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PILDE Y TERRITORIALIDAD
HELMER HERNANDEZ ROSALES
PRESENTACION

Para algunos pildeseros de Tumaco, lo mismo que para algunos curanderos de
mordeduras de culebra, el bejuco llamado Pildé es "la mamad de las plantas”.
Para otros se llama "El sabio” o "El Mago".

Estas denominaciones obedecen seguramente a la diversidad de propiedades
extraordinarias que se le atribuyen, las cuales son ficilmente verificables a
partir de la profusa oralidad que expresan estas concepciones.

Para los curanderos de mordedura de culebra, el pildé es un componente
indispensable de los brebajes o"tomas" preventivas y curativas, asi como los
emplastos o "sobijos" con los cuales se complementa la curacion.

Para los campesinos, el pildé es una planta poderosa que puede ser instruida,
mediante un ritual que se realiza en el momento de la siembra, para que se
convierta en cuidadora de las fincas. La planta debidamente instruida se
convierte en un vegetal que habla, silba, canta o emite algin tipo de sonido en
el momento en que algin intruso se mete en las fincas a robar los productos.

Para los pildeseros, el pildé es una planta mégica, poseedora de un "elemental”
o espiritu que facilita y propicia la comunicacién con los espiritus de los
muertos. Se lo utiliza especialmente para solicitar informacién a los espiritus
sobre la localizacién de los "intereses” o las guacas. También suele ser utilizada
para encontrar objetos perdidos o robados, para averiguar sobre la localizacién
de personas extraviadas y, en ciertos casos, para resolver incégnitas de tipo
histérico, religioso o personal.

En el Pacifico narifiense suele decirse que el pildé es "bobo para nacer”. Es
decir, es una planta que no requiere ningun cuidado especial en la siembra y
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en el crecimiento.

A partir de estas y otras averi iones acerca de los usos y valoraciones del
pﬂdépapamdcﬂgmmpg“s?dmsycmndcmsdemmaco,hcpodido
claborar un extenso relato, en el cual hago el recuerdo de algunos episodios de
la vida de un personaje ficticio llamado Ricardo Cabezas Cuenii.

En todo caso, Ricardo Cabezas no es un personaje fantdstico, pues en €l se
articulan diversas experiencias y acontecimientos que, de una u otra manera,
han afectado la vida de varias personas de la costa pacffica narifiense. Y, en
cierta medida, este hombre, al que hago alusién, es todos los hombres de la
costa pacffica, segiin como yo los percibo.

EL EMPAUTAO
(Fragmento)

5

Para Ricardo, los dias habian empezado a transcurrir de otra manera desde
aquella noche en que en esa sesi6n de pilsederos, pudo percatarse de la
posibilidad de comunicarse directamente con los espiritus de los muertos.
Pensaba que mediante el uso del pildé, y a diferencia de 10s suefios, era posible
preguntarles lo que al pildesero se le ocurriera y ademds invocar a cualquiera
de tantos, sea de los buenos o de los malos.

Conocia perfectamente que los espiritus, especialmente aquellos que se hallaban
en algin socavén oscuro del infinito, penando por las deudas dejadas en la vida
terrena, podian venir y meterse en la cabeza de las personas a través de los
suefios, y de ese modo podfan manifestar sus peticiones o simplemente lograban
que los vivos se acordaran de ellos.

Pero de ninguna manera se podfa conversar con ellos, hacerles preguntas y
peticiones, hacer acuerdos con ellos o pedirles favores porque en los suefios las
personas estaban como muertas, como si no tuvieran alma y por eso sucedfan
cosas, se miraban gentes, se vivian experiencias, pero el que estaba sofiando no
podfa decir, ni hacer nada. :

Como en ese suefio de hacia algunos dfas en el que vino el espiritu de la
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maestra que tuvo en su infancia. La vié sentada junto a la mesa que se hallaba
en frente del curso. El se vié sentado en el mismo sitio en que se ubicaba en
los primeros y tnicos dias de clases que recibi6é en su vida. La mirS joven y
alegre, con €l mismo rostro de su mamd, sujetdndose el pelo con unos peines
brillantes y llevando en las orejas unos pendientes grandes y redondos como
argollas de juego de sapo.

El se sentia incémodo porque su cuerpo estaba impregnado de un olor escanda-
loso a hojas de gallinazo y esperaba que de un momento a otro la maestra se
aproximara a €l para reprocharle su falta de aseo. El sabia que habia hecho todo
lo posible por sacarse ese olor: habfa utilizado jabén de coco, se habia
restregado con una estopa y finalmente se habfa vaciado encima medio frasco
de agua florida. Sin embargo, ¢l olor no se habia extinguido y, en cambio, la
piel le habia quedado reseca y casposa. Pero la maestra no le hizo ningiin
reproche, lo ignoré durante largo rato y €l alcanzé a sentirse feliz en medio de
la indiferencia. Los otros nifios parecian desconocer completamente sus
emanaciones fastidiosas y aunque no podia mirarles los rostros se sintié
sumergido en un ambiente de confianza y complicidad.

De repente, por la ventana entré un enorme perro 'negro de ojos brillantes. Los
nifios se sobrecogieron aterrorizados y se apifiaron apresuradamente en torno
a la maestra. El perro se situd al lado de Ricardo y desde allf latia amenazante.
-Ricardo comenzd a reirse estruendosamente, sin que sintiera verdaderos deseos
de hacerlo e incluso procuraba sujetarse la mandfbula para cerrarla, pero su risa
era incontenible. Hubiera querido igualmente buscar refugio en el grupo de
nifios, pero no lo hizo porque sintié temor de que el perro se fuese con €l

Después, un hombre que llevaba en las manos una escopeta lista para ser
disparada, entré en el salén. "Es un perro con rabia”, dijo y empezé a disparar
al aire. La maestra se aproximé al hombre de la escopeta y dijo que a ella no
le parecia que ese perro tuviera rabia. “Mds bien parece el diablo”, dijo. "Si",
dijeron los nifios, “es el diablo, es el diablo, es el diablo". En seguida, la
maestra levant6 una vara de chanul que se encontraba sobre la mesa y se
acerc a Ricardo. "Bdjate los pantalones”, le dijo y le dié dos varazos en las
nalgas desnudas. Los nifios se rieron y empezaron a lanzarle cdscaras de
naranja y pepas de mango. El se recogié en un rincén del salén y se dedicé a
trazar dibujos con una estaca de guadua sobre el piso, que en el suefio era de
arena de playa.
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Después del suefio, Ricardo comprendi6é que ¢l dnima de la maestra, quien en
su infancia lo habfa castigado por escribir con la mano izquierda, habfa venido
a castigarlo nuevamente porque €l nunca habia dejado esa costumbre. Entonces,
volvié a sentir el ardor afilado del rencor y del resentimiento; se levant$ del
petate donde se hallaba durmiendo, abnélapuertadclmncho,separﬁenel
umbral y se estuvo largo rato gritdndole madrazos que recogia la noche
salpicada de cagadas de estrellas.

Pero desde la noche en que conocié los poderes del pildé se confabularon en
su pensamiento todas las experiencias que habfa vivido y los relatos que habfa
escuchado en los tiempos en que deambulé por las hojarascas manidas del
Putumayo, junto con los casos que habfa conocido a través de sus lecturas
obsesivas de la Biblia, mds los escombros de relatos que habfa escuchado en
su infancia en las noches sin luz en las que se hablaba de las sombras fugaces
que atravesaban las puertas de las casas y que en realidad se trataba de los
espiritus de los moritos que habfan sido enterrados sin bautizar, o de los
espfritus de los muertos en los derrumbes de las minas, o de los espiritus de los
calcinados en los sucesivos incendios, convirtiendo su imaginacién en un
potrillo desbarrancado que habfa empezado a prever una currunta infinita de
posibilidades de contactos con toda la fauna espiritual, sin atreverse a hacer
discriminacién alguna.

6

Habia noches en las que se imaginaba un contacto con el espiritu de Jorge
Eliécer Gaitdn, a quien le preguntarfa de qué truculencia juridica habia de
valerse para que a él, incendiario y empautado, no lo metieran a la cdrcel en
caso de que lo liegaran a capturar, y de c6mo harfa €1, indocumentado como
estaba, para convertirse en el propietario oficial de esa extensa franja de tierra
fangosa que habfa vuelto cultivable después de varios afios de trabajo arduo y
vehemente en la apertura de drenajes, tala de los bosques y los ranconchales,
cultivo de pldtano y frboles frutales y en la crianza de gallinas, cerdos y
caballos.

Mds aiin ahora que, para su mala suerte, algunos colonos de las cercanfas le
habfan conversado que unos testaferros de los Acuarelas andaban como
desmentalizados, comprando esas tierras a precios que nunca nadie habia
imaginado.
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Decian que ellos necesitaban esas tierras a como d€ lugar, que las estaban
pagando muy bien y en efectivo porque tenfan pensado iniciar un cultivo
sofisticado de la palma africana, que les estaban ofreciendo unos buenos
millones y les prometian un buen préstamo.

Que si ustedes quieren comprar otras tierras, que muy bien, que nosotros les
ayudamos; que si quieren instalarse en el puerto, que muy bien, que nosotros
hasta un lote de tierra donde levantar un rancho les conseguimos. Pero que si
ustedes querian quedarse trabajando en la nueva plantacién, que magnifico, que
eso era lo mejor, porque con ser ellos campesinos de ese lugar, que conociendo
ellos tan bien esas tierras y esos ranconchales, quedarse alli era lo mads
conveniente.

Que por el trabajo, les iban a pagar un salario mfnimo, les decfan, como en las
buenas empresas. También les ofrecian unas horas extras porque habria que
trabajar los domingos y festivos, y a veces hasta en las noches. Ademas les
prometian el pago de unas prestaciones y el seguro social, para el caso de
alguna enfermedad, de que algin pasmo por ejemplo, de alguna lesmaniasis,
algin paludismo de tres cruces, algin cdélera, o los accidentes que tampoco
faltan, como decir una cortadura de machete o alguna caida de un drbol, o de
cosas asi que a veces pasan.

Les decian que todo esto y mucho mads estaba previsto por la nueva empresa,

como para que se vayan dando cuenta de todas las ventajas de las empresas

modernas, para que piensen, si la poca inteligencia les permite, en todas las

ventajas que les trae el progreso, para que se vayan civilizando y vayan

aprendiendo a vivir como seres humanos, y no como ahora vivian, como

:ruﬁmales rodeados de pura miseria, sin medicinas, sin horarios, sin salario, sin
turo.

Pero para que todo esto se lleve a cabo, obviamente hacia falta la colaboracién
de quienes vivian en la zona, pues ellos necesitaban que les vendieran esas
tierras porque estaban cercanas al rio a orillas del cual pensaban construir un
embarcadero para llevar el aceite de palma africana hasta el mar y de alli
transportarlo hasta la costa atldntica.

Sin embargo, hacia mucho tiempo que Ricardo habia decidido categéricamente
que ni muerto le iban a quitar ese pedazo de tranquilidad hecho tierra que habfa
podido encontrar después de deambular por los parajes claro-oscuros de los
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ranconchales de la vida.

Por esa razén, el dia en que llegaron hasta su rancho, los sudorosos y
rechonchos funcionarios de los Acuarelas, melositos ellos, todavia dizque
llevdndole una remesa como obsequio, como si se estuviera muriendo de
hambre, mi pana, ahf mismo se les habfa emputado.

Decfan que de una se les habia emputado. "Serranos de mierda", les habfa
gritado. ";Ustedes qué creen, que yo soy algin cafdo del zarzo? No se
equivoquen", les habfa dicho, "no me crean tan agiievado, y se me van ahora
mismo, llevdndose su regalo, grandisimos hijueputas”, les habia dicho. Y que
nadie les habia dado permiso para que entraran en sus tiermras. "Aquf yo soy el
que manda, aqui yo soy el duefio, grandisimos hijueputas"”, les habfa dicho. Y
habia desenvainado su tambo, mi hermano, y lo habia rastrillado contra el piso,
De ambos lados lo habia rastrillado y el machete feliz echando chispas, también
de lo puto.

Entonces uno de ellos, el méds mandén, el mds sarcéstico le habfa dicho que no
se alebrestara tanto, que cllos ya sabfan que de esas tierras €l no tenfa ningin
documento legalizado, ni un solo recibo de todo eso porque €1 habfa llegado
hasta allf y se habfa acomodado sin permiso de nadie. Asi que mejor se diera
cuenta que le estaban haciendo un favor, pues le estaban comprando unas
tierras que ni siquiera le pertenecfan. Que le echara cabeza, le habia dicho, que
pensara que lo estaban beneficiando, y que no se alebrestara tanto. Ademds, le
habfa dicho bajando la voz e intentando un susurro que en realidad era un grito
apagado, que ellos ya conocfan su historia, empautado de mierda, le habfa
dicho, y se habfa echado a reir y los otros lo habfan acompaifiado sumisamente
en la risa.

Ricardo habfa sentido unas ganas inmensas de saltar encima de cada uno de
ellos y tumbarles las cabezas de un machetazo como si fueran cocos podridos.
Pero se habfa calmado y simplemente le habfa respondido en forma pausada y
contundente que si sabfan quién era él, que mucho mejor, para que se dieran
cuenta de lo que era capaz cuando alguien se atravesaba en su camino, y que
€l serfa el primero en comprobarlo si se diera el caso. Asf que les solicitaba,
y lo dijo como una siiplica, que se olvidaran de él, que lo dejaran tranquilo, que
asf como estaban las cosas estaban muy bien. Y los hombres de la comisién se
habfan marchado, sudorosos y tensos, recibiendo en la cara y en la espalda los
chicotazos hostiles de los ramales bajeros.
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No volvieron. Pero durante los meses siguientes, Ricardo habrfa de ser testigo
de la més portentosa devastacién de manglares, cabuyales, acapues, chanules,
chimbusas, sajos, guaduales, naguares, pialdes, pulgandes, quindes, sajos y
tdngares.

Las trepidaciones de las motosierras que durante ¢l dfa y la noche abrian
desaforadamente claros extensos y olorosos a aserrin enfuertecido se confundian
con las crepitaciones de los frboles gigantescos que cafan con los costados
completamente rebanados por la accién de las hachas. Las conversaciones
insulsas de los macheteros que se encargaban de cortar los ramales tupidos se
habfan convertido en una bramazén tan monétona que parecia una confabula-
ci6én de colmenas para desjuiciar las tardes remansadas.

Las cuadrillas de peones que abrfan las zanjas de los drenajes para permitir el
desplazamiento de las aguas verdosas que se habfan estancado en los
terraplenes, se aproximaban provocadoramente a las cercas vivas de palmas
reales que Ricardo habfa sembrado a lo largo de los linderos. Por primera vez,
Ricardo sintié remordimientos por haber perdido tanto tiempo y tanta energfa
en las parrandas interminables, en las pendencias initiles, en el asecho furtivo
de las hembras, en las rumeaderas de sus malas inclinaciones al amparo del
ronroneo de las hamacas.

Pero de todos modos, €l ya habia decidido que de sus tierras no lo sacaba
nadie, ni siquiera el hombre mds poderoso de la tierra, ni siquiera cuando
funcionarios de los Acuarelas habfan cambiado de tdctica porque habfan dejado
de acercarse a los campesinos con regalos y con ofrecimientos, y habian
contratado un grupo de negros atarvanes, de csos malafesivos, para que
provocaran pendencias con los campesinos testarudos.

Decfan que asaltaban los ranchos y ultrajaban a las mujeres, les prendian
candela a los cultivos, les envenenaban los perros, se les orinaban en los pozos
de donde ellos cogfan ¢l agua, les espantaban los caballos, los asustaban con
demandas penales ante funcionarios falsos, para que se aburrieran, carajo, para
que entendieran de una vez que el progreso no se iba a detener por culpa de un
malparido de esos, y que si no querian entender por las buenas, tendrin que
entender por las malas, estos negros de mala madre.
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En Mayo volvieron los integrantes del grupo de pildeseros. La lluvia torrencial
que hasta hacfa poco tiempo atrds habfa azotado toda la regién habfawpamdo
profusamente unos fangales pestilentes que habfan invadido los caminos y
habfan sepultado la mayorfa de los claros hechos por los aserradores y colonos

en pleno bosque.

Llegaron completamente agotados por ¢l enorme esfuerzo que debfan hacer
para levantar sus piemas embotadas de entre el barro pesado y denso. Las
salpicaduras de lodo se les habfan metido hasta en las orejas y las pestafias se
les habfan wvuelto almidonadas y quebradizas. Las narices exhalaban un
resoplido gelatinoso y oscuro.

Arribaron poco después del medio dia cuando Ricardo se encontraba en un
extremo retirado del rastrojo, revisaron los cercos vivos de palmas que habfan
sido su principal preocupacién en la iltimas semanas. Asi que mientras
regresaba al rancho, ellos tuvieron todo el tiempo del mundo para revisar
minuciosamente todo lo que habfa dentro del rancho, cocinar agua de panecla
y tomérsela caliente, acompaiiada con unos panes grandes y redondos que
habfan waido del puerto y recostarse a descansar bajo la sombra de los
almendros.

A la media tarde, Ricardo los habia encontrado roncando armoniosamente, con
las hormigas pasedndose por sus nucas mugrosas y los habia dejado que
siguieran durmiendo hasta que la visita intempestiva de un cerdo hambriento,
los habfa despertado atropelladamente.

Con la llegada furtiva de la noche, reunidos en torno a una mesita nistica y
desbalanceada donde humeaba una sopa de pastas, sin sal, ni aceite y sin
condimentos, segin las indicaciones del pildesero, empezaron a organizar la
sesién de esa misma noche.

El negro acholado que en la anterior sesién habia oficiado de medium, le
comunicé a Ricardo, sin ningiin rodeo, que entre los tres habfan tomado la
determinacién de sugerirle que para esa noche, y segiin las indicaciones del
sabio Salomén, €l se convirtiera en medium plldesem Ricardo no hizo ningin
reparo y aceptd, indicando que si habrfa de convertirse en un verdadero
pildesero, habfa que empezar cuanto antes.
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En seguida, el negro acholado habfa metido su mano nervuda dentro de un
morral y habfa extraido cuidadosamente unos trozos de bejuco y se los habia
colocado a la altura de los ojos. ";Nafio, conoce usted esta animala?”, le
pregunté a Ricardo. El se quedé largo rato mirdndolos y luego los sostuvo en
las manos, los pellizcé delicadamente hasta arrancarles un pedazo de cdscara
y se los acercé a las narices. Después los volvié a alejar, sosteniéndolos
siempre en sus manos y dijo, sin mucho entusiasmo, que no los conocfa pero
que se le parecfan mucho a la zaragoza.

"Eso dicen -respondi6 el negro acholado- que hay un bejuco que se le parece
mucho y que se llama la zaragoza. Yo a ese no lo conozco”. Y habfa
continuado explicdndole que el bejuco que le habfa mostrado era el famoso
pildé y que se lo habia traido para que lo sembrara en la finca y de paso
ensefiarle como se hacfan esas cosas.

Que esa era la mamd de las plantas, le dijo, que tenia tantos poderes que era
capaz de cuidarle la finca como el mds incondicional de los mayordomos, que
solamente hacia falta sembrarlo en una noche sin luna, con los dos pedazos
formando una cruz, con cada extremo apuntando hacia un punto cardinal y que
cuando se lo estaba tapando con tierra, se le decdia "en el nombre de Dios te
ordeno que me cuides la finca, que no permitas que ni de noche ni de dia
entren animales dafiinos o personas malafesivas”, y que en seguida habfa que
empezar a cantar o silbar cualquier cancién, o si queria podia hablarle en voz
alta y que también se podia apegarle una grabadora encendida y que de ese
modo la planta se aprendfa la cancién o las palabras que se le habifan dicho, y
que cuando ella crecia, de un afio en adelante, ella hablaba, cantaba o gritaba
en el momento en que alguna persona desconocida o algiin animal extrafio
pasaba junto a ella, y entonces, claro, el ladrén o el intruso salfa corriendo del
puto susto.

"(Es asi 0 no es asf, Nafio?", pregunté el negro acholado a otro de los del
grupo que se hallaba ocupado arrancando las sapilcaduras de barro seco de su
sombrero alén de totora. Que asf{ mismito era, dijo, acomodédndose en el
banquito crepitante que estaba a punto de derrumbarse, y paseando sus enormes
ojos de cuatin travieso por las caras opacas de los otros quienes lo miraban con
expectativa; afirmé que €l conocfa la historia de un amigo que vivia en el
Chontal y que habia tenido sembrado en la finca ese mismo bejuco, y que a él
le robaban, claro, pero no del lado donde tenia sembrado el pildé, sino por el
costado en el que habfa sembrado unas matas de chocolate.
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Entonces habia contado que una vez ese hombre del Chontal, a quien le decfan
Bonifacito, habfa tenido unas matas cargadas de chocolate y habfa llegado un
tipo a querer robdrselos. Cuando el ladrén habfa empezado a acomodarse para
arrancar las mazorcas, desde el monte se habia escuchado un silbido fuertfsimo
que decia fuiiiiii. El sonido habfa sido tan agudo que el ladrén habfa cafdo al
suelo, con los timpanos reventados y se habia eecapado dejando al pie del drbol
un canasto, una escopeta recortada y una horqueta de madera. Don Bonifacito
habfa conseguido una mata de pildé€ y le habfa enseflado a silbar de ese modo
para que le ayudara a espantar a los ladrones que le saqueaban la finca,
Después habfa conversado que ese ladrén habfa salido a mil de chapesca,
saltando cercos y matojos hasta perderse por unos ranconchales de donde no
habfa salido en toda la noche.

A Ricardo le parecié que habfa encontrado en el pildé una formidable manera
de defender sus tierras de unos malafesivos que andaban queriendo quitdrselas
y habian empezado a meterse con sus matas y con sus animales. Que eso sf
estaba bueno, dijo, que esa si era una buena noticia para €l, que tanto la
necesitaba.

El negro acholado le aconsejé que procurara dirigirse a los demds con las
palabras apropiadas porque un pildesero tenfa la obligacién de hablar con un
vocabulario correcto, que era necesario demostrar un buen comportamiento
hasta en la forma de hablar. En cuanto a los bejucos, le hizo saber que el pildé
solamente obraba cuando ha sido agarrado sin permiso o cuando ha sido
cambiado con productos que hayan crecido en la tierra donde va a ser
sembrado.

A eso Ricardo no le vefa problema, mi hermano, que por €s0 no se¢ estuviera
preocupando, que no mds dijera qué cosa queria, ya sea de los cultivos o de los
animales, que no mds dijera, que si le recibfa una gallina, una gallina le daba,
que si preferfa un racimo de pldtanos, o lo que sea.

Una luna insfpida se asomé timidamente por encima de unos nubarrones
extensos y amenazantes. Los grillos continuaban rumiando sus sonoridades
obtusas bajo sus descampaderos de hojas de pldtano y los sapos inusualmente
ruidosos, estremecfan la superficie de las charcas esparcidas por el terreno. La
insistente presencia de una brisa hacfa estremecer las llamas dc las velas que
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los pildeseros habfan situado sobre unos troncos cercanos. Las sombras
recortadas de los hombres y de los drboles se entrecruzaban agitadamente sobre
el piso, en contraste con ¢l aire de solemnidad que se percibfa en el habla
pausada y en los movimientos lentos de los hombres.

Esa noche, Ricardo habfa sentido mucho miedo porque a medida que habfa
avanzado en el conocimiento de la préctica del pildé, habfa comprendido que
la comunicacién con los espfritus era una actividad que requerfa de mucha
prudencia y decisién. Su mayor temor consistfa en que una vez que haya sido

posefdo por un espfritu, €éste decidiera permanecer para siempre en su cuerpo
y se quedara él en el mundo de los posefdos, disvariando como loco,

perseguido por los perros y despreciado por los humanos.

Los otros integrantes del grupo le aseguraron seriamente que este percance no
podria ocurrirle porque el mismo espfritu del Sabio Salomén habfa decidido
escogerlo para utilizarlo como medium. Ademas, ellos conocfan un método para
sacar el pildé del cuerpo del medium y despedir ¢l espfritu, después de haber
terminado la sesién: habfa que hacerle una cruz en la espalda, darle tres golpes
con la mano apuiiada, recordarle el nombre completo a cada golpe y decirle:
"Yo te despierto en el nombre del Padre, del Hijo y del Espfritu Santo". En
seguida se requerfa proporcionarle una limonada pura hecha con una cantidad
impar de limones, en todo caso mayor que nueve y menor que quince.

Asf que Ricardo, una vez apaciguado con las explicaciones que le hicieron los
otros integrantes del grupo, pidié que le colocaran el lazo que lo habfa de
sostener por la cintura, se fijé que quedara bien asegurado al ronco de un drbol
resistente, solicité que alguien de pulso firme trazara el circulo médgico, rezd
fervorosamente las oraciones que habfa recordado en ese momento, tomé un
abundante trago de aguardiente de una botella que le ofrecieron, y pidié que le
entregaran el pildé que se lo tomé pausadamente, sintiendo su amargor de
purgante, se cuidé de no hacer ninguna mueca desagradable, recibié un
cigarrillo encendido que alguien le pasé y se senté a esperar la llegada del
espiritu invocado, pensando insisientemente: "sabio Salomén te suplico tu
presencia, espfritu del gran sabio Salomén te suplico tu presencia”.

Y asi una vez y otra vez, mi pana, con las manos frias y ensopadas de sudor,
con el corazén trepado muy cerquita de las orejas, golpeando duramente como
un bombo mecdnico y solapado, hasta que habia empezado a descubrir el
camorreo de una tracalada de guimbas que se acercaban pausadamente, dando
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vueltas y haciendo espirales como en una danza de gotas fosforescentes y se
iban metiendo por las orejas, por las narices, por los ojos de los hombres que
se encontraban frente a €1

De pronto, habfa sentido un manotazo de candela que le golpeaba la nuca con
tanta fuerza que le hizo ponerse de pie. Luego, la cabeza se le desprendié de
la nuca y se elevé unos cuantos centimetros por encima. Entonces, intenté
quedarse mirando en un solo punto, pero se dié cuenta que podfa observar todo
lo que ocurria alrededor, sin necesidad de mover la cabeza. Después, el ruido
intenso de los grillos se habfa convertido en una ganzia dolorosa que le
penetraba por todos los poros de 1a piel y estuvo a punto de salir corriendo.

Sin embargo, alguien le dijo que se serenara, y la voz resoné varias veces en
su cabeza como en una cdmara de lana de balso. Recordé que habfa un lazo
que lo ataba a un drbol, a manera de cord6n umbilical y sintié el paso cdlido
de un fluido intermitente que surgfa del tronco del drbol y le penetraba por ¢l
ombligo. Se sintié calmado y alejado de toda angustia terrena. Alguien hizo una
pregunta y escuché que una voz grave y pausada, que no era la suya, pero que
surgia desde su cuerpo, empezd a dar las respuestas.

Mientras intentaba fijar la mirada en los ojos relumbrantes de uno de los
hombres que se encontraba enfrente, se le ocurrid la idea de que toda esa
distorsién de sonidos e imédgenes més bien parecfa una emboscada que le habfa
tendido algin espiritu maligno. Los ruidos se habian vuelto ensordecedores,
como si todos los cajones del mundo estuvieran siendo arrastrados en la misma
entrada de sus orejas y la tierra se habfa abierto como herida por las embestidas
de un incendio subterrdneo.

"Todo esto como que ya me lo conozco”, habfa pensado Ricardo. En su
memoria aun mantenfa los quistes dolorosos de los recuerdos de sus encuentros
con ¢l maligno. Habfa querido:salir corriendo ¢ internarse en la espesura de la
noche y de los bosques, pero habfa sentido en la profundidad de sus entrafias
el iemplonazo de la cuerda que lo mantenfa atado al tronco de un drbol y se
habfa quedado en el piso, temblando y gritando, con los sesos y la sangre
completamente comidos por el espanto.

En medio del griterio, aparecié el maligno. Con el mismo prés prés y con el
mismo andar horondo. Con las mismas barbas acartonadas y triangulares de
cuero de chivo viejo, con sus ojos vidriosos, con cachos descascarados de lo
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viejos, con su cola hilachosa y su trinche, con sus mismas piernas arqueadas
y raqufticas.

"Vengo a llevarte -le dijo- porque ya se ha cumphdo tu tiempo" y eché a reirse
estruendosamente. Y €l pudo ver su-risa, mi pana, y era una espesa baba
verdosa que se retorcia en el aire como una melcocha tierna y se metfa en su
cuerpo por la boca, por las orejas, por la nariz, por €l mismo culo, mi pana, y
esa risa empezaba a circular por su sangre y se le subfa a la nuca, al pecho, a
los huesos, al cerebro, hasta hacerlo estremecer de dolor y de espanto porque
era como una aguja hirviente de clen mil puntas corriendo alocadamente por
todo su ‘cuerpo.

Se habfa sentido completamente copado por la muerte, pero habia querido
ensayar una tltima oportunidad y no entregarse asf tan facilmente. Asfi que se
habfa armado de una guadua larga que encontrd en ¢l piso, la levanté y empez6
a darle azotones. Sentia que la guadua se esmellaba en la cabeza balsosa del
maligno y miraba el chisporroteo de sus ojos como castillos de fiesta. Segufa
buscdndolo y azotdndolo con todas sus fuerzas. Lo escuchaba reirse, pero
también lo miraba caerse de culo a causa de los golpes y levantarse en seguida
como un borracho testarudo. De pronto habfa sentido un manotazo violento en
la espalda, como si le hubiera cafdo una pared encima, y alguien lo habia
llamado, diciéndole su nombre: "Ricardo, Ricardo, Ricardo”, le habian dicho
tres veces. Habfa sentido que las piemas se le desbarataban completamente y
se habfa cafdo de bruces, sin sentido, mi pana.



