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*““A manera de exergo” literalmente quiere
decir “*a manerd de fuera-de-obra™, éno es
cierto? Como quien dice hors d’oeuvre o anti-
pasto.

Suena mal. Por méis que aluda a la incorpo-
rabilidad mas apetitosa. Horrible.

Digamos entonces ‘“‘como en un epigrafe’,
en lo ““escrito encima’, en la ““inscripcién”, en
el “‘titulo’, en la “descripcién’’... O, mas bien
y decididamente, seglin el uso que San Grego-
rio Nacianceno da a la palabra epigrafe, ““a
manera de maquillaje sobre el parpado supe-
rior’’. Pues todo esto tiene que darse en un
cerrar de ojos algo teatral. -

Eso: deténganse, por favor, en el primer
paradero de ““Via Unica’, texto que Walter
Benjamin no escribié precisamente para que
fuera publicado, teniendo en cuenta que si
habremos empezado por considerar la imagen
dialéctica en las manos de este mecénico de la
eficacia literaria en las comunidades activas,
no sin tratar de experimentar sus estragos en
nuestra ‘‘torpe vida sucesiva’, es muy posible
que, al concluir el programa, caigamos en
cuenta de no haber estado haciendo otra cosa:

Estacién de servicio

La construccién de la vida en ¢l
momento se encucntra mucho mas en
la fuerza de los hechos que en la de las
convicciones. De tales hechos,
ademas, como los que casi nuncanien
ninguna parte llegaron a ser funda-
mento de convicciones. En estas cir-
cunstancias una verdadera actividad
literaria no puede pretender de procu-
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rarse en el &mbito literario -maés bien
esa cs la acostumbrada expresién de su
csterilidad. La significativa eficacia
literaria puede llevarse a cabo sola-
mente en estricto empalme entre
actuar y escribir; tiene que perfeccio-
nar las formas de poca apariencia, las
que ajustan su influjo en comunidades
activas mejor que el pretencioso y
universal gesto libresco en hojas
volantes, optsculos, articulos y carte-
les. Solamente este lenguaje de urgen-
cia se muestra activamente desarrolla-
do al momento. Para el gigantesco
aparato social las opiniones son lo que
el aceite para las magquinas; uno no se
para en frente de una turbina y le
vierte encima aceite de maquina. Se le
salpica un poco en chavetas y junturas
escondidas, que hay que conocer.
W.B., Gesammelte Schriften, IV-
1,p.85.

A manera de epigrafe

Se trata de afectar la decisién investigativa
de cada paticipante desde el servicio de la
decisién explorada por propia cuenta y riesgo,
expuesta a lo que pueda afectarla desde todas
las otras. Ahora mismo esta accién no se antici-
pa como hecho ejemplar o a la medida de un
primer contacto con la extensién grupal,
superficie decisoria sobre la que irian expan-
diéndose los circulos concéntricos de unas
persuasiones derivadas.

Ni democratica ni autoritaria, la operacién
sugestiva de ANTROPOLOGIA DE LO
IMAGINARIO no eclude y no habita las
topologias y las construcciones del centro, de la
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lector la vida de los investigados, por un
minimo escripulo de reciprocidad, rendria que
estar preparado para hacer a ese mismo puablico
participe de la suya.

Por ahi mismo espero que el etnoescritor sea
tan indiscreto hacia si mismo cuanto esti
dispuesto a serlo hacia los miembros de las
comunidades de las que pretende dar a conocer
los bastidores de la puesta en escena sujetiva: a
los fines cientificos de la investigacién, ese
abuso no es menos interesante que éste,

Mas alla de las veleidades de la antropologia
lirica, espero el empalme de autoetnografia y
etnoliteratura, y dias mejores para la forma-
cién universitaria del etnégrafo, cuando su tra-
yectoria médica, psicolégica y filoséfica sea
tan laboriosa cuanto la del psicoanalista, y mas
responsable que la de un poeta vergonzante.

Sobre la que apuesto, sin ser jugador empe-
dernido.

Carta por todo esto entonces, para pedir de
una vez la asuncién del trueque etnoliterario
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entre lo privado y lo ptblico y su expansién en
una ficcién indecidible, asi como en una cien-
cia que no sea obsesionada por la comproba-
cién.

Lo que implica igualmente la renuncia al
aplomo colonialista caracteristico del venta-
neo investigativo, camuflado demasiadas veces
donde se pretende ser participante. Ya que la
investigacién en cuanto topos, o circunstancia
de la determinabilidad impasible, es coyuntura
de cliché (semibtico, dialégico, desconstruc-
tivo, neodadaista, postestructuralista, anticli-
ché...), es decir oportunidad de la aplicacién
del saber de cambio a la exterioridad del refe-
rente, hielo y tedio de comodidad académica y
baranda libresca.

¢Quién es, a la postre, ese antropélogo que,
para temperar en estas regiones como un espia
que envidia lo que atisba, surgié del lugar
anhelado en que cada institucién se complace
hasta no derretir sus propios fundamentos en la
btisqueda despiadada de su movilidad? @



ESTAS NO SON HOJAS VOLANTES

“Cazando con las manos concjos de
fuego en la oscuridad™

Primero espero.
Después también.

Escritura de y para la etnia, para las comuni-
dades activas por venir.

Etnoliteratura por venir. Constantemente
programada. En p- v en vista de sugrammé, de
su inscripcién -cn la realidad.

Espero que esta recalidad no sea un referente
externo, cl mueclle ea que hacer arracar el
compromiso de la esperanza. Sino que sea esta
espera, si algo queda del ser, por ser.

En otras palabras no convertirse en aduane-
ro de la frontera lacaniana entre especularidad
imaginaria y triangulacién simbélica.

Porque de la categoria del ser, en lo que a
ctnoliteratura concierne (por no meternos
allende), no queda casi nada: écémo enfrentar
las trazas de la creencia mégica y de la fe popu-
lar (¢hay una fe que no lo sea?) sin desistir del
ser y de la primacia de la significacién que
admiten la poesia y la salud individual y colec-
tiva exclusivamente al interior del circuito
ideolégico?

En 1976 hablaba de ““deterritorializacién de
las hipdtesis’’.

Hoy casi no hablo del hecho, de lo insubra-
yable, de la eficacia de lo que se inscribe des-
construyendo la conviccién (cfr. Programa de
Antropologia de lo Imaginario).

Era lo que se podria enunciar muy aprisa
tratando de justificar ingenuamente la lectura
fragmentaria de un texro intirulado El antro-
pdlogo que llegé del frio: una carta, una larga
tarjeta postal, de las que no necesitan de sobre

para llegar a destinacién, destinacién a veces
clandestina, aan_ para el que envia, despachado
quién sabe adénde ni por quién.

« Carra dirigida aparentemente al autor de un

texto intitulado ‘““Chamanismo, colonialismo
y €l hombre salvaje- Un estudio alrededor del
terror y de la curacién, publicado el afio pasa-
do por la Universidad de Chicago (hay un
ejemplar en la biblioteca de la de Narifio). Un
libro que pide respuesra no solamente porque,
seglin algunos lectores, cambiari el rostro de la
antropologia en Colombia, sino rambién
porque atafic a una regién que entretiene con la
cultura narifiense y con nuestra Universidad
unos lazos que sobrepasan los endebles térmi-
nos de los convenios interinstitucionales. Es
decir ¢l Putumayo.

El libro de Miguel Taussig se anuncia en el
mercado cultural como una pracrica descons-
tructiva y transgenérica.

Se trata de recorrer una presentacién que, a
la luz contrastante de muchos informes
antropolégicos y literarios atin recientes,
indudablemente puede resultar atracriva hasra
el hechizo novelesco.

Se trata de apurar que las incidencias des-
constructivas propias de la operacién literaria
en la investigacién etnogréfica proyectan la
crisis de la privacidad e invisten la autobio- no
menos que la -tenatografia. Lo que pueda
medio entenderse (pues no se trata siempre ni
tan s6lo de entender) también al nivel de las
buenas maneras: la omisién de los nombres
propios no protege de la indiscrecién a ningn
informante, involuntario o voluntario, cuando
no de la desfachatez del investigador que no
reconozca que quien ansia participar al pabli




fuente y de la irrigacién periférica, pared y
techo, fuste y brote de capirel.

Difusién arquitecténica e inseguridad teéri-

ca que coinciden con un paraje vagante en y en
cuanto extra, adverbio de lugar y sustantivo:
extravagancia, calidad de aquello ““que se hace
o dice fuera del orden o comtin modo de obrar”’
actividad vaga o vacia hasta el punto de exigir
la frecuentacién asidua del centro en persona,
-para desocuparlo aplicadamente evacuando la
interioridad del orden y del modo de obrar
comunes a protagonistas y comparsas, con la
misma severa ligereza ejercida en la periferia y
sus alrededores. Fuego y ceniza. Tulpa y hori-
zonte en uno.

De manera que, en ¢l momento, por el
momento, urge relatarles cuiles hechos decisi-

vos persigo. Perseguirlos es ya relatarlos,
espero.

Sacar
a la literatura de la literatura,
a la antropologia de la antropologia,
a lo imaginario de lo imaginario.

El afio pasado, durante una sesién del Ier
Encuentro Nacional de Facultades de Arre,
encarando la exhibicién de los medios tecno-
légicos de que disponen algunas instituciones
privadas, el suscrito, empleado de una institu-
cibn estatal casi despojada de los minimos
medios, creyd distraer su malestar acudiendo a
cierta nocién de sujeto profético: me atrevi a
afirmar que los medios somos nosotros.

Tan sélo algunas horas después de ese exa-
brupto retérico, un suefio me indujo a releer lo
que habia escrito en esos dias a propésito de las
operaciones plancadas por unos estudiantes de
nuestra Facultad de Artes, mas especifica-
mente los apuntes que atafien a “*Pinceles y
colores, me los como™ de Milton Cabrera.

(“Secuencias. En el restaurante Punto
Rojo, Self-Service, en lugar de
bandeja y platos utiliza una hoja de
cartdn; selecciona los alimentos;
mientras hace cola, emplea los ali-
mentos como medios de inscripcién y

pigmentos; paga; sc sicnta; asimila sus
medios de produccién.

La incorporacién de los medios evoca
la reapropiacién absoluta de la distan-
cia (que ya es traza) entre ¢l sujetoyla
traza, distancia que la “‘identificacién
posesiva” - Einfilhlung - a la vez
impone y tiende a anular, no sin solici-
tar el punteado de la ilustracién de las
condiciones del entretenimiento
autofagico del arte hoy en Colombia™),

para comprobar cémo, sumiso a la evidencia de
la indigencia econémica de mi lugar de trabajo,
tal vez victima de la precipitacién envidiosa, sé
hacerme oir abocando la traza, a pico de traza,
predicando la anulacién enfatica de esa misma
distancia que, si me hago leer, parezco reivin-
dicar a titulo de lo que la Einfiihlung pretende
borrar.

Las circunstancias que precedieron inmedia-
tamente el mencionado suefio son las siguien-
tes: después de la sesién en que mi abandono a
la Einfithlung parecié contradecir la resisten-
¢ia manifestada por escrito, rechazada la copa
de licor ofrecida a los participantes en el
Encuentro, en razén de la dicta necesaria para
una roma de yajé (el conocido emérico, vermi-
fugo y alucinégeno obtenido de la Baniste-
riopsis caapi y de la Psychotria viridis), la
conversacién con algunos colegas asume los
argumentos de las raices de la tradicién
visionaria de las regiones de Narifio y Putuma-
yo, y roza los tépicos del ver y del devolver, ode
lo informe excrementicio en cuanto observato-
rio de lo superlativo. Concatenacién argumen-
tal que me depara la oportunidad de observar
de qué forma, en mi caso, la evacuacién del
chamber-pot familiar sobre una playadelaisla
de Providencia, cada noche durante tres afios,
habria favorecido el florecimiento de un vivo
interés por la astronomia.



Eventualmente écémo traducir Einfithlung en
inga o en quechua? ¢Por qué traducir? ¢{Cémo
traducir la identificacién omnivora y solitaria de
la que, segin Benjamin (I - 3, p. 1178), la
prostituta serfia la virtuosa?

Para el estudio y el ejercicio de la imaginacién
dialéctica desde Colombia y desde Pasto, ¢esta
traduccién no es acaso superflua?

- Marxismo, magia y mesianismo de Walter Ben-
jamin. El socialismo méigico de José Maria
Arguedas. Con Benjamin y Arguedas el chance de
una antropologia y de una critica literaria por lo
menos dispuestas a admitir la incorporacién de
los elementos comparridos por quienes creen en
la magia, viven en la creenciay la fe y las envisten
de voz y lerra.

Para nunca acabar de entender a los caqueros de
las pastusas y al molinillo de la Tunda: de la
muela al polvo, el desco y la trituracién invitan
al crucigrama transcultural (India; Egipto;
pocsia erética del Siglo de Oro; Don Giovanni;
cancién folklérica francesa e italiana; tearro
contemporineo).

Protocolo lexicolégico (Tandioy - Levinsohn -
Maffla: Glauco Torres):

chancual (s) “‘soledad’’, pajaro muy arisco, con
plumas vistosas, de varios colores; chismoso (en
las fabulas: muchacho con “‘lengua muy larga®™
que se convirtié en pajaro) (Sant; chancuin -
S.A)

chancual simi (s) charlatan, que divulga rodo
(Sant; chancuén simi - §.A)

chanchu (s) gusano que vive en pantanos y
qucbradas (S.A)

chanchu (s) gusano que vive en pantanos y que-
bradas (S.A)

changa (s) pierna, muslo

chanka s. pierna, muslo; regazo, falda, forro;
seco.

chanka. adj. s. quebrado, maiz molido muy
grueso.

chankalla. adv. inseguramente.
chankalla s. juego infantil andino (rayuela)

chankana. v. unir, juntar las piernas; apedrear;
quebrantar; arrojar, tirar; machacar, triturar;
mojar; vacilar; ajar; menoscabar: empezar;
comenzar; brujear; hechizar; saltar dando brin-
COs; tocar suavemente; cruzar las piernas;
comenzar a trabajar; apretar, quebrar; desmenu-
zar; fornicar.

chankapa s. sexual.

chankasapa. adj. s. piernén, piernitendido:;
sexual

chanku. adj. s. engafioso, tramposo; puerco;
enano.

fiu: ‘‘succién’’; “‘inconrinencia’; “‘lascivia’’;
“excremento’; ‘‘sesos’’; ‘‘idea’’; “polvo™;
“*machacamiento’’.

Este es el sueiio:

Un indio pide tierra.

Extrae raices secas del terreno pedregoso que se
le ha dado. Clava el machete en el cuerpo de
una raiz gritando como si fuera el suyo.

Las raices va a echarlas en el mar. Para eso tiene
que atravesar un desierto de piedras grises.

Caminando en la direccién opuesta, yo tam-
bién atravieso un mar de piedras grisiceas, con
una raiz seca en la mano, para echarla al'agua.

Unos turistas se bafian.




Por disolvencia de lo seco en hiimedo, las
imégenes dialécricas van a secarlo todo y a
reverdecer la llanura gris. Ahogar semejantes
muelas de Cadmos en la saliva del afuera no es
solamente echar furias autobiogrificas, pues el
sueiio de la excitacién de las raices, en que lo
que se tiene a la mano es el medio de arrancar lo
que se empuiia, traduce mucho mejor que yo
los exteriores que Benjamin contemplara en
vista de su rodaje de la Einfithlung, la escena
del canto de un chancual brujo y lascivo:

“Cuando saltan todas las cuerdas,
cuando sobre el horizonte desierto no
se destaca ninguna sombra, ni la cresta
ondulante de ninguna cxperiencia,
entonces queda ¢l solitario, el sujeto
engrifado por ¢l tacdium vitac hasta el
altimo residuo. Eso es la Einfiihlung.””
(ib., p. 1179)

Letargico resto de si, el Auro-instrumento,
momia que, aunque desatada, sus vendas
flotando indiferentemente sobre jardin y de-
sierto, no logra doblar las rodillas endebles,
paralizadas por un oleaje de piedras, se obstina
en disfrazar de juego habilidoso ¢l estado de
gracia. Mientras el choque y el trueque del
‘inacabable agradecimiento y de la obscuridad
concupiscible, la unién del asceta y del gusano,
el banquete del estilita y de la sanguijucla,
gloria de pifia y costra de marranito horneado,
no se celebra sin los chasquidos admirativos de
una lengua a ras de suelo, la del trapero crista-
lizado en ménada con su zodiaco de desechos:
modo incumplido, mas que de aplaudir, de
agradecer el expediente que no es un mérodo,
pues no es mascara de gracia.

En los loca arida, adonde ¢l método es
posesién, cuando el pensamiento por procura
llega a ser tendencia ilimitada a la clasifica-
cién, la chatedad procede de una dvida desarti-
culacién maxilar.

Sobre el paladar de la “*desgarrada bocabol-

suda™ se prayecta entonces la evacuacién del
yo, de un solo golpe.
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Es asi como segiin los indios que se llaman
Gente del Hacha, del presumido incontinente
no queda sino la cabeza, achatada, irrecono-
cible, extendida como un sobre despegado: es
la Raya-Cobija, Sefiora de los Remedios y,
particularmente, del yajé, la que vive en el
fondo del estanque.

Método de todas formas

Ni més aci ni mas alla de la*‘cultura™ y de
la ““época’’, sino sobre sus goznes, lejos de los
universales antropolégicos que justificarian
una literatura de las Fuentes a la manera del
teatro de Grotowski, la aceleracién de los
pasajes traductivos no se relanza desde el
terminal de distintos vehiculos culturales.

En lugar de proponer un campo de encuen-
tro arquetipico para cédigos extraviados, la
laboriosidad de los hechos amolda las marge-
nes de la transcultura, a condicién de no

“entender asi el concurso de unas constelaciones

dialécricas metropolitanas y de sus contrapar-
tes a escala regional.

Casi por el contrario, mas que vigilando la
conjuncién de un paraje con Otro, sc procede
registrando la torsién, el limite y la tangente al
interior de cada paraje cultural.

Si, mientras tanto, esa interioridad no
quedara en entredicho, a partir de una critica
que, por no confiar en ‘¢l lado misterioso del
misterio’’, tampoco se instala en ¢l lado
normal de la normalidad.®
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