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Resumen

En este articulo Catherine Tabaraud hace una exploracion del relato como forma de
reivindicacion, autoexploracion y autodeterminacion femenina, a través de la
alfabetizacion y el ejercicio pedagdgico de diversos procesos de lectura y escritura de
mujeres analfabetas, iletradas y que se han escolarizado en una lengua distinta al francés
en la Guayana Francesa, provocando asi la busqueda intencionada de relatos de la vida
de mujeres, de aquellas que se callan, que no imaginan que la singularidad de su vida
merece una escucha, y de mujeres que podria decirse son comunes. Permitiendo asi
percibir y recrear el poder de la palabra, sobretodo de la palabra escrita, pues solo a través
de esta, la voz se materializa en acciones determinantes que accionan significativamente
sobre la existencia y el desarrollo de cada individuo y por ende de las comunidades.
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Abstract

In this article Catherine Tabaraud explores the story as a form of vindication, self-
exploration and female self-determination, through literacy and pedagogical exercise of
various processes of reading and writing illiterate women , who have been in school in a
language other than French in French Guiana, thus provoking the intentional search for
stories of the lives of women, of those who shut up, who do not imagine that the
uniqueness of their lives deserves a listen, and of women who and arguably common.
Thus allowing to perceive and recreate the power of the word, especially of the written
word, for only through it, the voice materializes in decisive actions that significantly
acciont on the existence and development of each individual and therefore of the
Communities.
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esde siempre, me han fascinado los relatos de mujeres; sin duda, desde la infancia,
desde las palabras de mi abuela, que se tomaba el tiempo para decirme, cuando le
preguntaba y ella habia concluido con sus multiples tareas de mujer rural:

«Espera, pequefia, hablaremos después.» Ella habia aprendido a borrarse y hablaba poco de
si:

—Pero, ;qué quieres que te cuente?

—Todo, tu vida de antes, tu encuentro con el abuelo, la guerra. —Y sentia que ella se
sorprendia de mi feroz deseo de conocer sobre su vida, de oirla. A veces, sus manos y las mias
se ocupaban con una labor (cortar las papas, pelar las castafias), y alli, en esos gestos diarios,
sus palabras surgian mejor, pesadas, gozosas, y me regocijaba esa impresion de devenir su
coémplice a través de las confidencias del relato.

En mi préctica profesional de formadora, luego de asesora pedagdgica y hoy de responsable
del nacleo «formaciones bésicas» (que se dirigen a personas analfabetas, iletradas que se han
escolarizado en una lengua distinta al francés) dentro de un organismo de formacion de Guayana
Francesa, segui con mi basqueda de relatos de la vida de mujeres, de aquellas que se callan, que
no imaginan que la singularidad de su vida merece una escucha, de mujeres que podria decirse
son comunes.

El relato de vida para aprender a escribir, para inventar, para descubrirse. El relato inventor
de historias, de su propia historia. Aprender a reconstruir su historia, escribir incluso sin
herramientas de escritura 0, a veces, encontrar una mano que escribiera lo que cada uno dice,
para rastrear, para anclar aquello que cada uno es, para testimoniar sobre su singularidad.
Explorar ese espacio del «si mismo» a través de las palabras escritas. Palabras de mujeres que,
en formacion, se cuentan, plantean sobre el papel su trayectoria de una tierra a la otra. En
Toulouse,! en la Guayana Francesa y en otros lugares: mujeres analfabetas que quieren aprender,
que desean aprenderse.

Al rememorar el pasado, al organizarlo en el hilo de la narracion, al restituirlo a través
de los eventos, los contextos materiales, geograficos, sociales e histéricos, para el
interlocutor atento e interesado, el individuo escapa de una madeja dificilmente
desenredable: de hecho, alli se entrelazan la historia individual y el contexto social,
tanto el entorno mas cercano como el mas lejano, el tiempo histérico y los tiempos

* Mg. Gonzalo Jiménez Mahecha, Depto. Humanidades y Filosofia, Grupo de investigacion LAC/ladap,
Universidad de Narifio. Contacto: gojma52@gmail.com

1 Cf. el documento «Les récits de vie: application de la démarche dans les formations savoirs de base»,
fundamento pedagogico de apoyo, Labege, 2000.
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individuales, los lugares naturales y los espacios imaginarios (Margalit Cohen
Emeric).!

En primer lugar, desde mi rol de formadora, rozarme con este juego del relato, vivirlo,
compartirlo antes de proponerlo a otros. Por ejemplo, partir de una fotografia, de un objeto
importante, de una época —«Cuando tenia 10 afios..., cuando cumplo 50»— para suscitar el
relato. Cada uno reflexiona, anota, raya; en seguida, entrega una parte de su historia a través de
una silla alta que pertenece al abuelo y pasa a los nifios, luego a los nietos; un ramo de flores
que ofrece la madre el dia de la primera menstruacién; un cuaderno, una joya perdida,
encontrada y perdida nuevamente; un colador usado, tambaleante, pero que, de generacion en
generacion, sigue recibiendo frutas y verduras para la comida familiar. Una vez que las palabras
se plantean y pesan, la consigna es compartirlas, con el riesgo de exponerse, alli donde a menudo
se ha aprendido a callar. En el relato, entre ficcion y realidad, se cree perderse, se encuentran y
surgen unas emociones que no se habia supuesto.

Luego, estaban estas mujeres reunidas en el marco de la formacion basica. Un sesgo: el
tiempo de aprendizaje debe permitir el descubrimiento de su escritura, de su relato, la
singularidad de las palabras elegidas para referirse a si mismo, con humor, con distancia, con
emocion.

«El tiempo deviene humano en la medida en que se articula de forma narrativa» ...
Imposible encontrar de donde procede esta cita de Paul Ricceur ... Y, sin embargo!

Tiempo de la formacién, de la transformacion, de la contradiccion. Ser iletrada, escribirlo,
hacerse oir. Tras haber explorado el enfoque de los relatos de vida en Midi-Pyrénées, lo
probamos en la Guayana Francesa, con mujeres, de edad madura o jovenes, que se dedican al
aprendizaje de lo escrito, en un Departamento francés, donde la cultura oral domina
ampliamente y donde la vida de las mujeres sorprende a los metropolitanos, ya que se aleja tanto
de las representaciones habituales.

Identidades cruzadas, mediacién de lo escrito para tejer juntos el mosaico de nuestras
trayectorias de vidas de mujeres.

«La verdadera meta de la accion humana no es la creacion de algo, es la creacion de si
mismo que, sin duda, supone, como mediadora, la creacion algo» (Lavelle).?

LIntercultures, No. 13, p. 133-134, «Le récit autobiographique: approche universelle. Acces a la connaissance
d’un milieu et expression d'une identité», abril 1991, SIETAR (Société pour I'éducation, la formation et la
recherche interculturelle), Francia.

2 «De l'alpha a l'oméga: la pratique du chef d’ceuvre en formation d’adultes», ]. Dugailly, Collectif
d’alphabétisation, 1992.
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Relatos cargados de comunicacion, humor, rebelion... Como esta joven que se atreve a
escribir, a decir, por primera vez, que no queria todo lo que le habian ensefiado a hacer: la cocina,
la lavanderia, el terreno de cultivo,’ la renuncia:

«No podia ir a la escuela, tenia que cuidar a mis hermanos y hermanas. Hoy elegi y vengo
aqui a leer, a escribir, a hacer lo que debi haber hecho de pequefia, pero no tenia tiempo para ir
a la escuela.» Ella lee su texto frente al grupo, unos hombres estan presentes y se indignan:
«;,COmo vas a hacer para encontrar a un hombre, si no quieres ir a la cocina?» Contexto de la
Guayana Francesa donde, como en Africa y en muchos otros lugares, las mujeres realizan la
gran mayoria de las labores domésticas.

Todo es un pretexto para escribir, para contarse, para embrollar las pistas o estar lo mas
cerca posible de lo que se ha vivido: los recuerdos, las personas que se ha conocido, los lugares
donde se ha vivido, la evocacion de una edad, la historia de su nombre. La consigna se ha
lanzado y cada una despliega el hilo de su vida.

Maria, originaria de la Republica Dominicana, escribe, primero en espafiol y, luego, en
francés:

Marilyn es el nombre que mi padre eligié para mi [...] Maria Rosa es mi nombre de
bautismo, pero, también, me llamo Marilyn. Mi padre, primero, habia elegido Maria
para mi, porque tenia una hermana a la que adoraba, y que era la menor de la familia.
Pero, también, me Ilaman Marilyn, porque mi padre adoraba a esa bella rubia y célebre
estadounidense, Marilyn Monroe. Para mi, Marilyn o Maria es la misma persona,
porque me siento bien con ambos y, en mi pais, en Santo Domingo, todos me adoran.
Desde cuando vivo en la Guayana Francesa, me casé con un brasilefio, que es muy
celoso y me hace infeliz por sus celos y su violencia. Antes, yo era feliz y, como
Marilyn Monroe, ahora soy una mujer triste [...]

La misma mafiana, Maria acababa de pedir ayuda para salir de esa situacién dolorosa y
encontrar una solucién para dejar su casa... EI deseo de referirse a lo que preocupa pasa por
todos los rodeos.

Siempre en la Guayana Francesa: en un taller de escritura y de lectura para adultos, una
experiencia en torno a objetos, dirigida con Claire Dublé-Verger, escritora y animadora de
talleres de escritura.

Alli, las mujeres se arriesgan y traen de sus hogares objetos cargados de historia, emociones,
infancia, recuerdos, objetos simbolicos, simbolos de la presencia de su identidad como

L abbatis: en la Guayana Francesa, tierra donde las mujeres cultivan alimentos.
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aprendices, de su prejuicio respecto a mostrarse, a mostrar, a encontrar en si mismas el sentido
de su presencia en este lugar de aprendizaje.

Nada es mostrarse a través de un objeto, revelarse, salir del estatuto de «aquel que quiere
aprender a hablar, leer y escribir el francés», para asumir aquel de una mujer singular, portadora
de un millar de historias

Con mucha frecuencia, los lugares de aprendizaje hacen tabula rasa de las particularidades
de cada uno. Se viene a aprender, no a mostrarse.

Y, de repente, las calabazas, las joyas, los taparrabos, los matapi,! los pequefios tesoros de
la vida cotidiana ingresaron en el taller de lectura y escritura, para llevar en su estela la vida de
cada uno, aquella que se vivia mas alla de su presencia en el taller, antes de la aventura del
aprendizaje.

Y el aprendizaje tuvo sentido.
Esos objetos fueron puentes entre sus vidas como mujeres y sus vidas como aprendices.
«Si no soy yo, ¢quién lo sera?» (Albert Jacquard).?

Claro, no fue una revelacion inmediata y total, los pudores han permanecido, también la
discrecion, pero, paso a paso, cada una pudo hablar, escucharse, escuchar, escribir, dibujar,
fotografiar, inventar, descubrirse narradora, testigo, creadora, y exponerse.®

No se trataba de gramatica ni de ortografia y, sin embargo, alli se estaba en el nucleo del
aprendizaje: leer, escribir, explorar su creatividad, su sentido artistico.

Durante algunos meses, todos los viernes por la mafana, eso fue un viaje; los objetos fueron
el punto de partida para explorar los caminos hacia si mismo y hacia los demas.

Caminos del relato vivido y/o ficticio, de la expresion oral, los gestos, las palabras, los
dibujos, las trazas que se pueden compartir. Todas han creado con diferentes medios, pero las
lenguas se soltaron, los boligrafos han corrido sobre las hojas, los lapices se han ocupado y
siempre resultd feliz el descubrimiento de los resultados. Sin mencionarlos, se estaba en el
nucleo de esos saberes fundamentales, pero de esos saberes que no niegan la trayectoria de cada

1 matapi: tubo largo trenzado, que utilizan los amerindios, en el que se introduce la mandioca rallada, para
drenarla.

2 Citado en Né pour apprendre, Héléne Trocmé-Fabre, siete videogramas (con la participacién de B. Cyrulnik,
B. Nicolescu, F. Varela, A. Jacquard, A. de Peretti, J. D. Vincent, B. Schwartz), coproduccién ENS Editions,
université de La Rochelle.

3 Esta accion llevé a la exposicion «Marmite, calebasse et matapi», en junio de 2003, en Saint-Laurent-du-
Maroni, Guayana Francesa.
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uno, trayectoria oral hacia lo escrito, desde su lengua materna hacia una lengua extranjera, o
casi.

Lentamente, pero con seguridad, esta actividad tuvo fuertes repercusiones sobre las
participantes. Las vimos que, gradualmente, ganaron en confianza, se lanzaron hacia la
expresion oral, escrita o «pictorica», los frenos se han dejado poco a poco (han terminado los
«No Sé», «cometo errores», se dejo el borrador), debido a la labor de validacion y evaluacion, a
través del apoyo que cada aprendiz pudo encontrar dentro del grupo.

Cada participante, a su propio ritmo, asumio riesgos, aprendid. Entonces, el hecho de
exponerse, de exponer su creacion fue como la culminacion de ese acto de aprendizaje que, si
no se carga de nosotros mismos, no quiere decir gran cosa...

Esos textos proveen un testimonio y los amo.

Dos semanas después de mi parto, mi madre me visito. Cuando llego, yo estaba afuera,
con mi hija en brazos. Respiraba. Estaba feliz de verla.

«Buen dia», me dijo. «¢Por qué la tienes en tus brazos? jVas a consentirla demasiado!
Y no podrés hacer nada. jCuando termines de amamantarla, tienes que acostarla!»

Le dije: «jVen, vamos a la casa!» Los tres volvimos a la casa que mi esposo nos habia
construido en el camino a San Juan. Acosté a mi hija en mi habitacion. Nos sentamos.

«Entonces, ¢como te las arreglas?», me pregunto.
Le dije: «<Muy bien, ahi va.»

«Me encantaria estar contigo, jpero no puedo dejar a los otros muy solos! Ten, te traje
algo, jes tuyo! jMira!»

Ella me entregd una bolsa de papel verde. Dentro habia una cacerola pequefia, muy
muy vieja. Era esmaltada en rojo, con circulos blancos. Su tapa también era roja, tenia
dos asas y un reborde negro. En algunos lugares, el esmalte se habia desprendido y
habia dejado unas manchas negras.

«En esta cacerola, ponia a cocinar tus papillas, cuando eras pequefia; ahora, jte la doy
para tu hija! Haras lo mismo. jNo olvides amamantarla durante catorce meses, como
yo lo hice contigo, y no la dejes llorar! Es mejor amamantarla que darle un biberén. Y,
sobre todo, jno siempre la tengas en los brazos; jde lo contrario, no podras hacer nada
y ella no va a crecer!», me repitio.

«jSi se inquieta por ti, no llorara en absoluto!», afiadio con dulzura.
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«Bueno, me iré; cuidate.» Me abrazd y se fue. No debia volver a verla sino el mes
siguiente. Tomé la cacerola pequefia y, como tenia harina de arroz, cociné gachas y se
las di a mi bebé. (Linda F., joven de 28 afios, madre de cinco hijos, originaria de
Surinam, marzo 2003.)

El mejor dia de mi vida

El mejor dia de mi vida fue cuando fui a la escuela con mis amigas. Siempre estuvimos
juntas, ibamos a la fiesta, ibamos de vacaciones al pueblo, ddbamos un paseo en barco,
en el bosque. Ibamos a los terrenos de cultivo, saliamos a la ciudad con un magnifico
vestido, con hermosas ropas. Y cuando estuve en la escuela, fue una pena para mi,
pues no obtuve mi titulo. EI mejor dia también fue cuando mi madre me dio el pangui.t
(Margaretha, julio 2003).

El dia mas feliz de mi vida fue el dia en que tuve mi menstruacion por primera vez, a
los 12 afios. Recuerdo ese dia, cuando decia que habia crecido y, también, me decia
que podria tener un esposo mas tarde y, también, hijos.

Pensé en todo ello, porque es importante para una mujer que se casara y tuviera hijos.
(Martha, 17 de julio de 2003.)

El objeto mas importante

Es algo muy simple, que tiene un valor que no se puede pagar con dinero. Esto es muy
importante para mi, porque, sin un permiso de residencia, no viviria en la Guayana
Francesa. No sabia que algun dia lo tendria. Este documento se adjunta a todo lo que
se ve en Francia y en todos los lugares a los que se va en Francia.

Esta es una de las cosas mas importantes para mi. Por eso lo guardo con cuidado y me
aseguro de nunca separarme de él.

De hecho, desde cuando obtuve mi tarjeta de residencia (fue en abril de 2002) soy
feliz. (Erna, diciembre 2002.)

Otra historia sobre el nombre

Sé que mi nombre es Linda, pero nunca les pregunté a mis padres de donde vino este
nombre, por qué me llamaban asi. Pero, cuando tenia 3 o 4 afios, recuerdo muy bien
ese momento, no me llamaban Linda, todos me llamaban Coldy. Era pequefia, no me
importaba que me llamaran Coldy, pero cuando llegué a los seis afios, ya no queria

1 pangui: en los negros cimarrones (antiguos esclavos de la Guayana Holandesa que huyeron para escapar
de la esclavitud), el taparrabos bordado se ofrecia a una muchacha para marcar su paso a la edad adulta.
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que me llamaran Coldy. Cuando alguien utilizaba ese nombre, le decia: «No me llamo
asi, mi nombre es Linda», pero nadie me oia. Ademas, no lo pronunciaban como era,
eliminaban la «I» y daba la impresion de que habian afiadido una segunda «o» y lo
pronunciaban «Coody». Un dia, estaba en CP, todos estaban en clase, y desde el aula
podiamos ver todo lo que sucedia en la calle. Estabamos leyendo y oi que alguien
gritaba mi nombre o, mejor, mi apodo. Todos volvieron la cabeza para ver quién
gritaba y a quién llamaban. También, volvi la cabeza y vi a mis dos primos. Fingi que
no los conocia. Lo peor fue que eliminaban la «I» para poner una «r» en su lugar, lo
que daba «Cordy». Gritaron una y otra vez y la maestra les pregunto: «¢Ustedes dos
[laman a alguien de aqui?» Dijeron: «Si, sefiora, es nuestra hermana Cordy; ella esta
justamente alli.» La maestra dijo: «Bueno, ¢;cual de ustedes es Cordy?» Todos dijeron:
«Y0 no, yo no», y yo, también, dije: «No sé a quién se refieren». Dijeron: «Es ella, la
de alla», y describian mi ropa. La maestra me pregunto si los conocia y le respondi:
«Sefiora, antes de que vinieran a molestarnos aqui, nunca habia visto a esos
muchachos.» Entonces, la maestra les dijo que se fueran, ellos se alejaron y me senti
aliviada. Nunca me gusto ese apodo, que nadie pronunciaba como se requeria. (Linda,
septiembre 2003.)

De Toulouse a Saint-Laurent du Maroni, estas mujeres nos llevan lejos, muy lejos, al nicleo
de su humanidad, a los pueblos de su infancia, a lo mas hondo de sus suefios, de su identidad,
de sus impulsos de creadoras. Al descubrir las letras del alfabeto, han encontrado y nos han
permitido descubrir las letras de su ser. Han confiado en nosotros, su formadora, y en todos los
participantes. Todas hemos devenido un receptaculo y motor en el movimiento de la magiay la
paradoja de este enfoque «relatos de vidas», que exploro con gusto desde hace varios afios, que
me trabaja y que, a cambio, ellas trabajan.

Un bien precioso
De mi abuela a ellas, a nosotras, La palabra de las mujeres,

Mi trabajo.
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