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CURAR ES EL ARTE DE DECIR LAS COSAS

Una exploracién de las palabras
y del lenguaje chaménico

ELIZABETH KREIMER"

“Curar es el arte de decir las cosas, Cuando vas

curando, adquieres experiencia, y la expeniencia del
lenguaje. Ahl yace el secreto de la curacion”.
(leandro, un chamdn andino)

INTRODUCCION

Hay cierto aspecto de la prictica chamdnica en Lima' que cs guardado con
mucho celo por algunos curanderos: las palabras que emplean en cienos
momentos del rito. A pesar de una larga relacién de amistad con varios de
ellos, un tipo de respuesta se repite: "jC6émo te voy a decir csas palabras que
uso, tiene que ver con mi poder! Es como si dijera el nombre de todas las
plantas. Cuando me preguntan sobre las plantas que uso, yo digo otros
nombres, repuestas vagas, hay cosas que guardo...” (Pablo, un cwrandero del

*  University College London

' Este material fue recopilado a través de observacidn participanie llevada a cabo en
Lima de 1980 a 1985. La informacidn fue registrada en el contexto de rituales chamdnicos, y
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norte del Peni); o si no; "Bueno, no te voy a decir las palabras que yo uso, eso
€5 un secreto, pero te puedo decir lo que dirfa otro curandero. Pero recuerda,
no son las mfas...” (de una conversacién con un chamdn andino). Esta respuesta
se repite una y otra vez. Pero no es la dinica. Owos chamanes me explican: "El
secreto no ¢s lo que se guarda, el secreto es lo que se es... Ahf estd el poder”
(Gerardo, un curandero nortefio).

El siguiente articulo es una presentacién del lenguaje y las palabras usadas por
chamanes en el contexto urbano de Lima, Peri. En éste espero llegar a
transmitir cudn sofisticado es el discurso de estos chamanes sobre los usos del
lr.nmnjeynlpudurd:hspﬂhhm.nﬂnnummmcmsﬁmy:unwm
sf mismo. Este discurso parece estar constantemente entreiejiendo las palabras
con los tipos de "energia” o "fuerzas" que estdn detrds de ellas. Hace
referencia no sélo a temas meiafisicos, sino también al contexto social de su
prictica. Para ellos, su chamanismo es inseparable de las fuerzas del orden
mmrpdmmm&mﬁmmmmmmcm
en relacién a la importancia que ellos atribuyen al lenguaje como un instrumen-
mchwm:uthm,hum:hmm.mhnmmumm
de movilizar energias, de despertar diferentes significados, de "llegar al alma”,
y de traducir y transmitir una tradicién.

Este articulo estd basado en los westimonios de diez chamanes que han migrado
de diferentes regiones a la capital, sobre todo de dreas rurales de la costa norte
y de los Andes’. Casi todos ellos pertenccen a familias de larga wadicién
chamdnica, y su idioma materno es castellano entre los chamanes nortefios y
quechua entre los andinos. Hoy en dia en Lima, estos chamanes se ubican en
h:huhqjlynmdilbqjademdm:d.ﬂuclbnmhmm;mpm
migrantes a politicos de éxito. |

En este articulo he escogido presentar el discurso que los mismos curanderos

- La siwacién socio-politica del Peni ha llevado a una masiva migrcion interna a la
mmmm.umﬁnmthtmdndmﬁynhmmﬂnm
el espacio en donde diversas culturas se encuentran.
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tienen sobre su uso del lenguaje. No todos estos chamanes manejan un discurso
elaborado sobre tal uso. En algunos casos he recurrido a la edicién de sus
comunicaciones. El material etnogrifico ha sido organizado alrededor de los
mwmhmﬁmyummﬂmmuuﬂm“
pnn[miﬁnrhhcm.[hdnqmmmmmﬂminmhjmbmd
contexto de migracién a la capital y del encuentro de culturas que ello implica,
he contrastado el testimonio de los chamanes de la costa norte con aquel de los
chamanes andinos. Sus preocupaciones acerca de las dificultades que en este
momento estdn afectando a la cultura andina también se ven reflejadas en este
articulo.

CONCEPTOS BASICOS
Hampi/Laija, o la Armonia/Desorden

*Cuando yo curo” -me explicaba Gerardo, un curandero norefio- "me entrego
iotalmente al paciente, le paso la energia. Con amor. Cuando le hablo a una
mcadlpdahnycndlmﬂuennmdmmdeeua.mmiﬁunpumcim
de su energia. Las palabras son instrumentos muy poderosos. Ninguna palabra
es sin su efecto, las palabras entran y despiertan, y se quedan ahi. Depende por
eso c6mo se habla, como se escucha, es muy delicado. Pero a veces yo veo”,
¢l continud, "que algunos curanderos, ain entre mis propios parientes, veo que
en el momento de la curaci6n estin pensando en impresionar, en tener poder.”
Un chamén andino me explicaba: "La diferencia entre el hampiyachaq
(quechua: aqmlqmnmqhmadhim}yﬁlen,tsqudwsm
emociones al curar”.

El discurso de estos chamanes hace constante alusién a la diferencia en la
motivacion detris del uso del lenguaje. Algunos, dicen ellos, lo usan gumados

' Hampeq, Paco, y owos irminos son denominaciones regionales utilizadas en el Arca
mmm.nmmmwt&mmwhmﬂm
la especialidad que practican y segiin el nivel de la jerarquia a la cual penenccen.



por ¢l "canfio”, y otros, con el fin de imponer su poder. Esto parece ser una
diferencia fundamental y funciona como un concepto organizador de su sistema
de creencias. A pesar de que esios chamanes han migrado de regiones
distintas, de alguna manera todos ellos se refieren a la omnipresencia de
"energfa”. Esta es considerada como una fuerza, como una vibracién inherente
a todo elemento existente. Cada elemento tiene su "energia” especifica; pero en
términos generales, "la energia” toma la cualidad de fuerzas de armonfa o
fuerzas de desorden. En consecuencia, los chamanes se clasifican de acuerdo
a cudl de esias fuerzas se suscriben. En este sentido, el quechua los define
como hampis® y laijas, y el castellano como curanderos y maleros. Sobre la
base que los chamanes dicen que: "para ser un buen curandero hay que ser un
buen malero”, y que "para ser un buen malero, hay que ser un curandero”™; se
cree que los hampis y curanderos trabajan en direccion a la armonfa y que los
laijas o maleros crean desorden y ‘hacen dafio’. Un chamén andino me
explicaba: "Los hampis trabajan con respeto mieniras que los laijas fuerzan
situaciones”. “Esas fuerzas positivas y negativas, aquellas a las cuales los
hampis y los laijas se suscriben respectivamente, esas fuerzas han eswmdo
siempre presentes”, me dijo otro. Los hampeqgs andinos conciben su rol como
aquel de mantener la armonfa o la relacién recfproca entre su comunidad y las
deidades (Wamani, Mamapachay), y entre los miembros de su comunidad. Asi
mismo, los curanderos de la region costefia del norte, mds familiarizados con
la cultura urbana, se refieren a su tarea de despertar la armonfa o amor entre
las personas, entre los miembros de una pareja conyugal, de una familia, de
un gobierno. Los chamanes piensan que “...¢stas fuerzas positivas y negativas
luchan por ganar terreno, penetran wodas las esferas de la vida”. Un curandero
me confié su preocupacidn: "Nosotros estamos batallando constantemente.

*  En quechua hampiy quicre decir curar, y hampeq es el que cura 0 médico andino. El
Wermino hampi, en este contexio, parece ser utilizado por estos chamanes para designar un nivel
abstracto de su quehacer, definido por el hecho de estar suscritos a las fuerzas anmonizanies,
que para ¢llos son las esencialmente curativas,

*  Este no es un sisicma maniqueista. Las relaciones entre las fuerzas Hampi y Laija se
entrelejen dentro de un proyecto histdrico-social. El desarrollo de esie tlema es motivo de un
articulo en vias de publicacidn.
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Somos enemigos con los maleros. Puede haber mucho méds en comin entre
un médico que realmente quiere el bien de sus pacienics, que entre un
curandero y un malero. Lo que cuenta es lo que realmente queremos™ Y su
madre. también curandera, agregé, "jEs que hay tanta maldad!, hay que saber
cuidarse...” Esta batalla se traducirfa en el uso del lenguaje que se desarrolla en
el ritual asi como en ¢l contexio social.

La aparente claridad de la distincién entre la motivacion del rrabajo de hampeqs
y laijas ha devenido confusién para el migrante de hoy: "En la sierra las cosas
son claras”, ellos me contaban. "El hampeq pertenece a la comunidad, trabaja
para ella y, a cambio, €l también es protegido por los miembros de la
comunidad. Los laijas también existen en el Ande, pero el laiju 0 brujo es
totalmente diferente al hampeq. El se ocupa de hacer brujeria no mds. Yo no
puedo concebir asi. Alld en ¢l mundo andino no es lo mismo uno que OLro.
El hampiyachaq estd protegido por los comuneros, mieniras que el laija es
expulsado por la comunidad, vive a salto de mata. Es igual que los incestuo-
sos, se les tiene terror®. Acdé en Lima todo se confunde, no sabes quién es
quién, ni quién hace qué".

EL CONTEXTO RITUAL
La Mesa, o el espacio de las invocaciones

La mesa, que es ¢l ritual chamdnico central, es una ceremonia tranquila que
dura toda la noche. En la oscuridad, el chamdn guia la experiencia con los
sonidos y silencios de su canto. Las palabras e invocaciones que los chamanes
pmnmninndm:lﬁmﬂyh'mia"qmdicmpnncrcncﬂu,mmﬁm
Mﬁmnmmmmmmﬁm.memm:mm. Y en
este espacio, facilitado por sus propias invocaciones, el chamidn puede realizar
su quchacer.

¢ Ambos, el laija y ¢l incestuoso, al ponerse al margen del principio de reciprocidad
base del sistema comunal andino- se convierien ¢n una amenaza para &sie.
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Al empezar el ritual, chamanes nortefios y andinos ordenan sus objetos ritvales
sobre una manta en la tierra. A este orden los nortefios llaman mesa, y los
andinos mesa rendida’ Para los chamanes nortefios la palabra mesa designa no
s6lo el ritual, el drea fisica y el tiempo de duracién en el cual sucede, sino
también el tiempo ancestral representado en sus objetos rituales. Similarmente,
cuando el hampeq andino invoca a la Pacha, él también se estd dirigiendo a
una serie de conceptos y poderes relacionados entre si. Ya que en quechua
Pacha significa la divinidad de la tierra, asf como Mundo, Tiempo y Epoca. En
este espacio chamdnico todos estos niveles son puestos en juego.

Durante el ritual, ¢l chamdn nortefio, sus asistentes y su clientela se sientan
junto a la mesa. Los cénticos iniciales realizados por el chamdn tienen como
funcién activar las “fuerzas” que los ayudan. Estas "fuerzas” que moviliza el
curandero provienen de lejanos centros de poder chaminico, de los objetos
rituales y de las planias y piedras que también forman su mesa. La "energia”
que ellos dicen movilizar es también la de sus maestros y la de las personas
presentes en su ritual. En este sentido, ellos dicen, el espacio del ritual llega a
estar "cargado” con todas estas fuerzas. En este espacio chamédnico la "energfa”
despertada permite a los chamanes y a sus arres u objetos rituales -ahora
también activados- desplazarse en el tempo y en el espacio. Parte de la
eficacia en el rabajo realizado para su clientela es logrado, dicen ellos, gracias
a esta posibilidad de desplazamiento.

Don Froildn, un maestro curandero, me explicé: "Primero le canta uno a las
arres, que son estas cosas que forman la mesa y las va despenando, se
despiertan y se encargan... Entonces después comienza uno a llamar a las
lagunas encantadas, a los cermos encantados, comienza uno a llamar. Y
nosotros le llamamos rtarjo, que es comenzar a llamar a todos los cerros
encantados, a wdos los cerros que tienen poder, ¢l poder de despenar un
encanto, un encanto que nos hace ver, que nos hace ver lo que asi no mds no

" Durante su ritual esios curanderos nonefios utilizan un brebaje poco concentrado del
cactus San Pedro (Trichocereus panachoi), y los hampegs andinos la hoja de coca (Erythroxi-

lum coca).



REVISTA MOPA - MOPA . 113

se ve. Con nuestros cantos despertamos a los encantos que se convierien ya en
nuestros encantos. A todos los cerros que son positivos llamamos, porque hay
mqmmupﬁmmmmmmmm Pero
mmmmmhﬁmmmmmm". Ruperto, un
curandero norteiio, tratd de trasmitirme algo del significado de los poderes
invocados: "...€sta es la fortaleza que a uno lo sostiene, porque es ¢l encanto.
No es una ensefianza, porque yo lo sé. Miro las fuerzas y las bajo dentro del
dominio que llevamos, rd:nmdnmdunhﬁnumﬁhvmﬂm
(mmpmmuyMﬂmmdummma
MMM#“:@M{M#MM
mm}.ummm(mm:md:mmﬂymmmmlm
cerro. Y con esta chungana (maraca)... todo esto es un engranaje que hay que
saber llevar”.

Dentro de este espacio, los objetos rituales activados, ya capaces de wasladarse,
se convierten en ayudas al chamén. Gerardo, un curandero nonefio, me dijo:
“nmrmnﬁnlguimwminmmhmmmnlmmlmhnmnmh
cantos y mis chunganas yo despierto a mi mesd..., y mis aries van, regresan,
ymudinmhqmuﬂpunndn,cuﬂﬂhmudﬂmﬂdnmi:mﬂmnqﬂ
ha sucedido en el pasado, qué vendri. Pero, s6lo ven esto quienes tienen 0jos
mw‘.mmmmqmmhvmmmhﬁlﬁpemﬂm
a ellos viajar a lugares distantes:

Sonido de Chunganas)

"... Huancabamba va encargando,
las Hauringas por donde ando
yo me vengo ahora paseando’.
Mmmilmlmm-
cuando quiero me descuento,
Huancabamba va parando

*  Las Huaringas ¢s una zona de lagunas a 4500 mis. de altura consideradas un centro
#WHMMMMHMMmdeM
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en los astros visitando,
en los cerros carajo entro...”
(Ruperto, curandero norteiio)

La ayuda de sus propios maestros es invocada por estos chamanes a través de
sus cantos. En el espacio de la invocacion, ellos se¢ encuentran. Un curandero
me explicé: "mrabajamos con lagunas que curan, por ejeinplo la laguna de
Shimpe, invocamos al espiritu del duefio de la laguna, que es un personaje que
muy pocas veces sale de la laguna. El trabaja ahi, ahi permanece. Desde el
primer momento que uno estd llegando” (a través de la invocacidn) "ya sabe
quién es, a qué va. Entonces también hace wabajos de mesa, levantan (dan
"energfa”), entonces asi le dan fuerza a uno, a través de la invocacion”. En un
ritual escuché a Ruperto, otro curandero, invocar a su maestro;

"Mira Valentin qué cuentas,
qué enredos que me pasco,
carajo mira qué encargo...
Del camino me regreso,
mira mis flores sermano...”

Algo similar ocurre entre los chamanes andinos. "En la mesa tendida”, me
explicaba Leandro, un hampeq, “primero tienes que ubicar qué tpo de
enfermedad es..., de acuerdo a eso, hay una seleccidn de los arrificios (objetos
ntuales) para curarla, segin su procedencia, $u ubicacidn en el tiempo, su
antigliedad. Por ejemplo, en un tipo de enfermedad lo que van a uiilizar es ¢l
hueso..., del hombre antiguo, que le Haman gentiftuyo, también otros cereales.
Ellos intervienen en la curacion. El gemdiltuyo es el ancestro..., los ances-
tros...ya que...se han perdido en la oscuridad de la historia, pero de todos
modos al llamado siempre acuden, Y contra pérdidas, enfermedades, ellos estin
presentes, ellos ayudan, para que ayuden se pone el hueso. A este hombre
antiguo que hemos tenido,... a nuestros padres, nuestros abuelos,... entonces
agarrando al hueso decimos, ésie es nuestro abuelo decimos, y le presentamos
el paciente a ellos diciendo, ésie es fulano de tal, ayidale le decimos. Asf va
a dar solucion al problema..."




Enmum:nnmhchmﬂnicn.tlcmmdﬁmﬁm:mmumsﬁlnnl nivel
muﬂﬁm&mwiﬂtﬁmmhﬁnmmm&lﬁmpu
presente. Un chamén nortefio me explicaba: "hay palabras que no cambian,
poderes que no cambian. Siempre s¢ invoca a las lagunas, los jardines, las
yerbas. Lo que cambia son recomendaciones. Las recomendaciones se reficren
lwhuqmmhim.qmwnkhmwhmuﬁmadﬂ
curandero”. Por ello, en sus céinticos también utilizan palabras que evocan
fucrzas y eventos cotidianos. Asf, atendiendo a un paciente, esi¢ chamin
cantaba:

"Valor serrano,
vamos levantando,
vamos recomendando.

Por donde venga m sombra,
tu salud, tus lindos trabajos,
para que te vayas luciendo...”

Dmdﬂnﬂ:hminiﬂu.dmndunuum:hﬁponuhﬂidndd:ducidr
mﬂudﬁm&mm“mmm:mmnmycuﬂd
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munm:nﬁm{mupudﬁdnlluqmmmhvﬂlmhmn}.hmu
uﬁlﬂn.mmlkhdhchllmpmmlpwinmmdiud:lhijn“. Un
curandero nortefio me decfa: "Uno tiene ya que descubrir si es que es dafio
uuﬂhﬂhhﬂ:mﬁvu.s{ﬂqwamnm.ﬂmﬁuy
poderosas tienen que ser movilizadas para la cura. Pero, en caso que sea por
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en algin sitio se les encuentra algo... Ya pricticamente en esto ya viene la
psicologia en esto”. Owo curandero se explayé: "Si la gente viene con
problemas maritales, no es adecuado diagnostcar simplemente dafo o
hechicerfa. Uno también tiene que examinar la politica del pais, la economia,
Qué ha hecho el ministro de economfia. No hay tanta distancia entre el
Ministerio y la cama matrimonial.."’

Nortenos vy Andinos, un contraste de estilo

A pesar de las similitudes entre los conceptos bisicos de los chamanes norefios
y andinos, existen también diferencias que se reflejan en el uso del lenguage.
Estas diferencias se expresan en el estilo y en el acceso social al lenguaje
ritual. Los curanderos nortefos manejan un ritual con algunos clementos
abiertamente agresivos, mientras que lo hampeqs andinos prefieren utilizar la
persuasion, la siplica y el intercambio como medios para lograr sus fines.
También existe un nivel de elaboracion individual del lenguaje utilizado en el
ritual nortefio que se contrapone al deber del chamdn andino de repetir su
rradicion dentro de un orden social comumtario. ‘Como consecuencia de esie
orden social, cada comunidad andina también llega a pamicipar del manejo
chaménico del lenguaje.

Durante la primera pane del ritual, los chamanes noriefios utilizan invocaciones
afectuosas para atraer poder. Luego de esto, el lenguaje del curandero combina
la ternura de sus palabras con un cardcter directivo y dominante. Uno de ellos
me explicaba: "Cuando nuestros maestros, nuestros ancestros, y las lagunas que
nos pasaron a todos el poder ya nos han reforzado, cuando nuestra mesa ya
m:mmhnMMMpmmylmiemmm
Asi, en su ritual:

"Fuerza hierba, fuerza laguna, fuerza piedra,
Cristo Ma:sn'u. Cristo Justiciero i

pn-r los j i ardines, pm' los encantos
. e parando!
Entm a mis dominios. ""?7
{R.upcrm. curandero norcio)
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"... anda pues mi astro

regresa pues mi astro
en la madrugada...”
("Mamita”, curandera norieiia)

El curandero no solamente invoca poderes positivos sino que ambién tiene que
Myml:mpﬂhnmldnlmm“&hm Por eso,
jm-mmumMynmmm-mmqm.m
al curandero, se escuchan también gritos, lisuras y escupitajos que tienen el
propdsito de ahuyentar al "enemigo”. Asf el encanto de los sonidos de la mesa
encierra también los ruidos de una batalla campal. Un chamdén me explicaba:
“...yﬂqmmhmmjupmhvﬁl;nmnmmMmem
en la mitad de la sesion. hhnpudndcﬁ:ndﬂ'ihhimdunlphmlhm
ﬁpmhvi:h:ligmlqumlqnﬁa;mﬁlhuquuﬂmhcﬂkcmsm
pﬁuipim.ymeﬁudﬂhﬂt;m?,jughdmﬂﬂpuihjn. Al igual estamos acd,
mummmmmﬂmuimr:pmumﬁdm.nm
vamos a librar de éstos. |Ni hablar! ... quiziis estamos mds jodidos que los
gumﬂhmpmqm:umsahnnmnquiﬁnvmapﬂcmmquiﬁu:.h
m...hummmmhn:mmhmymmmmdu. Eso es

lo més jodido",

Elhmpeqmnwuﬁ:umumciﬂIMqumnmUmu
"Es diferente en el mundo andino... He observado que acd en la costa empiezan
la mesa utilizando la fuerza. Hablan a la fuerza, tienen espadas en su mesa. Es
mds violento. En quechua no es asf. Usamos la persuasién primero, tralamos
d:mnvmmqmummmhu...?nimmmmwum
era la persuasién para conquistar. Ellos persuadian, mandaban sus pequefas
mﬂmmmph.hﬂmmmmm#mm:h:mtm
m-hmﬂ.ﬂc:ﬂmmp.d:huﬂhm.&mmmﬂdimmhm
a los Chancas nadie entraba. Entonces los Incas los persuadian, mandaban sus
regalos. Si fallaba la persuasion, la fuerza. Intervenian de ese modo. Entonces
esas formas también existen. El hampeq igual hace. Primero debe persuadir
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al Wamani®. Y lo persuade con palabras muy especiales y regalitos”,

En el contexto de la importancia que el andino atribuye a la persuasién, la
maestria en el uso del lenguaje adquiere gran relevancia. "Es tan importante
saber como manejar las cosas”, el hampeq continué. “Igual como manejar el
lenguaje. Es que hay diferentes maneras de hablar. Al cerro le hablas
suplicdndole, implordndole, es divinidad. A la hoja de coca le hablas, le pides
que te ayude, pero no le suplicas. Es como pedirle a un amigo que e ayude,
si quiere lo hace, si no quiere no. Pero con el Wamani es diferente. Entonces,
cuando te diriges al Wamani primero tienes que llamarlo asf:

Quitay tayuyuru

Tatayay Wamani

Cayta wacomuscani

llakichuch Imachkoyga

Taytallay Wamani Chapacy
Nugallaymy apamuchakayky
rascatachuch,

pifiakuytachuch,

fiugam munanay qanoy kinaykita,
allinchuch mamachuch llugsirunanta,
qampin dependichkan,

raquiky makipy.

Taytallay qampasutkipim

' El Wamani es una deidad andina importanie. Los mformantes explican que es el
espirity que habita las monwfas. A menudo mbién se dice que la montafia misma es Wamani
Los Wamanis principales son las montafias mds altas o sus picos. El Wamani, que es el
protector de la gente, hace que los animales se multipliquen y que la tierra produsca. Entre el
Wamani y la comunidad se establece una relacion reciproca. A esta deidad se Ia liama también
Apu (Quechua: poderoso, nco, seflor), Tayia Wamani (Q: padre Wamani), o Tayia Urqu (Qr
mwmmﬁwmrmmwmcmntﬁd;
proicger a su genie, cuando las leyes de reciprocidad se rompen. El Wamani representa a la
comunidad y en algunos relatos populares ambién es el nombre atribuido a la autoridad local,



chay runa rurasga.”

"Eso es quechua”, me traté de waducir el hampeq. "En castellano diria algo mds
o menos asi: 'Tii estds con pena porque esta enfermedad 1c afecta, serd de lo
qwhhthmm“nﬁtmmmmmmﬁqﬁmmicmwi
colera para tf, o tal vez sea molestia para tf, no sé qué serd, pero no creo que
sea ni colera ni molestia. Estoy trayendo este problema. Yo quiero que ti
sanciones esto, si va @ ser bueno, o va a ser malo, todo depende de ti, todo estd
en ti. Yo pongo, confio todo en o, Entonces dejo algo de ofrenda en la boca
delmymluynmndr:m.Pummim:n:lmnﬂpicu,mpli:mmym
pasos que se siguen. Cuando yo digo wuruyki, es el gusano. Yo, todos, somos
gusanos de ese Wamani. Le digo: 'es posible que 1 hagas el bien por éste tu
gusano, tienes que sacarlo, tienes que sanarlo. Posiblemente haya infringido
en alguna ley." Esie es el rito. Entonces esta oracion serfa de un hampeq. Mi
oracién y mis oraciones nadie debe saber”.

Entre los andinos, no s6lo la ayuda de los Wamanis es invocada a ravés de la
persuasion e intercambio de bienes, sino que también el peligro es contrarresta-
do -dentro de lo posible- con estos instrumentos. El hampeq me explicé: “Si
sentimos que viene una enfermedad, un peligro, nosotros no lo atacamos de
frente. Primero le tratamos de convencer que mejor se vaya, que nos deje. Para
eso también le hablamos bonito a la enfermedad, le damos sus regalitos para
quﬂ.ﬂ:llcv:mnumis.yanmuﬂmnmdnj:mquihmﬂimquiﬂnyl
tlenemos que pelearle”.

Los pobladores de las zonas rurales andinas atribuyen una gran importancia a
las maneras en que ¢l lenguaje es utilizado, tanto en el contexto ritual como en
el cotidiano. El hampeq me explicaba: "hay wes o cuatro tipos de persona que
dominan el quechua. Para curar es imprescindible saber jugar con figuras que
se dan a entender con otras palabras. No puede hablar comunmente ¢l hampeq.
Con otros tonos también, voy dando otros significados. El otro quechua, seria
pwujmmloeldehg:nmduh:iud:d.mg:nwh:hhm.Elquﬂ:hﬂld:
la comunidad también es diferente. Asi como el quechua de la ciudad ya se ha
mnﬁmdnnduymﬁm:mimimm;dqmchmdelpzﬁhnﬂ
identificando cada palabra con muchos niveles. Por ejemplo cuando dice mujer
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“chinacha”, estd identificando con wodas las hembras, ain con la Mamapacha,
en el sector de las hembras ha mezclado todo. Y el hampeq cuando habla, €l
habla también en el sector de la divinidad”.

En una ocasién mencioné la oracién del hampeq a una mujer andina que habia
tenido que migrar a la ciudad. Ella primero pensé que se trataba de una persona
implorando algo a su propio padre. Pero de repente se dié cuenta que era una
oracién cantada al Wamani y me explictd: "jClaro, es el Wamani, las montafias
o cerros que ticnen poder! Si hay muchas montafias, 1i llamas a la montafia y
él 1e va a contestar igualito como tii le has dicho. Cuando yo salia a pastear al
rebafio, a veces me daba miedo que un puma o otro animal viniera. Entonces
para eso yo cantaba bien fuerie, y las montafias igualito contestaban. Pero otra
cosa, si vas con hechiceria 0 con oraciones, ya la montafia te contesta como
persona, te va a dar respuestas a tus preguntas... Esa es otra manera de hablarle
a las montafias... Los wamaneros (chamanes encargados de hablar al Wamani)
saben c6mo hablarle a los Wamanis de esa otra manera”. Y pensativa, la otrora
campesina -y ahora empleada doméstica- continud explicando: "No es simple
en quechua, hay tantas maneras de decir las cosas..."

El reconocimiento que los pobladores andinos tenen de las vanadfsimas
maneras de manejar el lenguaje parece coexistir con una delimitacion social y
nm:lmurrhnmh:mnmnudnmmﬁdifemimd: los chamanes
norteios que me dicen: “...cada maestro tiene su estilo de mabajo, cada uno va
creando su mesa y su mnnﬂlpﬂwmﬂ";hucinticmymdeldumin
andino no parecen estar sujetos a una elaboracidn individual. Entre éstos, las
oraciones han sido heredadas a ravés de generaciones y su modificacién no les
es permitida. El canto chamdnico andino es una propiedad comunal. "Cada
hampeq liem-. un rito determinado, que es igual al que han ido haciendo sus
ancestros”, me decia un chamdn andino, "esos ritos estin determinados para
hablar en una fecha determinada, en una hora determinada, y un contexto
determinado. Y aparte, con toda una solemnidad”.

El uso ritual del lenguaje -privilegio y funcién del chamdn- es compartido en
ocasiones por toda la comunidad andina. Un hampeq me comentaba: "Claro,
mesa es eso también pues en las comunidades andinas. Pero alld, asi como el




‘hampeq le perienece a la comunidad, asi como las tierras les pertenecen a
todos, asi también todos comparen cultivar el lenguage. ; Td sabes como en las
comunidades andinas recepcionan a la enfermedad? ;Coémo sec ‘centra’ la
enfermedad? ;Por qué canta el andino? ;Por qué canta un Qarawi'®? Hacen
la curacién por medio del trueque... reciprocidad. Cada enfermedad tiene su
cancién”, me siguié contando el hampeq, "pero cuando estd disturbada una
comunidad, cuando la comunidad se ve en peligro de extinguirse, entonces
entonan el Taki Ongoy"'. Taki es cancibn y Ongoy es enfermedad. Las
canciones son antiquisimas, de mucho antes que lleguen los espaioles. Eso ya
estd en la mente de los médicos andinos, de la gente que sabe curar. Muchas

" Estilo pre-hispdnico de canto que expresa gran pena y melancolia. Se dice que el
Qarawi es la forma mds antigua de poesia peruana (ver Basadre, J. Literatura Inca. Seleccion.
Biblioteca de la Cultura Peruana, pp. 88-89). Para una discusidn sobre la extensa funcidn social
del Qarawi, ver: Cavero, A. J. (1985) "El Qarawi y su funcidn social”, Allpanchis, 25, afio XV,
Cuzco, pp. 233-270.

' La referencia més emprana que se tiene sobre ¢l Taki Ongoy la describe como la
colermedad mis significativa en el Imperio Incaico. Se la menciona como una enfermedad que
los indios curaban a través del canwo, la danza y la "supersticidn”. Se exorcizaba una vez al afio
en una ceremonia pdblica. Luego entre 1560 y 1570, durante ¢l gobieno colonial espafiol,
emergid un movimiento religioso, milenarista, anti-cristiano y anti-europeo que mmbién se
denoming Taki Ongoy. Incitaba a la alianza religiosa y cultural pan-andina y, condenando la
colaboracidn con los espafoles, anunciaba el advenimiento de un nuevo orden social andino,
Los militantes proclamaban el resurgimiento de las huacas (lumbas de los ancestros y lugares
sagrados), por quienes s¢ considerahan posesionados, mientras cantaban y bailaban la danza del
Taki Ongoy. Su lema era ¢l de la expulsion de todos los elementos cristianos de sus vidas,
Amenazaban a Jos espafioles con mandaries emibles enfermedades y otras calamidades. Una
violenta campafia de represidin llevada a cabe por el clero caidlico destruyd a esie movimiento.
La literatura relevanie no menciona la presencia del Taki Ongoy luego de este perfodo. El
andlisis politico-filoséfico que los chamanes hacen sobre esie movimiento aparecerfi en un
articulo de la misma sulors, que se encucnira en vias de publicacidn. Para referencias consuliar:
Maolina, Crissdbal de, (15747) Relacion de las fibulas y ritos de los Incas; Publicaciin
Andnima (1586) Diccionario Castellano; Millones, $.G.L. (1973) "Un Movimiento Naturista del
sigho XVI: El Taki Ongoy’ y "Nuevos Aspectos del Taki Ongoy’, ambos en Ossio ed. (1973)
ibid. pp. 83-94, 95-102 Wachiel, N. (1973) "Rebeliones y Milenarismo® en Ossio ed (1973)
ibid. pp. 105-142, especialmenic pp. 121-123; Stem, S. (1982) “El Taki Ongoy y Ia Sociedad
Andina’, Allpanchis 19, Vol. XVI, pp. 49-78; Curdiola, M., (1985) en Una Plaga de Maiz en
el Antiguo Perd, articulo presentado en ¢l 45 Congreso Internacional de Americanistas, Bogotd.



veces cantan para que ¢l Muro Ongoy, que es la viruela o una epidemia, no
entre. Una familia canta en una esquina, otra familia canta en otra esquina...en
difmmqunummn:umhnmd:umim O de lo contranio lo
premian... Como las conguistas Incas, primero era persuasién... Primero como
un signo de purificar le caman, le hacen el pagapu (pago riwal, ofrendas a
cambio de algo). Le pagan y le dan cosas ricas. Le ponen chicha (bebida
fermentada de maiz) en la puenta de la ciudad para que tome y se vaya Sélo
cuando la enfermedad no se quiere ir, entonces se canta diferente para asustarla
y expulsarla. Y cuando la enfermedad amenaza con no irse de la comunidad,
todos los miembros cantan el Taki Ongoy con fuerza y energfa para botarla y
mandarla lejos, a Lima. Mientras cantan, estdn calculando cudn cerca a Lima
ya habré llegado. Cuando piensan que ya estd cerca a la capital, entonces toman
bastante aguardiente (licor de cafia de azicar) para tomar mds coraje, para
cantar més fuerte y dar a la enfermedad su dltimo empujén. Pero, sabes,
tampoco eso tiene un significado agresivo''".

La curacién: un arte.

Estos chamanes toman en cuenta diferentes aspectos del paciente que entran en
juego en el momento de la curacidn. El drea de la culura y las intcrrogantes
que ésta planiea, las acutudes emocionales, el contexio y la presidn social, y
el "alma” o "espintu" del paciente son cuidadosamente incorporados a la cura.
Los chamanes diferencian el nivel de comprension que el paciente puede tener
en cada una de estas dreas y consideran que cada nivel es movilizado con otro
tipo de lenguaje.

"Esto .no es brujeria, esto no es hechicerfa...”, canta un curandero nortefio al
comenzar su ritual, con el fin de aclarar las posibles dudas y temores de sus
clientes. Los chamanes escogen sus palabras cuidadosamente, acomoddndolas
a las inquietudes y necesidades de quienes buscan su ayuda. Otro curandero
dice a sus nuevos pacientes: "No importa que creas o no, igual te curo”; 1o cual
tiende a reforzar la confianza de los que recién llegan a él. 'Y un chamdn

'* El "mandar a Lima la enfermedad” es relacionado por estos hampegs con un principio
de redistribucidn. Este tema ¢s material de otro anticulo actualmente en elaboracion.



nortefio muy solicitado, que realiza sesiones rituales para alrededor de ochenta
clientes a la vez -mientras sus colegas suelen reunir a alrededor de veinticinco-
me dijo: "Antes se utilizaba mucho la sugestién, ahora explicamos mds. Mi
propio maestro no acostumbraba explicar las cosas a los pacientes. El no lo
consideraba necesario para la cura. Pero yo lo hago... yo hasia utilizo el sentido
de humor cuando digo cosas en la sesidn... jlengo que mantener despiertos a
mis pacientes durante toda la noche!" El hampeq andino también llamé mi
atencién a lo claramenie intencional del lenguaje del chamidn, al sefalarme el
hecho que todos ellos empiezan su conversacién con un paciente mencionando
sus curaciones cxitosas. "Esto”, él me explicd, "se llama 'centrar’: el paciente
ha venido donde nosotros con un problema, y al ir escuchando esas historias,
toda su fuerza se moviliza alrededor de la idea de que va a mejorar. El ha
venido a ser curado, y la relacién se cenira alrededor de eso. Luego le vas
hablando bonito pero firme".

Una paciente me explicaba su experiencia del lenguaje del curandero. Ella
sentia que era €l quien la habfa sanado: "Yo estaba tan mal, las pastillas, los
médicos que me veian, nada me ayudaba. Me revolvia en el suelo como una
culebra cuando me daban las crisis. Tantas pastillas y nada. El médico decia a
mis familiares que no se preocuparan, que habfan otros pacienies méds graves
que yo. El curandero me hablé con tanta certeza, con tanta seguridad, que me
hizo sentir que él sabfa que me iba a curar. Cuando me rezaba llamaba a San
Gabriel, creo.  Llamaba para que lo ayude en la curacion. Después se ponia
a hablarle a lo que yo tenfa adentro que me hacia dafio. 'Sal de allf’, le decfa.
'Sal de allf y déjala en paz. Ella ya te conoce, ya te ha sentido, y no le gusta,
no quiere ya nada contigo. jElla no quicre que te quedes adentro!’, asf le
hablaba hasta que lo fue sacando. Y después me daba unas aguas para que me
bafiara en mi casa y al usarlas yo tenfa que ir rezando el Credo”. Y concluyd,
pensando: "As{ me curd, me dejd en paz y tranquilidad.”

El hampeq me explicaba c6mo el estilo persuasivo y suplicante de su ritual es
umhn&nhtﬁnicaqméldnhcmdunrcnlnﬂ:umddesu:pmlﬂpmqu:la
curacién sea exitosa: "Uno no le ordena al paciente que va a matar, uno va a
explicarle. Para que se someta a todo lo que el hampeq va a decir, a todos sus
movimientos, a todos los ritos que va a practicar él, que se someia, que no diga
nada. Aceptar. Si es que la aceptacién es total, y mds adn, benevolente por
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parte del paciente, 0 de modo suplicante, entonces en ese caso la curacién va
a ser buena”. Y continué: "Emonces todo también depende del paciente, de un
comportamiento del paciente. Para eso cuando uno le habla al paciente, uno
debe crear acepuabilidad, tienes que hablar en ese lenguaje”. Y, reforzando la
relevancia del orden social para la cura chamdnica andina, prosiguid; "Pero en
algunos casos, cuando su sintoma se debe a que ha roto una norma social, por
haber sido ocioso por ejemplo, que es muy sancionado en el Ande, el hampeq
tiene gue hablarle fuerte, como resondrindole, as lo va a ayudar a que se

Para estos chamanes, ¢l lenguaje més delicado, aquel que es_privilegio de los
wﬁammmmmﬂwmmﬂ

"espiritu”, Un curandero nortefio me decia; "Muchas veces las
mwmﬂmmdﬂaus:ﬁnmhuccn:nvm:ha.ymmmbaja
y entrecortada para que las personas no escuchen bien, porque no podrian
comprender, porque hay palabras que ¢l piblico no las puede entender, sino el
mismo espiritu a quien uno estd invocando. Luego uno llama a cada persona,
s¢ le pregunia su nombre completo. Y se le empieza a llamar a su espirit,
entonces comienza uno. Entonces dice 'Por tu rastro, por w sombra voy
llamdndote fulano de tal...", y asf comenzamos a llamar al espiritu de la persona
para ver. ‘rsuesplnmnpmnmd:nmdelamd:nwd:hmuuuw
todo lo que esa persona ha hecho, por mds que no quiera..." El hampeq andino

e —

lle algo en lo undo del paciente: "Las palabras que se usan son
importanies no sélo para dirigirse amani, sino también para hablarle al
paciente, para llegarle a su alma. Yo tengo que hablarle en quechua a los
pacientes andinos”, me explicd. "El quechua es un idioma figurado, con todas
ﬂumhdadﬂ. El castellano las obvia, ya no las dice... Por ejemplo en el
Jayapu' yo voy a llamar al dnima de mi paciente. ‘l’udlgn

muﬁmﬁmmhmiﬁmeﬁmﬁﬁiuﬂlﬁﬂjmﬂ_ la curacion

" Pane del watamiento para el susro o "pérdida del alma”, enfermedad muy comin. El
Jayapu consisie en el llamado del alma realizado por el hampeq.
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<
3 “Juanicucha cuticamoy amaijichu
- " " : v
3 juajayachkammmmi
'?'— Eso es quechua, que dirfa:
4
? "Juan, no te escapes de tu cuerpo, porque €l estd lorando”

itiendo a la l:i.tm &imhm Hm-'l

.Enqumhuﬂdaﬁm
¢s como toda una serie de explicaciones. Y cada idea encierra a muchas otras. |
Por ejemplo, hablando en quechua yo puedo decir hombre en diez maneras
diferentes. hﬂ.lumqu:nciﬁmdﬁpiﬁudnmmuuqnim
no van a poder explicar, no es concreto”. "Cnmmﬂlrhﬁg_ )

~decir_las_cosas. Cuando vas curando, vas EM experiencia, y la
experiencia del lenguage. Ahlmi:lmndehm

El secreto de las palabras -

a sus palabras como instrumentos de poder, los chamanes las
guardan celosamente. Los chamanes andinos en particular, se cuidan mucho de
no revelarlas. En su discurso sobre las palabras estd implicita la idea de una
fuerza que no desean dispersar. Tmhaén‘sihlpﬂtherngmlm
celo, 1a herengia de su pueblo podria ser tergiversada. Las palabras transmi
de generacién en generacion son ademds la herencia de cada linaje, y el seguro
de subsistencia de éste. Es también por ello que no se desean compartir,

Un hampeq andino me explicaba: "Las palabras para llamar a mi Wamani son
secretas. El hampeq no las dice sino a su esposa que es la mds querida, a ella
le dice todo, y a su hijo predilecio, al que lo va a seguir. A mf las palabras me
las dijeron mi abuela y mi tfa. De allf me viene ese poder... Lo que pasa es
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que el riwo es pare de la familia, nuestro secreto profesional. Cada hampeq
tiene un rito determinado y no puede hablarlo a los cuatro vientos para que
toda la gente escuche. Por eso, yo no te voy a decir las palabras que yo digo,
pero te dirf las que dirfa otro curandero. Pero hay ocasiones en que sf se
llegan a decir frente a otra persona. Por ejemplo cuando hay un paciente muy
grave, moribundo. Entonces tienes que utilizar todos tus recursos para salvarlo.
Tienes que llamar como sea al Wamani. De repente en ese momento otro
curandero ha llamado al mismo Wamani, ti tienes que saber cédmo lamarlo
para que venga inmediatamente. Yo soy consciente que mi montafia no es sélo
mi protector sino que también ¢s protector de otras generaciones y de otras
personas. De repente estd ocupado én esos momentos mi cerro, de repente estd
atendiendo a otro enfermo. Entonces cuando yo lo estoy llamando con voces
no tan acordes al momento del paciente, a la crisis que estd pasando el
paciente, no me acude, pensando que, bueno, que puedo esperar. Entonces para
eso yo debo utilizar un lenguaje muy especial, con ritos especiales. Yo sé
como llamarlo para que venga rdpido. [Pero a veces resulta que el monbundo
no muere... y te ha escuchado decir tus palabras! El puede ir a contar a su
familia y de repente otro trata de usar las mismas palabras. Cuando el paciente
sana y ha escuchado mi lenguaje, el problema es que si lo usa lo va a profanar,
Su lenguaje va a ser profanado, y los ritos van a ser distorsionados, y el
culpable de eso voy a ser yo. Y como culpable voy a ser castigado. Y esos
poderes que me lo dan a mi, son poderes necesarios, poderes que me han
ligado por generaciones. Esos poderes yo no debo perder por nada. Si mi
lenguaje alguien aprende y utiliza para otros fines, hay la posibilidad de que
toda esa tradicién va a perderse en otro. De repente ¢l Wamani se amarga
conmigo v le da a oira persona que esid profanando, o de repente lo esu
haciendo mejor que yo en la medida de que de repente las oraciones mds
nostilgicas son mejor tratadas que yo. &mmhmm-:lurmign
Y el hampeq prosiguid: "Por ue sca una
_palabras se dicen en silencio”. "Luego de la curacién,” continud explicindome,
"si ha sido efectivo o acertado, ¢l hampeq va al cerro y le hace el pago (ritual)
de agradecimiento, para que siga protegiéndolo, al fin de cuentas tu valor y
prestigio como hombre depende del Wamani. Por eso le agradeces y le hablas
bonito. lgualmente si no te ha ayudado, si no has tenido eficacia, le preguntas
por qué te ha abandonado, en qué has infringido ti la ley, qué falta has
cometido que te estd castigando”.
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Mis allé de las palabras: la "energia”

A pesar de la gran importancia atribufda al lenguaje, parece haber una relacién
inversa entre el poder del chamdn y la necesidad de usar palabras especiales.
Este poder no solo depende del nivel que el chamdn ocupa en la jerarquia, sino
también de las cualidades especificas de la persona del chamdn. Si bien las
palabras son consideradas como instrumento clave para el quehacer chaménico,
el superar la necesidad de €stas es considerado como un signo de depuracién
del poder. Este poder, para los chamanes, es en esencia la capacidad de
manejo de "energia”. Energfa que ellos consideran estar presente en todo.

Una mujer que busc6 ayuda de un chamdn me conté: “...y este chamdn que
conozco yo casi no habla. No sélo que no habla en el ritual sino que me parece
que no necesita su lengua también en el dia. Yo he pensado mucho sobre eso,
qué significa. A veces tengo la impresi6n que cuando quiero hablar con ellos,
gue no me entienden bien. Y no es cuestién de palabra y de lengua. Yo estoy,
por ejemplo, preguntando una cosa, y me CONIESIAn una COSa que me parece
idiota. Cuando en la noche no puedo dormir bien, estuve pensando mucho en
estas cosas y me doy cuenta que su respuesia csa, su entendimiento, tenfa una
gran l6gica. Son como dos ruedas. Pero hay otra cosa que no es la lengua y
que nos entendemos perfectamente, especialmente con su hijo del chamdn. El
me estaba explicando todos los pdjaros y sus voces, pero casi no con lengua,
con otras cosas, enscfidndome, 'mira éste es diferente del owoo, escucha’.
Tampoco hablan con su hijo, tampoco. Creo que tienen otra comunicacién
debajo de la lengua”.

“Todos los maestros utilizan las mismas palabras”, me explicaba Froildn, un
chamén de larga experiencia. "Es decir, cuando utilizan la mesa . Pero a partir
de un rango alto entre nosotros, ya no es necesario ni hacer la mesa, ni las
melodfas. Ya nos sentimos comodos en ese nivel. Ya no es necesario porque
ya tenemos la energia dentro de uno. Al menos en mi caso yo tengo un poder
mis fuerte que lo que tiene una mesa. Cuando viene un paciente donde mf, esa
persona que lo he limpiado, solamente le pongo las manos en la sien, y lo
libero de todos esos malos pensamientos. Entonces cuando acabo, hago que esa
persona se sienic y trate de conversar de nuevo conmigo. Personas que vienen




mbhndnynmhu:hmmm l_.ﬂ_&w_m

ﬁmrn.nu ucm.:qmm E:me:l
panadero. El buen panadero hace un pan especial. El secreto no estd en los
ingredientes, todos pueden aprender a usar los mismos ingredientes. El secreio

esta en cédmo lo hace, cﬁnﬂuwmﬂhqucm El secreto esuf en
~lo que es. Igual en la curacién...”

Mis tarde el curandero nortefio me explicé mds sobre este aspecto: "la genie
habla de oraciones, dmpurcjunpluqmnumdnpm‘mdhntm" debes

decir una oracién. Pero en realidad, ui estds €sas
u%ﬁﬁ:_g&gﬂm Y todos tenemos energia. Simplemente fijate en la
de la Cruz que algunos hacen sobre el paciente. Puedes notar que a
ravés de su brazo y mano, el ¢ itie Lo que
realmente estd ayudando es la itiva, no la oragién”. El chamdén
andino me explicd: ves a un hampeq cuando va a hablar con su cerro

no vas a eniender nada. El se sienta, en silencio llama al cerro, agarra un poco
de tierra, va invocando al cerro y sentado recibe el poder del Wamani. Asf
sentado quieto”.

El discipulo de un chamdn'® record6 c6mo su maestro se comunicaba con €l

“  Méwdo wadicional para la curacidn del Susto, del Mal de ojo, y algunas fiebres.
Consiste en pasar ligeramente un huevo entero por el cuerpo del paciente -generalmente un nifio
0 nifia pequefo. Algunos rezos catdlicos son pronunciados mientras se lleva a cabo este ritual.
Este tatamicnio es utilizado como medio de diagndstico y méodo terapbutico. Algunas
personas se especializan en realizar este ratamicnto -generalmente se las llama curiosas, pero
una gran proporcidn de madres lo administran cllas mismas a sus hijos.

" Algunos chamancs asumen el entrenamiento de un discipulo que no perienece a su
lingje 0 gropo cultural. En ocasiones & se explicard luego en este articulo. Este discfpulo es uno
de éstos.



del iza. "El maestro”, el discfpulo evocé, "respondia a las
interrogantes m#s variadas y complejas. Yo se las habfa hecho en un lenguaje
ajeno a €. |Qué clase de intelequia es ésta pensaba yo, que no obstante de yo
hablarle en un lenguaje tan académico, igual me entiende...!" -el discipulo

siguié recordando. Y con el tiem gue no era el verbo lo que seguia €1,
ghuhmg_qiﬂﬁﬁ-.uﬁlwm

Y es con la energfa con lo que nosotros realmente trabajamos”.

S

mﬂﬁﬂhﬁnthﬂathlwdm“ml

EL CONTEXTO SOCIAL

El reto del migrante

La migracién a Lima ha estado mradicionalmente deterrninada por la pobreza de
las provincias y la atraccion que ejercfa la capital como fuente de mejores
condiciones de vida. En afios recientes, sin embargo, una alta proporcidn de
migrantes proviene de las zonas de la sierra afectadas por la violencia terrorisia
y represiva. El migrante andino llega al contexto de una ciudad en la cual es
racial y culturalmente marginado.

Como portadores de una cultura rural, los chamanes andinos estin conscientes
de las vicisitudes que amraviesan sus paisanos al migrar a la cindad. El hampeq
me describfa la sensacion de pequefiez del migrante al llegar a Lima, asf como
su percepcién de las normas de la cultura urbana: "Alguna vez te dije que los
campesinos ya llegando a Lima ya van cambiando, ya con sus zapatos, sus
sombreros estdn entrando. Su ponche (manto, ropa wadicional), la ojota
(sandalias), ya van metiendo a su bolso. Entonces ya cambiaditos entran. No
vas a distinguirle ya quién es. Y no te pronuncian palabra alguna, y las palabras
que utilizan son palabras especializadas, pues, ;no? Lo mds bdsico, los mds
esenciales, ;no?, del castellano... ';Cudnto cuesta, cémo estd?’, o "Véndeme
esto’, 'Hay mabajo, no hay trabajo’, o bien importante sienten las lisuras que
tienen que aprender, ;no? 'Oye imbécil, oye cojudo’, o algunas palabras
despectivas, jno?... Asi piensan ellos que se habla en la capital, pues”.
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La migracién continia la wadicién, no la quicbra. Asi me daba a entender un
hampeq: "Cuando un chamén andino migra a Lima busca entre los cerros de
alrededor de la ciudad alguno que se convierta en su Wamani protecior. Tiene
que ir conociendo la personalidad de cada uno, ver cudl le ayuda, y dirigirse
a €l El poder del antiguo Wamani no lo abandona. Ademds, si cura a gente
de su comunidad, también migrantes en Lima, ellos pueden estar siendo
afectados por cerros de su tierra de origen, o estar enfermos desde antes. Pero
busca también un nuevo cerro del lugar, Para su vida en la ciudad, necesitard
un cerro de la ciudad. En esie momento el cerro San Cristdbal de Lima se ha
convertido en el Wamani de muchos curanderos. El hampeq tiene que descubrir
la personalidad y fisicalidad del cerro, su boca del cerro, asf como la manera
mds adecuada de hablarle”. Y, consciente de la historia de su pueblo, él
continué: "Cuando un hampeq menciona al cerro delante de gente que no
pertenece a su comunidad, €l dird: "Me voy al cermo San Jerdrimo..", o le
llamaré con el nombre de algin owro santo. De esa mancra evita ser perseguido
por haberse comunicado con ¢l Wamani del cerro, cuyo nombre verdadero es,
en realidad, quechua. Asf es como era cuando llegaron los espaioles y asi
continba hoy... con nombres catblicos te las arreglas...", el hampeq aseverd.

En el contexto de pobreza y migracién, las invocaciones chamdnicas y los
saludos ancestrales sostienen la cultura de este pueblo y su creencia en un
orden diferente al establecido. En algunas ocasiones, mientras realizaba mi
investigacion, acompaiié a un hampeq a visitar a ora curadora andina que ya
ha residido en Lima por mds de veinte afios. La visitibamos en la cantina de
supmpiﬁhd,enhrmimdnmhcuﬂndminimumwin.hhlmmme
saludaba y se despedfa de mf con una serie de expresiones tales como: "Que
la Santa Virgen te acompaie..., Benditos sean la Virgen y el Sefior...", etc.
Mientras que al mismo tiempo se dirigfa a nuestro amigo hampeq, su paisano
y colega diciendo: "Ama Quilla, Ama Suwa, Ama Llulla" (quechua: "No seas
perezoso, No seas ladrén, No scas mentiroso”, el saludo Inca que expresa la
prohibicién de romper las normas de reciprocidad). La cultura urbana, de
acuerdo a estos chamanes, nnnmr;nunnsmunhsfmmsmm:mlﬂﬂlm
si creen. Ellos MENS h Enen r1s10n  obu de la

realidad. Uncmmﬂ:mnmcﬁumemm ,,,Sahuqmtndﬁlupﬂms

tienen un cierto magnetismo dentro? Y es que nadies aqui en Lima tiene tiempo
para analizarlo; la persona es capaz de hacer muchas cosas, yo sé, lo digo
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porque yo lo hago..., pero qué cosa pasa, no tienen tiempo para analizar su
fuerza, ni para mirar su poder. La ciencia estd muy adelantada pero la ciencia
no tiene paciencia para ver la conciencia de los organismos, de todo lo que
undlmmwdmndnpud:nmypwm&mmﬂmm
en otro campo”. Un curandero se pronuncia en sus cinticos:

"...con mis lindas ares
a la ciencia la mareo
a la ciencia la paseo..."

A pesar de las estrategias desarrolladas para mantener su tradicion a través de
siglos de presencia europea en este territorio, el peso del encuentro de esta
radicién chaménica con la cultura occidental sigue sinuéndose. Hoy, muchos
de estos chamanes lo encuentran adn confuso: "En las invocaciones de la mesa
se comienza con Dios sobre todas las cosas, se nombra a Jesucristo antes que
nada, luego una vez dicho esto, ya se pasa a nombrar las fuerzas que a uno lo
ayudan: las lagunas, los cerros, las piedras.” Ruperto, un curandero nacido en
el norte del Perd, me explicaba: "Claro, algunos invocan a Jesucristo, a santos,
pero yo trabajo con las fuerzas que conozco: las lagunas, las plantas, los cerros.
Ademds”, agregd, "si dicen que igual Jesuerisio es el que hace todo, para qué
Iumhnn.p-nqtﬂﬂjunqucummmjmuhdcjn{mmdnnﬂﬂu
una contradiccién.” Y el chamdn andino aseverd: "No es cormrecto invocar a
Cristo y a los Santos. El hampeq trabaja con los Wamanis. Es a ellos a

Hlﬁ

quienes acude, y a la Pacha. El resto viene de afuera, no es puro

Nuevas palabras para un viejo mensaje

El chamdn se convierte en un mediador no sélo entre su grupo social y los
poderes meiafisicos, sino también entre su grupo y las nuevas circunstancias

" La wilizacién de clementos occidentales en su lenguaje, y las ctapas de confusin
cultural que atraviesan son explicadas por estos chamanes en el coniexio de su concepeidn de
una estrategia de supervivencia cultural a largo plazo. Este tema es discutido en un articulo
sobre la filosofia politica de los chamanes que se encuentra en vias de publicacion.
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sociales. Un hampeq me dijo: "Para poder comprender el trabajo de un chamén
andino, tdenes que pensar en su comunidad. El los cuida, intercede por ellos
ante el Wamani . Por su conocimiento de la ubicacién de la boca del Wamani
y de las palabras adecuadas con las cuales hablarle, el hampeq se conviene en
un mediador entre el Wamani y la comunidad”. El hampeq me explicé que
uhm::nlim;,:umisiﬂndemﬂdiadnrﬂm:qmmmmenmmmedmpur
sus paisanos ante los poderes dominantes de la cindad. Su tarea principal es la
de encontrar ¢l lenguaje a través del cual Ja identidad y las necesidades de su
comunidad sean comprendidas. Es por ello que estudia antropologfa.

"Ynnﬂm_mm@mmmnu.&umwmw
_¥ ¢l mundo modemo”, me explicé un discipulo de chamdn. Y su maestro,
aiadié: "Claro que él (el discipulo) dice lo mismo que yo, pero con palabras
mds nuevas... Por eso es que a veces aceptamos discipulos que no han sido
parte de nosotros. En este seatido también”, el maestro contnud, “queremos
que ni (la investigadora) digas lo mismo, pero con palabras cientificas, que le
dumnnlm“.ﬁnunmmumdmnmnﬁinvuﬁpdﬁn.mgmwd:
curanderos se me acercé con el propdsito de consultarme sobre la manera de
organizar la evidencia de la eficacia de sus curas de una manera cientifica.
Ellus:xpmnmnmmﬂdaddu“pnhhm:mudcmn“pmpudapmbuh
ﬁmiﬂdﬂmhhﬂjﬂyﬂiintnnﬂ:iﬂ:tgmﬂo:hﬁﬂmbﬁmpﬂﬁdmur
mmqmﬂgoﬁm&lmiztmhmmmicm. Todos estos

chamanes ase i qm"&Emd:qmmmmlcggﬂn.ul
rabajo se mantiene el mismo",

Wm&ry_ las palabras con las cuales llegar a comunicar,
-segln estos chamanes- en su misién de transmitir un mensaje. Un
\ mensaje que enciema la necesidad de un pueblo y la creencia en un orden

|_social y metafisico armonioso, "Cada posicién, la Hampi y la Laija, propone
¢ un proyecto de vida", me explicé el discipulo del chamdn. "Este es el aspecto
mds complejo. Debido a la simplicidad de nuestros ritos, pareciera que se
{cmdeunpmynﬂumcialnpolﬁim. Pero ambas posiciones tiencn
propuestas de lo que deberfa ser la sociedad. Lo que pasa es que no aparece
explicitamente como proyecto politico, pero si implica, sin embargo, una
posicitn en la vida",




“Toma por ejemplo el Taki Ongoy'™", el discfpulo continué, "hoy sabemos que
no era sélo una enfermedad, sino que era un proyecto que se desarroll6 en claro
enfrentamiento contra la cultura occidental durante la época de la colonia. Es
un movimiento mesidnico que se¢ desarrolla en la zona de Ayacucho, donde
ahora estd Sendero Luminoso (grupo subversivo). Y el proyecto de este
movimiento”, continud explicdndome, “era la liberacién de la cultura andina de
umwm:mahmymmmeaw
de lo occidental. En este movimiento se desarrollan una serie de posturas tan
radicales, que quieren la muerte de lo occidental empezando por sus dioses y
terminando por sus hombres. La expulsién definitiva. Los Taki Ongoys dicen
'nada con el invasor’, pero, al lado de los Taki Ongoys, se desarrolla la otra
posicién de los llamados hampis. Recuerda que las fuerzas Hampi y Laija se
manifiestan en todo, a través del tiempo, siempre. Laijas serian los Taki

~ Ongoys. Hampis serian los que dicen: hq_quehnnﬂemnlmiw
_wthﬂwmhmmh ue €l dice, pero man

os nuestra identidad oculta. Y los espafioles Ec—eg creen ellos que nosostros
:mqmmmhdﬁm en otras palabras que se estdn
haciendo los cojudos. Y asi se crea entre dominado y dominador un estado, un
drea de licenciaturas. El dominador acepta que el indio se confiese y, si hace
sus cosas, bueno ya qué importa. 'Y mediante esa licencia sobrevive la cultura
andina. Y esta sobrevivencia la recibimos hoy en dia. El proyecto de los
Hampis es el que ha perdurado a ravés de la historia hasta el momento. Y mi
maesiro seria el heredero de toda una posicién que hace creer al enemigo que
estd dominando. Si a nosotros nos ha tocado vivir hoy, es gracias a esta
posicién a la cual la historia ha dado la razén y no asf a los Taki Ongoy. Los
Taki Ongoy fueron eliminados totalmente en tanto que prictica polftica, pues
marcaban una linea politica. He ahf lo prictico del asunto, c6mo vamos
encontrindole ahora una aplicacién presente de todo ello. Una concepcidn
filos6fica-religiosa aparentemente, pero con una préctica polftica. Un enlace,
los senderos (Sendero Luminoso) serian una suerte de Taki Ongoy y de hecho
actian con esa actitud. Muy respetable desde el punto de vista estrictamente
social-politico probablemente, pero desde el punto de vista histérico, dudoso.

7 Wer nota ndmero 10,
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A los senderos s6lo les importa si uno estd con ellos 0 no. No les interesa si
uno es tibio, o caliente. Igualmente actuaron los Taki Ongoy, exactamente con

esa concepcion”,
El poder del lenguaje; una paradoja

El hampeq me transmitié el terrible dilema de su gente. FEste ilustra el vinculo
que ellos hacen entre lenguaje y poder, y describe cémo ello se inserta en el
contexto de los eventos politicos presentes. "En las comunidades andinas tu
valor es medido segin los cargos (responsabilidades piblicas y ritales) que has
asumido. Tu valor depende de tu contribucién a la comunidad. Si has partici-
pado en los rabajos de la comunidad, ésta te adopta su hijo. En este sentido los
ferrucos (wemmonstas, se refiere a Sendero Luminoso) no tienen asidero en la
comunidad. Entran con violencia. Por ellos ahora no se puede llevar cargo, no
se puede tomar su chicha. Carguyo es la persona que lleva el cargo, es
importante en la comunidad. Liegan los terrucos y dicen que no se lleve ¢l
cargo de realizar una fiesta, que mucho gasto, gue no ¢s revolucionanio. Como
carguyo, yo quedo mal con quienes me ayudaron, ya no puedo retribuir. La
gente de la comunidad vive de su prestigio, de lo que ofrece en la fiesta. Ellos
entran con violencia, ellos no respetan las tradiciones, Sin embargo, cuando
existen conflictos de linderos enre dos comunidades, peleas por tierras de
pasteo, a veces una comunidad puede pedirle a su hampeq, o a un laija lejano
que le embruje, que le haga dafio a la otra comunidad. Ahi es cuando los
terrucos tratan de entrar.  Ahf si tienen cabida los terrucos, ellos dicen que
pueden ayudar a destruir a la otra comunidad. Ahi, también, es cuando el
hampeq entra a jugar, él no quiere que ellos entren. Hampiy no_sélo quiere
decir "curar’, sino también "contrarrestar el peligro’”.

“Pero el asunto es mucho mds complejo”, el hampeq continué explicdndome.
"¢Recuerdas cudn importante es el lenguaje para el campesino andino? Bueno,
si alguien es bilingiie, es considerado por ellos de una manera muy valorada.
Si hablas dos idiomas puedes decir mds, puedes jugar con mds tonalidades,
combinar con mds colores. Puedes movilizar mds fuerzas, puedes intermediar
mds, y con mds poderes. ;Ti sabes qué valor tan grande es hablar castellano
en las comunidades? Necesario, ;no? Con el castellano puede intermediar




también con las autoridades oficiales del Gobierno. Los comuneros consideran
ciegos, fiausa, a los que no saben leer o escribir. Dan mids acceso a quienes si
saben, mds adn si son bilinglies. Yo he visto como las madres mandan a un
hijnlllupiuljrlednnunmmﬁllnpmqmahiuﬁpdmtﬂhm Asl es
como los terrucos han entrado, por la manera en que valoran al bilingiie. Por
el interés por el lenguaje es que han captado la atencién de los campesinos y
asi se han metido a sus comunidades”.

Elhmpeqmiﬁmm:ﬂmmpcmmmmm:h
sinchis (rama antisubversiva de la policia) como a los terroristas, a los dos
bandos tienen temor; con las matanzas, con todo lo que estd pasando hay una
interrupci6n; hay una ruptura en todas sus actividades. Ellos en la noche no
pueden hacer nada por ¢l toque de queda; eso los perjudica en su produccién,
entonces el campesino se encuentra entre dos espadas, se ha empobrecido mis.
En estos momentos se entonan los Taki -las canciones-", dijo apesadumbrado
el hampeq, "pero ahora cancién y todo no valen nada... por eso el campesino
cuando ya no se relaciona wradicionalmente dice, "este mundo estd en , me
voy a Lima, o me voy & la selva’, ...y migra”. tes

EPILOGO
El camino Hampi

Estos chamanes se consideran los guardianes de una cultura que estd tratando
de sobrevivir y que necesita un lenguaje nuevo para lograrlo. El lenguaje es
también aquello que los une a su propia tradicién. En algunas ocasiones, sin
mbmucllcngmjelnqunmpulmpu:h-lu#nmu:imidnthcuﬂ
ya no pueden hacer sentido, y en la cual el sentido mismo se desmorona.
Como instrumento de poder, el lenguaje es visto por cstos chamanes COmo una
herramienta que estd sujeta a las dos fuerzas que segin ellos rigen el mundo:
la armonfa y el desorden u opresién. Estos chamanes lievan consigo a la vida
urbana la misién que asumfan en su contexto rural. Ellos ven su tarea como
una batalla que persigue lograr un balance armonioso en la vida de sus
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pacientes as{ como en la dimensién de lo histérico y de lo social. El lenguaje
juega en esta batalla un papel crucial, aunque también ambiguo.

El discfpulo del chamdn me ayudé a concluir: "El camino Hampi es largo. La
batalla de los hampis se empefia en rescatar y dignificar lo sano, la vida. El
condor es hampi, porque el condor tiene el rojo y blanco. El rojo es el amor,
elbhmghmn.:lmmqmmhmn.mm-dmpm
penctrar desde lejos”. Y es asf que el camino hacia la armonia que los hampis
asumen se traduce en la poesia y las metiforas presentes en su lenguaje.




