artfculu trata de desarrollar algunas 1deas respacta a las
de Carlos Castaneda relacionadas con cuatro ene-
m de las personas que mtentan aprender: el temor, la clari-
ﬁd el poder y la vejez.

seeks to develop some ideas about Carlos Castaneda’s
chings regarding to four enemies of people try to learn: fear,
rity, power and old age.
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“Cuando un hombre empieza a aprender, nunca sabe
lo que va a encontrar. Su prondsito es deficiente; su
intencion es vaga. Espera recompensas que nunca
llegaran, pues no sabe nada de los trabajos que cues-
ta aprender. | |

Pero uno aprende asi, poquito a poquito al comienzo,
luego mds y mas. Y sus pensamientos se dan de
topetazos y se hunden en la nada. Lo que se aprende
no es nunca lo que uno creia. EI conocimiento no es
nunca lo que uno se espera”.

Carlos Castaneda, Las Ensefianzas de don Juan

Sabemos de Carlos Castaneda que hizo sus estudios de An-
tropologia en la Universidad de California, en Los Angeles,
Estados Unidos; decidié hacer su Tesis de Grado en torno a
las Plantas Medicinales de las comunidades indigenas del
norte de México y, en esa blisqueda de informacién para de-
sarrollar su trabajo investigativo, se encontré con quien mas
tarde se convertiria en su maestro, don Juan Matus.

En ese encuentro y didlogo de dos culturas, en que no sélo
se escribieron cerca de doce libros, Carlos Castaneda vivio la
experiencia de una lectura del mundo y de la vida que trans-
formaria su vida para siempre.

Un hombre acostumbrado al saber académico, al conoci-
miento y a la informacién cientifica, de repente se veia sumer-
gido en una aventura, en una experiencia vital llena de magia
v de misterio. Ahora encontraba en los textos literarios ora-
les, transmitidos de generacién en generacion, la sabiduria
del brujo yaqui Juan Matus, depositario de una herencia cultu-
ral ancestral y milenaria que lo enfrentaria a lo desconocido.

Carlos Castaneda entendi6 que el saber académico vive de
su propios limites y de sus propios prejuicios, saber que esta
lejos de la experiencia del lector y que no tiene la fuerza para
afectar su cuerpo ni su pensamiento, saber utilizado por las




Revista /Mopa - /|opa =

instituciones académicas sélo para formar eruditos, es decir,
adictos al saber. El saber académico era débil, no tenia ni la
fuerza ni la sabiduria ancestral del universo.

Don Juan Matus, un hombre que no asistié a la universi-
dad y que ni siquiera sabia leer y escribir tal como lo habia
aprendido Carlos Castaneda, tenia escrita en su corazén la
sabiduria ancestral de sus antepasados, la sabiduria ances-
tral de las Plantas Maestras, la sabiduria ancestral de la Ma-
dre Tierra; habia aprendido a leer con el cuerpo entero, con
los cinco sentidos y con el sentido del goce; en su formacién
como hombre de conocimiento habia jugado un papel muy
importante la tradicién oral, habia escuchado la palabra viva
de sus padres, de sus abuelos; esa palabra que se habia nutri-
do de la fuerza ancestral de la Pacha Mama.

~ Carlos Castaneda, portador de una lectura del mundo liga-

- daa larazon, al lenguaje, a la l6gica, a la ciencia, al analisis y
a la explicacion tipica del hombre occidental, que lo hacia
una persona con una firme identidad, con cierta importancia
e historia personal, esa que -mas tarde entenderia- no sélo era
un peso en su vida sino que debia deshacer para siempre.

~ Juan Matus se convierte asi en una obsesién para Carlos
Castaneda, personaje que, como los grandes maestros, era
- capaz de meterse hasta los tuétanos de su discipulo, hacien-
- do de éste un sujeto de multiples experiencias que lo lleva-
- rian, poco a poco, a entender y vivir la identidad como una
~ camisa de fuerza que limita no sélo la lectura del mundo,
~ sino que repercutia en un estilo y un modo de vida que no
. permitia desarrollar plenamente las capacidades del cuerpo
~ ydelaimaginacién, ni pensar con los sentidos ni con el cuer-

- po entero para que el conocimiento no se fuera convirtiendo
- en un lastre que no tenia la fuerza de lo vivo.

- Carlos Castaneda aprendi6 de su maestro Juan Matus que
- para convertirse en hombre de conocimiento -y no estamos
~ hablando del simple erudito—, debia, por lo menos, enfrentar
. cualro grandes enemigos naturales que se presentaban sélo a
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quienes intentaran traspasar las barreras de lo establecido,
los muros de la comodidad, del sedentarismo, de la identi-
dad, de la seguridad y de la resignacion.

El primer enemigo natural que debia enfrentar era
precisamente el Miedo:

“{El miedo! Un enemigo terrible: traicionero y enre-
dado como los cardos. Se queda oculto en cada reco-
do del camino, acechando, esperando. Y si el hom-
pre, aterrado en su presencia, echa a correr, su ene-
migo habrad puesto fin a su bisqueda.

- ¢Qué le pasa al hombre si corre por miedo?

- Nada le pasa, sélo que jamds aprenderd. Nunca
llegara a ser hombre de conocimiento. Llegard a
ser un maleante, o un cobarde cualquiera, un hom-
bre inofensivo, asustado; de cualquier modo, serd
un hombre vencido. Su primer enenugo habra pues-
to fin a sus ansias.™

El miedo se manifiesta de diferentes maneras: puede ser
miedo a lo desconocido, miedo a vivir, miedo a la aventura y
el peligro, miedo a la transformacioén; miedo a perder la iden-
tidad, la importancia y la historia personal. El miedo tenia el
poder de paralizar tanto fisica como mentalmente, era capaz
de someter y humillar la dignidad del hombre. El miedo no se
contentaba con colocar cercos a la vida y al conocimiento
sino que se imponia como uno de los mas terribles tiranos de
la existencia.

El miedo es capaz de atar de pies y manos a quien esté
decidido a experimentar porque sabe que si no hay experi-
mentacién no hay desarrollo de la imaginacién ni de la capa-
cidad creativa, el miedo impide experimentar la libertad.

1. CASTANEDA, Carlos. Las ensefianzas de don Juan. México: Fondo de Cul-
tura Econémica, p. 108.
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Por eso, ante la presencia del miedo, uno no debe correr;
antes, por el contrario, debe armarse de valor y mostrar que
es mas fuerte la capacidad de experimentacién y la necesidad
de una profunda transformaciéon de la existencia que estan-
carse en modas y modelos preestablecidos que se crean sélo
con el fin de defender la mediocridad de las ideologias, de los
afanes cotidianos de las instituciones politicas y religiosas
que imponen su estrecha y limitada manera de leer el mundo
y la vida.

Carlos Castaneda no sélo experimentaba el miedo como
un enemigo natural sino que culturalmente habia sido utili-
zado para manipular el cuerpo mental y emocional de los in-
dividuos; él mismo habia vivido bajo el imperio del miedo en
muchas circunstancias de su vida, en la familia, en la escuela
0 en cualquiera de las instituciones de disciplina y control
dentro de las cuales habia crecido.

Estas instituciones habrian sabido explotar ese miedo na-
tural de cada uno para vampirizar la vida, para domesticarla,
para someterla, para hacer de la vida del individuo la vida de
un servil voluntario, de un animal de carga, esclavo de los
intereses de quienes no aman la vida sino la muerte.

Carlos Castaneda dej6 de vivir como un simple erudito para
entregarse a vivir como un hombre de conocimiento; es decir,
un guerrero y cazador del conocimiento; decidi6é experimen-
tar con su propio cuerpo y su propio pensamiento; asi cono-
cio, a través de don Juan, las Plantas Maestras, especialmente
el Peyote, Planta Maestra que le haria vivir una realidad apar-
te, un viaje a las profundidades del misterio y de lo descono-
cido. Supo ver que no habia una sola realidad: habia realida-
des, multiples realidades por conocer, por experimentar; asi
empez0, entonces, a crear su propio estilo y modo de vida.
Cred una ética, una politica y una estética de la existencia,
que no solo revolucioné su vida, sino que permitié, a lectores
sensibles del mundo entero, comenzar un proceso de trans-
formacion de los esquemas y paradigmas que hasta ese mo-
mento habian tiranizado la vida.
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La ética como practica de la libertad era posible; es decir,
como cuidado de si y cuidado del otro; la estética no era sim-
plemente un concepto sino vivir la vida como una obra de
arte, dedicarse a la tarea permanente de hacer de la vida una
obra de arte; era posible, entonces, una estética de la existen-
cia propia, sin modelos fijos, sin pardmetros establecidos. La
estética era, por fin, la curaciéon de la vida y del mundo.
Escribir en el corazén para pensar y actuar con el corazén,
para construir un camino con corazén. Solo si éramos capa-
ces de escuchar la voz de nuestro corazén, podriamos escu-
char la voz del corazén de la Madre Tierra y empezar a vivir
la vida como una danza, como un canto, como una oracion.

Pero una vez vencido el miedo —aunque momentaneamen-
te- sobreviene la claridad; si, para Don Juan Matus la clari-
dad era el segundo gran enemigo natural que habia que ven-
cer o, por lo menos, enfrentar, porque, es necesario decirlo,
ninguno de los cuatro enemigos naturales seran vencidos
definitivamente, serd un pretexto de lucha toda la vida, hasta
el iltimo instante de nuestra existencia:

“iLa claridad! Esa claridad de mente, tan dificil de
obtener, dispersa el miedo, pero también ciega. Fuer-
za al hombre a no dudar nunca de si. Le da la segu-
ridad de que puede hacer cuanto se le antoje, porque
todo lo que ve lo ve con claridad. Y tiene valor porque
tiene claridad, y no se detiene en nada porque tiene
claridad. Pero todo eso es un error; es como si viera

- alzo claro pero incompleto. Si el hombre se rinde a
esa ilusion de poder, ha sucumbido a su segundo ene-
migo y serd torpe para aprender. Se apurard cuando
debia ser paciente, o serd paciente cuando debia apu-
rarse. Y tonteard con el aprendizaje, hasta que termi-
ne incapaz de aprender nada mds”.?

La claridad, como el miedo, paraliza a quien se deja po-
seer; demasiada claridad, ciega; eso podria suceder, vivir la

2. CASTANEDA, Carlos. Op. cit. p.p. 109-110.
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vida cegado por los dogmas creados por exceso de claridad,
dogmas de todo tipo: religiosos, politicos, filoséficos, cienti-
ficos, que igualmente estancan la vida, estancan la posibili-
dad de vivir nuevas experiencias; los dogmas tiranizan la vida,
la someten a camisas de fuerza dificiles de romper; el hombre
vive aprisionado, esclavizado, se vuelve un animal domésti-
co de los intereses, de los dogmas, de las ideologias que, a la
larga, alimentan la violencia de diferentes maneras: generan-
do autoritarismo, fascismo, fanatismo, falocentrismo, etnocen-
trismo, logocentrismo, antropocentrismo y todos los males
que vivimos a diario en la cotidianidad, alimentados por el
exceso de claridad, por no aceptar vivir en la incertidumbre,
por no aceptar vivir en la aventura, por no aceptar el caos
interior sin el cual seria imposible parir estrellas.

Quiza el grafitero tenia razén cuando escribia sobre la pa-
red de una institucién educativa: “cuando creia que sabia las
respuestas a la vida, me cambiaron las preguntas”. Tendria-
mos que leer desde otra perspectiva, desde otro dngulo, ensa-
yar lecturas que antes no se habia hecho, no sélo con la razén
y la vista, habria que leer con el cuerpo, con cada uno de los
sentidos, leer con el oido es decir, aprender el arte de escu-
char, leer con el tacto, leer con la piel y con las yemas de los
- dedos, leer con el gusto, saborear cada instante, leer con el

- olfato que nos permite sentir aromas indescriptibles para sa-
ber que hemos olvidado el mas grande de nuestros sentidos,
el sentido del goce. La claridad impide gozar de cada nueva
lectura, gozar de cada nueva pregunta, gozar del caos inter-
- no, gozar de la aventura; sélo afirmando el goce disfrutamos
- plenamente de nuestra vida; experimentar ética, politica y
estéticamente para gozar de la existencia, aqui y ahora.

El tercer enemigo que debe enfrentar quien quiere devenir
hombre de conocimiento es alimentado por el miedo y la cla-
- ridad; a este enemigo lo conocemos muy bien, por él se ma-
~ tan los hombres: el poder es una de las drogas mas fuertes
- creadas en la historia de la humanidad; una pequeiia dosis
- puede estimular asesinatos, destruccién de culturas, pasar por
- encima de quien sea para lograr sus objetivos:
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“iEl poder! Es el mas fuerte de todos los enemigos. Y
naturalmente, lo mds facil es rendirse; después de
todo, el hombre es de veras invencible. El manda;
empieza tomando riesgos calculados y termina ha-
ciendo reglas, porque es el amo del poder. Un hom-
bre en esta etapa apenas advierte que su tercer enemi-
go se cierne sobre él. Y de pronto, sin saber, habra sin
duda perdido la batalla. Su enemigo lo habré trans-
formado en un hombre cruel, caprichoso. (...) Un hom-
bre vencido por el poder muere sin saber realmente
céomo manejarlo. El poder es sélo una carga sobre su
destino. Un hombre asi no tiene dominio de si mis-
mo, ni puede decir cémo ni cuando usar ese poder.™

El poder se ha mostrado de esta manera, sobre todo, como
una manifestacién de la capacidad destructiva del hombre.
Ei miedo, la claridad y el poder estaban en todas partes, en
cualquier institucién de disciplina o de control; no era sino
estar despiertos para ver lo que realmente estaba sucediendo
en el mundo: se habia construido un inmenso laberinto don-
de pareciera que nadie tenia escapatoria; condenados al in-
fierno creado por las ansias de poder, nuestra vida, sin capa-
cidad de experimentar, simplemente se dedicaba a consumir
los productos de una sociedad de consumo: saber, modas,
comida, dinero, éxito, informacién, y toda clase de chuche-
rfas producidas por el capitalismo e impuestas como necesi-
dad a través de la publicidad.

El cuarto enemigo natural y cultural que se habia erigido
frente al hombre de conocimiento era la vejez:

“iLa vejez! Este enemigo es el mas cruel de todos, el
tinico al que no se puede vencer por completo; el ene-
migo al que solamente podra ahuyentarse por un ins-
tante. Este es el tiempo en que un hombre ya no tiene
miedos, ya no tiene claridad impaciente; un tiempo

3. CASTANEDA, Carlos. Ibidem, p. 110-111.
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4 en que todo estd bajo su control, pero también el tiem-

po en el que siente un deseo constante de descansar.

: Si se rinde por entero a su deseo de acostarse y olvi-
dar, si se arrulla en la fatiga, habra perdido el dltimo
asalto, y su enemigo lo reducird a una débil criatura
vieja. Su deseo de retirarse vencerd toda su claridad,
su poder y su conocimiento.™

~ La vejez, como sinénimo de cansancio, como ausencia de
- preguntas, de imaginacién, de risa, de alegria, de juego, de las
sapamdades creadoras. Alli estaba el hombre cansado, cruza-
&D de brazos esperando que venga la muerte y se lo lleve. Lo
- peor de todo es que las instituciones de disciplina y de con-
b trol habian envejecido a los individuos desde temprano; ya
'55.4 en la sociedad de consumo no era raro vera un nifo envejeci-
" do, no era necesario tener noventa o cien para ser viejo, se
cesitaba solamente haber perdido la sensibilidad, la imagi-
- nacién, el sentido del goce y deambular por la vida como un
~ (Carlos Castaneda hizo conocer Las ensefianzas de don Juan
'y mostré que habfa otros caminos por recorrer; que si bien el
ber académico nos permitia acceder a un titulo o a un di-
ma, de nada servia si al interior del individuo no se propi-
a une subversién silenciosa que le permitiera afirmar el
enir del hombre de conocimiento. No se trataba de llegar
ninguna parte, porque la meta es volver a la claridad, al
do, al poder y la vejez, esos enemigos naturales que es
psario enfrentar para afirmar el conocimiento como posi-
ilidad de vida.

~ Caminante infatigable, némada, el hombre de conocimiento
0 se dejara vencer por el cansancio ni la rutina, tiene tareas
ealmente importantes, seguir buscando, seguir experimen-
ando para no atarse a nada.

. CASTANEDA, Carlos. Ihidem, p. 111-112.
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“Ya me di al poder que a mi destino rige.

- No me agarro ya de nada, pam asi no tenernada que
defender. -
No tengo pensamientos, para asi poder ver.
No temo ya a nada, para asi poder acmdarme de mi.
Sereno y desprendido,
me dejara el dguila pasar a la bbertad it

Curmg:mmntndeElEnnann,
Mnloca LaszdelStu',octubteBdezms

5. CASTANEDA, Carlos. El Don del Agmla Madrid: GAIA Ediciones, 1994,

p. 124.
Agradezco al profesor Gonzalo ]1ménez M. pﬁl‘ las sugerenclas y correccm

nes al texto.




