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LA JAULA
THE CAGE!
JOSE MIGUEL ORTEGA?
Resumen

Un gato, que sale y entra de la casa para hacer travesuras, se convierte en la causa de la
discordia entre un hombre y sus vecinos. Para librarse de las quejas, el hombre decide fundir
rejas de hierro alrededor de su propia casa, para encerrarse con sus tres gatos, sin poder
percibir con claridad qué pasa afuera. La casa se convierte en una suerte de caja de
Schrédinger, donde la vida sigue sus propias reglas dentro de la jaula y determina los estados
de vida o muerte.
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Abstract

A cat, that leaves and enters the house to make mischief, becomes the cause of discord
between a man and his neighbors. To get rid of the complaints, the man decides to melt iron
bars around his own house, to lock himself in with his three cats, unable to clearly perceive
what is going on outside. The house becomes a kind of Schrédinger box where life follows
its own rules inside the cage and determines the states of life or death.
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LA JAULA
JOSE MIGUEL ORTEGA
Llevaba dos noches fuera de casa y ni siquiera me habia percatado. Las dos gatas restantes
hacian cosas de tres. Pensé haberlo visto merodeando por ahi, detenido al filo de la cama o
recostado sobre el televisor. La memoria es tan confusa como ver una mota de pelos atrapada en

el sifon de la ducha luchando por persistir.

Recuerdo haberlo visto, estaba casi seguro, hasta que la vecina grufiona de al lado vino a
reclamarme. Me dijo: «Esos gatos otra vez se metieron aca y vea, vea como me dafiaron eso». Y0,

hasta ahi, todavia estaba seguro de que no podian ser mis gatos, pues estaban encerrados, cada
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uno: antes de abrir la puerta vi a la gata recostada en el sillon, la otra gata sobre la cama y el gato...
el gato deberia estar sobre ¢l televisor, deberia. .. porque no recordaba haberlo visto, pero llevaban

varios dias encerrados, no habia forma, debia estar ahi.

—A ver, sefora, y ;como era el gato?

—Es uno peludo. — jMierda! ¢Se me saldria ese gato?

—Ujumm.

—Uno que siempre se entra, tiene tres colores, como verdecito es... — ¢Tres colores?,
¢verdecito? jJa, jal!, pero si el mio es amarillo con blanco...

—No, mi sefiora, ese no es mio; si los tengo encerrados en la casa, ;como se van a salir? Alla
atras, en el patio, pusimos una cerca, ya no pueden salirse... ha de ser de otra casa.

—Pues yo no sé, pero aqui se saben meter y mire como me volvieron el techo; yo no sé, pero
yo si les voy a echar veneno, sean suyos o de quien sean. —La mujer repetia estas palabras mirando
hacia el piso y a todos lados, nunca fijamente. El esposo estaba sentado en el sofa y la miraba,
afirmando con la cabeza todo lo que decia.

Habia sido el marido quien vino a golpear a mi puerta, furibundo. A pesar de que llevaban un
tiempo viviendo al lado de mi casa, no habia llegado a conocerlos ni de vista. Yo no salia mucho,
solo si era necesario comprar pan o huevos para comer algo. Los vecinos tampoco solian hacerlo;
supongo que iban a trabajar y volvian tarde. Por eso, cuando golpe6 y lo observé por la ventanilla
de la puerta, no lo reconoci.

— jSalga un rato! —-me dijo.

—No, ;Por qué? —A quién se le ocurre que le voy a abrir la puerta a un desconocido.

—Soy el de al lado —grufid. Sali a la calle; €l ya estaba en la puerta de su casa, haciendo un
gesto extrafio con la cara, invitindome a entrar. Y ahi me esperaba la esposa que vea como me

dejaron el techo, que vea el dafio que hicieron, que les voy a echar veneno, yo no sé, yo no sé...

La vecina de al lado es mala, eso me parece, no hay otra explicacion. Para mi hay dos tipos
de personas: aquellas que son capaces de matar a un animal y aquellas que no. A mi tia una vez le
escuché decir que, para deshacernos de una cria de gatos —serian unos cinco, entonces—, teniamos
que estrellarlos en la poceta. jEstrellarlos en la poceta! jImaginese! jQué odio! jQué inhumanidad

o inanimalidad! Asi mismo son los de al lado, no tienen corazén. Por eso empeceé a construir la
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jaula; ya me lo habian advertido antes y yo no queria perder a los mininos.

En el patio fundimos rejas de aluminio y entre los resquicios amarramos una cerca pléstica,
que bien parecia de metal. Pusimos la misma cerca sobre el techo y en uno de los lados de la casa
que daba a un lote baldio. “Mi caja de Schrodinger”, la llamé. El Unico acceso a la casa era la

puerta principal, minascula, que casi ya no se usaba.

Pasamos encerrados varios dias. Tenia miedo de que alguno de los curiosos gatos encontrara
la forma de burlar la jaula, que rasgara en algun resquicio y se deslizara como gelatina. Los contaba
al amanecer y antes de acostarnos, siempre tres; ellos contarian siempre uno. A ratos me asomaba
por la ventana, a ver si alguno de los vecinos salia, pero, como de costumbre, nunca sabia cuando

salian o cuando entraban.

Dentro de la jaula brincabamos, nos acurrucabamos, dormiamos, ibamos al bafio y todo, por
alguna parte de la casa, se iba. De los vecinos ni el ruido. Parecian confabulados para hacernos
pensar que todo estaria bien si saliamos. Lo Unico que podia hacer era aguardar, esperar atento,
como seguramente ellos lo hacian, hasta que todo fuera seguro. ¢Serd que ya mataron al gato

verde? ;Serd que...?, ;jdonde esta el gato? ;El gato? Ah, ahi estd, sobre la tele.

Pero los gatos no son para jaulas, ni siquiera los pericos. No me habia dado cuenta que, entre
las tejas del techo, el gato habia encontrado un espacio libre, una salida que se abria y cerraba
como si fuera una puerta eléctrica y por ahi, cada que me descuidaba, el gato bandido salia y
entraba. Quién podria imaginarlo, si siempre estaba a la hora del conteo, si siempre me miraba con

esos o0jos verdes de nifio pequefio, si pedia la comida como si fuera su Gnico sustento.

Pero habia burlado la jaula y se contoneaba por los techos vecinos; robaba trozos de carne y
miradas iracundas; vendia estampitas de sombra sobre el tejado. De esto me enteré cuando empezd
a abombarse. Su barriga parecia un globo lleno de liquido, forrado de un pelaje inmenso y no dejé
de crecer hasta llenar una alcoba entera, hasta absorber sus patas peludas, la cabeza peluda y
tragarse a las gatas. Destruy6 las paredes de los cuartos haciéndose cada vez mas y mas ancho vy,

de pronto, un dia se desinfld, se fue haciendo cada vez mas pequefio mientras un sonido como de
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fuga se oia entre el pedazo de hocico que aun tenia por fuera. Fueron apareciendo las gatas y las
cosas; al tercer dia aparecieron la neveray el televisor; volvimos a la rutina de los dias, saltdbamos,

nos recostabamos, ronronedbamos, hasta que el murmullo del minino ya no se escucho.

Tampoco supe mas de los vecinos. No salgo mas de la casa, mantengo las puertas y ventanas
selladas. Reparé el agujero del techo y aseguré cada hendidura. Tengo miedo de que aun quede

algo, un lugar por donde el gato, ya tan mindsculo, tan aire, pueda fugarse.
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