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Canido y Deglución  

      

Camila Pérez 

 

 

Canido 

Bajo los inmensos nubarrones grises,  

observo la muchedumbre que acosa mis pasos. 

Acribillado entre el granito oscuro en la dureza de  

sus muros te escucho resoplar, blasfemar y llorar, 

pero no me muevo ni te mueves. 

Somos una estatua más 

en los jardines y en los parques. 

Te diré que me confundes, porque te enojas 

cuando sales de casa y te topas con un motín para 

tus planes y no piensas que esa gente no está allí 

por ti. 

Es decir, por ti, pero no para que te retrases. 

Si no para que mañana y siempre, puedas comer  
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como la gente y no los gusanos que habitan en tus  

viandas. 

Podría llevarte a antiguos años olvidados y verás 

la asonada y los boicots, de la misma gente, pero 

con menos miedo. 

No llevaban a cuestas el bulto de muertes, que se  

fue llenando, ¡hasta que ya no!, 

los dejamos tirados en la acera, como alimento 

canino. 

 

Deglución 

La lengua se unta de la gota que afloro mis entrañas; 

de cuerpo, a cuerpo desdoblado. La gota, ¡la gota ha 

caído! Voces chillonas se alzan en el deseo de la 

interrupción, empujan contra la muralla blanca, 

fragmentan la sustancia, multiplicidad que se aferra 

a cada flanco, el valor, un ultimátum 

La azuzan contra la gruta cavernaria, un ser 

estrafalario le espera, hibrido de caracol y oruga, 

capullo baboso de curiosidad tanteante; en el 

contacto su humedad se evapora dejando sabores 

sanguinos y quemados. 

Temblor de entraña, intento fallido de expulsión. La 

partícula rueda por el tobogán rojo, desemboca en un 

pantano, se mezcla con el hedor, desaparece. 
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La mañana se confunde en  lapsos interruptus de 

color violeta, con tenues destellos de un fluir 

transparentado por los redobles del redoblante 

revolucionario resonando en los recovecos rosados 

de mi rostro, sus olores particulares se desvanecen 

en estelas ocultas para mi propia nariz. 

Puede haber sido viernes o domingo o martes, viejo 

tiempo, energúmeno animal carroñero, cucarachón 

de botas pantaneras, con miedo a ser pisado por su 

propio ejército, no puedo verme ni verte, te has ido 

ya a otro mundo ajeno a mí, y ni siquiera tu nombre 

queda. 

Porque no sé si te llamas algo así como Marcos o 

Ernesto, solo encuentro una imagen en el fondo del 

vaso, por eso lo bebo y lo vuelvo a llenar, quiero 

alcanzar esos ojos que me miran sonrientes. 

Tengo un afán violento por deshacerme de mis 

entrañas, que te esperan, que te beben y van a parar a 

las farmacias o a las calles, con los vagabundos y los 

gatos, que  eran mis amigos.  

Ahora me rehúyen porque apenas llego les hablo de 

vos, o de algo que precisamente no sos vos, pero les 

hablo, desde el dolor de estómago, y digo estómago 

por no decir otra cosa, porque desde abajo, estamos 

ya dentro del pozo y juegas a ser dios con tu dedo de 

percal. 

Ya, estaba hablando de tu rostro, sabes, allí está 

siempre, obligándome a beberlo, sin pasados ni 
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atrasos, así se me pasa el tiempo en una fiebre 

abismal por encontrarlos y que me cuentes de una 

puta vez que fue lo que vivimos y porque ya no 

encuentro tus pestañas debajo de mi cabecera. 

 Y lo más puto de todo es que a pesar de no recordar, 

más allá de la caricatura obscena que he hecho de tu 

cuerpo, te siento, como un huracán que rebela mis 

risos con la rueda de tu bicicleta oxidada. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


