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= Lo Piel de los Silencics NPT

I

Todo rasgo de la soledad es miseria
Después de un instante
O de cien afios.
Es ese mismo vacio que heredo el silencio
Es ese coagulo lunar

Que arde en la noche.

IT

Debajo de mi piel hay un refugio.
Puedes pisar mi alfombra
Recubierta de una capa fugas de musgo.
Podras ascender por mi fragil escalera de osteoporosis
Y navegar descalza.

Descubrirds mi mascara
Y mi anclada libertad
No podrd soltar palomas blancas.

Y el eco ronco de la campana rota
Estallard en los desafinados timpanos del miedo
Y td
Explayarés tu risa
Tu tacto
Y tu hermosura;

Y yo
Desnudo como un dngel
Que no tuvo conciencia ni Dios alguno:
Germinaré en tus labios otra vez
Y ascenderé a los reinos del fuego y el pecado
Y beberé en tu dnfora la alegria de estar solos

En la eterna soledad de los silencios.
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I1I

Bebo mi grano de sal en algin puerto
Donde la brisa descalza
Mece al éarbol en flor
En su capullo
Y el frio de la casa
Peina su sombra jsélo!
Danzo en circulos
En rituales paganos
En breves alianzas
Al interior del viento.
Pertenezco a la lluvia
A su liturgia de agua
A los espejos rotos de la niebla
A las acuarelas del horizonte
Que el mar triz6
Y que el mar contuvo.

Soy de los parpados de la montaifia
Del rio que afuera brama
Como un hombre tendido
Sobre un abismo de piedra.
Me conmocionan los rincones
Desiertos de la casa
Los gestos heredados del silencio
La risa gastada detrds de cada
Puerta.

Hoy, ya no estds entre el follaje verde
Que me cubre.

Recorro tu dltima huella
Entre los espirales de humo

Que ain me quedan
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Y éste cielo azul

Tendido en el paisaje.

IV

La piel
es un escurridero de adioses
de lagrimas
un extenso maderamen
donde recitamos contra viento y marea
los besos olvidados
y por dentro
la sangre caliente
nos empuja a callar
nuestro propio yo
con gritos salivales
con escupitajos de otras bocas que besamos

en un largo atardecer...

La piel

es una frivola banalidad

que no le guarda secretos a la vida
ni a las cremas cosméticos;
nos sumergimos en ella
en los terrenos baldios de la imaginacion
sin contar ni siquiera nuestros huesos

en el fondo de todos los abismos:

jel nuestro!

Donde no somos mas que gelatina y cancer
que agua sal y eses
un grito insospechado

donde no cabe palabra alguna
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sino lastima
y una burbuja de silencio
por lo que alguna vez fuimos:

piel y sospecha.

v

Somos
Dos nifios arrancandonos la piel
Mas alla del deseo y el asombro
Una sombra lunar
Que protege toda luz

Y toda sombra.

Somos dos necios invitados a una fiesta de sordos
Donde el amor no existe
Y donde aun:

La indiferencia crece.

VI

En el ensimismamiento del yo
Nadamos por precarias banalidades
En la arena del deseo
Alimentamos el alma con promesas imposibles
Y cuando la ausencia aumenta en el aire
Como un denso perfume:

La noche taladra sus rencores.

No volveré a pasar frente a un espejo:
Su silencio me absorbe.
El espejo:

Es también un milagro de luz

B~
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Que oculta mi ignorancia
Y la larga letania de mis equivocaciones.
Mis ojos son un rio de miradas ausentes
De dudas.
T, simplemente fuiste mi liturgia y mi resignacion
Y la paz

Que no pude encontrar en los dridos espiritus del gozo

VII

Camino sin andar
Por la aridez de tu piel y de tu olvido.
No es necesario desnudar el alma
Para recostarnos sobre la noche complice
Y llegar sin prisa
Al grito fragmentado de las piedras
Al decapitado zumbido del agua
Que arrastra su danza final a las orillas
Y otorga membresias a los espejos.
Debajo de la piel de cada piedra
Hay otros cielos que no usurpan la luz
Hay pajaros negros que no duermen
Y que rondan las esquinas
Los postes del alumbrado
Y vigilan la torpeza de los ebrios
Que esperan al tren de media noche
En las estaciones vacias
Debajo del frio de una luna muerta

Que alberga cuerpos de risa mutilada.
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VIII

Este techo me lee
Como a un libro de hojas amarillas.
Clava sus ojos penetrantes
Me escruta
No me pregunta por la soledad:
Ha resuelto
La mezquindad de la ausencia.
El viento tiene manos frias
Puedo asegurarlo
Y escribe canciones de lluvia
Y de nostalgia.
Los largos ventanales
Guinan a la oscuridad
Y el mar afuera
Recicla sus tsunamis.
Este techo me lee
Descascara el arbol interior
Y borra las distancias entre mis manos.
Este techo me lee

Sobrecogido en su espanto.

IX

Anclado, sumergido en tu cdliz,

Bebo un crepusculo blasfemo.
Ignorado en la profunda soledad de un centinela
Pulso la noche
Afino un arpa
Mido desiertos de sal y aceite
Que manchan la ebriedad de un mundo nuevo.

Sobre mi espalda:
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En viento impele la cancién del drbol nuevo
Y ofrenda al huerto
Un pacto de frutos y alegrias recientes.
Una aguja atraviesa los espejos
En el jardin de los insomnios
Y el mundo nace lento
Sin presagios;
Su letargo es una cadena de silencios continuos
Que aguardan a la aurora
Con luz agazapada.
Anclado, sumergido en tu cdliz
En éste huerto las pequenas tempestades
Fisuran la intocable herida de los siglos.
En el jardin de los insomnios
El agua inmemorial bana la tierra
Rastrea la noche
Lame las arterias del dolor
Y clava su cuchillo sobre una rosa muerta.
En el jardin de los insomnios
El tiempo perdié la gracia de ascender por las paredes;
Dej6 al abandono sus gestos
Su amorfa soledad
Huye descalzo
Recorre las aldeas como lobo estepario
Y muge y toce
Y restriega su alarido
Sobre los cuerpos sumergidos
En el agua alucinante

Que no pudo regar hoy los jardines.
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X

Vuelvo a la sal
Al grano amargo del sudor sobre mi frente
Transfigurado que los 0jos que me habitan
En las revelaciones del fuego
Que por dentro quema
Y expanden mi memoria
Hacia un espacio de luz
Al capullo estelar
De alguna flor hundida
En la metamorfosis del tiempo
En la feroz resistencia de mis manos.
Organizo una casa entre los drboles
Con las piedras que las tribus ya no cargan
Y el agua febril que el rio me otorga.
Beso las cordilleras del sur
Que a mi espalda florecen
Y rastreo el udtero de la tierra
En la otra orilla
Donde las sombras sembraron sus cicatrices

Sus mares muertos, sus hordas y silencios.

XI

La noche es un viejo campanario
Una vasija
Un parpado
Una piedra dormida dentro de otra piedra
Un canto equinoccial
Un sueio leve martirizado
Por lianas de algodén

De alguna rosa muerta
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El lento descansar de una mano dormida
En el espiral profundo del desierto
Y el viento de la noche que es sabio
Eleva en forma de lluvia su tormenta
Y me arrincona detrds de los muros
Donde los dioses abandonaron su arrogancia.
Afuera
La noche arde en el patio
Entre las teas de todos los caminos
En el lugar inoculado que no tuvo mafianas
Y me agreg6 al silencio de todos los
Humildes.
Aqui, el amor duerme
Y retuerce su cuerpo

Entre cenizas de odio y de pecado.

XII

En el silencio
Como en toda soledad:
Hay voces por siglos sepultadas.
Una...y otra vez...

Y tanta tiza borrada en el tablero.
La arquitectura guardada bajo el muro
Todos los horizontes
Que el mar triz6 y que el mar contuvo
El largo funeral de su soberbia
Y el reloj
Que gira inverso a la razon
Y yo:

Vaciandome hacia adentro
Hacia la incesante plenitud del ser

Y su hojarasca.
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Y aqui estoy odidndome
Tocandome
Asintiendo que la libertad tiene nombre de pdjaro
Y que en la ventana oscilante
Se expande con la niebla
Con éste aire pesado
Que libero alrededor de la casa.
Aqui el sol
Guarda su eternidad en las paredes;
Y alguna vez:
Sufrimos “ de la peste del insomnio *
O flotamos en el aire
“en la callada sudoracién de fragantes rosas “
O guardamos “luto sin muerto “;Anduvimos descalzos
Por aldeas miserables
Y levantdbamos espigas
Y en la tranquilidad de la sala:
Dibujabamos “ pescaditos de plata “
Para la orfebreria del suefio
Y ya extenuados:
Bailamos con la brisa y sus polleras de holédn
Y regresdbamos tarde
Muy tarde cuando la lluvia caia
Para lavar sus muertos
Y cerrdbamos los ojos
Porque no habia nada mds que ver

Nada que sofiar ni que contar.

X1

No hago mds que reinventarme
Y sacudir la casa por todos los extremos

Donde la tierra es polvo
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Y me recuerda que tarde o temprano
A ella debo volver
A germinar en los surcos
En una diminuta flor que crece
Alrededor del huerto.
Y mi sombra
La que no cree en eufemismos:
Aun me protege
En su continua respiracion
Debajo de su atmosfera
Con “ esa piel de musgo tierno”
Que los afios no han logrado exterminar
De su barbarie.
Intento incorporarme en el paisaje
Y hay arboles gigantes
Y grandes nubes
Y rios y pajaros cantan con delirio
Y el aire es turbio
E inmensamente ajeno.

Dios quedd petrificado en su reino
En la misma habitacién de su silencio.
Recorro los acantilados
Detengo mis 0jos y mis manos
Sobre la tierra hiimeda
Y reconozco el agua
Que engendro en los nifios
La ternura de las piedras
Y hoy son hombres sin nombres
Con “ tufo de animal dormido”
Recubiertos “de espumarajos verdes”
Y con “ el doloroso aspecto

De tierra arrasada”.
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Me reinvento
En el agua acorralada del espejo

En la inquebrantable quietud De su remanso.

XIV

Yo soy esa sombra que grita.
Las moscas zumban dentro
De las ruinas que de mi quedan
Y buscan el sonido estridente de mis labios
Y hacia adentro.
La lluvia cae con insistencia
Y gota a gota
Perforan mis oidos
Lavan mi boca putrefacta y abierta.
Mi lengua
Partida por un rayo
Aun quiere salir de su soberbia
Y escupir las cicatrices
Que curaron los afios y el olvido
Y mi alma aun adolorida
Sigue dispersa
Buscando entre las cruces de oscuros cementerios
Palabras nuevas
Y en el gesto redondo de cada amanecer
Encuentra su consigna:

i Vencer y amar!

XV

Algun dia tendr€ el coraje de amarte
Con todas mis debilidades

para entonces:
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Las sombras no cubrirdan mi desnudez
Ni mi espejismo.
Y tu:
Te bajards de esa nube
De oscuras fantasias

Y caminards conmigo descalza y en silencio.

XVI

Adherido a la nada
A la desnudez y al silencio.

Cerca de algtin Dios soberbio
Que acumula suefios

En el umbral de las metéforas

En los altares rudsticos del tiempo
Donde cada cuerpo estruja su materia

En su oxidado limbo.

No soy ningtin limite ni excusa.
He replanteado las obsesiones y las dudas
Y he mutilado el grito
Que nace en cada noche
En el patio de enfrente
Donde la sombra crece
Y borro accidentalmente
El vuelo fugaz de alguna mariposa
Que cruza por los espejos.

Me obsesioné con la lluvia
Que plagia sus ventiscas
Detras de cada puerta.

He sobrevivido a la arcilla
Al pertinaz polvo de estrella:

iEso soy y eso seré!
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Alla, afuera nace lento el mundo

Y con ojeras.

XVII

Yo también soy un rio
Tendido bocabajo y para adentro.
Un rio que bafia tu cintura de fuego y de metal
De arenales
Y profundos bosques donde un potro galopa
(Y no me reconoces?
Soy un rio silencioso
Con uno y mil nombres
Con una sola bandera clavada en cada orilla.
Con mis manos dibujé en su arena
El nombre de mi patria
Y su ambigua soledad abri6 sus puertas:
Sus hombres taciturnos corrieron conmigo
En la blanca espuma
Y me ofrecieron el pan solidario
De todos sus trigales.
Yo soy también la flor con su aroma
Tatuado en los harapos
De esta américa, hija y hermana
Que naci6 en los Andes
En la piedra misma
En la arcilla
En la madera
Y crecid en tus 0jos
Y abri6 los caminos
Y libero al fuego y al metal de sus cavernas
Y descendio hasta las entrafias invisibles de la tierra

Y con la lava volcanica
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Insuflaron vida
A tanta oscuridad y ventisca.
Yo descendi hasta ti
Hasta perderme en ti
iOh, patria mineral de pies descalzos!
Hay algo que de ti, yo tengo
Algo que en ti me llama
Que vierte por mis venas
Que me empuja y me corroe
Algo que canta y grita en mis palabras:
Este corazon de isla desierta entre colinas de humo.
Yo solamente soy un rio

Que percibes en ti almohada cuando duermes.

XVIII

Ella no sabe de la lluvia
No conoce cielos ni Dios alguno.
Es duefia de la noche
Enreda quimeras en el aire
Y como por arte de magia:
Conocio la ausencia
En una habitacion horada y hiimeda
Que construyd el silencio.
Ella suelta mariposas amarillas en el huerto
Y canta canciones de cuna
Y desata incendios cuando la noche avanza
Cuando la sombra ebria galopa en el paisaje.
Todos somos agonias...gestos vencidos...
Muy lejos de la sangre
Y escamotean las fronteras
Junto al mastil erecto de todos los caminos.

Ella danza con la lluvia que inventaron mis 0jos.
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XIX

Los dias eran azules en la infancia
Y arropaban la carne
En el frio vientre del patio
Y como en todas las miserias:
El silencio fingié de compaiiia
Y escribimos memorias prolongadas
En largas conversaciones cerca al fuego.
Hoy: s6lo hay ventisca
Humo disperso
Y el encorvado cuerpo grita petrificado en las paredes
Del sondambulo rio que también nos vio crecer
Con el aire limpio
Y la sonrisa ahora esconde sus huellas
En las mds altas proximidades de un faro
Y de la flor de agua que naci6 en los labios
Para sellar por siempre

La libertad del suefio.
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XX

Me siento a descolgar del silencio las hamacas.
Los inseparables dias
Detienen el alba
Y beben de mi sal en la otra orilla
Junto al rio
Y a otros destinos
Y la memoria pertenece a otro lugar

A otros vortices

Y de nuevo zumban las abejas

Por el jardin de marchitadas flores.
Me he quedado a la sombra
Debajo de tu piel
Doblando la dltima caricia
Como camisa vieja
Junto a la ventana invadida de recuerdos sombrios.

Hay nubes de moscas lamiendo

La dltima huella de tu ausencia.
Espero la noche

Donde la oscuridad guarda mi espacio
Mientras te escribo cartas con tinta prestada
Y las palabras cambian de lugar

Sobre una pagina en blanco.

XXI

He permitido al tedio
Que merodee mis gestos
Y a estas palabras rojizas casi obscenas:
Que muerdan las hojas secas de las tardes
Que rastreen mi estatua de sal

Que muy dentro de mi:
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Hay un abismo
Debajo de la piel

un desolado grito hecho tormenta

Que me domina y me arrastra
Contra los oscuros ventanales de los vicios
y muerde y me recuerda:
Que no soy el agua pura del riachuelo
Que soy un reloj de arena
En el postigo incipiente de los dias
Que mis huesos crujen como bisagras oxidadas
Que mi casa es un cementerio
De la microfisica del desvario
Y esté llena de gestos
De canciones con aires de noctdmbulos

Que un perro lame con lastima

Las multiples heridas del asfalto;

Que yo
No soy yo
Que vivo encerrado en cada isla
En la levedad de todos los silencios

En el aguasal podrida de los afios.

XXII

El tiempo no habla
Los siglos caminan solos
Y acumulan sus derrotas....
.... Y asi hemos crecido:

Oxidados en la mixtura de quehaceres domésticos
Esperando un viaje iluminado por cielos intensos
Amando un suefio de regreso hacia el maiz
Amputando al hambre

El breviario de los desamparados.
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Afuera:
La noche arde en el patio
Y los drboles del parque caen apedreados por pdjaros suicidas.
El tiempo escribe
Y me recuerda:
Que las cosas que hoy tengo de ti
Las aprendi en tus ojos
Y que la noche también escribe

Y cubre con la oscuridad sus soledades.

XXIII

Reinvento esta tarde junto al rio
Y ésta atadura de vientos
Que soplan y resoplan con rudeza
Y llevan y traen
Y deshilachan la sombra de mi sombra
Y crean el caos
Y la fuerza del grito
Retumba en ecos
En miserables suplicas de auxilio
Y mi voz entrecortada cae sembrada
En espigas de agua y de coraje.
Y como la orilla es al rio:
La musica es a sus origenes de agua.
Voy rodando por la tierra
De piedra en piedra
Por las arterias del dolor
Con el rudo escalofrio de los silencios.
De su fragor naci6 la libertad
Y crecié en mi canto
Y en torno mio:

Los péjaros vuelan
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E inventan un canto nuevo al infinito.
Amo ésta tierra y éste rio
Y me hablan de sus ndufragos.

Mi ambigua soledad es sélo brizna
Atada a la cintura de las playas.
Tayyo
No somos mds que arboles erectos y fecundos
Hacinados a la noche putrida
Y a sus menguantes
Atados a la argamasa de todos los diluvios

Sin fe ni resistencia.

XXIV

Sobre la vieja silla de los espectadores muertos
Con esta poca prisa gastada y hacia adentro
Admito que la eternidad sin ti:
iNo existe
Que las hojas secas del patio
Vuelan aun colgadas del silencio.

La lluvia toda esta aqui tendida
Represa mis ojos
Y me limpia de todas las ausencias;
Exorciza a los cuervos que me habitan
Lejos de lunas hipdcritas
Cerca del ruido que ensefiaron mis manos y tus 0jos
Cerca de ti:

En tu infinito olvido.

XXV

Utero verde es mi aldea

Cascara recién diseminada.
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Tierra en la que el metal verti6 sus yacimientos
Ancha hoja fosforescente
Como el dia y sus raices.
Yo vi la noche germinando en sus tesoros
Su salvaje verde domina la llanura
Hay polen en las extremidades del hombre subterrdneo.
El vigoroso viento levant6
Un vuelo interminable
En mi aldea milenaria
De exdticos lugares.
Yo subi sus montanas
Y alli clavé mis ojos;
El origen del fuego naci6 de su espesura
Y barro y piedra rodaron por bodegas
Por mansiones nutridas del maiz
Y la madera como un tesoro verde
Germind en las harinas
De ésta tierra sin nombre
Y trepo con sus bestias cargadas por las sombras
Y arrull6 madrigales
De donde vertian los suefios:
Los silenciosos intersticios del hombre elemental
Besan la luz como a su germen
Y devuelven flores y vidas
A los altares profundos de mi patria.

Yo canté arrodillado

En la tierra de mis hermanos;
He amado tantas veces su cintura
Que una ldmpara brilla
En los territorios labrados por mi sangre

Y subi hasta sus ultimas montanas
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También hechas de suefios.

En todos sus manantiales abri sus puertas
Y estableci los innumerables gritos
Que el rio hace en el sur
Y liberé por siempre el llanto sumergido
De los recién paridos

Felizmente en el sur.

XXVI

Debajo de la piel no soy el mismo
Como la ronca campana en el fondo de algun lago.
Soy el olvidado
En su desnudez y soberbia
Quien cierra los 0jos para morirse un poco.
Harto de volver al mismo pantalon
A la eterna sucesion del agua y el jabon
Al correteo de las horas y los dias
Que van naciendo solos.
No soy el mismo
Y no me pertenezco
No me escucho.
En mi nacen otras vidas
Como del cielo azul caen otras lluvias.
Me condenso en los estambres de una flor
En la abeja que zumba con su miel milagrosa.
Recojo de todos los caminos
Las alfareras notas que traen los riachuelos
Y transcurro desnudo entre arboles y pajaros
Y toda esta apariencia de bondad que se impregna:
Es solo transicion de las horas que pasan.
Me acerco otra vez a la sagrada espuma de los rios cuando crecen

Y comprendo el murmullo de los labios que gritan.
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Mi afinidad con la vida es a lo irreal
Al desquiciado dia
En que tu vida fue mia y también tu tristeza;
Anduve y desanduve entre tus parpados
Descalzo entre tus manos.
Vivi tu vida en medio de la mia
Y entre odio y adioses la vida va ganando
Entre voces tefiidas de hojarasca
Y lugares marcados por mis besos.
Estoy refundido entre todos los caminos
Con la lampara infinita

Que atin guardan tus 0jos.

XXVII

Recojo la epidermis que queda en el asfalto
Como huella muda de todo lo callado.
Descubro tu aridez de sombra calcinada
Y se pierde mi vida en el ocaso:
Corriendo ciegamente con la muerte
En todo grito
En todo eco
Azotando viento y ventisquero
Y moriremos juntos
Extinguiéndonos en la callada voz de cada piedra
En la honda herida
En el azote del rio y su marasmo.
Moriremos juntos bajo una humeda estrella
Levantaremos los brazos como aspas.
Juntos hemos perdido esta guerra
Enlodado el alma en los terrenos baldios con las heridas abiertas.
Vengo del sur a morir en tus brazos

Mariposa infinita
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Entre mis dedos salvajes;
Vengo desparramando arados
Temblando
Llorando

Rompiéndome los ojos

Alucinando en las tardes

Con el interminable ruido de tus manos.
Mi avidez rompe muros
Y mis pulsaciones destruyen islas

Y acumulan palabras.

Te voy pensando largamente por la playa
Gritando entre la brisa y los pdjaros
Y vuelve a mi memoria
Tu imagen de lampara encendida:
En ti sembré el silencio
Entre surcos y lagrimas
Y el tiempo sepultd
Junto a mi su campana.

Hemos perdido los tltimos creptisculos
Y éste abandono es mio
Y sabe a dolor o muerte.

Y la marea mads alta
Cubri6 toda la casa
Y la honda cicatriz

Y también tu recuerdo.

XXVIII

Los versos encontrados una y mil veces
y otra vez...
Sobre la inmensa travesia del desencanto.

El puerto asimétrico sin faro y sin barqueros.
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El rio que lento gime
Y con su meandro fosforescente
surca los muelles.
La alta noche ataviada de estrellas y cocuyos.
Esta espera profunda
que se esparce detrds de las ventanas.

Tu larga cabellera acumulando soledades
Los desencuentros del dia frente al mar y su borrasca.
Los insomnios que urden lejanias
sobre una pared hecha de bruma.

Td y yo, anonadados por la brisa.

La luz tenue que resbala en los espejos.
El canto de las aves
y su manera temprana de saludar el alba.
Td y yo, ese sendero o tal vez milagro
que forjaron los caminos.

La casa abandonada
donde el cielo se olvida y se recuerda.

La insistencia del eco
atrapando la sonora alegria que trae el agua.
Td y yo, sumergidos otra vez en la tdcita desolacion de los impulsos.
Retorna la tarde ingenua
con la mégica vision de los espiritus.
Vuelvo a tu mente entre las ramas
que crujen como un nuevo dia.
Vuelvo a ti, a la senda de tus manos
a pulsar el arpa de los suefios
a gemir desnudo entre tus brazos

que horadan toda luz y toda sombra.
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XXIX

La lluvia humaniza los alardes del agua
Que corre intocada
Como arpa tendida bajo tierra.
Todo es s6lo murmullo
Musica suave
Y aunque no estaba escrito:
Se ha ido cumpliendo
Como el dia es a su tarde
A sus parpados humedos de luna
A sus menguantes
Y en torno a mi:
Una palabra canta con el rigor del viento
Y prodigiosos arboles
Nos mecen
Mecen su voz ronca
Y crece como espiga reventada en mis labios
En los valles leves de unas manos salvajes.
Yo amé una voz cerca del rio:
Un grito suave de mujer
Unos ojos fulgentes como estrellas
Y a un cuerpo fugaz
Yo los amé
Y alli sembré mis pasos
Con mi voz natatoria
Que va
Que vuelve
Y recorrimos follajes adheridos al viento.
Yo amé unas blancas manos
Una frente silenciosa

Besé en el valle de hierbas
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De piedras
Y de sombras
Y su palabra ain mece la tierra de mis hijos
Que amara intensamente

En el pais del suefio.

XXX

Hacia atrds, hacia el ayer, hacia tus ojos.
Me he extinguido en el destino, en la nieve
en la inseparable y dura substancia del recuerdo
en la flor que sembramos oculta en la distancia como ruego.
Hui tantas veces de tus brazos y regresaba de incognito.
(Como pude repetirme tantas veces?
De tarde en tarde, girando, dando vueltas
persiguiendo la sombra de mis manos?
miro hacia atras, hacia el ayer:
sOlo burbujas, tardes tristes amarradas al largo funeral de las fotografias.
Desteiiido en el tiempo. Impavido. Olvidado.
Soy un molino de viento que no para de girar
de tarde en tarde, girando, dando vueltas
buscdndote en las salas
en los oscuros dormitorios
en las paredes anchas donde atn respiro este aire nuevo.
Establezco una aurora alrededor de ti
y un nuevo dia circunda de soslayo sus plegarias.
Soy un rio que rompe la geografia inhdspita
que cubre los vacios, lo inesperable, lo inasible.
Soy un grito encadenado a tu cintura.
iOh tierra mia!
tierra donde la flor sond nuevos perfumes.

Estoy palpando las horas
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sumando imdgenes secretas a tu nimbo.
Por ti hice retroceder el viento en la parcela
y repetia mi mirada en tus 0jos.
;Oh tierra mia!
Por ti hice sefiales de vaho bajo los puentes
en ti sembré mis frutos mds preciados
y un instante: me diste larga vida
apartaste la ceniza del fuego
y diste voz a mis palabras;
hiciste retroceder la mascara confusa del espanto
y yo pude encontrarte sola entre la bruma
como un rio que a goterones largos se desgarra
como el arrullo que a mi voz consuela.
Saltando, girando, dando vueltas
mas alld del aire delgado que ahora sopla
mads all4 del cometa que inventaron mis 0jos.
Estoy perdido, simplemente perdido
sumergido en la laguna profunda
de los suefios atin no sofiados

jahogado entre tus labios como un grito!

XXXI

Duermo entre la luz de tu asombro.
Me acoge la sonrisa del desolado surco
Y entre espiga y espiga:
Regreso al rincon anestesiado de la casa
Al lugar comun de anchas paredes
En donde aun:

Los pajaros cantan
Sobre la estatua de sal

Que construyd el silencio.
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... y el viento que todo lo mueve
Escarba palabras perdidas
Entre la soledad del huerto.
Todo es aqui misterio:
Voces roncas dentro de los drboles
Un racimo de mdscaras
Uncidas a las sombras
Y el hombre subterrdneo
Desgrana su maiz en silos de oro
Y sus voces transparentes
Asumieron la fuerza de mi insondable campana.
Todo es arrullo y canto
Sobre el trigal y el rio
Que mecen presurosos
El fuego y el metal.
Yo, aqui amé tu voz
Que es germen y es paisaje
Y amé la flor del viento
Modelada en mis manos;
En la espesa llanura me cubri con la bruma
Y forjé en las montaiias
Mis pasos uno a uno.
Todo es piedra y arcilla
Escalofrio o reldampago
Lagrima o estambre.
He llenado caminos con tu voz misteriosa
Hoy vengo a descansar

Desnudo entre tus brazos.

XXXII

Ahogo este silencio complice

Esta parodia mutante que me

~ 32 ~



= Lo Piel de los Silencics NPT

Arrastra
Que me tira al otro lado de la
Puerta
Mas alla de las falacias y las
Murmuraciones
De los gritos que arden por dentro
Debajo de la piel donde me
Escondo
Donde la noche muerde lo
Prohibido
Y me habitan las sombras
Las sefiales
Los gestos
Y la tristeza inmovil, no se
Inmutan
No parpadean.
Todo es oscuridad dentro de mi:
Soy un desierto frio
Un témpano que simplemente grita
En el propio muladar de sus
Contradicciones.

Soy un fardo elaborado entre
La espesa niebla
Desgastado en horas seseantes del olvido;
Un barco a la deriva, eso soy
Un animal dormido en su
Hojarasca
En su penumbra vasta y quebrantable
Y me hundo en la sonrisa
Entre tus ojos
Eso soy para ti ya calcinado:

Un recuerdo undivago y lejano
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Esa ldgrima hipdcrita que rueda
En el abismo del todo y de la
Nada.

XXXII

Esta patria olvidada
De hombres taciturnos
De ciudades vacias
Se extienden en mi atmosfera
En mi fuego
Como una flor arrugada
Hundida en los estanques del 6xido
De lagrimas;
En la ronca geologia de los arados
En la espiga y el viento
En advenimiento de muchos soles y manana.
Yo, de aqui parti: ciego de cdlera
Odiando al odio
Agonizando en un papel
Desgarrandome en escrupulos.
Y mi campana rota
Es la misma
La insondable;
La misma
Como la gotera constante de la casa.
(De qué te puedo hablar?
Humberto, Pablo, Esteban?
La poca Luz deshilachada
Se recoge manchada a la vuelta de la esquina.
La libertad es una red tatuada
De escalofrio y silencio

De falsos positivos
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Y mi palabra se hunde como una catedral en tus oidos;
Encadenando la ira que por dentro crece
las muertes falsas
Como el ventisquero
Y el espiral de humo y la mortaja.
Estoy encadenado a la rabia sin méscara
Al éarbol genealdgico de los desamparados;
Vivo y muero en el conteo y reconteo
De hechos perdidos
En la miseria
Encendiendo Idmparas
Sofiando suefios de inocentes caidos
Encendiendo teas en todos los caminos
Escribiendo en el suelo sobre la misma tierra
Rodando sobre la misma piedra
Cantando... llorando...

Llorando tu muerte y la mia.

XXXIV

Alucinado en las tardes
Descifrando lineas imaginarias
De fronteras invisibles;
Con los ojos pegados al techo
Deshojando una a una
Las maravillas de Amsterdam;
Hablando sélo
Divagando en la extrafia fascinacion de lo etéreo.
Camino de principio a fin esta soledad
“entre veinte chozas de tierra
Y cafia brava renegrida “
Y alli:
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Instauré mi jardin
Y sembré el tedio en el patio de la casa.
“Todo tiene vida propia “
Excepto la nuestra
Aseguraban los profetas
Que extraviaron su rumbo
Y vaticinaban el futuro
Y con sus grandes espejos:
Cambiaban de lugar las matas de geranios;
Los colores del arco iris
Nos sirvieron para surcar la tierra.
Afuera
La noche arde en una extrafia sudoracién de asombro.
Mi aldea:

La guayacana y por efectos de la neblina
Se torna como una gasa
Alrededor de la luna.

El bosque reinventa sus ataduras silenciosas
“con sus huevos prehistdricos “.
Junto al rio
Y con el agua de aspecto blanquecino
Arrastra la gran carpa
Donde se pronostican las lluvias.
Los Dioses aqui tienen
“forma de hombres con caras imantadas “
Y habitan en sus propias cavernas.
No logro liberarme
De éste pesado yo que me domina
Que quiebra mi forma fisica
Que me apacigua
Y me ensena:

“que la soledad y el olvido son vicios del tiempo *
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XXXV

Adherido a la noche
Al ultimo peldano de los suefios.
Descascaro la risa
La subterrdnea caricia que me abraza bajo esta piel oscura;
Recojo sus mantos
La inseparable forma de callar y continuar su fuga
Como gota de agua transparente
Que gotea en la memoria de los siglos
Sin semillas ni vientos
Sin delirios ni alianzas con el eco.
Detengo la puerta solitaria
Que triza los crepusculos
Las escaleras de humo
Y el umbral del olvido y el silencio.

Todo termina en la oquedad de voces clandestinas
Entre acantilados y el vuelo de los péjaros.
Hay una flor para cada olvido
Y para cada olvido:

Un eslabon de arterias rotas
De gritos lanzados al vacio
Donde la piedra muerde
Y estrella contra los drboles sus cenizas
Ciegas de ira;

Sus sombras
Y el canto sérdido
Sobre la piel irisada de mis manos.
Destierro el agua y el deseo, las hordas avaras.
Despojo los pétalos de una flor dormida
En las proximidades del odio

En los siniestros territorios del fuego
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O en la semblanza gélida del viento.
Aqui erosiona mi isla desierta.
Me inclino al espejo de tus ojos
Y el agua corre y lava
La soledad de los de adentro.
Derramo el silencio tendido
En los profundos mares que me habitan
Y la insoportable multitud de bdlsamos
Que destila el cielo
Encorvado en cada esquina
En la teldrica noche que me abraza

Y la danza final del sosiego que llega.
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