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I
Todo rasgo de la soledad es miseria

Después de un instante
O de cien años.

Es ese mismo vacío que heredó el silencio
Es ese coagulo lunar
Que arde en la noche.

II
Debajo de mi piel hay un refugio.

Puedes pisar mi alfombra
Recubierta de una capa fugas de musgo.

Podrás ascender por mi frágil escalera de osteoporosis
Y navegar descalza.

Descubrirás mi máscara
Y mi anclada libertad

No podrá soltar palomas blancas.
Y el eco ronco de la campana rota

Estallará en los desafi nados tímpanos del miedo
Y tú

Explayarás tu risa
Tu tacto

Y tu hermosura;
Y yo

Desnudo como un ángel
Que no tuvo conciencia ni Dios alguno:

Germinaré en tus labios otra vez
Y ascenderé a los reinos del fuego y el pecado
Y beberé en tu ánfora la alegría de estar solos 

En la eterna soledad de los silencios.
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III
Bebo mi grano de sal en algún puerto

Donde la brisa descalza
Mece al árbol en fl or

En su capullo
Y el frio de la casa

Peina su sombra ¡sólo!  
Danzo en círculos

En rituales paganos
En breves alianzas

Al interior del viento.
Pertenezco a la lluvia
A su liturgia de agua

A los espejos rotos de la niebla
A las acuarelas del horizonte

Que el mar trizó
Y que el mar contuvo.

Soy de los párpados de la montaña
Del rio que afuera brama
Como un hombre tendido

Sobre un abismo de piedra.
Me conmocionan los rincones

Desiertos de la casa
Los gestos heredados del silencio

La risa gastada detrás de cada
Puerta.

Hoy, ya no estás entre el follaje verde
Que me cubre.

Recorro tu última huella
Entre los espirales de humo

Que aún me quedan
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Y éste cielo azul
Tendido en el paisaje.

IV
La piel

es un escurridero de adioses
de lágrimas

un extenso maderamen
donde recitamos contra viento y marea

los besos olvidados
y por dentro 

la sangre caliente
nos empuja a callar
nuestro propio yo

con gritos salivales
con escupitajos de otras bocas que besamos

en un largo atardecer...

La piel
es una frívola banalidad 

que no le guarda secretos a la vida
ni a las cremas cosméticos;

nos sumergimos en ella
en los terrenos baldíos de la imaginación

sin contar ni siquiera nuestros huesos
en el fondo de todos los abismos:

¡el nuestro!

Donde no somos más que gelatina y cáncer
que agua sal y eses

un grito insospechado
donde no cabe palabra alguna
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sino  lástima
y una burbuja de silencio

por lo que alguna vez fuimos:
piel y sospecha.

V
Somos

Dos niños arrancándonos la piel
Más allá del deseo y el asombro

Una sombra lunar
Que protege toda luz

Y toda sombra.

Somos dos necios invitados a una fi esta de sordos
Donde el amor no existe

Y donde aún:
La indiferencia crece.

VI
En el ensimismamiento del yo

Nadamos por precarias banalidades
En la arena del deseo

Alimentamos el alma con promesas imposibles
Y cuando la ausencia aumenta en el aire

Como un denso perfume:
La noche taladra sus rencores.

No volveré a pasar frente a un espejo:
Su silencio me absorbe.

El espejo:
Es también un milagro de luz
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Que oculta mi ignorancia
Y la larga letanía de mis equivocaciones.
Mis ojos son un río de miradas ausentes

De dudas.
Tú, simplemente fuiste mi liturgia y mi resignación

Y la paz
Que no pude encontrar en los áridos espíritus del gozo

VII
Camino sin andar

Por la aridez de tu piel y de tu olvido.
No es necesario desnudar el alma

Para recostarnos sobre la noche cómplice
Y llegar sin prisa

Al grito fragmentado de las piedras
Al decapitado zumbido del agua

Que arrastra su danza fi nal a las orillas
Y otorga membresías a los espejos.

Debajo de la piel de cada piedra
Hay otros cielos que no usurpan la luz
Hay pájaros negros que no duermen

Y que rondan las esquinas
Los postes del alumbrado

Y vigilan la torpeza de los ebrios
Que esperan al tren de media noche

En las estaciones vacías
Debajo del frio de una luna muerta

Que alberga cuerpos de risa mutilada.



Carlos Palma Urbano

~  8  ~~  8  ~

VIII
       Este techo me lee

Como a un libro de hojas amarillas.
Clava sus ojos penetrantes

Me escruta
No me pregunta por la soledad:

Ha resuelto
La mezquindad de la ausencia.

El viento tiene manos frías
Puedo asegurarlo

Y escribe canciones de lluvia
Y de nostalgia.

Los largos ventanales
Guiñan a la oscuridad

Y el mar afuera
Recicla sus tsunamis.

Este techo me lee
Descascara el árbol interior

Y borra las distancias entre mis manos.
Este techo me lee

Sobrecogido en su espanto.

IX
  Anclado, sumergido en tu cáliz,

Bebo un crepúsculo blasfemo.
Ignorado en la profunda soledad de un centinela

Pulso la noche
Afi no un arpa

Mido desiertos de sal y aceite
Que manchan la ebriedad de un mundo nuevo.

Sobre mi espalda:
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En viento impele la canción del árbol nuevo
Y ofrenda al huerto

Un pacto de frutos y alegrías recientes.
Una aguja atraviesa los espejos
En el jardín de los insomnios

Y el mundo nace lento
Sin presagios;

Su letargo es una cadena de silencios continuos
Que aguardan a la aurora

Con luz agazapada.
Anclado, sumergido en tu cáliz

En éste huerto las pequeñas tempestades
Fisuran la intocable herida de los siglos.

En el jardín de los insomnios
El agua inmemorial baña la tierra

Rastrea la noche
Lame las arterias del dolor

Y clava su cuchillo sobre una rosa muerta.
En el jardín de los insomnios

El tiempo perdió la gracia de ascender por las paredes;
Dejó al abandono sus gestos

Su amorfa soledad
Huye descalzo

Recorre las aldeas como lobo estepario
Y muge y toce

Y restriega su alarido
Sobre los cuerpos sumergidos

En el agua alucinante
Que no pudo regar hoy los jardines.



Carlos Palma Urbano

~  10  ~~  10  ~

X
Vuelvo a la sal

Al grano amargo del sudor sobre mi frente
Transfi gurado que los ojos que me habitan

En las revelaciones del fuego
Que por dentro quema

Y expanden mi memoria
Hacia un espacio de luz

Al capullo estelar
De alguna fl or hundida

En la metamorfosis del tiempo
En la feroz resistencia de mis manos.
Organizo una casa entre los árboles

Con las piedras que las tribus ya no cargan
Y el agua febril que el rio me otorga.

Beso las cordilleras del sur
Que a mi espalda fl orecen

Y rastreo el útero de la tierra
En la otra orilla

Donde las sombras sembraron sus cicatrices
Sus mares muertos, sus hordas y silencios.

XI
La noche es un viejo campanario

Una vasija
Un párpado

Una piedra dormida dentro de otra piedra
Un canto equinoccial

Un sueño leve martirizado
Por lianas de algodón
De alguna rosa muerta
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El lento descansar de una mano dormida
En el espiral profundo del desierto

Y el viento de la noche que es sabio
Eleva en forma de lluvia su tormenta
Y me arrincona detrás de los muros

Donde los dioses abandonaron su arrogancia.
Afuera

La noche arde en el patio
Entre las teas de todos los caminos

En el lugar inoculado que no tuvo mañanas
Y me agregó al silencio de todos los

Humildes.
Aquí, el amor duerme
Y retuerce su cuerpo

Entre cenizas de odio y de pecado.

XII
En el silencio

Como en  toda soledad:
Hay voces por siglos sepultadas.

Una...y otra vez...
Y tanta tiza borrada en el tablero.

La arquitectura guardada bajo el muro
Todos los horizontes

Que el mar trizó y que el mar contuvo
El largo funeral de su soberbia

Y el reloj
Que gira inverso a la razón

Y yo:
Vaciándome hacia adentro

Hacia la incesante plenitud del ser
Y su hojarasca.
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Y aquí estoy odiándome
Tocándome

Asintiendo que la libertad tiene nombre de pájaro
Y que en la ventana oscilante

Se expande con la niebla
Con éste aire pesado

Que libero alrededor de la casa.
Aquí el sol

Guarda su eternidad en las paredes;
Y alguna vez:

Sufrimos “ de la peste del insomnio “
O fl otamos en el aire

“ en la callada sudoración de fragantes rosas “
O guardamos “luto sin muerto “;Anduvimos descalzos

Por aldeas miserables
Y levantábamos espigas

Y en la tranquilidad de la sala:
Dibujábamos “ pescaditos de plata “

Para la orfebrería del sueño
Y ya extenuados:

Bailamos con la brisa y sus polleras de holán
Y regresábamos tarde

Muy tarde cuando la lluvia caía
Para lavar sus muertos
Y cerrábamos los ojos

Porque no había nada más que ver
Nada que soñar ni que contar.

XIII
No hago más que reinventarme

Y sacudir la casa por todos los extremos
Donde la tierra es polvo
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Y me recuerda que tarde o temprano
A ella debo volver

A germinar en los surcos
En una diminuta fl or que crece

Alrededor del huerto.
Y mi sombra

La que no cree en eufemismos:
Aún me protege

En su continua respiración
Debajo de su atmosfera

Con “ esa piel de musgo tierno”
Que los años no han logrado exterminar

De su barbarie.
Intento incorporarme en el paisaje

Y hay árboles gigantes
Y grandes nubes

Y ríos y pájaros cantan con delirio
Y el aire es turbio

E inmensamente ajeno.
Dios quedó petrifi cado en su reino

En la misma habitación de su silencio.
Recorro los acantilados

Detengo mis ojos y mis manos
Sobre la tierra húmeda
Y reconozco el agua

Que engendró en los niños
La ternura de las piedras

Y hoy son hombres sin nombres
Con “ tufo de animal dormido”

Recubiertos “de espumarajos verdes”
Y con “ el doloroso aspecto

De tierra arrasada”.
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Me reinvento
En el agua acorralada del espejo

En la inquebrantable quietud De su remanso.

XIV
Yo soy esa sombra que grita.
Las moscas zumban dentro

De las ruinas que de mi quedan
Y buscan el sonido estridente de mis labios

Y hacia adentro.
La lluvia cae con insistencia

Y gota a gota
Perforan mis oídos

Lavan mi boca putrefacta y abierta.
Mi lengua

Partida por un rayo
Aún quiere salir de su soberbia

Y escupir las cicatrices
Que curaron los años y el olvido

Y mi alma aún adolorida
Sigue dispersa

Buscando entre las cruces de oscuros cementerios
Palabras nuevas

Y en el gesto redondo de cada amanecer
Encuentra su consigna:

¡Vencer y amar!

XV

Algún día tendré el coraje de amarte
Con todas mis debilidades

para entonces:



~  15  ~~  15  ~

La Piel de los Silencios

Las sombras no cubrirán mi desnudez
Ni mi espejismo.

Y tú:
Te bajarás de esa nube
De oscuras fantasías

Y caminarás conmigo descalza y en silencio.

XVI
Adherido a la nada

A la desnudez y al silencio.
Cerca de algún Dios soberbio

Que acumula sueños
En el umbral de las metáforas

En los altares rústicos del tiempo
Donde cada cuerpo estruja su materia

En su oxidado limbo.
No soy ningún límite ni excusa.

He replanteado las obsesiones y las dudas
Y he mutilado el grito

Que nace en cada noche
En el patio de enfrente
Donde la sombra crece

Y borro accidentalmente
El vuelo fugaz de alguna mariposa

Que cruza por los espejos.
Me obsesioné con la lluvia
Que plagia sus ventiscas
Detrás de cada puerta.

He sobrevivido a la arcilla
Al pertinaz polvo de estrella:

¡Eso soy y eso seré!



Carlos Palma Urbano

~  16  ~~  16  ~

Allá, afuera nace lento el mundo
Y con ojeras.

XVII
Yo también soy un río

Tendido bocabajo y para adentro.
Un rio que baña tu cintura de fuego y de metal

De arenales
Y profundos bosques donde un potro galopa

¿Y no me reconoces?
Soy un rio silencioso

Con uno y mil nombres
Con una sola bandera clavada en cada orilla.

Con mis manos dibujé en su arena
El nombre de mi patria

Y su ambigua soledad abrió sus puertas:
Sus hombres taciturnos corrieron conmigo

En la blanca espuma
Y me ofrecieron el pan solidario

De todos sus trigales.
Yo soy también la fl or con su aroma

Tatuado en los harapos
De esta américa, hija y hermana

Que nació en los Andes
En la piedra misma

En la arcilla
En la madera

Y creció en tus ojos
Y abrió los caminos

Y liberó al fuego y al metal de sus cavernas
Y descendió hasta las entrañas invisibles de la tierra

Y con la lava volcánica
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Insufl aron vida
A tanta oscuridad y ventisca.

Yo descendí hasta ti
Hasta perderme en ti

¡Oh, patria mineral de pies descalzos!
Hay algo que de ti, yo tengo

Algo que en ti me llama
Que vierte por mis venas

Que me empuja y me corroe
Algo que canta y grita en mis palabras:

Este corazón de isla desierta entre colinas de humo.
Yo solamente soy un rio

Que percibes en tú almohada    cuando duermes.

XVIII
Ella no sabe de la lluvia

No conoce cielos ni Dios alguno.
Es dueña de la noche

Enreda quimeras en el aire
Y como por arte de magia:

Conoció la ausencia
En una habitación horada y húmeda

Que construyó el silencio.
Ella suelta mariposas amarillas en el huerto

Y canta canciones de cuna
Y desata incendios cuando la noche avanza

Cuando la sombra ebria galopa en el paisaje.
Todos somos agonías…gestos vencidos…

Muy lejos de la sangre
Y escamotean las fronteras

Junto al mástil erecto de todos los caminos.
Ella danza con la lluvia que inventaron mis ojos.
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XIX
Los días eran azules en la infancia

Y arropaban la carne
En el frio vientre del patio

Y como en todas las miserias:
El silencio fi ngió de compañía

Y escribimos memorias prolongadas
En largas conversaciones cerca al fuego.

Hoy: sólo hay ventisca
Humo disperso

Y el encorvado cuerpo grita petrifi cado en las paredes
Del sonámbulo río que también nos vio crecer

Con el aire limpio
Y la sonrisa ahora esconde sus huellas

En las más altas proximidades de un faro
Y de la fl or de agua que nació en los labios

Para sellar por siempre
La libertad del sueño.
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SEGUNDA PARTE
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XX
Me siento a descolgar del silencio las hamacas.

Los inseparables días
Detienen el alba

Y beben de mi sal en la otra orilla
Junto al río

Y a otros destinos
Y la memoria pertenece a otro lugar

A otros vórtices
Y de nuevo zumban las abejas

Por el jardín de marchitadas fl ores.
Me he quedado a la sombra

Debajo de tu piel
Doblando la última caricia

Como camisa vieja
Junto a la ventana invadida de recuerdos sombríos.

Hay nubes de moscas lamiendo
La última huella de tu ausencia.

Espero la noche
Donde la oscuridad guarda mi espacio

Mientras te escribo cartas con tinta prestada
Y las palabras cambian de lugar

Sobre una página en blanco.

XXI
He permitido al tedio

Que merodee mis gestos
Y a estas palabras rojizas casi obscenas:

Que muerdan las hojas secas de las tardes
Que rastreen mi estatua de sal

Que muy dentro de mí:
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Hay un abismo
Debajo de la piel

un desolado grito hecho tormenta
Que me domina y me arrastra

Contra los oscuros ventanales de los vicios
y muerde y me recuerda:

Que no soy el agua pura del riachuelo
Que soy un reloj de arena

En el postigo incipiente de los días
Que mis huesos crujen como bisagras oxidadas

Que mi casa es un cementerio
De la microfísica del desvarío

Y está llena de gestos
De canciones con aires de noctámbulos

Que un perro lame con lástima
Las múltiples heridas del asfalto;

Que yo
No soy yo

Que vivo encerrado en cada isla
En la levedad de todos los silencios
En el aguasal podrida de los años.

                                                        XXII
El tiempo no habla

Los siglos caminan solos
Y acumulan sus derrotas….

…. Y así hemos crecido:
Oxidados en la mixtura de quehaceres domésticos
Esperando un viaje iluminado por cielos intensos

Amando un sueño de regreso hacia el maíz
Amputando al hambre

El breviario de los desamparados.
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Afuera:
La noche arde en el patio

Y los árboles del parque caen apedreados por pájaros suicidas.
El tiempo escribe
Y me recuerda:

Que las cosas que hoy tengo de ti
Las aprendí en tus ojos

Y que la noche también escribe
Y cubre con la oscuridad sus soledades.

XXIII
 Reinvento esta tarde junto al río

Y ésta atadura de vientos
Que soplan y resoplan con rudeza

Y llevan y traen
Y deshilachan la sombra de mi sombra

Y crean el caos
Y la fuerza del grito

Retumba en ecos
En miserables súplicas de auxilio

Y mi voz entrecortada cae sembrada
En espigas de agua y de coraje.

Y como la orilla es al río:
La música es a sus orígenes de agua.

Voy rodando por la tierra
De piedra en piedra

Por las arterias del dolor
Con el rudo escalofrío de los silencios.

De su fragor nació la libertad
Y creció en mi canto

Y en torno mío:
Los pájaros vuelan
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E inventan un canto nuevo al infi nito.
Amo ésta tierra y éste río

Y me hablan de sus náufragos.
Mi ambigua soledad es sólo brizna

Atada a la cintura de las playas.
Tú y yo

No somos más que árboles erectos y fecundos
Hacinados a la noche pútrida

Y a sus menguantes
Atados a la argamasa de todos los diluvios

Sin fe ni resistencia.

XXIV
Sobre la vieja silla de los espectadores muertos

Con esta poca prisa gastada y hacia adentro
Admito que la eternidad sin ti:

¡No existe ¡
Que las hojas secas del patio

Vuelan aún colgadas del silencio.
La lluvia toda está aquí tendida

Represa mis ojos
Y me limpia de todas las ausencias;

Exorciza a los cuervos que me habitan
Lejos de lunas hipócritas

Cerca del ruido que enseñaron mis manos y tus ojos
Cerca de ti:

En tu infi nito olvido.

XXV
Útero verde es mi aldea

Cáscara recién diseminada.
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Tierra en la que el metal vertió sus yacimientos
Ancha hoja fosforescente
Como el día y sus raíces.

Yo vi la noche germinando en sus tesoros
Su salvaje verde domina la llanura

Hay polen en las extremidades del hombre subterráneo.
El vigoroso viento levantó

Un vuelo interminable
En mi aldea milenaria
De exóticos lugares.

Yo subí sus montañas
Y allí clavé mis ojos;

El origen del fuego nació de su espesura
Y barro y piedra rodaron por bodegas

Por mansiones nutridas del maíz
Y la madera como un tesoro verde

Germinó en las harinas
De ésta tierra sin nombre

Y trepó con sus bestias cargadas por las sombras
Y arrulló madrigales

De donde vertían los sueños:
Los silenciosos intersticios del hombre elemental

Besan la luz como a su germen
Y devuelven fl ores y vidas

A los altares profundos de mi patria.
Yo canté arrodillado

En la tierra de mis hermanos;
                                       He amado tantas veces su cintura

Que una lámpara brilla
En los territorios labrados por mi sangre

Y subí hasta sus últimas montañas
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También hechas de sueños.
En todos sus manantiales abrí sus puertas

Y establecí los innumerables gritos
Que el río hace en el sur

Y liberé por siempre el llanto sumergido
De los recién paridos
Felizmente en el sur.

XXVI
Debajo de la piel no soy el mismo

Como la ronca campana en el fondo de algún lago.
Soy el olvidado

En su desnudez y soberbia
Quien cierra los ojos para morirse un poco.

Harto de volver al mismo pantalón
A la eterna sucesión del agua y el jabón

Al correteo de las horas y los días
Que van naciendo solos.

No soy el mismo
Y no me pertenezco

No me escucho.
En mi nacen otras vidas

Como del cielo azul caen otras lluvias.
Me condenso en los estambres de una fl or

En la abeja que zumba con su miel milagrosa.
Recojo de todos los caminos

Las alfareras notas que traen los riachuelos
Y transcurro desnudo entre árboles y pájaros

Y toda esta apariencia de bondad que se impregna:
Es solo transición de las horas que pasan.

Me acerco otra vez a la sagrada espuma de los ríos cuando crecen
Y comprendo el murmullo de los labios que gritan.
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Mi afi nidad con la vida es a lo irreal
Al desquiciado día

En que tu vida fue mía y también tu tristeza;
Anduve y desanduve entre tus párpados

Descalzo entre tus manos.
Viví tu vida en medio de la mía

Y entre odio y adioses la vida va ganando
Entre voces teñidas de hojarasca

Y lugares marcados por mis besos.
Estoy refundido entre todos los caminos

Con la lámpara infi nita
Que aún guardan tus ojos.

XXVII
Recojo la epidermis que queda en el asfalto

Como huella muda de todo lo callado.
Descubro tu aridez de sombra calcinada

Y se pierde mi vida en el ocaso:
Corriendo ciegamente con la muerte

En todo grito
En todo eco

Azotando viento y ventisquero
Y moriremos juntos

Extinguiéndonos en la callada voz de cada piedra
En la honda herida

En el azote del río y su marasmo.
Moriremos juntos bajo una húmeda estrella

Levantaremos los brazos como aspas.
Juntos hemos perdido esta guerra

Enlodado el alma en los terrenos baldíos con las heridas abiertas.
Vengo del sur a morir en tus brazos

Mariposa infi nita
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Entre mis dedos salvajes;
Vengo desparramando arados

Temblando
Llorando

Rompiéndome los ojos
Alucinando en las tardes

Con el interminable ruido de tus manos.
Mi avidez rompe muros

Y mis pulsaciones destruyen islas
Y acumulan palabras.

Te voy pensando largamente por la playa
Gritando entre la brisa y los pájaros

Y vuelve a mi memoria
Tu imagen de lámpara encendida:

En ti sembré el silencio
Entre surcos y lágrimas

Y el tiempo sepultó
Junto a mí su campana.

Hemos perdido los últimos crepúsculos
Y éste abandono es mío
Y sabe a dolor o muerte.

Y la marea más alta
Cubrió toda la casa
Y la honda cicatriz

Y también tú recuerdo.

XXVIII
Los versos encontrados una y mil veces

y otra vez...
Sobre la inmensa travesía del desencanto.

El puerto asimétrico sin faro y sin barqueros.
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El río que lento gime
Y con su meandro fosforescente

surca los muelles.
La alta noche ataviada de estrellas y cocuyos.

Esta espera profunda
que se esparce detrás de las ventanas.

Tu larga cabellera acumulando soledades
Los desencuentros del día frente al mar y su borrasca.

Los insomnios que urden lejanías
sobre una pared hecha de bruma.
Tú y yo, anonadados por la brisa.

La luz tenue que resbala   en los espejos.
El canto de las aves

y su manera temprana de saludar el alba.
Tú y yo, ese sendero o tal vez milagro

que forjaron los caminos.
La casa abandonada

donde el cielo se olvida y se recuerda.
La insistencia del eco

atrapando la sonora alegría que trae el agua. 
Tú y yo, sumergidos otra vez en la tácita desolación de los impulsos.

Retorna la tarde ingenua
con la mágica visión de los espíritus.

Vuelvo a tu mente entre las ramas
que crujen como un nuevo día.

Vuelvo a ti, a la senda de tus manos
a pulsar el arpa de los sueños

a gemir desnudo entre tus brazos
que horadan toda luz y toda sombra.
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La Piel de los Silencios

XXIX
La lluvia humaniza los alardes del agua

Que corre intocada
Como arpa tendida bajo tierra.

Todo es sólo murmullo
Música suave

Y aunque no estaba escrito:
Se ha ido cumpliendo

Como el día es a su tarde
A sus párpados húmedos de luna

A sus menguantes
Y en torno a mí:

Una palabra canta con el rigor del viento
Y prodigiosos árboles

Nos mecen
Mecen su voz ronca

Y crece como espiga reventada en mis labios
En los valles leves de unas manos salvajes.

Yo amé una voz cerca del río:
Un grito suave de mujer

Unos ojos fulgentes como estrellas
Y a un cuerpo fugaz

Yo los amé
Y allí sembré mis pasos

Con mi voz natatoria
Que va

Que vuelve
Y recorrimos follajes adheridos al viento.

Yo amé unas blancas manos
Una frente silenciosa

Besé en el valle de hierbas
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De piedras
Y de sombras

Y su palabra aún mece la tierra de mis hijos
Que amara intensamente

En el país del sueño.

XXX
Hacia atrás, hacia el ayer, hacia tus ojos.

Me he extinguido en el destino, en la nieve
en la inseparable y dura substancia del recuerdo

en la fl or que sembramos oculta en la distancia como ruego.
Hui tantas veces de tus brazos y regresaba  de incógnito.

¿Cómo pude repetirme tantas veces? 
De tarde en tarde, girando, dando vueltas
persiguiendo la sombra de mis manos?

miro hacia atrás, hacia el ayer:
sólo burbujas, tardes tristes amarradas al largo funeral de las fotografías.

Desteñido en el tiempo. Impávido. Olvidado.
Soy un molino de viento que no para de girar

de tarde en tarde, girando, dando vueltas
buscándote en las salas

en los oscuros dormitorios
en las paredes anchas donde aún respiro este aire nuevo.

Establezco una  aurora alrededor de ti
y un nuevo día circunda de soslayo sus plegarias.

Soy un río que rompe la geografía inhóspita
que cubre los vacíos, lo inesperable, lo inasible.

Soy un grito encadenado a tu cintura.
¡Oh tierra mía!

tierra donde la fl or soñó nuevos perfumes.
Estoy palpando las horas
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sumando imágenes secretas a tu nimbo.
Por ti hice retroceder el viento en la parcela

y repetía mi mirada en tus ojos.
¡Oh tierra mía!

Por ti hice señales de vaho bajo los puentes
en ti sembré mis frutos más preciados

y un instante: me diste larga vida
apartaste la ceniza del fuego
y diste voz a mis palabras; 

hiciste retroceder la máscara confusa del espanto
y yo pude encontrarte sola entre la bruma 

como un río que a goterones largos se desgarra
como el arrullo que a mi voz consuela.

Saltando, girando, dando vueltas
más allá del aire delgado que ahora sopla 

más allá del cometa que inventaron mis ojos.
Estoy perdido, simplemente perdido

sumergido en la laguna profunda
de los sueños aún no soñados

¡ahogado entre tus labios como un grito!

XXXI
Duermo entre la luz de tu asombro.

Me acoge la sonrisa del desolado surco
Y entre espiga y espiga:

Regreso al rincón anestesiado de la casa
Al lugar común de anchas paredes

En donde aún:
Los pájaros cantan

Sobre la estatua de sal
Que construyó el silencio.
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… y el viento que todo lo mueve
Escarba palabras perdidas

Entre la soledad del huerto.
Todo es aquí misterio:

Voces roncas dentro de los árboles
Un racimo de máscaras
Uncidas a las sombras

Y el hombre subterráneo
Desgrana su maíz en silos de oro

Y sus voces transparentes
Asumieron la fuerza de mi insondable campana.

Todo es arrullo y canto
Sobre el trigal y el río
Que mecen presurosos

El fuego y el metal.
Yo, aquí amé tu voz

Que es germen y es paisaje
Y amé la fl or del viento

Modelada en mis manos;
En la espesa llanura me cubrí con la bruma

Y forjé en las montañas
Mis pasos uno a uno.

Todo es piedra y arcilla
Escalofrío o relámpago

Lágrima o estambre.
He llenado caminos con tu voz misteriosa

Hoy vengo a descansar
Desnudo entre tus brazos.

XXXII
Ahogo este silencio cómplice
Esta parodia mutante que me
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Arrastra
Que me tira al otro lado de la

Puerta
Más allá de las falacias y las

Murmuraciones
De los gritos que arden por dentro

Debajo de la piel donde me
Escondo

Donde la noche muerde lo
Prohibido

Y me habitan las sombras
Las señales
Los gestos

Y la tristeza inmóvil, no se
Inmutan

No parpadean.
Todo es oscuridad dentro de mí:

Soy un desierto frio
Un témpano que simplemente grita

En el propio muladar de sus
Contradicciones.

Soy un fardo elaborado entre
La espesa niebla

Desgastado en horas seseantes del olvido;
Un barco a la deriva, eso soy

Un animal dormido en su
Hojarasca

En su penumbra vasta y quebrantable
Y me hundo en la sonrisa

Entre tus ojos
Eso soy para ti ya calcinado:

Un recuerdo undívago y lejano
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Esa lágrima hipócrita que rueda
En el abismo del todo y de la

Nada.

XXXIII
Esta patria olvidada

De hombres taciturnos
De ciudades vacías

Se extienden en mi atmosfera
En mi fuego

Como una fl or arrugada
Hundida en los estanques del óxido

De lágrimas;
En la ronca geología de los arados

En la espiga y el viento
En advenimiento de muchos soles y mañana.

Yo, de aquí partí: ciego de cólera
Odiando al odio

Agonizando en un papel
Desgarrándome en escrúpulos.

Y mi campana rota
Es la misma

La insondable;
La misma

Como la gotera constante de la casa.
¿De qué te puedo hablar?

Humberto, Pablo, Esteban?
La poca Luz deshilachada

Se recoge manchada a la vuelta de la esquina.
La libertad es una red tatuada

De escalofrío y silencio
De falsos positivos
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Y mi palabra se hunde como una catedral en tus oídos;
Encadenando la ira que por dentro crece

las muertes falsas
Como el ventisquero

Y el espiral de humo y la mortaja.
Estoy encadenado a la rabia sin máscara

Al árbol genealógico de los desamparados;
Vivo y muero en el conteo y reconteo

De hechos perdidos
En la miseria

Encendiendo lámparas
Soñando sueños de inocentes caídos

Encendiendo teas en todos los caminos
Escribiendo en el suelo sobre la misma tierra

Rodando sobre la misma piedra
Cantando… llorando…

Llorando tu muerte y la mía.

XXXIV
Alucinado en las tardes

Descifrando líneas imaginarias
De fronteras invisibles;

Con los ojos pegados al techo
Deshojando una a una

Las maravillas de Ámsterdam;
Hablando sólo

Divagando en la extraña fascinación de lo etéreo.
Camino de principio a fi n esta soledad

“entre veinte chozas de tierra
Y caña brava renegrida “

Y allí:
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Instauré mi jardín
Y sembré el tedio en el patio de la casa.

“Todo tiene vida propia “
Excepto la nuestra

Aseguraban los profetas
Que extraviaron su rumbo

Y vaticinaban el futuro
Y con sus grandes espejos:

Cambiaban de lugar las matas de geranios;
Los colores del arco iris

Nos sirvieron para surcar la tierra.
Afuera

La noche arde en una extraña sudoración de asombro.
Mi aldea:

La guayacana y por efectos de la neblina
Se torna como una gasa 

Alrededor de la luna.
El bosque reinventa sus ataduras silenciosas

“con sus huevos prehistóricos “.
Junto al río

Y con el agua de aspecto blanquecino
Arrastra la gran carpa

Donde se pronostican las lluvias.
Los Dioses aquí tienen

“forma de hombres con caras imantadas “
Y habitan en sus propias cavernas.

No logro liberarme
De éste pesado yo que me domina

Que quiebra mi forma física
Que me apacigua

Y me enseña:
“que la soledad y el olvido son vicios del tiempo “
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XXXV
Adherido a la noche

Al último peldaño de los sueños.
Descascaro la risa

La subterránea caricia que me abraza bajo esta piel oscura;
Recojo sus mantos

La inseparable forma de callar y continuar su fuga
Como gota de agua transparente

Que gotea en la memoria de los siglos
Sin semillas ni vientos

Sin delirios ni alianzas con el eco.
Detengo la puerta solitaria
Que triza los crepúsculos

Las escaleras de humo
Y el umbral del olvido y el silencio.

Todo termina en la oquedad de voces clandestinas
Entre acantilados y el vuelo de los pájaros.

Hay una fl or para cada olvido
Y para cada olvido:

Un eslabón de arterias rotas
De gritos lanzados al vacío

Donde la piedra muerde
Y estrella contra los árboles sus cenizas

Ciegas de ira;
Sus sombras

Y el canto sórdido
Sobre la piel irisada de mis manos.

Destierro el agua y el deseo, las hordas avaras.
Despojo los pétalos de una fl or dormida

En las proximidades del odio
En los siniestros territorios del fuego
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O en la semblanza gélida del viento.
Aquí erosiona mi isla desierta.
Me inclino al espejo de tus ojos

Y el agua corre y lava
La soledad de los de adentro.
Derramo el silencio tendido

En los profundos mares que me habitan
Y la insoportable multitud de bálsamos

Que destila el cielo
Encorvado en cada esquina

En la telúrica noche que me abraza
Y la danza fi nal del sosiego que llega.




