JRevista

y NOMADE

EL HOMBRE COMO METAFORA DE Si MISMO

DAVID GUZMAN JATIVA
Pontificia Universidad Catodlica del Ecuador
dguzman950@puce.edu.ec

Resumen:

Este ensayo discute la filiacion entre literatura y ciencia, y como un territorio denominado
ciencia ficcion se presenta como problema de conocimiento, en el méas amplio sentido del
término: como expresion del sentido y del funcionamiento. Mientras la ciencia ficcion
comparte con la ciencia un interés por la naturaleza, incluida la naturaleza humana, lo que
podriamos llamar literatura como tal es una especie de desdoblamiento de esta naturaleza,
es una expresion de la diferencia del hombre en relacién con su naturaleza y con la
naturaleza. Se discuten en este ensayo las obras de Philip K. Dick y Stalislaw Lem a la
luz de las reflexiones tedricas de Immanuel Wallerstein, Ilya Prigogine y Edward Said.
Es decir, el aparato tedrico incluye un didlogo entre las ciencias exactas, las ciencias
sociales y las humanidades. La conclusion del trabajo plantea una diferencia radical entre
los conocimientos que hace posible la ciencia y aquellos que provienen de las
humanidades. Esta diferencia se expresa, sobre todo, en la diferencia entre el
funcionamiento de la memoria, la conciencia de si mismo y la percepcion del tiempo que
tienen las maquinas, los seres naturales y el hombre. La percepcion del tiempo difiere
entre la capacidad para distinguir los hechos del mundo y la posibilidad del
acontecimiento, del tiempo detenido.

Palabras clave: ciencia, literatura, ciencia ficcidon, conocimiento, memoria, conciencia,
tiempo.

Abstract:

This essay discusses the relationship between literature and science, and how a territory
called science fiction is presented as a problem of knowledge, in the broadest sense of the
term: as an expression of meaning and functioning. While science fiction shares with
science an interest in nature, including human nature, what we could call literature as such
is a kind of unfolding of this nature, it is an expression of the difference of man in relation
to his nature and with nature. The works of Philip K. Dick and Stalislaw Lem are
discussed in this essay in light of the theoretical reflections of Immanuel Wallerstein, Ilya
Prigogine, and Edward Said. That is, the theoretical apparatus includes a dialogue
between the exact sciences, the social sciences, and the humanities. The conclusion of the
work raises a radical difference between the knowledge that science makes possible and
that which comes from the humanities. This difference is expressed, above all, in the
difference between the functioning of memory, self-awareness and the perception of time
that machines, natural beings and man have. The perception of time differs between the
ability to distinguish the facts of the world and the possibility of the event, of stopped
time.
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Debo confesar que este articulo parte de un sentimiento de fracaso, pero de un
fracaso que, no obstante revelar la debilidad del que escribe, implica al mismo tiempo la
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constatacion de una diferencia irreconciliable entre el hombre y las maquinas y la
naturaleza. Durante largo tiempo me he adentrado en los vericuetos de la ciencia ficcion,
de la ciencia y de lo que se podria denominar el vinculo entre ciencia y ciencia ficcion.
Poco antes de que iniciara la pandemia una noticia me llam¢ la atencidon: un profesor
japonés enviaba a su robot a clase, mientras ¢l se quedaba investigando. Semejante noticia
me desconcertd. No soélo porque desde hace mas de una década vivo de dar clase,sino
porque la posibilidad que abria el gesto de enviar un robot a una clase tenia que vercon el
sentido de la experiencia humana. ;Qué iba a significar esa clase para los estudiantes?
(Qué podia decirles un profesor humano que no pudiera decirles un profesorrobot?

De pronto, en un subito momento de lucidez -mezclado con una vaga melancolia-
advierto que durante estos meses mis visitas a Facebook me han dejado completamente
vacio. No hay nada memorable que me haya dejado Facebook. Aunque alguien cuente o
muestre algo verdaderamente importante todo resulta aplanado en la red social. Entiendo
que es un medio de comunicacion. Pero lo mismo podria decir de una tarde -o una vida-
dedicadas a la television o a la radio. Es fragmentario, rapido, industrial. Como queria
Benjamin, los autores trabajan como productores'’. El aura ha sido rota para siempre. Y,
lo peor, es que los encuentros por zoom, los mensajes de Whatsapp comienzan a dejarme
la misma sensacion. Es, como decia alguien, la miseria de lo digital.

(Donde queda la experiencia? Mientras pensaba en estas cuestiones recordé una
vieja cancion que le gustaba a mi padre. Es el himno de la Unidad Popular de Chile. Yo
la escuchaba de pequefio y aunque no era capaz de comprender el contexto, la historia,
etc. para mi era una cancion muy bella, posiblemente porque la asociaba a la presencia
irremplazable de mi padre. Mi padre estaba con la cancion. Oir la cancion, o pensar en la
cancion, me hace recordarlo, de tal suerte que puedo llegar a las lagrimas.

El mundo virtual, los androides o robots, carecen de esa especial memoria, de esa
memoria que consiste en detenerse en un solo acontecimiento, en la compaiia de alguien
a quien queremos. Entiendo, como lo cuenta Naief Yehya”, que la memoria de los
computadores difiere de la memoria humana: las maquinas almacenan memoria, datos;
los hombres tienen una memoria que es como un agujero negro, que no se sabe bien como
funciona. ;Como funciona la memoria humana? El robot que va a una clase posee un
enorme archivo de datos, pero carece de verdadera memoria. La memoria se encuentra
asociada, sin duda, a los sentimientos de amor y muerte. De manera esquematica, Philip.
K. Dick trata sobre la memoria de los androides en ;Suesian los androides con Ovejas
eléctricas?™ y en adaptaciones como Total Recall. En Dick el problema de la memoria,
resulta, por decirlo de alguna forma, sometido a un proceso de esterilizacion, de limpieza,
de asepsia. Es cierto que los androides carecen de empatia, y que, como sucede en otras
novelas de Dick, la realidad puede alterarse si se alteran los recuerdos, o si se alteran los
sentidos (el mismo Dick vivia en carne propia estos estados alterados de conciencia). Es
cierto que alguien puede sufrir de amnesia y olvidar. Sin embargo, aun cuando alguien,
como los esquizofrénicos, pierden total empatia con los otros seres humanos, o han
olvidado por completo su pasado, el retorno de lo amado termina por revitalizar cualquier
conciencia: frente a las maquinas de la ciencia y de la ciencia ficcion cabria oponer las
galletas magdalena de Proust.

Los “seres queridos” que se aparecen a los astronautas de Solaris” nos revelan la
misma cuestion. Lem se ha enfocado en sefialar que la mente humana todavia es incapaz
de imaginar otras inteligencias. Sin embargo, algo que llama a la reflexion, es que los
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astronautas son incapaces de aceptar los espectros que les envia el planeta. Los rechazan.
No toleran la falsificacion de los seres amados. Pero, ;por qué no son capaces de aceptar
un doble? La literatura de ciencia ficcion estd plagada de androides, robots, engendros y
monstruos que suplantan a los seres humanos. Y la vida contemporanea es cada vez mas
un eco de esas ficciones: desde el profesor-robot a los “amigos” de Facebook, pasando
por los asistentes automaticos de cualquier empresa o ministerio, y llegando a las mufiecas
y asistentes sexuales que consuelan a los solitarios. ;jPor qué no aceptar nuestra
convivencia con estas multiples inteligencias? Lo que sucede es que estas inteligencias
pueden servir como juguetes, artefactos, curiosidades. Pero la mente humana es mas
compleja: no solo depende de las posibilidades de encontrar un lenguaje que sirva para
comunicarse, sino que ese lenguaje -y su realidad- se encuentra imbricado, desdoblado,
adherido a la intensidad vital de la que carecen los ordenadores, programas, androides,
etc. Frente a la racionalidad de un producto, el hombre -y la literatura y el arte- se mueve
en el terreno de lo excesivo y excéntrico. No tendria sentido programar a una maquina
para sentir angustia o soledad, pues son sentimientos o experiencias que provienen de un
fondo indiscernible, me atreveria a decir que hasta cierto punto inexpresable.

Lo que sucede con la ciencia ficcion —y en gran medida con la ciencia- es que sus
juegos y proyecciones carecen de la vertiginosa y huidiza conciencia del ser. Esta
conciencia, cuya gama de sentimientos se mueven, como dije, entre la muerte y el amor,
que es como decir entre la desolacion y el gozo, puede indudablemente imitarse, como lo
hace Lem con esas computadoras que escriben literatura, o con esas bacterias que escriben
poesia en Magnitud imaginaria’. Sin embargo, existe una conciencia de la experiencia
que estoy seguro se les escapa a las maquinas. Aunque una maquina sea capaz de trazar
miles de combinaciones, como sucede con esas computadoras que ganan al ajedrez, no
puede sentir el vértigo de jugar o la pena de perder. ;O puede? Se le puede programar
para una experiencia semejante, pero el quid de la cuestion, el sentido del juego o del
sentimiento no proviene de sus reglas o de las ceremonias -que eso seria un sentimiento
programado- que provocan. Hay algo mas. Pero, ;Qué es?

Leyendo a Emmanuel Wallerstein y a Ylia Prigogine, asi como a diversos
historiadores de la ciencia y divulgadores he pretendido darme por enterado de las
relaciones entre el hombre y la naturaleza. Me interesaban sobre todo Wallerstein y
Prigogine porque su proyecto cientifico —desde las ciencias sociales el primero, desde las
ciencias exactas el segundo- pretendia establecer canales de contacto entre las ciencias y
las humanidades. Un terreno en el que parecia lograrse esta tentativa era el de la ciencia
ficcidn, justamente. Una de las proyecciones que reiteran Wallerstein y Prigogine es la de
restablecer una cultura universal, frente a la actual division de las dos culturas. Es decir,
existiria una sola cultura humana, que integra los conocimientos de la naturaleza con los
saberes sobre el hombre: esta cultura humana terminaria por borrar, por lo tanto, las
diferencias entre naturaleza y cultura. En un primer momento me parece loable semejante
tentativa. Sin embargo, pensandolo un poco mejor, me asaltan serias dudas: semejante
proyecto significaria transgredir la diferencia entre objetivo y subjetivo, por ejemplo.
Significaria comprendernos a los seres humanos en términos semejantes a los de la vida
animal, y viceversa. Pero, ;Son los hombres animales semejantes a los simios, las
hormigas o las ballenas? No quiero decir que los animales nos resulten totalmente ajenos.
Lo que sucede es que, aunque los animales tienen inteligencia y sentimientos, dificilmente
podemos reemplazar a un ser humano que amamos con un animal. Asi como nopodriamos
reemplazarlo con una falsificacion fabricada en un laboratorio, tampoco podriamos
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sustituirlo por un animal, a pesar de que el animal llegue a dominar el lenguajehumano,
que es lo que sucede en muchisimas historias.

(Esto quiere decir que las humanidades y las ciencias sociales se mueven en un
terreno de excepcion? ;Que el tratamiento que deben dar las ciencias exactas a los
problemas humanos debe ser siempre distinto del que dan a la materia inerte y organica?
Prigogine"' llega a decir, en La nueva alianza, que la naturaleza se comporta de acuerdo
a muchos criterios que nosotros creemos propios de lo humano: tiene historia y cultura,
segun Prigogine. Es facil advertirlo: la evolucion de las especies es justamente un reflejo
de una potencial historia. Sin embargo, los animales y los automatas no pueden
preguntarse por el sentido de su existencia. Sabemos que los animales sufren y que luchan
por sobrevivir. Saben lo que es la muerte. Pero a diferencia de los hombres -yo diria que
los animales incluso tienen individualidad- los animales no se interrogan por el
significado de la compatiia, de la nostalgia o del deseo.

En Ubik"", de Dick, o en El congreso de futurologia*™, de Lem, los personajes se
encuentran atrapados en la historia. Es decir, estas novelas de ciencia ficcion, aunque
alcanzan una fuerza notable, como la de /984, o como el mismo Frankenstein o La
madquina del tiempo o El golem, poema de Borges, carecen de la verdad de la experiencia.
(Qué quiero decir con semejante afirmacion? La ciencia ficcion, y me atreveria a pensar
que la ciencia como tal, en la medida en que se orienta a comprender los inventos, la
materia o el cosmos, pierde de vista las cuestiones esenciales de la ética-estética que nos
diferencian de las cosas y de los animales. Aunque los escritores de OuLiPo hayan
inventado un método estadistico para componer poemas, o aunque en La Voz del Amo™,
de Stanislaw Lem, se defienda una aproximacion estadistica y matematica a la naturaleza
humana, o como quiere Prigogine, una comprension alquimica o termodindmica, lo cierto
es que las expresiones literarias y artisticas, las formas de amor y de sufrimiento se
sustraen a esos modelos. Las metaforas de estos escritores y cientificos, empefiados en
fabricar homunculos o en crear mundos alternativos, adolecen de una falta de gratuidad.
Es decir, mientras que los poetas, filésofos y novelistas escriben como viven, lidiando
con las palabras en medio del vacio, o antiguamente, enfrentdndose a Dios o a los Dioses,
los cientificos y escritores de ciencia ficcidon parecen persistir en cierto método: mientras
que las novelas de Kafka o de Camus o de Dostoievski, o las de Proust o Flaubert se
inclinan a mirar en los abismos humanos, la ciencia ficcion y la ciencia da por inexistentes
esos abismos y se lanza a la busqueda del espacio, a la exploracion de la materia, etc. El
problema no radica en que se haya descubierto la energia nuclear, sino en que se la haya
usado para matar inocentes. El principal problema que alcanzo a advertir en mis
incursiones en estos territorios es esa falta de experiencia, es decir, esa conciencia del
crimen, de la estupidez o del ridiculo. Asi como del amor y la pena.

Cuando Edward Said describe el trabajo de Erich Auerbach, su concepcion y
desarrollo de Mimesis, nos muestra a un hombre volcado completamente a comprender la
mentalidad de otras épocas, pero, ademads, la mente de otros hombres. El problema de la
literatura no es que sea solipsista ni mucho menos, sino que, como diria el mismo
Stanislaw Lem en un articulo sobre Philiph K. Dick: una cosa es leer una novela de Aghata
Christie y otra una de Dostoievski. Las dos tratan sobre un crimen. La primera seocupa
del suspenso, el misterio, etc. la segunda se centra exclusivamente en las motivaciones,
en el porqué del crimen. Un amigo me recomendd ver Cosmos, de Carl Sagan. Me parece
verdaderamente notable. Sin embargo, la pregunta de Leibniz me parece todavia mas
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abrumadora que viajar a las estrellas. “;Por qué hay algo y no més bien nada?”

Antiguamente, los primeros filésofos griegos combinaban la ciencia y lo que
podriamos llamar la filosofia. Se interrogaban sobre el movimiento, la forma, la materia.
Aristoteles se refiere al embridon que se convierte en arbol. Giordano Bruno escribe sobre
una inteligencia que da forma a la materia. Creo que Orson Welles, en El Ciudadano
Kane, logro captar un hecho sencillo y perturbador. No quiero decir que la ciencia carezca
de importancia. Sin embargo, frente a su enorme prestigio y poder, cabe recordar lo que
sucede con Kane: el escurridizo recuerdo de un pequefio regalo era la palabra misteriosa
que nadie lograba descifrar, Rosebud. ;Por qué Kane, que habia logrado acumular un
enorme poder, pronuncia esa Ultima palabra perturbadora de la infancia? ;Por qué?
Escribe Auerbach: “Hay una pertinaz ordenacion e interpretacion de la vida que surgen
de la vida misma, y que son aquellas que se dibujan en cada caso, en el interior de los
personajes mismos, que pueden encontrarse a cada momento en su conciencia, en sus
pensamientos, y mas encubiertamente en sus palabras y en sus actos; pues en nosotros
tiene lugar constantemente un proceso de formacion e interpretacion cuyo objeto somos
nosotros mismos”™.

Esta especie de narcisismo en realidad refleja la imperfeccion de la mente humana.
Ahora mismo queria recordar las ideas sobre las que pretendia escribir y no puedo. Se me
olvidan, aunque supongo que retornardn a mi pensamiento después, quiza en la
madrugada, o cuando me encuentre en la calle y no pueda escribir. Este olvido -qué olvido
no es involuntario- contrasta con cualquier proyecto de replicar la mente humana: si
alguien pretendiera clonar mi cerebro, aun cuando consiguiera desarrollarlo con todas sus
particularidades, mis dos cerebros funcionarian de manera distinta. Incluso si estuvieran
en medios idénticos. Es lo que suele suceder con los gemelos y mellizos. Sondos cerebros
idénticos, pero que funcionan de distinta manera.

Uno de los problemas que abordan Wallerstein, Prigogine y Edward Said es el de
la incomunicacion en que permanecen los distintos saberes. De ahi que se propongan un
didlogo entre las ciencias y las humanidades. Pero ;acaso son escritores como H.G Wells
o Julio Verne quienes mejor han llevado a cabo un proposito semejante? ;O Isaac
Asimov, Dick o Lem? Escribe Lem en La voz del Amo: “Sélo habia que recordar en ese
aspecto la historia del proyecto Manhattan y la suerte que habian corrido los cientificos
que se habian encargado de dirigirlo. Mientras todos los generales que participaron en
dicho proyecto consiguieron posteriormente un ascenso y pudieron dedicarse
posteriormente a escribir sus memorias con tranquilidad, los investigadores fueron
expulsados de ‘ambos mundos’, el de la politica y el de la ciencia.” Creo que lo mismo
sucede en muchisimos casos con quienes se dedican simultdneamente a la literatura y la
ciencia, o a la ciencia ficcion, que pasaria a ocupar un lugar en ninguna parte. Y con todas
esas literaturas limitrofes: la novela historica, la novela policial, la poesia vanguardista.

Sin embargo, el problema no reside en que semejante didlogo sea imposible. La
guerra yla paz, por ejemplo, es una novela histérica. ;Vale mas como novela o como
documentoo Historia? O, pongamos por caso, las cronicas de José Marti o los reportajes
de Garcia Marquez, ;Deben ser recordados por su contribucion al periodismo o por su filo
literario?Cuando entramos en este territorio movedizo pareciera que los descubrimientos
de la ciencia y los artefactos literarios se encontraran en términos de igualdad, en un
ambientepropicio para iniciar un didlogo. Sin embargo, corre el albur de que semejante
intencion anule la pertenencia de la obra y el hombre a los dos mundos. De que sean
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expulsados delas dos esferas. Hasta cierto punto es lo que sucede con la ciencia ficcion y
con las tentativas de encontrar similitudes entre el hombre y las maquinas, o el hombre y
la naturaleza. Con la literatura de ciencia ficcion tenemos que no es ciencia ni literatura.
Con los androides inteligentes tenemos que no son hombres ni robots. Con los animales
inteligentes idem. ;| A donde nos lleva todo esto?

Sospecho, y me hago eco de una idea de Nietzsche, que lo importante en el hombre
no es su mera inteligencia, ni su historia. Es su experiencia del tiempo: el hombre vive el
acontecimiento, algo que las maquinas y la naturaleza no pueden, hasta donde sabemos,
experimentar. El acontecimiento detiene el tiempo, implica la verdadera vida. El
momento de la revolucion o el momento del amor son el acontecimiento. El momento de
un recuerdo querido o el momento de un anhelo largamente acariciado. Esos momentos
en los que el tiempo se detiene, como el de la guerra o la catastrofe. Esos momentos se
les escapan a las maquinas: el reloj mecanico no reconoce el acontecimiento, pues su
manecilla sigue girando sin detenerse. Asi mismo, una estrella que nace o una que muere
no sabe lo que significa nacer y morir. Por eso Nietzsche contrastaba la experiencia de la
vida con la mera erudicion: leer significaba buscar heroicamente al autor del libro, no
s6lo comprender lo que escribia. Este desvio, o este salto, me hace pensar que el didlogo
entre las ciencias y la literatura so6lo tiene sentido si las ciencias reconocen esta
experiencia eminentemente humana de la literatura, del que las ciencias carecen. Los
cientificos trabajan, como sabemos, por acumulacion de esfuerzos: cada cientifico
construye sobre lo que hizo el anterior. Frente a la acumulacion, el arte y la filosofia
funcionan de golpe, por iluminacién: comprender el sentido de vivir no es algo que
proviene de un largo estudio, sino algo que otorga sentido al tiempo, a la experiencia, a
la compania o a la soledad. Es, como dice un poema de César Vallejo, un problema de
intensidad y altura.

Cabria aceptar, sin embargo, que estas nociones, acontecimiento, intensidad,
deseo, son meras ilusiones psicoldgicas. Que en el futuro, ademés, nuestro cuerpo y
nuestra mente van a evolucionar hacia una simbiosis con la naturaleza y las maquinas.
Que, en el fondo, no somos nada especiales. Que el hombre es una nueva metafora del
mono. Asi como las maquinas son metaforas del hombre. Que no hay metafisica, ni Dios,
ni Nada. Pasamos toda nuestra vida esperando un acontecimiento que nunca sucede, pues
no existen acontecimientos: existe una acumulacion de hechos que dan noticia del
funcionamiento de la naturaleza. Nada mas. Creer en el acontecimiento es como creer en
Dios, un invento del hombre. No obstante, ese desfase, esa ficcion, esa literatura es la que
constantemente nos alimenta. El hombre podria ser una metafora de si mismo: su
imperfeccion, esa tendencia a las fantasias, al auto-engafo, a la proyeccion y a la
nostalgia, serian su particularidad como especie. El esfuerzo infantil de inventar juegos y
afanarse en jugar. No es algo ajeno a los animales, pero en el hombre pareciera cobrar un
sentido supremo, verdaderamente enfermizo.

De ahi que la prosa de Wallerstein o Prigogine, y a veces la de Said carezca de esa
libertad que alcanza la literatura como tal. Incluso creo que Dick y Lem, que Asimov y el
cine de ciencia ficcion se concentran demasiado exclusivamente en el contenido y pierden
de vista la forma. Acabo de leer una breve biografia de Julio Verne, y no pude evitar
contrastarla con la de Rimbaud. O con la de Baudelaire o Flaubert. Pero no hablemos de
su biografia, sino de sus obras. Es mas, recuerdo ahora mismo un poema de William
Carlos Williams: “Fui yo quien me comi las cerezas/ que estaban en la heladera/ las que
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guardabas/ para el desayuno de mafiana. /Disctlpame/ pero estaban tan deliciosas/ tan
dulces y tan frias”. Los personajes de Dick viven en universos paralelos, tienen poderes
telepaticos o luchan contra androides. En las adaptaciones cinematograficas los héroes —
magos, viajeros- viven experiencias insoélitas. Sin embargo, la poesia o la literatura -
pienso en la paseante de Baudelaire- llena de sentido una mirada o unas cerezas. No habia
que llegar a las estrellas en una nave espacial para experimentar el asombro que provocan
las estrellas.

El hombre... seria una metafora de si mismo. Esa indagacion en su propia mente
lo torna distinto de la naturaleza y las maquinas. Como decia Adorno en uno de sus
ensayos sobre el industrialismo: es una nueva barbarie, una naturalizacion. La técnica
convertida en lo natural. En el intersticio, en el reflejo se encuentran las posibilidades del
humor, del miedo, del recuerdo. El lenguaje de la ciencia, la matematica, la quimica,
incluso los escritos cientificos resultan pobres frente a la riqueza proverbial de la novela.
En el fondo, pareciera que el padre de la ciencia ficcion, Julio Verne, pretendia emular a
Balzac o a Victor Hugo tomando por asalto lo que su época le presentaba de novedoso.
Sin embargo, la experiencia humana no se detuvo en los juegos de Verne, ni de Wells, ni
de los autores que han venido después. Esto no quiere decir que carezcan de importancia
y novedad. Lo que sucede, en el fondo, es que su nocion del hombre resulta accidental:
incluso Lem, que se nutre de la ciencia para sus historias, resulta disminuido o secundario
si lo comparamos con Gombrowicz. El pesimismo y el juego intelectual de Lem palidecen
frente a la irénica lucidez de Gombrowicz. Mientras en La voz del amo los cientificos
permanecen encerrados en una ciudad secreta, en donde tratan de descifrar un mensaje
extraterrestre, en Ferdyduke el narrador nos sumerge de inmediato, en las primeras
paginas, en un universo moralmente desgraciado, en el que parece predominar cierta
experiencia delirante. La experiencia de Lem se funda en algo extraordinario, la de
Gombrowicz parece comun y corriente. jPero la angustia de Gombrowicz es tremenda!
Yo diria que es mas abrumadora -lo peor de todo es su risa maliciosa- que la de Lem. Lo
mismo sucede en Cosmos, Pornografia o Trasatlantico. Los dos son escritores polacos.
Los dos pertenecen a la misma época. Pero mientras en Lem el peso de la ciencia, de la
historia y de la humanidad dotan a su escritura de un halo convencional, en Gombrowicz
tenemos a un loco, o a algo peor que un loco, contdndonos una historia: en Cosmos, por
ejemplo, los estudiantes que van al campo comienzan a creer que encuentran pequefias
sefiales en todas partes, en una manchita en el techo, en unas migas de pan en la mesa, en
un silencio o un ruido. Y al final, esas pequeias sefales le llevan al descubrimiento de un
crimen. El hombre indaga en su propia mente y descubre formas insospechadas.

En un escrito de Wallerstein, Después del desarrollismo y la globalizacion,

;Qué?, el pensador norteamericano intentaba una prediccion de lo que vendria en los
inmediatos afos venideros. Segiin Wallerstein se iban a profundizar las diferencias entre
el norte y el sur, y los recursos naturales iban a agotarse. Ademas, la expansion del
capitalismo iba a ser total: le iba a resultar dificil encontrar nuevas masas obreras a las
cuales explotar. Un fendmeno como el que estamos viviendo, la pandemia del
coronavirus, es una especie de campanada, de punto de partida de un nuevo tiempo. Como
queria Prigogine, la flecha del tiempo provoca innovaciones, saltos. Sin embargo, la idea
de historia se funda en que algo cambia y algo permanece. ;Sera que la conciencia
moderna, fundada en la literatura y la filosofia, es capaz de permanecer? ;Sera que en un
tiempo no muy lejano la fusion entre la naturaleza, la maquina y el hombre produce un
ser nuevo? El hombre digital de nuestra era parece radicalmente distinto no so6lo del
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hombre medieval, o del hombre de hace diez mil afos, sino incluso del hombre del siglo
XIX. La imagen del mundo que se hacia Dante o que se hacia Santo Tomas hoy nos parece
una extravagancia. Parece que en un tiempo no muy lejano el simple hecho de leerun libro
en papel va a resultar extravagante. Pero me atrevo a pensar que eso no va a significar el
fin de las humanidades, es decir, de las lecturas que implican una experiencia.Todavia
vamos a buscar a Dante o a Santo Tomas.

Post-Scriptum

(Cuando el mono se convirtié en hombre? La sociobiologia pretende que el hombre es un
animal entre otros. Pero me aferro a creer que la inteligencia humana ha provocado una
radical diferencia entre los monos y los hombres. ;Qué es esta inteligencia? ;Cémo pudo
llegar tan lejos? ;Algin dia las maquinas van a estudiar su historia para tratar de
comprender en qué momento el hombre dio lugar a la maquina?
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