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Resumen 
 

El “contrato social” es la razón de ser de los Estados y el propósito de las naciones, de modo que 
será la ley la que garantice la cohesión social. Luna caliente y La fuga, dos novelas de resistencia, 
recrean a los ciudadanos de la República Argentina como individuos que coexisten bajo una nomia 
propia, regulada por un orden jurídico. Estas formas jurídicas son similares en las sociedades 
modernas, cuyo propósito es formar cierto tipo de ciudadano que responda a las nuevas demandas 
económicas, políticas y sociales, mediante reglas que delimitan la vida individual y social. Las faltas 
a las reglas determinan un castigo: la exclusión social y la marginación, expresadas en el escarnio 
público, la prisión y, de manera encubierta, la tortura, el exilio y la muerte. 

La palabra anomia procede del griego ἀνομία, y uno de sus significados expresa la ruptura del 
pacto social de los individuos que desobedecen la ley, subvierten el orden y atentan contra el poder. 
El a-crata se sitúa en el ámbito de la anomia y es “nocivo” para el Estado, debido a su resistencia 
frente a todo modelo impositivo y autoritario. Los protagonistas de Luna caliente y La fuga, a pesar 
de que han sido excluidos de la sociedad, inventan sus propias reglas, una nomia transgresora frente 
a la nomia oficial. Las dos novelas, objeto de interpretación, no siguen una nomia o una anomia, 
sino que desenmascaran la ley de los Estados modernos, demostrando que sus dinámicas se deben 
a las antinomias. 

 
Palabras Clave: Nomia, Anomia, Pacto social, Luna Caliente, La fuga. 

Summary 
 

The "social contract" is the raison d'être of States and the purpose of nations, so that it will be 
the law that guarantees social cohesion. Luna caliente and La fuga, two novels of resistance, recreate 
the citizens of the Argentine Republic as individuals who coexist under their own nomia, regulated 
by a juridical order. These juridical forms are similar in modern societies, whose purpose is to form 
a certain type of citizen that responds to new economic, political and social demands, by means of 
rules that delimit individual and social life. Failure to comply with the rules results in punishment: 
social exclusion and marginalization, expressed in public scorn, imprisonment and, covertly, 
torture, exile and death. 

 
The word anomie comes from the Greek ἀνομία, and one of its meanings expresses the breaking 

of the social pact by individuals who disobey the law, subvert order and attempt against power. The 
a-crat is situated in the realm of anomie and is "harmful" to the State, due to his resistance against 
any impositive and authoritarian model. The protagonists of Luna caliente and La fuga, despite 
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being excluded from society, invent their own rules, a transgressive nomia against the official 
nomia. The two novels, the object of interpretation, do not follow a nomia or an anomia, but unmask 
the law of modern states, demonstrating that their dynamics are due to antinomies. 

Keywords: Nomia, Anomia, Social Pact, Luna Caliente, La fuga. 
 

Lejos de ser el resultado del azar y la casualidad, la literatura se crea y se expande desde las 
entrañas de la realidad del hombre hasta alcanzar los bordes de lo que se ha dado en considerar 
como la condición humana. Por ello, en su medida, toda obra literaria es hija de su tiempo y testigo 
insustituible de la historia de los pueblos y la existencia de la humanidad. En ese sentido, toda 
obra literaria de valía intenta esclarecer el interrogante del ser humano y la interpretación de sus 
acciones, sin ser en sí misma una filosofía; del mismo modo, señala el enredijo de senderos que 
caracterizan los destinos del ser humano y, sin ser ciencia, arriesga predicciones acerca del fin 
último del hombre y de los rumbos de la especie. 

 
Las novelas La fuga de Eduardo Mignogna (2001) y Luna caliente de Mempo Giardinelli (2000) 

son obras literarias de ese calibre. Si bien se insinúan sencillas en la estructura formal, abordan sin 
reparos esa condición humana atrapada en una historia específica y en los límites perentorios de 
una sociedad. Ambas novelas se despliegan en tal multiplicidad de sentidos que cuesta buenos 
esfuerzos para elegir solo un escorzo mediante el cual ensayar una aproximación interpretativa que 
rinda cuentas de lo que buscan. 

 
La fuga (2001) y Luna caliente (2000) pueden abordarse desde el tema de la mujer, dado su 

papel estructurador en ambas novelas, tanto en sus características formales como en el propio 
contenido, toda vez que la figura femenina juega un papel esencial en el modo de ser y en las 
acciones de los personajes implicados, mientras el amor se insinúa como el propósito mayor que, 
con obstinación y desespero, buscan los protagonistas. Lo que no es extraño, puesto que el amor, 
ese perverso de todos los tiempos, siempre que aparece lo hace para otorgar reconocimientos y rendir 
satisfacciones, pero también para anunciar y desencadenar conflictos y tragedias, no solo en los 
círculos del ser personal, como pareciera a primera vista, sino en el devenir propio de las sociedades 
marcadas por la historia. 

 
En esa búsqueda del amor y en la carrera por obtener lo que desean, los personajes de La fuga y 

Luna caliente se encuentran embrollados en un entramado social que pareciera barajarles un destino 
distinto al deseado. En tal condición, los personajes se ven obligados a torcer el destino, fieles 
y leales al deseo, a pesar de la historia y la sociedad que los circunda. Ramiro, Araceli, el padre de 
Araceli y los agentes del orden, en Luna caliente, y los prófugos, las mujeres, los encargados del 
orden, la sociedad y el Estado, en La fuga, se mezclan para dar significación a las tramas de las 
narraciones respectivas. 

 
Por ello, es necesario un acercamiento al fenómeno histórico, social y político al que se refieren 

las dos obras literarias, considerando como telón de fondo las fuerzas del deseo y el amor como 
fundamentos de la voluntad humana y las acciones de los individuos. En esa línea, es posible 
dilucidar los juegos de contradicciones y las tensiones que se suscitan en los dos entramados 
literarios, entendidos como expresiones estéticas de aquellos destinos humanos que se afirman en 
la libertad. 
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Valga señalar, entonces, que la novela La fuga deviene en la República Argentina de comienzos 
del siglo XX, y que, como toda república, cuenta para su cohesión y permanecía con un Estado y 
un sistema jurídico y político concomitantes. Al interior de ese Estado transcurren las existencias 
de los ciudadanos argentinos, por demás, cobijados por una manera propia de establecer el conjunto 
de reglas para la convivencia y el ejercicio de la justicia. 

 
Dichas formas jurídicas son similares a las que, más o menos, se aplican en todas las sociedades 

modernas, ello debido al sistema jurídico implementado por el espíritu moderno en Occidente, cuyo 
propósito es dar forma a cierto tipo de ciudadano que responda a las exigencias de las nuevas 
demandas económicas, políticas y sociales, propósito que debe materializarse en una serie de reglas 
dirigidas a delimitar la vida individual y social. Michel Foucault (1978) en La verdad y las formas 
jurídicas, lo expresa así:  

 
Las prácticas judiciales —la manera en que, entre los hombres, se arbitran los daños y las 

responsabilidades, el modo en que, en la historia de Occidente, se concibió y definió la manera en 
que podían ser juzgados los hombres en función de los errores que habían cometido, la manera en 
que se impone a determinados individuos la reparación de algunas de sus acciones y el castigo de 
otras, todas esas reglas o, si se quiere, todas esas prácticas regulares modificadas sin cesar a lo 
largo de la historia— creo que son algunas de las formas empleadas por nuestra sociedad para 
definir tipos de subjetividad, formas de saber y, en consecuencia, relaciones entre el hombre y la 
verdad que merecen ser estudiadas (p. 10). 

 
A su vez, la novela La fuga nuestra un sistema jurídico donde la prisión se constituye en instancia 

de castigo para los ciudadanos que se sitúan por fuera de la ley. Considérese el siguiente fragmento 
de la novela: 

 
Con el correr del tiempo, muchos de estos hombres murieron de manera violenta, otros lograron 
desaparecer, y otros, los menos, regresaron a prisión, si bien ninguno fue objeto de condenas adicionales, 
ya que el Código Penal de la República Argentina no sanciona a los detenidos que intentan huir, por 
considerar que la búsqueda de la libertad es un instinto irresistible (Mignogna, 2001, p. 12). 
 
En la novela Luna caliente (2000), de Mempo Giardinelli, Ramiro, el protagonista, que ha vivido 

parte de su vida en Paris y trae consigo la atmósfera de una sociedad “civilizada”, a la usanza 
europea, ingresa a una atmósfera enrarecida por las “barbarie” de las dictaduras latinoamericanas, 
a las que la República Argentina no pudo escapar, y es sospechoso de haber cometido un crimen. 
Una muestra de ello se lee en el siguiente fragmento: 

 
—Ése no es el tema —dijo el militar, en tono confianzudo, casi amistoso; y suspiró—: Se lo voy a poner 
muy clarito: nosotros sabemos que usted mató al doctor Tennembaum. Podría darnos más o menos trabajo 
probarlo, pero eso es lo de menos. Si acá la policía quiere probar algo, lo hace y listo, ¿me entiende? 
Porque no vaya a pensar que acá estamos en Francia, doctor; no, aquí es- tamos en un país en guerra, una 
guerra interna, pero guerra al fin. ¿Mhjú? De modo que quiero que nos entendamos (p. 53). 

 
En la modernidad, el “contrato social” entre los hombres se constituye en la razón de ser de los 

Estados y el propósito de las naciones para su fortalecimiento y estabilidad, de modo que será la ley 
la que garantice la orientación y la cohesión social. Sobre esas intenciones, cobra sentido el 
concepto de nomia (del griego nomos: Ley) dirigido a proporcionarle un orden a la complejidad de 
los asuntos sociales. Para ello, se crea la necesidad de configurar un modelo jurídico, compuesto de 
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leyes, normas y reglas, capaz de establecer las características institucionales y regir los 
comportamientos individuales en diversos aspectos de la existencia como el económico, el social, 
el político, el moral, el ético y el estético, entre otros. Este modelo, impuesto a los individuos y a la 
sociedad en su conjunto por un centro de poder, busca garantizar la convivencia ciudadana, el 
respeto de los valores sociales y, sobre todo, el tranquilo fluir de los procesos propios de la 
producción económica. 

 
Como es de inferir, este modelo, en cuanto nomia, se pone al servicio del poder que sostiene y 

perpetúa a un Estado particular; por tanto, cobijado por tal Estado, el ciudadano debe observar, 
acatar y obedecer la ley. Su premio es la inclusión social, la seguridad prometida por el mismo 
Estado, el reconocimiento de sus iguales, la aceptación de la comunidad, el bienestar, la tranquilidad 
y el ascenso en la jerarquía social y política. Al contrario, el no cumplimiento de tal deber le acarrea 
al individuo la exclusión social y la pérdida de las garantías ofrecidas por el Estado, el repudio de 
sus iguales y la marginación de la comunidad, el malestar, la zozobra y el descenso en la jerarquía 
social y política. En Luna caliente (2000) se halla el siguiente pasaje donde se le recuerda al 
ciudadano a qué debe atenerse: 

 
(…) Mire, usted es un hombre joven y brillante, estudió en Francia, eso no es común por estas tierras. Y 
regresa en un momento muy especial para el país. Tengo entendido que va a ser profesor en la 
universidad, carece de antecedentes, tiene muy buenas relaciones, contactos, no está contaminado por 
todo lo que está pasando... Además, hemos comprobado su vieja amistad con la familia Tennembaum. 
Entonces no me explico por qué razón querría matar a ese médico pueblerino. Aunque... ¿Qué relación 
tiene usted con la señorita Tennembaum? (Giardinelli, p. 51). 
 
En ese mismo sentido, y mediante el recurso de la cita de un periódico de la época en la que 

discurre la trama, en La fuga (2001) se presenta una descripción de las características de algunos 
prisioneros evadidos, su situación y ubicación en el andamiaje social y jurídico: 

 
Entre los sujetos que participaron en la evasión de la Penitenciaría Nacional hay dos que están 
sentenciados a cadena perpetua por cargos que van desde el robo a mano armada y el homicidio 
hasta la rebelión y el sabotaje. Estos individuos, que al parecer bregan por el desorden social y 
el terrorismo, por lo general a base de explosivos, son en su mayoría de nacionalidad italiana, 
expulsados por los funcionarios de la Securità Dell´Interno de ese país, quienes, tras 
escarmentarlos públicamente con métodos como la bastonatura y el olio de ricino, han forzado 
a partir al destierro (Mignogna, p. 121). 
 
En consecuencia, puede afirmarse que en Luna caliente y La fuga se presentan los ciudadanos 
de la República Argentina como hombres y mujeres que coexisten bajo el techo de una nomia 
propia, la cual es regulada por un sistema jurídico, unas instituciones de justicia, un Código Penal 
específico, unos agentes y, por supuesto, el Estado… En la novela La fuga, este sistema jurídico 
corresponde a la Argentina de principios del siglo XX, apenas unas décadas antes de la dictadura 
de los años 70. Estos rasgos normativos se reflejan en La fuga, a través de la figura de “la 
prisión”, alrededor de la cual giran los personajes y sus acciones, sin poderse desatar del espíritu 
del Estado vigente. 
 
En la novela Luna caliente, el sistema jurídico corresponde al periodo de la propia dictadura, 

cuyos rasgos normativos se presentan como el referente que determinará las acciones de los 
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personajes, por cuanto delimita las fronteras entre “lo legal” y “lo ilegal”. Sin embargo, dicha 
delimitación crea un intersticio que permite la filtración del propio delito: el chantaje ideológico y 
político, ejercido por el representante de la ley, un militar, sobre Ramiro, en su condición de 
sospechoso. El chantaje se torna eficaz por la amenaza del castigo, contemplado por la ley. 

 
En su etimología, la palabra anomia procede del griego ἀνομία, y uno de sus significados expresa 

la ruptura del pacto o del acuerdo social por parte de los individuos y en los ámbitos económico, 
social, político o moral. En tal perspectiva, hace referencia a los individuos que desobedecen la ley 
vigente y subvierten el orden establecido. 

 
Sobre esos términos, y para efectos de esta interpretación literaria, se aborda el concepto de 

anomia como aquel que señala la condición del individuo situado por fuera de la ley y que, por ello, 
atenta contra el poder vigente y, por extensión, contra el conjunto de la sociedad. Por tanto, su 
castigo es la exclusión social y la marginación del pacto. En la modernidad, el estudio del concepto 
de anomia se le debe en buena medida al sociólogo Émile Durkheim, quien afirma: 

 
Cabe sentir la tentación de colocar entre las formas irregulares de la división del trabajo la 
profesión del criminal y las demás profesiones nocivas. Constituyen la negación misma de la 
solidaridad, y, por tanto, están formadas por otras tantas actividades especiales. Pero, hablando 
con exactitud, no hay aquí división del trabajo sino pura y simple diferenciación, y ambos 
términos piden no ser confundidos. Así, en el cáncer, los tubérculos aumentan la diversidad de 
los tejidos orgánicos sin que sea posible ver en ellos una nueva especialización de las funciones 
biológicas (1). En todos esos casos, no hay división de una función común, sino que en el seno 
del organismo, ya individual, ya social, se forma otro que busca vivir a expensas del primero. 
No hay incluso función, pues una manera de actuar no merece ese nombre, como no concurra 
con otras al mantenimiento de la vida general (2009, p. 371) 

 
A partir de esos criterios, en la novela La fuga, los catorce condenados lo son porque alguna vez 

se situaron por fuera de la ley, o nomos, impuesta por el poder para la regulación social. En 
consecuencia, debieron afrontar el castigo de la exclusión de la comunidad mediante el recurso y el 
oficio del Estado: en primera instancia, la reclusión en la prisión (Penitenciaría Nacional). “El 
martes 17 de abril de 1928, a las nueve de la mañana, un grupo de 15 presidiarios escapó de la 
Penitenciaría Nacional de Buenos Aires, conocida como la cárcel de Las Heras, o La quinta de 
Tierra del Fuego” (Mignogna, 2001, p. 11), abre la novela La fuga y, en seguida, presenta una 
relación de los nombres de los presidiarios con el impersonal número de reo. 

 
En Luna caliente, Ramiro alcanza a conocer de algún modo la cárcel, por lo menos una celda o 

un calabozo; y si bien su reclusión no dura sino unas horas, se perciben ciertas formas de castigo, 
en el entendido de la tortura física y psicológica. No obstante, el castigo que, en rigor, muestra la 
novela, se expresa en las acciones de sospecha, acoso y persecución por parte de los representantes 
de la autoridad del Estado sobre la persona de Ramiro. Y al igual que en La fuga, se hace presente 
el escarnio público del sospechoso, aun cuando no ha sido sometido a un juicio legal. En relación 
con Ramiro, se lee en Luna caliente: 

 
(…) no había evitado el escándalo, porque ya en los diarios de esa mañana —que había leído antes de 
dormirse— se lo vinculaba, elípticamente, al posible asesinato de Tennembaum. El Territorio y Norte, 
los dos diarios locales, daban mucho despliegue al caso. Nunca había críme- nes resonantes en el Chaco, 
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y éste era un asunto precioso para ellos. Era previsible que al día siguiente, aunque después se lo 
desvinculara, su nombre volvería a aparecer (Giardinelli, 2000, p. 65). 

 
Debe subrayarse que las formas de castigo en la modernidad, y más allá del escarnio público, se 

expresan fundamentalmente en la prisión, pero también, y de manera encubierta, en la tortura, el 
exilio y la muerte. A pesar de que el Estado moderno lo es porque “superó” los procedimientos 
salvajes de la muerte y la tortura y porque generalizó el referente burgués de La Declaración de los 
Derechos del Hombre y del Ciudadano (Derechos humanos) no son extraños en la Europa del siglo 
XX los campos de concentración, las muertes extrajudiciales y las poblaciones desplazadas y 
exiladas, procedimientos heredados por los países latinoamericanos. 

 
Al respecto, en la novela La fuga se presenta la pena de muerte, en cuanto procedimiento legal, 

mediante el fusilamiento. Condenado por subversión, Alí Babá muere por las descargas de un 
pelotón de fusilamiento. Sin embargo, su fusilamiento, en parte, es consecuencia de su regreso 
voluntario a la prisión, motivado por la venganza, considerada por él como la última acción de su 
existencia. Aquí debe recordarse que el suicidio también es señalado como una forma de la anomia. 

 
Es necesario insistir en que el castigo predominante en la novela La fuga está representado en la 

prisión, ese lugar donde, sin acabar la vida, se intervienen los cuerpos, de modo tal que se recorten 
los alcances de la libertad de aquel individuo marginado por una sociedad representada en el Estado 
y en su sistema jurídico, y, por tanto, excluido de la comunidad. Justificada en la nomia, en cuanto 
sistema de leyes establecido e impuesto por el poder, esta intervención de los cuerpos busca sofocar 
el peligro que el individuo, por ciertas acciones y en ciertas circunstancias, representa para el 
Estado. 

 
En ese sentido, la prisión es el espacio construido por el sistema jurídico para “purgar” los 

delitos, entendidos como atentados contra el poder y la ley, y a través de las penas, entendidas como 
castigos tendientes a la “rehabilitación” del anómico. 

 
Y en Luna caliente lo que pervive es la amenaza de la prisión, esto es, la advertencia de los 

peligros a que se expone la integridad personal y, por supuesto, el riesgo de la pérdida de los 
beneficios que prodiga estar “dentro” de la ley. La muerte y la tortura son sombras que habitan de 
manera implícita la trama y que rodean siempre a Ramiro. Se dice en Luna caliente: “Ramiro sintió 
un escalofrío. Recordó las denuncias que había oído y leído en París, de los exiliados. Nunca había 
creído del todo en las barbaridades que se decían. Acorralado, decidió jugarse” (Giardinelli, 2000, 
p. 53). 

 
Ahora bien, los delitos de los condenados de La fuga, con sus correspondientes penas y según 

un Código Penal específico, se pueden clasificar en atentados a la integridad personal, entre ellos, 
el homicidio y su encubrimiento; a la propiedad, como el robo y el fraude; y al orden público, 
señalado como terrorismo o como subversión. 

 
En relación con las penas, se constata que aquellos condenados por delitos que atentan contra 

una parte de la nomia, es decir, contra algunas de las formas jurídicas, soportan penas que prevén la 
recuperación de la libertad y la inclusión social. Son los individuos que han atentado contra la 
integridad personal y contra la propiedad. Pero aquellos individuos que, en su autonomía, han 
asumido una posición política, contraria y radical ante la nomia y el statu quo, los ácratas, cargan 
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con penas definitivas: la cadena perpetua o el fusilamiento, además de la tortura física, abierta y sin 
reparos. 

 
En este caso, el a-crata, entendido como el ciudadano que se declara contrario a todo poder sobre 

las cosas y sobre sí mismo, se sitúa definitiva y conscientemente en el ámbito de la anomia; esta 
actitud de conciencia lo hace tan “nocivo” para el poder que debe ser excluido como enemigo 
irreconciliable del Estado sostenido por el pacto social y expresado en la nomia. Para este ciudadano 
no hay posibilidad de “rehabilitación”, ni siquiera la remota probabilidad de una inclusión social. 
Pero él lo sabe bien, por eso no guarda esperanzas… 

Se dice en la novela La fuga, a propósito de lo que se pensaba de los ácratas: “En su libro 
Campos de terror, el Juez Manuel Goitisolo describía a los anarquistas como gauchos y gringos 
bárbaros, guasos, chúcaros, cimarrones y vagos mal entretenidos, criminales, terroristas, hombres 
que tienen la porquería en el semblante” (Mignogna, 2001, p. 123). Y el ácrata responde después: 
“—El que no tiene para un plato de lentejas no tiene que respetar la propiedad de los otros, porque 
los principios del contrato social han sido violados en su contra” (Mignogna, 2001, p. 131). 

 
De allí se infiere que las mayores penas son padecidas por aquellos hombres que no solo han 

atentado contra la ilegitimidad en la que se soporta toda la nomia autoritaria, sino que su proceder 
se fundamenta en el pensamiento y la acción. Aún así, ellos serán objeto de “El tribunal”, 
serán procesados por un juez, perseguidos por sabuesos, vigilados por guardias, torturados por 
agentes especiales y fusilados a la menor oportunidad… Y nadie será tan insensato como para 
reclamar por ellos. 

 
Asimismo, y dados los fundamentos ideológicos de la dictadura, coherentes con un Estado 

caracterizado por una vocación política de derecha, y al que no le interesa tanto el asesinato de una 
persona en particular como combatir y derrotar al “enemigo interno”, sin importar los medios para 
lograrlo, incluso desconociendo las garantías de la nomia establecida, en la novela Luna caliente se 
halla lo siguiente: 

 
—¡Carajo, Bernárdez! —se acomodó el pañuelo del cuello—. Todo lo que tiene que hacer es 
confesar, y sale derecho. Yo lo arreglo. Y después charlamos, porque nosotros estamos 
empeñados en un proceso de largo plazo, entiéndalo. Un proceso en el que el verdadero enemigo 
es la subversión, el comunismo internacional, la violencia organizada mundialmente. Nuestro 
objetivo es exterminar el terrorismo, para instaurar una nueva sociedad. Y si le pido que confiese 
es porque también debemos ocuparnos de cualquier crimen, cualquiera sea su causa, porque 
necesitamos construir una sociedad con mucho orden. Pero se trata de un orden en el que no 
podemos permitir asesinatos, y menos por parte de gente que puede ser amiga. ¿Me entiende? Y 
además, un asesinato es una falta de respeto, es un atentado a la vida. Y la vida y la propiedad 
tienen que ser tan sagradas como Dios mismo (Giardinelli, 2000, p. 54). 

 
Debe destacarse un rasgo distintivo entre las dos novelas, y es el hecho de que Ramiro, en Luna 

caliente, a diferencia de los presidiarios de La fuga, ha interiorizado en buena medida la nomia 
oficializada, por lo menos en lo que concierne a la moral, hasta el punto de vivir la angustia y la 
culpa frente a sus propias acciones. A propósito, sabido es que la culpa surge allí donde el sujeto 
no es plenamente consciente de que ha cometido un yerro. Más bien, surge por esa fuerza autoritaria 
de la moral introducida que llama a cuentas a un “yo” que tampoco puede escapar a esa otra fuerza 
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ciega e incontrolable: el deseo. En ese sentido, considérese el siguiente fragmento de Luna caliente: 
 
Él no había querido matar a Araceli. Dios, claro que no, había querido amarla, pero... Bueno, ella se 
resistió, sí, y él en realidad no debió... pero bueno, mejor no pensar. Perdido por perdido, bien jodido, el 
polvo más costoso de mi vida, se dijo. Se espantó de su propio chiste. Soy un monstruo, súbitamente un 
monstruo. La culpa había sido de la luna. Demasiado caliente, la luna del Chaco. Sobre todo, después de 
ocho años de ausencia. Perdido por perdido. Estaba jugado (Giardinelli, 2000, p. 24). 

 
No obstante, se debe aclarar que, en diferentes pasajes de la novela, en Ramiro también se 

advierte una suerte de reflexión acerca de la moral y su incidencia en el devenir de la condición 
humana: “Sonrió a nadie y se dijo que la condición humana era la imbecilidad de la gente” 
(Giardinelli, 2000, p. 39). Y Ramiro también reflexiona sobre las situaciones particulares de la 
política y las condiciones sociales de la Argentina en ese momento: “(…) todo el país estaba caliente 
ese diciembre del 77” (Giardinelli, 2000, p. 49). 

 
Pero Ramiro, en Luna caliente, y la mayoría de los presidiarios en La fuga, han fraguado un 

ethos al interior de la propia condición de anomia en la que existen, lo que permite inferir la 
persistencia en la búsqueda del carácter humano, aun cuando el individuo esté situado por fuera de 
un sistema jurídico en particular. Antes bien, se muestra la resistencia del ser humano ante todo 
modelo impositivo y una condición humana que tiende a subvertir los órdenes autoritarios. 

 
En Luna caliente, llevado por el miedo (a la ley, a la mujer, a sí mismo) y por el resultado de sus 

propias reflexiones (sobre la ley, la mujer y su ser) Ramiro emprende la huida, y no ya de 
una penitenciaría, como en La fuga, sino de esa gran prisión que es la República Argentina y su 
sistema jurídico, moral y político de corte militar. Ramiro quiere escapar de la nomia de la dictadura 
que lo acosa de manera tan tenaz como irracional… La cuestión es muy fácil: huir a otro territorio. 
No obstante, su triunfo consiste precisamente en que, si bien escapa de la nomia señalada, no se 
puede escapar de su deseo, aquel al cual siempre se termina siendo incondicional, y ante el cual, y 
sobre el cual, los poderes y las nomias de todos los tiempos han intentado legislar, en vano. Cierra 
la novela Luna caliente: 

 
—Señor: aquí lo busca una señorita. 

 
Ramiro apretó el tubo, conteniendo la respiración. Miró por la ventana, negando con la cabeza. 
Luego miró la Biblia que estaba sobre la mesa de luz y pensó en Dios, pero él no tenía Dios. 
No lo había. Sólo había, entonces y para siempre, el recuerdo de la luna caliente del Chaco, 
instalada en un pedazo de piel, la piel más excitante que jamás conocería. 
 
—¿Cómo dice? 

 
—Que lo busca una señorita, señor, casi una niña (Giardinelli, 2000, p. 78). 

 
En La fuga, el ethos de esos hombres evadidos y que han burlado a su manera la nomia oficial, 

se manifiesta de manera contundente en un acto ácrata. En pleno centro del poder del Estado, en la 
Plaza de la República Argentina y en el acto de inauguración del Obelisco, constituido en símbolo 
del orgullo de la sociedad argentina, se expresa una forma de reivindicar a los excluidos, con el 
propósito de que persistan en el recuerdo que acaso posea la historia y se guarden en la memoria 
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colectiva: ante la multitud, y al descubrir el Obelisco, aparece un cartelón que manifiesta la ironía, 
la risa y la resistencia ácrata frente al poder omnímodo: 

 
ESTE MONUMENTO ESTÁ DEDICADO A LOS 15 PRESOS QUE SE OLIVARON DE LA 
PENITENCIARÍA NACIONAL DE LAS HERAS EL 17 DE ABRIL DE 1928 
(Mignogna, 2001, p. 209). 

 
De hecho, Ramiro en Luna caliente, y la mayoría de los presidiarios evadidos en La fuga, 

obedecen a otras leyes, responden a otra normatividad y muestran otras formas de asumirse en 
sociedad; esto es, erigen una nomia distinta a la impuesta y que se sostiene en su vigencia. En La 
fuga, por ejemplo, la prisión se parece a una matriz, una suerte de alma mater, que debe ser 
abandonada mediante un parto (el túnel de la huida) de modo que sea posible un renacimiento, cuyo 
símbolo es el retorno a la sociedad. 

 
Sin embargo, a pesar de que esos hombres ya no son de la sociedad que los ha excluido, al igual 

que Ramiro en Luna caliente tampoco lo es, han inventado su propio juego de reglas, una nomia 
transgresora, pero nomia al fin, de manera que, frente a la nomia de la República Argentina, 
anteponen su propia nomia, lo que lleva a pensar que las novelas Luna caliente y La fuga no 
pretenden en su singularidad seguir una nomia o una anomia como tales, sino que, en cuanto 
literaturas de resistencia, buscan desenmascarar la ley y el orden de los Estados modernos, 
demostrando que sus dinámicas, en realidad, son determinadas por simples y sucesivas antinomias. 
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