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¡Sachacuy, Dios Poderoso, color tierra! ¿Por 
qué abandonaste nuestros bosques y quebradas... 
y los resquicios abrigados de nuestras creencias?

¡Mama Vieja, Madre Tierra! Los labriegos to-
davía esperan de ti, buenas cosechas. Pero a las 
mujeres, Tú ya no les cambias ese pelo seco, feo 
y quebradizo –que te ofrendaban debajo de las 
piedras– por lindos manojos de pelo negro, bri-
llante, suavecito y perfumado... ¿por qué?

Mujeres “de la tierra”, en el tiempo de los ritos 
maravillosos ¡qué secreto tenían las brasas de la 
tulpa!... ¿de qué pliegue del corazón sacaron esos 
menjurjes sencillos que hacían que la Comida de 
Cuy con papa tuviera el sabor a carne verdadera 
de esos dioses?
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Muchachas de aquellos parajes y tiempos tan 
distintos... ¿además de las hojas de achira, man-
guipaca y sarapanga con qué otras de los montes 
cubrían ustedes la novia (las papas “altutas”) en 
la olla de la merienda para que alcanzaran ese 
delicioso sabor incomparable, digno de Cuy en 
el día de su casamiento?

¿Habrá destino más raro y más sublime que 
padecer la nostalgia de un tiempo en que mi-
tos, ritos, secretos y conjuros eran el aire que se 
respiraba en los campos y veredas junto al río 
Guáytara?
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PRESENTACIÓN

Con los textos “La Comida de Cuy con Papa”, 
el interesante estudio del rito agrario de la 
Siembra de papas, unos fragmentos de “Las 

Danzas Arrechas del Cuy Erótico”, las Elaciones 
Místicas y Eróticas que produce la comida del 
Cuy, además de ponderación de las maravillas 
de la carne de Cuy, como “Supremma Medici-
na”, conforma Manuel Cortés Ortiz, este original 
y llamativo libro: TEXTOS ESCOGIDOS, sobre 
el cuy, emblema de la gastronomía nariñense. En 
él recoge las vivencias desde su muy tierna in-
fancia, en la vereda de Imbued, (hoy Santa Ana) 
Municipio de Imués, Departamento de Nariño.

Son narraciones que forman parte de la cul-
tura popular con los sabores, saberes y sentires 
que se han quedado en la memoria de los pue-
blos campesinos, especialmente de las regiones 
del Sur de Nariño.
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Por la mente del autor, seguramente pasará la 
típica estampa de la cuyera y de la cocina cam-
pesina con la manada de cuyes de variados co-
lores: blancos, moros (grises), negros, amarillos 
(bayos), rojos (colorados), catiros, etc. Interpreta 
asimismo el lenguaje de los cuyes: unos que se 
achucan anunciando la llegada de un forastero. 
El castañeteo de los afilados dientes incisivos de 
uno o más cuyes pleitistos, preparándose para la 
pelea por disputarse el favor de una linda cuya 
chingusa, color mora, de pelos alborotados y oji-
tos solferinos. Nos hace conocer igualmente el 
significado de sus gritos, chillidos y arrullos, cúi, 
cúi, cúi; cuí, cuí, cuí; cur, cur, cur; cuyayay, cu-
yayay, cuyayay.... todo el lenguaje amoroso de 
los cuyes.

El cuy, por estar íntimamente ligado a la fa-
milia campesina, es digno de reconocimientos y 
méritos, tanto que se sacrifica para convertirse 
en agradable alimento del hombre con una abun-
dante carga de simbolismos. El cuy es el ingre-
diente convencional de los compromisos fami-
liares y sociales. En Nariño, anota Cortés, “decir 
te invito a comer cuy, es rendir un homenaje muy 
especial al invitado; es una forma de inaugurar 
amores, afianzar amistades, agradecer favores, 
cerrar negocios, rematar fiestas”.

El cuy está presente en los rituales agrarios 
porque para el campesino nariñense, las siem-
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bras y cosechas son una fiesta de gran trascen-
dencia: cuy con papas chuchucas a la siembra; 
cuy con papas escogidas a la cosecha, como una 
forma de agradecerle a la madre tierra.

Llaman mucho la atención estos relatos por-
que están narrados de manera espontánea y des-
prevenida con los vocablos y expresiones de au-
téntico sabor añejo. Son los regionalismos con 
los cuales nos identificamos.

Por otra parte, en nuestras comarcas nos en-
contramos con un hecho social muy arraigado: 
el compadrazgo que conlleva muchas acciones 
para el bienestar de la comunidad. Hablamos del 
sagrado respeto entre compadres. La violación a 
este mandato, acarrea severas sanciones y males-
tares. El autor, hábilmente zoomorfiza el relato, 
trasladándolo simbólicamente a los cuyes, y des-
de ellos cuenta, de manera viva, el “Mito de los 
cagones”.

Igual sucede con otros relatos porque “el cuy 
es el gran bandido; alegre, chistoso, enamorado, 
músico, alabancioso, contador de cuentos, muy 
ingenioso, bailarín y peliaringo. Todo lo que pue-
de decirse del cuy puede decirse de los hombres, 
todo lo que puede decirse de los hombres puede 
decirse del cuy”. Ese es su hábil pretexto.
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Etnoliteratura, Antropología, costumbres de 
tiempos muy lejanos, creencias, danzas de la tie-
rra, imaginarios que animan el drama de las co-
munidades agrarias... Cuy asado en brazas y en 
palo de rosa como los de Pinzón, que tienen un 
sabor muy especial; “carne de dioses”, deliciosas 
proteínas cargadas de fecundidad y erotismo con 
Guaneña y Sonsureño, es lo que nos traen estos 
relatos para deleite de las gentes en el mágico y 
“bello sur” de Aurelio Arturo.

Gonzalo Pantoja Revelo
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PROTESTO

Yo, no tengo la culpa de haber escrito algu-
nos textos sobre el Cuy.

Todo empezó en ese como entre oscuro 
y claro de la madrugada, antes de ir a la escuela 
para las primeras letras. Lo recuerdo como si hu-
biera sido esta mañana: en esa siembra de papas 
–por ser un tantico listo y muy veloz en la carre-
ra– me dijeron que yo era el preciso para hacer 
la entrega del capacho o parte de la comida de la 
tarde a Mamavieja, en el centro de la sementera. 
“Que eso era para que la cosecha fuera buena”.

A partir de ese día traté de aprender tradicio-
nes y costumbres sobre la tierra: relatos y secre-
tos sobre Cuy y Papa, con mi abuela y las gentes 
de Puente Tierra, junto al río Guáytara.

Muchos años pasaron y tuve la suerte de estu-
diar Etnoliteratura con los inolvidables Maestros 
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Clara Luz Zúñiga y Bruno Mazzoldi de la Univer-
sidad de Nariño.

Pude comprender entonces el significado de 
los elementos y simbolismo de aquello que había 
sido “un ritual agrario de fecundidad”. De esto y 
de otras tradiciones de la región es que dan cuen-
ta, estos “Textos Escogidos”.

Yo no tuve la culpa de escribirlos. Sentía la 
necesidad de hacerlo. Los verdaderos culpables 
fueron Cuy, Papa y Mamavieja.

Vale
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Pórtico

Himno a Cuy*

Cuy! ¡dios-fuego! Potente rayo engendrador!
Sachacuy! En cuevas y en zanjas tu morada,

Cuántas veces en figura de zorro o de chucur.

Mamavieja, la papa, tu consorte fecunda!
Y con ella alimento, sin par del hombre

en los Andes
¡Cuy, dios fuego. Potente rayo engendrador!

Asándote sobre las brasas,
tu olor, delicioso se riega.
Lo mismo el de la papa,

entre hierbas hirviendo en la paila
y el ají está que pica!

y el aguardiente que alegra!

Cuy y papa! Ahora que los devoro
–crujiente y harinosa–

Yo sé que la fecundidad y la abundancia
vendrán sobre mi vida

como las lluvias de octubre!
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Tan íntima, por ancestro, tu carne a mi deleite
que paso y repaso tus huesos,

mordisqueando brizna a brizna...
Cuy, dios – fuego. Alimento incomparable!...

¡He comido fuego vivo.
Energía nueva corre por mis venas
fogosa como la mecha en pólvora

que enciende en la noche
los castillos de la fiesta!

¡Me he convertido en fuego ardiente!

«Rosa Linda ¡Te amo! Te había visto, sí
Que no mirado la hermosura de tu cuerpo:
tus piernas, tus senos, tu pelo, tus caderas.

Rosa Linda. ¡Rosalinda! ¡Rosalinda!»

Cuando en Nariño te digan:
“Te invito a comer Cuy”.

¡Al supremo homenaje, con cariño te convidan!
Comer carne de dioses...

¡que fecundidad y abundancia te aseguran!
Comer carne de dioses...

¡que fecundidad y abundancia te aseguran!

¡Te invito a comer Cuy!

.............................................................

* Texto para la Obra Sinfónico-Escénica “Nariño, Bastión Pu-
jante de los Andes” del Maestro Javier Fajardo Chávez.
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LA COMIDA DE CUY CON PAPA

LOS SECRETOS DE LA COMIDA TÍPICA 
NARIÑENSE

En Nariño, decir: “Te invito a comer cuy”, 
es rendir un homenaje muy especial al in-
vitado; es una forma de inaugurar amores, 

afianzar amistades, agradecer favores, cerrar ne-
gocios, rematar fiestas.

La comida de cuyes acompaña todavía las so-
lemnidades que marcan cambios en la vida de 
las gentes: el compromiso del casorio, la llegada 
del primogénito al hogar, el bautismo o “fiesta de 
los miados del guagua”, la primera comunión, el 
matrimonio, el regreso de los jóvenes del cuartel, 
las siembras y cosechas, las fiestas patronales en 
los pueblos, las peregrinaciones al Santuario de 
Las Lajas...

Esta costumbre de la “comida de cuyes” data 
desde los tiempos de nuestros antepasados indí-
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genas, Pastos, Incas y otros. Conforma, en sí, un 
verdadero ritual simbólico de fecundidad, hasta 
nuestros tiempos. Actualmente no hay quien no 
se haga lenguas hablando de las excelentes pro-
piedades afrodisiacas del cuy.

(De “La Comida de Cuy con Papa”)

UN RITO AGRARIO DE FERTILIDAD

“En las tierras de Imbued, El Huilque, Las Ti-
najas, Puente Tierra, comarca de Imués, cerca al 
río Guáytara, hasta casi los años sesenta del siglo 
20, con ocasión de las siembras de papa, los cam-
pesinos ponían en práctica ciertas costumbres y 
ceremonias para asegurar el éxito de las semen-
teras.

Trataré de plasmar aquí la visión cultural, de 
sus gentes sobre un ritual en el cual yo participa-
ba, siendo niño: aquel que actualiza la unión de 
TAITA CUY (animal solar, puro fuego y de celo 
nunca saciado) con MAMA VIEJA (diosa de la 
fecundidad, de los campos y de la labranza).

La ocasión de la celebración es la tarde de la 
siembra de papas.

El fuego, encendido con regocijo por las mu-
jeres de la casa, arde crepitante entre las piedras 
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del fogón. Los troncos secos de madera fina, can-
sados de arder al aire libre, terminan desbaratán-
dose en gruesas brasas para asar los cuyes y co-
cinar las altutas.

El agua ya está hirviendo. –¡Está que se derrite 
la olla!, dice una de las ayudantes.

El ama coge entonces el Cuy más grande, el 
Cari, y machuca con fuerza la cabeza contra una 
de las tulpas del fogón. Crujen los huesos que-
brantándose. El lanza su vida, hecho curpita, en 
suprema tensión de músculos, huesos y pelam-
bre. Una escudilla recibe su sangre, gota a gota... 
hasta el final.

Después de la muerte de Cari muchos más 
terminan “tendidos en el suelo”, cuando el sol 
comienza a bajar por las montañas de occiden-
te. Viene luego la faena de pelarlos con agua hir-
viendo y la extirpación de las entrañas para el 
“ají de cuy”. Posteriormente al tostarse sobre las 
brasas, el olor a cuy asado se percibe a leguas de 
distancia...

Cuy Cari murió según la ley; murió el día de 
las altutas. El madero en que templaron su cuer-
po para asarlo, fue legítimo palo de arrayán, lo 
mismo el tronco que ardió para hacer brasas.

Las tripas y el pelo de su cuerpo cubrieron va-
rias matas de papa en los últimos guachos del 
sembrado. La sangre, los sungos, el bofe y los 
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testículos, después de sancochados y fritos en 
cazuela de barro, con cebolla y yerbabuena, con-
formaron el ají de la merienda. ¡Cuy asado con 
altutas, la comida para los sembrados, apenitas 
quebrándose el sol, a media tarde!

Las papas de semilla, medio secas, engurru-
ñidas, “chuchucas, igual que mama agüela”, se 
bajan del soberado la antevíspera de la siembra, 
se extienden en el patio, se les arranca la barba-
cha y se escogen de las más grandes y sanas para 
la merienda: “¡Son las altutas para el cuy!”. Per-
noctan en agua, en tinaja de barro, poniéndose 
alhajitas y cachetonas para la fiesta.

Las papas y el cuy se hacen ojitos por la noche 
antes de unirse por el fuego al día siguiente: él, 
desde la cuyera; ellas desde la batea más grande 
de la casa.

Las papas se cocinan en paila de cobre, y bien 
tapadas con hojas de monte para que alcancen 
ese rico sabor incomparable.

El cuy y la papa se abrazan finalmente sobre 
la batea de la merienda, que es llevada al hom-
bro o la cabeza, por la cocinera mayor, hasta la 
sementera.

El Cuy se extiende en presas sobre las altutas 
y va acompañado, además de ocas parcas y ollo-
cos largos y jorobetos. Bastante es el ají de cuy en 
mates y platos de madera. Cuanto más abundan-
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te sea la comida de las altutas, tanto mejor será la 
cosecha, unos meses más tarde, después de que 
caigan los chimbalos y se marchite la yacuara.

La sobranga de la merienda no se regresa nun-
ca a casa. Los huesos, las cascaras, el ají, “una 
presa como para la muela del cucho” y las altutas 
más amargas se entierran en el centro del sem-
brío, al final de la jornada.

Se escoge un muchacho para que envuelva to-
dos los restos en hojas, corra hasta el centro de 
la arada, cubra el capacho con terrones y grite: 
“¡Mama Vieja!”. El muchacho debe regresar, “a 
carrera suelta, sin voltear a ver”, junto al grupo 
de sembradores, ya en camino hacia la casa, con 
los aperos de labranza al hombro. El capacho es 
la parte del cuy y de las altutas, para la Vieja del 
Monte.

El amargo de las chuchucas se quita, final-
mente, con tragos de chancuco, chicha o aguar-
diente. La mayoría de veces, los trabajos de la 
siembra terminan con baile hasta el otro día, 
porque: “hay que desmenuzar bien los terrones y 
echarle agüita, compadre, para que rápido maco-
llen las papitas”.

Cari se une con las “altutas” viejas en la siem-
bra; Cari se unirá con las “escogidas” núbiles el 
día de la cosecha. Y mientras tanto, con las que 
logre echar mano: papa guata, ojona, papas del-
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gadas, parejas, papas tuquerreñas, pastusas, fria-
nas, papas criollas... Eso desde los tiempos más 
remotos.

La sangre del cuy cae sobre las altutas en los 
platos de la merienda y en los surcos de la se-
mentera. Así se asegura la abundancia en la co-
secha. Pero Cuy Cari fecunda también a Mama 
Vieja –en este ritual agrario– porque “la que fe-
cunda, debe ser fecundada...”

Es bueno recordar entonces, que cada vez que 
se come cuy, no sólo hay una mezcla de carne 
y almidón en el plato, sobre la mesa, sino que 
allá en el tálamo de las papillas estremecidas por 
el humeante bocado apetitoso que le hace a uno 
agua la boca, una vez más, hasta el último sol de 
los venados... Taita Cuy y Mama Vieja, realizan 
su connubio de fecundidad maravillosa”.

(“La comida de Cuy con Papa”)
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EL NOMBRE DEL RITO

“El día de la siembra de papa,
ni la papa es papa,

ni el cuy es cuy
¡Son dioses!”

Gentes de mi tierra año 40, siglo 20

En aquel tiempo se decía: “Cuy con Papa” 
exactamente así: con los nombres en singular.

Dicho: “Cuy con papas o papas con cuyes”, 
se hubiera tratado simplemente de la ingestión 
de pedazos de carne con tubérculos, con mera 
intención alimenticia. Eso sucede en estos días, 
en los puestos de venta de comidas típicas con la 
adición, de crispetas o maíz pira.

Dicho con los nombres en singular, lo que se 
quería significar era la unión de los cuerpos de 
dos dioses (macho y hembra), de dos sustancias 
divinas en una sola, con el fin de fertilizar la tie-
rra, según el imaginario regional.



— 22 —

MITOS Y RITOS
DE LOS TIEMPOS FELICES

Contexto

“Recogí cuidadosamente en hojas la parte 
de Cuy para Mamavieja y los restos de la 
merienda. Me dirigí al hueco abierto en la 
mitad de la sementera. Tiré el capacho. Le 
eché tierra y grité: ¡Tu parte, Mamavieja! 
Corrí velozmente de regreso, para que la 
Vieja no pudiera agarrarme y llevarme en 
su costal”.

Este es el relato de “mi veloz y cuidadosa” 
participación en el acto de ofrenda a Ma-
mavieja para asegurar el éxito de la siembra 

de papas.

Se publicó junto con otras prácticas simbóli-
cas en la Tierra del Agua Escondida: “La Piedra 
de las Despedidas”. “Para ausentar Ausencias” y 
“Los Tellos y sus costumbres”, en el año 2001.

Sobre el contexto de realización de esos ritos, 
éstos son unos datos.
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Existían muchas y muy originales prácticas 
simbólicas para todas las ocasiones y para todos 
los problemas de la vida. Comenzando por aque-
llas tan conmovedoras de enterrar la placenta de 
los niños en el campo, junto con una herramien-
ta de labranza para que el recién nacido fuera un 
buen trabajador, un buen agricultor; y la placenta 
de las niñas, en la cocina, para que la mujercita 
fuera “guarme” y hacendosa: una buena ama de 
casa (Imaginarios culturales del hombre andino nariñen-
se. Cortés y Pantoja).

Los pequeños cultivos de pancoger se traba-
jaban con herramientas artesanales, sin insecti-
cidas, abonos químicos ni matamalezas. La sub-
sistencia dependía pues de la naturaleza y de los 
imaginarios, creencias, conjuros, rezos, etc., que 
habían inventado los antepasados para dominar-
la: para que las plantas se desarrollaran hermo-
sas y dieran buenas cosechas y para que los ani-
malitos medraran sin achaques y dieran buenas 
crías.

La vegetación era abundante. Todavía sen-
tíamos la compañía de “dioses” o espíritus del 
monte en los matorrales, cuevas, cañadas, zan-
jones y caminos: duendes, brujas, la Patasola, la 
Llorona... El eco de las cavernas era su voz ronca 
y misteriosa. Estas prácticas simbólicas se extin-
guieron hacia los años sesenta del siglo veinte.
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TIERRA, PAPA Y CUY EN EL RITO

La narración original del ritual (2001) recoge 
íntegra la actuación simbólica, en el día de 
la siembra de papa.

Un examen más detenido revela partes, fases o 
momentos, todos con el mismo objetivo, deman-
dar la fertilidad, la lluvia oportuna y la abundan-
cia. A eso nos referiremos más adelante. Veamos 
lo referente a Tierra, Cuy y Papa en el Imaginario 
Regional.

Tierra

Es el lugar donde sentimos que estamos en el 
mundo. La parcela donde se finca todo lo que 
amamos: la familia, la mujer, el rancho, los sem-
brados.

“La Tierra” decimos de la población donde na-
cimos o el lugar donde vivimos.
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De ella nacemos. La Tierra es la que nos da el 
alimento. ¡Es ella misma la que se da a nosotros 
en los frutos que cosechamos. Por eso, porque 
nacen de ella, los alimentos, no se pisotean, ni se 
golpean, ni se desperdician. ¡Son sagrados!

“En ella vivimos, trabajamos, soñamos tene-
mos nuestros hijos y morimos. Entonces ella nos 
acoge en su regazo” (La tierra y nosotros. Cortés y Pan-

toja).

Cuy

“Es un dios de la fertilidad y la abundancia”.

De Sachacuy (Cuy del monte) se sabe que fue 
el primer Cuy que existió. Es el padre de todos 
los demás. Es del mismo color de Mamavieja, co-
lor tierra: Sachacuy también se come! Feito de 
cara, pero ¡juyayai! (¡Qué energía!). Dicen de las 
que lo han probado que desgranan y desgranan 
hijos sin parar. Los hombres que lo han comido 
se mantienen con las ganas de acariciar hembra 
y de pegar el brinco” (La comida de Cuy con Papa).

“Cuy es el gran bandido: alegre, chistoso, ena-
morado, gran músico, alabancioso, contador de 
cuentos y chistes; muy ingenioso, bailarin, muy 
celoso y peliaringo.



— 26 —

Manuel Cortés Ortiz

Si algo quiere saber usted del Cuy –me decía 
mi abuela– lo que tiene que hacer es seguirle sus 
pasos con mañita, con mañitica!” (Danza erótica del 
cuy arrecho).

“Es considerado un animal solar junto con Zo-
rro, Chucur, Raposo, Cusumbo... “Representan al 
sol o aspectos de él”, la vida, el fuego. Su repre-
sentación era llevada en sitial de honor en las ce-
lebraciones procesionales de los solsticios” (En 
medicina tradicional dicen que “es un remedio 
caliente”).

Exaltación del Cuy en las fiestas del sol y las cosechas. Altiplano 
nariñense.
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“Propiciador de la fecundidad y la abundan-
cia travieso y muy inquieto. ¡Basta con mirarlo 
en la cuyera! No hay día en que no amanezca con 
calentura de hembra: las corretea y las corretea; 
y corriendo detrás de ellas, ellas dan la señal de 
cuales están “a punto”, las rodea, las acaricia y se 
le va encima a una, a otra, y a otra más.

Sí algún atrevido se le atraviesa en su camino 
de persecución acelerada, lo aparta con furia de 
la hembra, y lo manda lejos... dando botes y chi-
llidos... ¡así es Cuy Cari!

Pocas semanas más tarde... Cuí, cuí, cuí... gri-
tan las parturientas... y una nueva manada de 
murringos juguetea alegre, detrás de las hembras 
recién paridas”.

(Las danzas del Cuy)

Papa

Es un regalo del cielo.

Según las creencias es una diosa de la fecun-
didad en la agricultura.

“Chuchucas”, viejas, viejitas... se llamaban las 
papas de semilla... por lo engurruñidas, casi se-
cas y arrugadas, guardadas en el soberado, deba-
jo del techo de las casas campesinas.
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De entre ellas, se sacaban las más hermosas: 
“las altutas”, para “casarse” con Taita Cuy el día 
de la siembra.

(Casarse era estar enamorado, mirar con gran 
deseo del cuerpo: abrazarse, mucharse (besarse) 
largamente y caer a la zanja para “changar”).

Guatas, blancas, negras, jabonas, mamberas... 
eran las papas de esos tiempos; las más precoces 
eran, las chauchas, para calmar el hambre de la 
gente.

Sus orígenes

“Los primeros vestigios de la papa datan de 
más de 8.000 años de antigüedad y fueron encon-
trados durante una excavación realizada en las 
cercanías del pueblo de Chilca, al sur de Lima, 
en 1976” (Víctor Montenegro Gálvez).

“El dominio del hombre autóctono sobre la 
papa se pierde en el olvido en el Perú; desde 
Manco Cápac, el Grande, todos comían papas, 
hasta el brillante y suntuoso Huayna Cápac, sus 
hijos y antecesores se nutrieron del tubérculo in-
mortal” (Andrés Felipe Mejía).

“Es una delicia para el paladar. Originaria del 
altiplano andino. Sus primeros cultivadores fue-
ron los habitantes precolombinos. El aprecio que 
le tenían y su importancia se manifiestan en el 
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culto que le rendían a la diosa de la papa. Se tra-
ta de una deidad de carácter femenino, lo que 
destaca su carácter pródigo y fecundo” (Stella de 
Feferboum).

Si desde el profundo sur del continente, llegó 
la papa a nuestras regiones, desde allá llegarían 
también las creencias sobre este alimento divino 
y maravilloso.

Los actores en el rito

Destinataria: La Tierra.
Ofrenda: Cuy y Papa.
Oferentes: Los dueños de la sementera.
Oficiante: El ama de casa y sus ayudantes.
Tiempo: Día de la siembra (mes de julio).
Lugares: Cocina y fogón de la casa familiar 

– campo de la sementera. La casa 
y el patio para el baile.

Participantes: los sembradores, familiares, com-
padres, amigos, vecinos, invitados 
especiales.

Quienes participan en la faena de la siembra, 
serán invitados otra vez, para el día de la cose-
cha en el mes de enero. Recibirán entonces, una 
porción (“la ración”) de papas, como retribución 
por haber participado en el trabajo comunitario 
o minga y como muestra de compartir lo que dio 
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la Madre Tierra. Será en esa ocasión la fiesta de 
“Las Escogidas”, de las papas nuevas.

Fases de la actuación ritual

Se comienza en la casa de los oferentes, con 
un rito de “sangre y fuego”, conducido por el ama 
de casa: matar a Cuy Cari (el Padrón o reproduc-
tor) y recibir la sangre de este como la de todos 
los otros que se sacrifican para la fiesta.

Una parte de esta sangre se echará sobre los 
surcos de la sementera. La otra se reservará para 
preparar “el ají de cuy” de la merienda, para co-
mer con papa.

Cerca ya de la hora de “la merienda”, en la tar-
de, en el mismo fuego de asar el Cuy, se ponen a 
cocinar los papas “altutas”, esto es las más “alha-
jitas” o hermosas, que se han separado de entre 
las engurruñidas y viejas de la semilla.

Se llevan entonces en grandes bateas de ma-
dera hasta la sementera. Cuy y papa van cubier-
tos –“abrazados”, dicen– con hojas, bajo un velo 
de tela blanca y espesa.

Se ha escenificado así, el sacrificio de Cuy y 
Papa; esto es, “han sido hechos sagrados” para 
ser ofrenda digna de la Madre Tierra, pero “sa-
crificados”, también, en el sentido de que con la 
muerte y pasados por el fuego, Cuy y Papa, ya no 
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podrán ser simiente o semilla al servicio de los 
hombres.

En pleno campo, al terminar el trabajo, se rea-
liza la comida ritual en medio de la alegría de los 
asistentes.

La presencia y participación de Mamavieja en 
el rito se siente simbólicamente en el momento 
de la Gran Ofrenda, cuando se hace entrega a ella 
de su ración especial de alimento en el hueco (o 
boca), abierto en el centro del terreno. Esa vez yo 
solo cumplí exactamente lo que me dijeron que 
tenía que hacer. Con este gesto (“do ut des”) se 
conjura, se asegura la abundancia en la cosecha.

“El amargo sabor de los chuchucas, se quita fi-
nalmente con chicha o aguardiente en el camino 
de regreso a casa”.

En la tarde o en la noche se realiza en la casa 
de la familia, el remate de la fiesta ritual, la dan-
za que escenifica el acto de la siembra, es como 
acomodar o apretar la semilla en tierra, con los 
buenos deseos de los participantes... y el aguar-
diente o la chicha que se sirve generosamente 
significa la lluvia oportuna para el crecimiento 
del sembrío... “échele agüita compadre, para que 
rápido macollen las papitas”.

Por último, esta danza celebra también una 
unión amorosa. Es un baile de bodas. El día de la 
siembra, en cualquier parte en que Cuy y Papa se 
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junten, se coman... siempre se piensa en el casa-
miento de estos dioses o espíritus. Es una hiero-
gamia que propicia fertilidad y abundancia. “Tal 
día Cuy y Papa se casan. ¿Qué día mejor que ese? 
El día de la siembra de papas es su día”.

Cuando hace ya varios años escribí el relato 
del rito, no me di cuenta de su complejidad y 
riqueza y cuando participaba en él en mi niñez, 
solamente me di cuenta que lo más importante 
era que Mamavieja y Cuy andaban por ahí; pero 
no se los veía.

El día de la siembra de papas se realiza un 
“sacrificio sangriento”: la sangre de Cuy se vier-
te sobre la tierra para fertilidad y se come con 
papa en la merienda para asegurar la amistad y 
la unión del grupo.

Los cuerpos de Cuy y Papa se purifican por el 
fuego para que sean oblación agradable a la diosa 
Tierra. Son inmolados y consumidos por los par-
ticipantes en el rito. En la comida ritual partici-
pa simbólicamente Madre Tierra, recibiendo una 
parte o ración de esa comida.

Se termina con un baile que por una parte ce-
lebra la alegría y esperanza de la siembra. Ce-
lebra al mismo tiempo algo importantísimo las 
nupcias de estos espíritus de fertilidad y la abun-
dancia.
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La comida en común consagra y fortifica los 
lazos creados por relaciones familiares, vecina-
les y los creados por el trabajo; reforzándose la 
solidaridad, amistad y convivencia.

Según Contreras “Al sentarse para la comida 
aquellos que están sujetos a los mismos queha-
ceres y avatares a lo largo del año, ponen sobre el 
mantel la identidad de sus problemas”.

A esa comunicación simbólica no pueden 
acercarse con odios o rencillas internas sino con 
la idea de la unión y solidaridad del grupo. La 
finalidad de este ritual campesino en las laderas 
de Imbued, era asegurar la vida, el alimento, la 
fertilidad de la semilla, la abundancia en la co-
secha y la unidad y cohesión del grupo de fami-
liares, vecinos, compadres y amigos. ¡Día de la 
siembra de papas una fiesta maravillosa “en la 
Tierra de El Huilque”!
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CARNE DIVINA

“El hombre siempre ha convivido con 
los animales de su entorno admirán-
dolos, temiéndoles, haciéndoles ami-
gos, sacralizándolos, respetándolos o 
reverenciándolos como divinidades”.

Andrés Gutiérrez Usillos

“La carne de Cuy es Divina... tiene 
que ser así porque viene de un dios”.

(Creencia regional)

Conviene, precisar el significado de algunas 
palabras y conceptos.

Se dice “dios” para exaltar, magnificar... Decir 
“dios” es decir lo más grande, excelente, fuera 
de lo común, inusual, algo bueno, que tiene un 
poder grande... De allí... “divino”.

Divino: perteneciente a un dios o lo que pro-
viene de él. Lo maravilloso, excelente, magnífico, 
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admirable, extraordinario... algo que está por en-
cima de lo normal. Excesivamente bueno. Eficaz.

Lo divino. Es aquello (cualidad, singularidad) 
que hace algo digno de aprecio o distinción. Lo 
que trasciende lo normal.

De un alimento que siendo muy bueno en mu-
chos aspectos, y se lo halla “maravilloso, esplén-
dido, delicioso...” como suele decirse del Cuy, se 
podría decir que “eso es carne de dioses”.

Contaban los cronistas que en la civilización 
azteca, de ciertos hongos que provocaban aluci-
naciones y visiones extraordinarias, ellos decían 
que eran “carne de dioses”.

Al chocolate lo llamaban “bebida de los dio-
ses”. Decían que nació de la sangre de una prin-
cesa enamorada, que por eso era amargo como su 
sufrimiento, fuerte como su ánimo en la adver-
sidad y ligeramente rojo, como la sangre de ella.

De la carne de Cuy, como ya es sabido, faltan 
las palabras para exaltar su delicioso sabor in-
comparable y sus efectos maravillosos.

“Delicioso, maravillo, divino magnífico, ini-
gualable, insuperable... suelen decir quienes co-
men cuy al sentir esa “fortis ad voluptuositatem 
carnis propensio”, esa fogosidad divina... esa 
pulsión de amor y vida, esa fruición y deleite 
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corporal, en que se manifiesta el influjo erótico 
del cuy...”

“En el pensamiento andino, Tayta Cuy es un 
animal solar, pura vida, puro fuego. Dios de fer-
tilidad, el comerlo levanta los más dormidos 
músculos y nervios, y enardece los más íntimos 
deseos. ¡Coman Cuy y después se volverán lo-
cos, contando a todos sus maravillosos efectos en 
asuntos del amor...”

“Cuy y Papa son dioses de la fertilidad y la 
abundancia. Cuy se asimila al sol, al rayo, al 
fuego. Quien come Cuy forzadamente se vuel-
ve fuego, llama, brasa. Ese es el “tremendum et 
inenarrabile misterium”, lo inefable, lo divino, lo 
indecible, lo que no puede expresarse con pala-
bras.

“Este dios terrígeno se sacrifica para propi-
ciar fertilidad y fecundidad. Y Él mismo, energía 
primordial, es fuego místico que se enhiesta, se 
dora, se tuesta sobre las brasas para el momen-
to de la exquisita devoración crocante sobre el 
cuerpo femenino, delicioso de la papa. ¡Otra vez 
unidos Cuy y Papa! Lo que se ingiere es ¡fuego 
vivo! Y lo cierto es que más tarde, uno mismo se 
convierte en hoguera, en horno (furnus, furni).

Se ha oído decir al respecto, que de esta pala-
bra podrían salir estas expresiones y otras, de la 
cultura regional muy calenturientas: “encender 
el horno, frotar las piernas, prender la candela, 
mover los troncos, gozar del cuerpo... fornicar, 
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de seguro que están en lo cierto” (Danza de la Chan-
ga de Cuy).

Cuy: “Animal solar”

En las creencias populares se dice que “los 
animales solares están ligados a la energía de las 
esferas solares, de los soles del universo. Pueden 
ser diversos animales. Ellos cumplen el papel de 
mediadores solares: un papel fecundador”.

Entre nosotros eran considerados animales 
solares –al mismo tiempo que remedios calien-
tes– el Cuy, el Gallo, el Zorro, el Chucur y otros...

1. De Sachacuy, el Cuy criollo o Cuy del monte, 
al que alcanzamos a conocer antes de extin-
guirse, –ya hemos contado, su vida, su figura 
y sus virtudes–.

2. En los desfiles procesionales de las danzas 
del solsticio de verano y de las fiestas de la 
cosecha, en nuestras regiones del Cuy, cuyes 
embalsamados y otros animales solares eran 
llevados en sitial de honor, con gran alegría, 
“música de banda de yegua y regocijo supre-
mo”.

De los otros cuyes se dice que su origen se 
encuentra en Perú. De allá seguramente vendrían 
también –como de la papa– muchos de los imagi-
narios y creencias que tuvieron existencia entre 
nosotros.
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Procesión del Cuy. Danzantes y banda de yegua. Agradecimiento a la 
Madre Tierra.

He aquí los datos de un investigador: “Entre 
los Incas, Pachacamac, al igual que Viracocha, 
corresponde el prototipo del dios creador, siendo 
luego ambos solarizados”.

De Ávila nos informa al respecto: “Cuando los 
Incas estaban en las tierras altas celebraban el 
culto al Sol al que adoraban en su santuario del 
Titicaca diciendo: “este es quien nos ha animado 
a nosotros los Incas”. Cuando estaban en las tie-
rras bajas adoraban a Pachacamac diciendo: “este 
es quien nos ha animado a nosotros los Incas”.

Según Demarest, Viracocha –“asimilado al 
sol– sería el creador de Hanan, el mundo de arri-
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ba. Los pueblos de arriba, los Yungas, están li-
gados al sol, al fuego, al día, simbolizados por 
animales helíacos, el cóndor, el puma...”

Sacrificio de Cuyes

“Tradicionalmente considerado como una 
de las comidas preferidas de los dioses, el Cuy 
(Cavia porcellus) se sacrificaba en innumerables 
ocasiones y de diferentes maneras.

Se sacrificaban cuyes en el primer corte de 
cabello de los niños; también en los rituales, re-
lacionados con la limpieza de las acequias; y en 
ritos terapéuticos y de adivinación (Rowe, Ávila, 

Dolia, Duviols).

Los muros de las casas, recién construidas se 
rociaban con sangre de cuyes, antes de poner el 
techo, a fin de garantizar su solidez.

Ofrendas a Pachacamac se relatan en Ávila 
(1980); también se mencionan los Cuyes en el 
marco del culto a la diosa Mama.

Se les sacrificaba abriéndolos con la uña del 
pulgar, ahogándolos en un mate de agua mien-
tras se dirigían a la “huaca”; luego se les destripa-
ba desde arriba hasta abajo. Se rociaban los ído-
los con su sangre (Hernández Príncipe). Así como 
los campos en épocas de siembra (Duviols). Parece 
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que parte de los cuerpos luego se enterraban cer-
ca (Duviols).

Informan que ofrendas y pagos procedentes 
de la llegada de los Incas se hicieron con la colo-
cación de paquetes con cuyes, envueltos en pan-
cas (Hojas de maíz).

“El dios Pariacaca, jefe del panteón de la Sie-
rra Central, muestra muchos aspectos serranos, 
ígneos, solares para él. El sacrificio más frecuen-
te fue de cuyes, practicado de diversas maneras, 
en un sinnúmero de circunstancias” (Peter Eeckout: 
Miths and Ritual Practices at Pachacamac. Université Li-
bre de Bruxelles).

Hasta aquí lo relacionado con los imaginarios 
de Cuy, como un dios y animal solar andino.
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Quien come Cuy, forzosamente se vuelve 
fuego, llama, brasa. Ese es el “tremendum el 
inenarrabille misterium”, lo inefable, lo in-
decible, lo que no puede expresarse con pa-
labras. “El fuego no engendra otra cosa que 
fuego” (Gerónymo Cardano).

“¡Delicioso, maravilloso, divino, magnífico, 
soberbio, espléndido, insuperable, sublime...! 
suelen decir quienes comen Cuy al sentir en 
su sangre esa fortis ad voluptuositatem car-
nis propensio, esa fogosidad divina... esa 
pulsión de amor y vida, esa fruición y deleite 
corporal, en que se manifiesta el influjo eró-
tico del Cuy” (La Teología Erótica de Cuy).

Por tradición se sabe que cuando se ingiere 
“un alimento o bebida de los dioses” y más 
aún, cuando se come el cuerpo mismo de un 

dios, algo extraordinario sucede en el ánimo de 
quien lo consume.
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En los textos anteriores se narra esa experien-
cia inefable, esa misteriosa elación erótica. Si 
existe a este nivel una mística erótica, podría de-
cirse que ésta es una pulsión erótica del cuerpo.

Elación (de elatio) viene del latín (effero, ela-
tum, efferre): levantar el ánimo, cobrar bríos, le-
vantar en alto, sacar fuera.

“Levantar ondas, oleadas de plenitud con gozo 
interior; levantar con ímpetu los apetitos; dejar-
se llevar gozosamente del afecto, mostrando la 
alegría del ánimo” (Compendium Latinum Hispanum. 
Petrus de Salas, 1762).

Como los significados anteriores pintan muy 
a lo vivo, las sensaciones que se experimentan 
luego de comer Cuy, vamos a detenernos otros 
momentos en estas expresiones de energía y ca-
lor.

Energía natural que alienta y fortalece el cuer-
po; cierto tipo de experiencia mágica o misterio-
sa; propensión viva, fogosa, briosa al deleite cor-
poral, con vigor y energía.

Emoción, estado que se experimenta después 
de un elemento energético o licor espirituoso; 
sentimiento vivo de identificación empática con 
dios. En anatomía y fisiología: proceso en el que 
un órgano trasmite sangre, linfa, humor, o una 
secreción o impulso energético de una parte del 
organismo a otras.
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Una oleada de tormenta de sensación agitada; 
subir y bajar de olas de emoción; un momento 
climático en la cima de la euforia carnal...

Embriaguez, ardor, pasión, arrebatamiento, 
éxtasis...

Y por lo que se refiere al concepto de erotismo 
es bueno recordar entre otras muchas ideas. “Es 
una fuerza que rige la vida de los seres animados 
y provoca una atracción muy intensa. Se alimen-
ta de la despierta actividad de los sentidos, olfa-
to, tacto, mirada... (Mirar es una forma de tocar) 
anhelo de poseer”.

“Esa es ansiedad furiosa que hace a la exis-
tencia extasiarse, salir de sí para buscar la unión 
y la fusión plena con ese “algo” al que se desea 
poseer, valiéndose de todos los medios de que se 
dispone. La raíz del amor – eros, es el deseo ínti-
mo de posesión” (Caffarena).
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LA CHANGA DE CUY

-¿Para changar?
- La Changa de Cuy

En estrecha relación con elación erótica, está 
en la cultura regional el verbo de origen 
quichua: “changar”.

¡Changar...! Tiene tantos significados, todos 
tan proclives a lo erótico, lo amatorio, lo sensual, 
lo acariciante, lo de gran calentura sexual.

En el ritual de la Comida del Cuy con Papa... 
Ella y Él “changan”, es decir se unen, se juntan, 
se funden por el juego. Así es como fecundan la 
tierra y las esperanzas de los participantes.

El día de la siembra, Cuy y Papa realizan su 
connubio de fecundidad maravillosa, en nuestra 
tierra.

Al respecto se dice que “No es de extrañar que 
muchas ceremonias de origen sexual e incluso 
matrimonial terminasen siendo integradas en 
rituales de carácter agrario. Así, vemos que en 
determinados grupos rurales los recién casados 
realizan el acto sexual sobre la tierra que será 
sembrada” (Pedro Peláez Pons).
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Un momento de ardor supremo es esperado 
en la cocina con singular expectativa. La coci-
nera mayor levanta el Cuy en la vara de asar en 
posesión vertical, y luego volteándole de cabeza, 
espera que destile una gota de líquido caliente 
sobre su mano. Las características del sabor del 
líquido son el indicio de si Cuy alcanzó el pun-
to de fuego deseado. Entonces puede sacarse de 
las brasas. El fuego como es sabido simboliza el 
fuego de la pasión erótica, el impulso de la vida”.

Estos son entre otros, los significados de 
“changar” (según los Diccionarios Quichuas de 
Glauco Torres y José Lira). Así quedarán en claro 
los prodigios de la changa de Cuy.

– Changa: pierna, nalga, muslo, pernil, regazo, 
falda.

– Chankani: tocar muy liviana y sutilmente, 
manosear, palpar livianamente con descaro.

– Chankana: hechizar, mirar, acariciar, arrimar-
se, tocar suavemente, unir, juntar las piernas, 
quebrantar, machacar, triturar, mojar, saltar 
dando brincos, cruzar las piernas, comenzar 
a trabajar, apretar, quebrar, brujear, hechizar, 
trabajar, obrar, fornicar...

– Kuyana: amar, querer, idolatrar, aficionar, 
apreciar, desear, ansiar, acariciar, complacer, 
mover.

– Chankak: brujo, hechicero.
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COPLAS ERÓTICAS DEL CUY

Dicen los entendidos que son muy abun-
dantes las coplas sobre el Cuy en Nariño. 
Así tiene que ser. Existen libros y libros. 

Cada uno más caliente y divertido que el otro. 
Aquí quedan las coplas de una canción sobre 
el tema. La escuché en mi pueblo en una de las 
celebraciones de “Los Pondos de la Cultura”, 
reuniones muy entretenidas con peroratas, dis-
cursos, canciones, improvisaciones y obvio que 
con Cuy, aguardiente y hervidos, música, baile y 
señoritas, allá en los tiempos de la creación del 
Ministerio de Cultura (Faltan los versos finales 
de la última copla).

“El verraco Cuy”

¡Qué dizque iba yo a soñar
que vos mi hembra serías...
que noche a noche en las chaclas
conmigo vos changarías!
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¡El Cuy! ¡El Cuy!. ¡El Cuy!
La sabrosura del Cuy
¡El Cuy, el Cuy, el Cuy!
¡La verraquera del Cuy!

¡Changar con vos, prenda mía,
Qué fuego, qué calentura!
La tuya y el mío contentos
Y nosotros, suda y suda!

¡Changar con vos, vida mía,
es ir, al cielo en gulumbia!
¡Qué gusto estar sube y baja,
¡Y cuidado se te lluspa!

Changar y changar con vos,
de la oración a la albita:
como ese gusto no hay dos
aunque sufra tu mamita!

Si en después de trago y Cuy,
Imposible decir ¡No!
¡A changar a hacerle Jui!
Que’s mandato de mi Dios

Como esta vida es tan corta
y una vez churió no vuelve
....................................
....................................
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FRAGMENTOS ESCOGIDOS DE LAS
“DANZAS ARRECHAS DEL CUY ERÓTICO”

Publicadas en 2008. Pasto: Graficolor.

Mito de los cagones. Los Cuyes Compadres 
van al mercado de Túquerres

–... Comadre, yo no me aguanto más a vivir 
sin usted. Juntémonos sin más ni más. Siquiera 
que solo estamos de zanja por medio.

–Ja, ja, ja, ja, ja, ¡Ya nos reímos un rato, com-
padre! Por hoy es suficiente. Ahora muy serios, 
Ud. por una cuneta y yo, por la otra.

–¡Eso sí que no, comadre! Llegamos al parti-
dero de La Tejería y nos vamos por el camino vie-
jo. Más suave, más tranquilidad, más confianza. 
Hay yerbita en las orillas y hojarascas en la zan-
ja. Allá sí que podremos hablar a nagua subida y 
a calzón bajado.

–¡Ni lo piense, compadre!

–¡Ya lo pensé, comadre!

–¡Ud. verá que va a hacer!

–¡Es que uno solo no se puede, sino entre dos!

–Somos compadres por la iglesia. Mi difunto 
y yo les cargamos media docena de sus retoños 
en el bautizo, y mi comadre Guarica y Ud. nos 



CUY: Carne Divina. Elación Erótica. Supremma Medicina. Selección de Textos

— 49 —

cargaron a unos cuantos carilargos de los nues-
tros. Buenos vecinos y amigos podremos ser, pero 
nada más, nada de amores; y menos de lluspida a 
la zanja. ¡Está Loco!

–¡Comadre!

–¿Va y nos volvamos cagones? Apenitas se esté 
usted subiendo el calzón y yo bajando mi ena-
gua, ya nos habrá nacido cola y andaremos como 
perros y gatos en la noche, boteando por las la-
deras, ajustándonos pellizcos y echando madra-
zos. Y de pronto, vaya y aparezca un carilargo 
compasivo que quiera salvar nuestras almas del 
infierno, coja un machete y nos ajuste un peini-
llazo... y al otro día ¡ja, ja, ja, ja! Ud. amanecerá, 
compadre, falto un gran pite de su ruana bonita y 
yo cortada una esquina de mi pañolón, ¡ahí mis-
mito nos descubren! Así que ¡nanay cucas!

Continúa la danza en silencio. El ritmo, el áni-
mo y el dengue son ahora un poco lentos y tris-
tongos. Ni la falda de la comadre Chepacaliente 
se bate tan caliente, ni la ruana del compadre Ve-
rijerrirre se culebrea como un rirre. El lenguaje 
de la danza es ahora como un fogón apagado con 
una olla de agua: tropezón, lento y derrengado.

¡Chalitala... Puente Alta... La Cofradía!
¡Chaitán... Tatachá y Chanarro...!

¡Chalitala... Puente Alta... La Cofradía!
¡Chaitán... Tatachá y Chanarro....!
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Curvas y rectas de baile triste, cabizbajo y pa-
tiarrastrado. Luego al compadre le fastidia el cos-
tal y lo sienta en la orilla. La Comadre hace ama-
go de seguir adelante. Él la agarra de la falda, la 
atrae hacia sí, la abraza y la besa con calentura.

–¡Ay, comadre!
–¡Ay, compadre!

–Con esto nos despedimos, compadre. Será 
hasta otro ratico. Yo me voy por la carretera.

El compadre trata de agarrarla; no lo logra y se 
queda con la mano extendida. Ella frunce el rabo 
y se va. Avanza bastantes pasos brincando como 
chiguaco por las piedras; luego se detiene. Desde 
allá se excusa:

–Qué carretera para tiesa y es muy larga ¡mu-
cha vuelta! Lo acompaño, compadre, por el ca-
mino de a pie...

(¡”Y lo que ha de ser... que sea”!)

Carga sus cosas el compadre y vuelve conten-
to al trotecito; se jalan muchas y muchas, esti-
rando las jetas.

Se detienen de pronto y meten sus costales 
por debajo del telón de las ramas.

Se abrazan, se besan, “–¡ay compadre, ay co-
madre!” Y van cayendo y rodando también den-
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tro de la zanja, entre el ruido de hojarascas estro-
peadas.

–¡Ya me lluspí, compadre! ¡Agárreme duro!

–Yo no la suelto, comadre ¡Y déjese venir vi-
niendo que ya sabe dónde va a caer!

–¡Compadre!

–¡Aquí ya estamos solitos: yo y usted! Esa co-
sita de compadres ya se quedó arriba en el cami-
no viejo.

Más tarde sumban desde dentro, la ruana y el 
pañolón.

–¡Que le corten la esquina a mi pañolón ver-
de!

–¡Que le saquen pites a mi ruana morada!

–¡Cuyay! (Te quiero)
–¡Cuyay! (Te quiero)
–¡Cuyay!
–¡Cuyay!
–¡Cuyay!
–¡Cuyay!

(En la cresta más alta y filuda del encuentro 
amoroso)

–¡Ay!
–¡Ay!
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(Luego, en tono más bajo, arrullador... con ali-
vio y complacencia agradecida).

–¡Cuyayáy!
–¡Cuyayáy!
–¡Cuyayáy!
–¡Cuyayáy!
–¡Cuyayáy!
–¡Cuyayáy!

Un sueño de Cuy Amador

“...Quien ha tenido la suerte alguna vez de ob-
servar a Don Cuy Cari –todo enamorado y gran 
bandido que es él– cuando está soñando, ha teni-
do mucha suerte, porque no todas las noches Cuy 
amador sueña un sueño de amor con la hembra 
de sus sueños. Son los casi imperceptibles vaive-
nes de su cuerpo, los leves movimientos de sus 
ojos cerrados, el agitarse de los bigotes y el ape-
nas insinuarse de unas sonrisas maliciosas, las 
manifestaciones de los trances de ese infatigable 
lidiador de amores.

Sus manos toscas y forzudas, se vuelven con-
fianzudas, acariciantes, soñadoras; y lentas reco-
rren colinas encantadas, sinuosidades íntimas, 
hondonadas, recodos: toda la geografía palpitan-
te del deseo. Luego el enamorado trata de atrapar 
la realidad de sus sueños con la ansiedad de un 
gavilán: ese cuerpo de hembra que se enciende 
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y se estremece, cuerpo ardiente, vibrante, inasi-
ble; cuerpo cálido lleno de respuestas amorosas. 
Sueña que el cuerpo de ella se amaga entre los 
brazos de él y se abandona al amor...; él entonces 
da un respingo, despierta y sonríe con picardía. 
Si alguien lograra aproximarse, cerca, muy cerca, 
sin despertarlo, sentiría el fuego como de un car-
bón al rojo vivo”.

Danza de los Siete Velos para el Gran Cari

(Cunche: velo, follado; Cari: cuy padrón, re-
productor).

...Se detiene el cortejo en la puerta... Enton-
ces una Cuya hermosa, Reinamora, la de pelo en 
catarata, la esbelta, bien parada, divina, compe-
tente, mucha hembra... se frunce ante las demás; 
se encabrita, sube y baja los hombros, resopla de 
orgullo. Se dirige hacia el Supremo como si con 
grande honor hubiera sido llamada por Él. ¡Rei-
namora”!

Anuncia su danza meneando retrechera las 
nalgas; quiere llamar la atención del Cari, per-
turbar sus sentidos: atraer sobre ella sus miradas 
y deseos.

El gran Cari, de inmediato pide su banco de 
chaguarquero, para aplastarse fisgonero a disfru-
tar del espectáculo; pide también el puro ragro 
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y el pilche pirlo de las libaciones. Primera guar-
guerada de la chicha sagrada chispeante.

Un emocionante contoneo y una ágil media 
vuelta con la mirada al cielo. Suena un castañe-
teo y empieza la danza preferida del Cari: “La del 
Chulla Cunche”.

Unas vueltas y mientras una mano se rego-
dea con figuras de los dedos en la altura, la otra 
avienta hacia un rincón el sombrero verde oscu-
ro con cinta de colores. ¡Un pilche bien colmado 
y otra guargüerada bien grande!

Vueltas, pases y vaivenes. Y girando lento, 
ella empuña ahora el topo o chonta con que ha 
tenido sujeto a sus hombros el bordado pañolón 
de reata fina. Hala la chonta con el donaire de 
sacar una espada y la tira al aire. La chonta gira 
mientras que el pañolón que se ha abierto como 
un ala de cóndor al deprenderse del cuerpo, se 
enrolla de nuevo al caer, y recibe en sus pliegues 
el prendedor.

El Cari, que con ojos entrecerrados y ladinos 
ha ido guardando en sus pupilas toda la belleza 
de la hembra danzarina, escancia con supremo 
deleite otro pilche de chicha como bebiéndose 
en ella las imágenes que bullen en su cerebro 
enamorado.

Ahora, es el momento de dejar libres las chim-
bas que estaban atadas parcas, detrás de la cabe-
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za ¡Como juegan ahora, sobre la espalda! ¡Grue-
sas, largas, brillantes trenzas negras!

Les pega un empujoncito, luego súbitamente 
hala de sus volantines; formando extraños quie-
bres se desbaratan en negras cascadas abundan-
tes. El kari se boga su buen trago sin dejar de gu-
lumbiar la mirada al ritmo del hermoso cabello 
suelto.

Cimbroneando el talle, ladeando el rostro, pi-
cando el ojo, simulando ardientes muchas (be-
sos) con sus trompas rosaditas, ella hace que las 
miradas se cuelguen de las presillas del magnífi-
co follón de lana con reluciente guardapolvo.

Pone Reinamora las manos en la cintura y le-
vanta la pretina del follado, pero son las puntas 
de las tiras de amarrarlo las que se elevan, se ten-
san y se tensan levantando el nudo. Ella pega un 
tirón y otro tirón. En medio de una voltereta hala 
la tira precisa y cae el follado. Ella hace un brin-
quito y emerge más esbelta, más bella y codicia-
ble, serpenteante encima de la concha del follado 
de lana como de la diosa del amor. Queda giran-
do con el chulla cunche de abigarrados colores. 
Los ojos del Cari son arrastrados definitivamente 
por la belleza firme de las piernas pelinegras de 
la hembra.



— 56 —

Manuel Cortés Ortiz

En pilche, limpio doblado, casi hecho chuta 
por las manos emocionadas, el kari descarga otra 
vez la chicha deliciosa para su sed creciente.

Las Cuyes mancebas aplauden sonrientes, 
dan brinquitos, mueven la cola, lanzan muchas.

La blusa florida es la que ahora juega con los 
senos, al gracioso e incesante contoneo del cuer-
po. Las manos juegan en el aire dibujando cari-
cias y repizcos de amor. ¡Oh, su danzar de pisa-
das menuditas y castañeteos incesantes!

Una vuelta, otra vuelta y en la siguiente, la 
blusa lejos va a arremolinarse sobre el follado, 
conformando un hermoso canasto de flores. El 
Emperador se arrempuja otro pilche de jora, y 
dejando a un lado todo asomo de majestad sobe-
rana, se limpia los bigotes a dos manos y se rasca 
las orejas con las patas. Sus ojos se han vuelto 
enormes y copian apasionados la hermosa figura 
de la danzarina y su torso delicado.

Reinamora, en este momento, ya no es ni Rei-
na, ni mora. Es una llamarada glamorosa que gira 
y gira ante las miradas encendidas del kari y los 
subalternos de la manada.

Un ligero pestañeo y... ¡fuera el cunche! (velo) 
Reinamora, en la inefable tersura de su cuerpo, 
como en el primer día de la creación en un rin-
cón del paraíso, en Abya-Yala.
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Faena de cuy en la cocina

...“El Cari en celo es tizón encendido: se 
muestra loco, furioso, pendenciero. En la coci-
na se presiente un aire cargado de tempestad: es 
el tiempo del trueno y del relámpago. Corre El 
Poderoso de un lado para otro. Macho que se le 
atraviese, macho que queda herido chillando pa-
tas arriba o dando botes para donde no estorbe. 
Corre y zarandea las hembras de un lado para 
otro, para echarles ojo; rompe la manada y las 
desperdiga jactancioso. Ellas, al correr humede-
cen el camino con los perfumes de su estro y de 
su luna.

Corre y cuando parece ir por un trasero enor-
me y fastuoso, tuerce para otro lado y se encoña 
con una hembra de culito rosado, de bien peina-
da espalda con saliva brillante y espesa.

La molesta, la molesta y cuando la tiene a 
punto, como si no hubiera ni un momento de es-
pera, se le va encima y le hace sombra, sombra 
que se estremece en un temblor cósmico: tiempo 
de guanafle y barquinazos, de lluvias fecundan-
tes, de truenos y relámpagos, de truenos y relám-
pagos”...
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Danza de las papas nuevas. De “las escogidas” 
en enero. Cuy en el Carnaval de Negros y 

Blancos de Pasto

...“En ocasión de la cosecha de papas guaguas: 
ojonas, criollas, blancas, chauchas, guatas, curi-
quingas, pambas, jabonas... todo es nuevo: el año 
es nuevo, los vestidos nuevos; la música es nue-
va (música de temporada) y unas como especie 
de ganas de nuevas emociones y de amores otros.

Enero. Y es el tiempo del carnaval andino, en 
las ciudades y poblaciones del sur; y en los cam-
pos y veredas de la Provincia, la costumbre del 
retorno y la alegría con los bailes y belenes por 
las pasadas del Niño Dios.

Entonces Cuy, tan jurguillas y enamorado, se 
da a jugar con las muchachas “a las escondidas, 
a los aguinaldos, al que te alcanzo y te como, a 
la zancadilla y al suelo...” y a tantos otros juegos 
de caída en zanja... como los domingos, camino a 
Guaytarilla, en la cuesta de Camuestés.

O si se va a las fiestas en la ciudad, no regresa a 
su junuco si no es hasta por allá, pasadas las caba-
ñuelas, por estar echándose sus aguardientes, sus 
polvos, pinticas y serpentinas; moviendo la raba-
dilla a dos cargaderas en los tablados de la plaza, 
gozando de la compañía, de las sonrisas muelita-
dechoclotierno y del amor de las maltongas cum-
bambonas al descoco del calor carnavalero.
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Bailes en la casa en año viejo y año nuevo y 
bailoteos públicos por Negros y Blancos; goce de 
la vida al ritmo del Sonsureño, del Huayranchu-
ro en el Ocalito, de la Guaneña, de “El Regreso de 
la Guaneña” y con el chirringuischinguis de los 
Conjuntos de Loma, al sabor de esas coplas píca-
ras, atrapellonas y changuiabiertas como aquella 
de la laya:

“Una pintica me embadurnaste
y un polvito yo te soplé:
¡Pa’ la pintica me echaré agua,
para el polvito verís que hacer!”

De allí, de ese bendito desmandarse en remate 
y comienzo de año, viene la urgencia de formali-
zar relaciones y de palabrear los noquedaotrorre-
medio deseos de amañarse así no más o de pedir 
oficialmente la changa y echarse las coyundas 
del matrimonio definitivamente; viene también 
la aparición de esa tracalada de donosas desca-
deradas y lentas con gran irritación de la barriga; 
y de remate, luego, la nacencia en cochada, de 
carilarguitos y culicorticas, con pintas, rasgos, 
pelo y remolinos no esperados... por eso de sólo-
diosabe cuál fue el encimero que obró...

Por arriba de los peñascales y ventisqueros del 
Guáytara, esas suelen ser las conversas y rumo-
res sobre las movederas de changa y la verraca 
¡calentura del Cuy!
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MUERTE DEL VERRACO CUY.
¡HASTA DE LA MUERTE SE ENAMORA!

...El Cuy.- (Raspando la ceniza). ¡Ya se apagó 
la candela. Ahora sí fue cierto. Ya nos cargó la 
muerte charanguela!

Se acomoda hacia adentro y sigue tiritando 
con más fuerza. De pronto aparece la muerte. Ha 
dejado su guadaña arrimada contra la pared de 
espedones y bahareque y ha empuñado su vio-
lín. Toca una danza, y el cuy y el viejo mueven la 
cabeza. Es otra danza sin nombre. El cuy sale de 
su escondite y empieza a bailar al compás de la 
música. Estira con cierto garbo las extremidades, 
ya una, ya otra y se justifica “ya me estaba en-
calambrando”. El viejo temblequea y se levanta 
sonámbulo.

El viejo.- Claro que sí, señorita. ¡Cómo no voy 
a bailar con ud! ¡Ud. tan linda... tan primorosa!

Bailan los tres. La muerte, de vez en cuando 
en las vueltas les pega con el instrumento em-
pujones fatales, pero ellos vuelven inconsciente-
mente a la protección y abrigo de las tulpas.

De vuelta en sus puestos, muy cansados pla-
tican.

El viejo.- ¡Qué señorita tan linda la que bailó 
conmigo!
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El cuy.- ¡No! Conmigo. ¡Y me dio tan fuerte 
abrazo y ése beso!

El viejo.- Te digo que bailó conmigo.

Y el silencio vuelve a imponerse en la escena.

El viejo.- ¡Yo me voy otra vez a bailar con esa 
señorita!

Dice el viejo con aires de “yo sí que puedo, yo 
sí soy macho” La muerte que lo oye, acepta de 
inmediato. Deja al viejo que coja cancha. Y luego 
de otra ronda de compases, le pone zancadilla y 
cae. Renuncia al baile para siempre (NNN nnn 
suena la mosca queresera, pero no se deja ver).

El cuy que contempla el accidente mortal se 
queja:

–¡Qué lástima! Se acabó este viejo terco. Ya 
no me queda ni con quien tener rabia. ¡Así es la 
vida! Y sigue auchando sus canillas en el rescol-
do de las tulpas.

Suena otra vez la danza. Y la muerte arrastra a 
Cuy a bailar con ella. ¡Y a él que le han dicho! Se 
la goza de lo lindo porque en su demencia chan-
chaca, ve en ella ya a la Gordita Culipronta, ya a 
la Lurimba baya; ratos a la Guandera ploma, en 
otras vueltas a la Catira Siemprelodá, a la Ojona 
Nuncaloniega, a la Quisquillosa Insistirtantico y 
Entónloafloja... o a cualquiera de las cuyas mo-
zas de sus tiempos jóvenes.
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Luego, ¡qué lucha en cuatro patas! Ella inten-
tando arrastrarlo por el hoyo negro definitivo y el 
Cuy verriondo corriendo a agarrarse de la tulpa y 
parapetarse orgulloso junto a la candela.

Larga esta danza de tire y afloje para allá, para 
acá y para las cuatro esquinas de la sala... La 
muerte dándole buenos trancos de ventaja y el 
cuy creyéndose el joven corriendo demasiado. Al 
fin, la muerte cansada del jueguito y sumamente 
verraca, le pasa su cuchilla, no una sino hartas 
veces. El cuy apenas grita cu... y voltea; abre la 
bocaza y queda tieso... la mosca de los muertos, 
golpea insistente a la puerta NNN nnn NNN nnn. 
NNN... NNN.

La muy sinvergüenza viene hecha la del pé-
same.

La Puro-hueso, secándose el sudor, salta en-
cima del cuy en todas direcciones y remacha su 
furia refunfuñando una gangosa y extraña jerin-
gonza de la que únicamente se entiende:

–¡QUÉ CUY PÁ DURO ESTE VERRIONDO!

Entre los primeros acordes de la Danza de 
la Muerte, que bailan los tres bienaventurados, 
mientras la mosca queresera se mata golpeando 
a la puerta, queriendo entrar al velorio.
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SUPREMMA MEDICINA

La sabiduría popular rara vez falla. Tal vez no 
brinde explicaciones suficientes. Pero según 
ella, Cuy es un gran remedio, una excelente 

medicina contra muchas debilidades y enferme-
dades del cuerpo.

“Un levanta muertos muy, pero muy poten-
te para enfermos de cualquier dolencia y para 
los decaídos, friolentos y desmadejados, aunque 
estén blanqueando el ojo... es el Cuy “encapa-
chado”. Relleno con yerbabuena y otras yerbas 
aromáticas, se lo entierra entre las brasas y el res-
coldo. Además de sabroso es muy eficaz.

“Para animales encalmados, asoleados y ané-
micos” y “para hombre que no cumpla” y “mujer 
que no aproveche”, mismo santo remedio es el 
Cuy cocinado hasta derretir los huesos. Para ani-
males, darles con panela; para la gente es mejor 
con sal. Unos y otros quedan potentes y violen-
tos como el rayo”.
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Lo potente engendra potencia, según la Magia 
Homeopática de Frazer.

Supremma Medicina

¡Supremma...! Lo que significa que esta “car-
ne divina”, “carne de un dios” según los imagina-
rios populares, contiene, según estudios serios, 
la más elevada, la máxima cantidad de sustan-
cias proteínicas y minerales y que por tal motivo 
es un remedio muy poderoso, el más importante, 
el mejor para todos los males y dolencias que se 
mencionan en estas páginas.

“El Cuy tiene varias propiedades curativas: 
una buena taza de caldo de Cuy con cebolla y 
cilantro combate las infecciones de la garganta, 
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enfermedades pulmonares, orzuelos, insomnio y 
tuberculosis. Llegan a decir que hasta previene 
el cáncer... mejor dicho, suprema medicina, San-
to Remedio”! (Sabiduría Popular).

“Domesticado entre los 5000 y 5700 años a.C., 
en la Sierra Andina, el Secreto del Cuy como ali-
mento es su carne saludable y de buena calidad 
de bajo porcentaje en grasa y colesterol” (Lucas 
Rubinick).

“Carne de excelente calidad, alto valor bioló-
gico, con elevado contenido de proteína y bajo 
contenido de grasas saturadas, bajo en contenido 
de colesterol y sodio”, dice un estudioso.

Y otro: “Carne rica en vitaminas y minerales, 
omega 3, hierro, vitaminas a, b1, b2, b6, b12, c, 
d, e, k. contiene además ácido fólico, ácido pan-
toténico y minerales: calcio, fósforo, magnesio, 
manganeso, potasio... un alimento altamente di-
gerible”.

“Contiene además el ácido araquidónico (A-
A) y ácido grasoso docosahexaenoico (DHA) que 
no se encuentra en otras y que son muy impor-
tantes en el desarrollo de las neuronas y mem-
branas celulares. Sirve para evitar el alzheimer” 
(Raúl Zubilete- Perú).

“Es una carne que previene la pérdida de 
la memoria y los problemas cardiovasculares, 
contiene proteínas de fácil digestión, minerales 
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como el fósforo y el hierro. Ayuda al desarrollo 
intelectual y refuerza la masa muscular, así como 
el sistema inmunológico” (Giselle Delgado – Perú).

“Es de alta digestibilidad, baja en trazas de co-
lesterol y triglicéridos; alta presencia de ácidos 
grasos linoleico y linolénico, precursores de AA 
y DHA, para el desarrollo de las neuronas cere-
brales, membranas celulares y forman el cuerpo 
de los espermatozoides. Es recomendado para 
mujeres embarazadas y niños” (Fundación Carolina. 
España – Univ – Tec., de Ambato, Ecuador).

Para terminar sólo resta decir como por esta 
supremma medicina se han de sanar los cuerpos 
enfermos y conservarse en completa sanidad. 
Mantiene al hombre disfrutando de su íntima 
potencia y juventud y a la mujer en plena her-
mosura y don de fecundidad.

Su forma es sencilla de administrarse: asado, 
caldo de cuy tierno, encapachado, hervido hasta 
hacerse jarabe, etc., etc., etc.... Eso es más fuerte 
y eficaz que otras miles de fórmulas o confeccio-
nes de centros de fabricación con químicos en el 
extranjero. ¡Nada podrá enfrentarse a la eficacia 
de la carne de un dios terrígeno y sus vigorosos 
imaginarios!

Se ha oído decir de los que saben de la verdad 
científica “que aleja el cáncer; al alzhéimer no le 
permite que malogre las redes cerebrales; por su 
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gran contenido de colágeno se recomienda como 
una opción importante contra la artrosis y la ar-
tritis de los últimos días de la vida”; ¡no se puede 
pedir más!

Después de comer este alimento sano y pode-
roso, todos los que han comido Cuy sienten su 
cuerpo fortalecido y energizado, con una secreta 
alegría y contento y con unas ganas muy grandes 
de trabajar de vivir y de gozar....

*****

Estos textos escogidos sobre el Cuy, por ahora 
aquí terminan. Pero es larga, muy larga la sarta 
de relatos sobre los brincos, peleas, aventuras, 
historias, enamoramientos, despechos, bailes, 
inventos, secretos y conjuros, chumas y tropezo-
nes, amacices y escurridas y virtudes medicina-
les del bandido de Cuy.

De lo que se pudo dejar consignado en es-
tas páginas solo se puede decir: “quien quiera 
creer, que crea, quien no quiera creer, bien 
puede no hacerlo. Ni al creyente ni al incrédu-
lo se le anuncian premios o reprimendas. De lo 
que aquí se ha tratado no es de verdades de fe, 
sino de verdades verdaderas. El que crea, de 
seguro que recibirá la fecundidad y la abun-
dancia que nuestros mitos, ritos, y creencias 
auguran... Vale”.
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