. > +

PARA
A(RIMA

/

A\
\

o

L

i

=
b

’// 7
o

// //

i

Pararas

i

///
i

/7 A%

g

/

'Y/

/

/ /»’;/ //// //
v 7

/ o
/
Ll

| i (ol
AR L D
Fifd r'__,{‘}-"rj Y \
- an0 2 ARF A Y “f
30 & LR 8 R
g 2R i

Michael Mier Villacorte

Licenciado en Ciencias Sociales, Magister en Etnoliteratura,
Universidad de Narifio
michaelmierl 730@hotmail.com



Revista

NOMADE ¢

Proemio

Ella

Hacia el norte Morasurco
Ciudad brumosa

La ventana

Mi Pais

A la deriva

La memoria se sacude
Personas

Espejo de agua
Anaqueles césmicos
Poesia

Chapil

Los guaguas

Calada

Poética

Leer y escribir
Preguntas irreverentes

Cuando volvamos a ser

INDICE

Esperanza para este mierdero

Los zurdos
Policia Nac(z)ional

Triptico a Venus

L X S A

13
15
16
18
19
21
22
24
25
26
27
29
32
34
35
36
40



La mujer objeto
La mujer que lee
La mujer huracan
Tu naces tu haces
Bonito Amanecer
Letrina rosa
Tiempos nuevos
Para A(r)marse
Los derrotados

Etérea

Cuentos
Amanda

La Flaca

Revista

NOMADE

40
41
42
45
46
48
50
51
55
58

60
60
64



Revista

NOMADE &'

PROEMIO

Pensar la poesia desde la ciudad implica leer sus simbolos, debelar la atemporalidad que evoca
habitarla, asumir el particular estremezco catartico que presupone el retomarla como espacio de
creacion, indagacion, refugio; donde las imagenes se rezagan, pululan en el papel y finalmente se
instalan en los anaqueles del tiempo y la memoria.

PARA A(R)MARSE, es una propuesta que retratar los destellos imperceptibles de la rutina, los des-
aires de la urbe, el desasosiego que pervierte sus calles, sus esquinas y las enluta de hastid, incerti-
dumbre y miseria. Ademas, los poemas también buscan establecer una postura critica frente al orden
social, politico y cultural, resignificando el papel que ocupa el poeta en la sociedad y la labor para
con ella, poetizando sus aristas, nombrando sus quebrantos, debelando la sensibilidad que acompafia
a este espacio de resignacion y encuentro, en donde la ciudad es un libro por descifrar, un texto car-
gado de historias, simbolos, direcciones, anuncios, voces. Ademas, la escritura al asumir un caracter
urbano permite interpretar la ciudad desde la construccion social de sus habitantes y sus multiples
dimensiones. De acuerdo a esto Botina (2015) menciona que “los textos literarios como extensiones
del contexto dan cuenta del universo antagonico que constituye la formacion de los imaginarios so-
ciales en los pobladores de la una ciudad inacabada” (p.7).

Los textos que hacen parte de este libro, son el resultado del Proyecto de Investigacion: Poemas
para A(r)marse, requisito para optar por el titulo de magister en Etnoliteratura; el resultado del pro-
ceso de investigacion -creacion es un ejercicio de escritura poética que se ha venido proyectando en
los tltimos afos y ha trazado un intersticio entre la palabra, el espacio que se habita y la cotidiani-
dad. Este ejercicio poético ha posibilitado un cuestionamiento frente a la existencia, a la rutina, a la
ceguera social, a la ciudad como espacio de indagacion y creacion, donde la palabra es un puente
hacia el lugar mistico en que reside la poesia. Sobre este punto el poeta nadaista, Gonzalo Arango
(1958) en el Manifiesto Poético advierte que “la poesia no es distinta de la vida, pero es mas que la
vida, pues es creacion, testimonio del mundo y al mismo tiempo trascendencia” (p.113). De acuerdo
a que el poeta es quien hurga en las fracturas del espacio, del tiempo, y crea imagenes que atempori-
za estancias, momentos; razon por la cual habitar un lugar es también apreciar sus sinsentidos, trazar
un horizonte sin rumbo frente a la zozobra del presente, andar la existencia y menguar su angustia
por medio del hacer poético.

En este sentido, el ejercicio poético imprime en la ciudad un aura que contrasta con el matiz de gris
que la reviste y esconde, transformando el vértigo y la desazén de habitarla, en una experiencia crea-
dora, de indagacion, de descubrimiento; accion mediante la cual el poeta trata de aliviar el desaso-
siego de estar vivo. En esta perspectiva: pensar, habitar, poetizar la ciudad implica desarrollar: “Una
in-condicion vital con el contexto: vivir y pensar fuera del si mismo como alternativa de experiencia
y conocimiento, es una accion que también implica la creatividad inmanente de un pensamiento que

se enfrenta a las comprensiones del estar” (Nifio, 2013, p.51).
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Ella
Bajo el beso aborigen del sol
Himno de Pasto (s/f)
Alberto Quijano Guerrero
Ella
es

puente y barricada
religiosidad y hechiceria
por sus venas
transita
el frenesi y el alivio
la rebeldia y la orfandad
recorrerla
es un hundimiento
necesario
como
el rio
que anhela
encontrarse
con el mar
su
cuerpo
es
cordillera de los Andes

valle de Atriz
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Urcunina
ella
es
para
a(r)marse
ella
es
Villa Viciosa
aunque
por lo general
la llamen

San Juan de Pasto
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Hacia el norte Morasurco

Desde la cima
el valle de Atriz
es una urbe
que lejos o cerca
devora
lo que encuentra
la vegetacion
es un descubrimiento
para los no botanicos
el camino
es un conjunto de
manos de 0sos
pinos
flor de indio
dientes de leon
pegamoscos
pinuelas
mortinos
Yy cerotes

-son algunos que quedan en el recuerdo-

el cerro
nos hace
considerar

la cumbre
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descubrir
el valle
a
Urcunina
-debajo de un manto espeso-
y
también
nos hace
entrever
la necesidad
del retorno
el paso
que
ya

dimos



b

s

Revista

NOMADE

8,

Ciudad brumosa

Los dias pasan tan pronto
que te veo y tu imagen es ya un recuerdo
si trato de retenerla
el pensamiento me sorprende con una voragine
de siluetas
rostros
voces
por donde transite
los andenes llevan mis pisadas
los parques refrescan
la memoria de la infancia
-los resbaladeros del Parque Bolivar-
esta Plaza de Narifio
me entristece
me eterniza la nostalgia
el regresar
a la ciudad-poema
me enfrenta a la vida
me impulsa a crear
la metafisica del pensamiento
me revive las palabras
que parecian olvidadas
me amedrenta

con su amorfa

profundidad



Revista

NOMADE

su finitud
ciega
su andar
en prosa
su sosiego
en verso
y su volver
poema
la ciudad
como
la poesia
es
todos

y

ninguno.

10
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La ventana

Algunos dias
no distingo
los colores
ni las formas
de la ciudad
y veo arboles en lugar de postes
veo hormigas en lugar de personas
nada es como parece
la felicidad no es el ocio perpetuo
que quieren vender
la poesia no llega a todos los oidos
no tiene voz en todos los lugares
nada es como parece
la naturaleza no se enferma sola
la ciudad no se alimenta de basura
el dolor no desiste con la abnegacion
el pensamiento no se nutre con la television
la identidad de un pueblo
no se mide por el nimero de estatuas
esta ventana
mas que ver
me hace imaginar
por eso
intento no cerrarla
aunque el crepusculo

me persuade

11
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Iustracion 2. Ventana (Dibujo de la agenda de notas del proyecto de investigacion.
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 20 de marzo de 2019).

12
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Mi Pais

Somos pobres

nos manejan mal

Gimme the power (1997)
Molotov

En mi pais

las lagrimas cuelgan
como una bandera
Sabor a ceniza (2006)
Arturo Bolafios Martinez

Que nos gobiernen los poetas y las putas y no el fascismo
(Grafiti pintado en la calle 17

con carrera 22.

Cortinas Almacén Tierra Santa, 2021)

En mi pais
los politicos son representados como animales
cerdos
ratas
sanguijuelas
y otras alimafas
en mi pais
el presidente se cree faraén
y por €so no gobierna

administra sus dominios

13
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mi pais
es un narco-Estado
un Estado-paramilitar
un Estado fallido
donde lo tnico que funciona eficientemente
es el aparato opresor
y el Estado de excepcion
mi pais
se hunde
en la direccion diabdlica
que le ha dado
“la gente de bien”
mi pais
duerme sobresaltado
sus habitantes ven con terror
las botas

los uniformes

los muros de mi ciudad
la capital del sur
en su mudez gritan:
*Por el éxito del centro,

diagonal al pasaje corazon de Jesus:

14
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“Y quién nos protege de la policia”

*Por la Carrera 29 con Calle 16b

-junto a un intenso olor a meados-

dice:

“Los hijos de la policia los educara la revolucion y gratis”

*Por el Centro Comercial Bombona, a la salida lateral, a un
costado de las escaleras:

“La policia sirve al dinero”

mi pais sangra

a botas de sus defensores.

15
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Siempre que veo mi cenicero

recuerdo los versos

de Leopoldo Maria Panero
y coincido con ¢l

la ceniza es mucha

la vida es poca

y las historias son el eterno

recubrir de las emociones
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A la deriva

Cuando se alistaba para salir
se fijo que los zapatos se le estaban rompiendo
no importa -mascullé- el clima estd a mi favor
salio
no tenia afan
en aquel cronotopo
de su existencia
la Villa viciosa
-como le gustaba llamar a su ciudad-
le era un misterio
las calles lo reducian
pero
habitar sus alrededores
le era una indagacion necesaria.
Aquel dia
penso contemplar el afan ajeno
se detuvo en la Plaza de Santiago
se dirigio a la banca mas proxima
-miro que no estuviera cagada-
cuando se disponia a sentar

percibié como

un papel
olvidado o perdido

trastocaba su estancia

17
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Inicialmente
sedujo su atencion
la ilusion de inventar
lo no necesario
mientras pensaba en ello
se percatd que no lo habia
recogido
entonces
cuando lo tomo
notd
que, por un lado
estaba mojado
en la esquina
roto
en el centro
dos huellas
con sangre
-tal vez del mismo portador-

captaron su atencion

Cuando lo estrecho
una sensacion a artefacto maligno
le tenso el abrazo
pero también lo lleno

de una extraia sensacion de poder

18
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Casi sin pensarlo
con un movimiento rapido pero sutil
lo guardo en el bolsillo trasero del pantalon

-y penso-
con estos 2.000 pesitos

le voy a comprar pan a mi mama

y se levantd
para dar continuidad a la marcha

-descendiendo por la calle del Colorado-

19
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La memoria se sacude

Los proceres caen
en Cali Sebastian de Belalcazar
en Popayan en General Santander

en Pasto Antonio Narifio

las estatuas se estrellan
contra el piso

como los derechos

las estatuas
son la costra

en la herida de la memoria

las estatuas se derrocan
y a nadie mas le importan
que al alcalde

y los ciudadanos prestantes

las estatuas estan cayendo
como dominés
ya lo haran
el alcalde
el gobernador
el presidente

y toda su bancada de complices

20
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5/

entre
los que esta
el tendero corrupto
que le roba al vecino

durante el Paro Nacional.

todos van a caer

y nosotros estaremos ahi

para que no vuelvan a erguirse

21



Revista

NOMADE

Personas

A los habitantes de la calle
a los indigentes
a los seres
de los andenes
de las esquinas
de los puentes
a los gamines
que merecen mas respeto

que la clase politica.

a todos ellos
a los duefios de nada
a los moradores del olvido
-en todas sus formas-
a los portadores estéticos
de la crudeza

-su oficio-

a todos ellos...
el desamparo
que hasta dios posterga

con la limosna.

22
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Ilustracion 3. Cerradura (Dibujo de la agenda de notas del proyecto de investigacion.
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 12 de abril de 2019).
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Espejo de agua

Después de la lluvia
la ciudad brilla
como un espejo de agua
y parece
que el pensamiento
se refleja
en cada charco
de las plazas publicas
en la profundidad
de la Panamericana
en la melancolia suicida
del puente del chorizo

-ahora barrilete

0 cueche-

quizas
cada imagen
que brilla
en la acera
y en la calle
sea
un destino
que esos cuerpos de agua

quieren anticipar

pero
no
lo
logran

24
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Anaqueles cosmicos

Cuando veo mi biblioteca
imagino que esos libros
que habitan en ella
son residentes del mundo
congregados

para enfrentar la realidad

también imagino
alguno de los anaqueles
de la biblioteca de Babel
de Borges
donde la finitud es eternidad
-en ese instante recuerdo-
que la biblioteca
es
COSmMos
portal

universo

en alguna época de mi juventud temprana
fui asiduo residente
de la biblioteca publica de mi ciudad
llamada en virtud de Leopoldo Lopez Alvares

ilustre académico y traductor

25
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durante varios afos
la visite con religiosidad
y nunca me canse de observar
a través de la ventana
-en las pausas de lectura-
a los residentes habituales
de la Plaza del Carnaval
(putas, tombos y gamines)
los veia
y de paso imaginaba la manera
como cada uno
se ganaban la vida
y ninguno me daba tanto asco representar
como al tombo.
cuando salia
una de mis recompensas
era fumar un Piel Roja
y en la primera calada
definia la hora en que volveria

al dia siguiente

26
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Poesia

La poesia

es la amante que no gusta del verso

es el anhelo

por la ausencia

la sinceridad
del llanto

la voz perene del silencio

la valentia del miedo

el pelo en hombros del varon
la guia ineludible del padre (o el tio)

la poesia
es la madre en la mirada del hijo
es dormir con sosiego

y sin enfado del alba

la poesia
es esta verdad
que no logro entregarte
es esta palabra inmarcesible

que no puedo contener

la poesia
es este poema
que con sangre se escribe

Yy me consume

27
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Chapil

Cuando probé el Chapil
pensé que seria un regalo
maldito
su sabor era como alcohol puro
o al menos de 90°

su precio era exequible
y sus efectos oportunos

-se podia conseguir muy facil

en las canchas de futbol

de la Universidad de Narifio o en

la tienda de La Abuela,

que quedaba por Pandiaco-

ademas
al ser una bebida
artesana
milenaria
ancestral
eliminaba los peligros
del licor adulterado

su olor a cafia antigua
evocaba el poder
de las entrafias
de la tierra
con cada sorbo

chapil
bendito
tu sabor
es el reflejo
de la vida

28
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Ilustracion 4. Puerta (Dibujo de la agenda de notas del proyecto de investigacion.
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 17 de mayo de 2019).
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Los guaguas

Una vez
un compafiero de estudio
-me dijo-
los pastusos que mal

que hablan
el castellano
disque
guaguas

porque no les dicen
nifios y ya

-al escucharlo pensé-

¢l ni volviendo a nacer
por estas latitudes
comprenderia la riqueza
lingliistica
propia del sur

cuando fijo
sus 0jos
en los mios
respondi

asi es

que bambaros
que somos

30
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Calada

A veces
cuando pienso
mis poemas
en manos ajenas
lo primero que imagino
es
que
en el momento de su lectura
cada verso se incinera
como una calada
de mariguana
que rapidamente
recorre
la boca
el pecho
los pliegues
de los musculos

el pensamiento

lentamente
sale por los ojos

-enrojeciéndolos-

31
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Poética

No se debe
obviar
que
escuchar
leer
0
escribir
poesia
-en las montafas
o en la ciudad-

es un acto (de)

I (irreverencia)

N (necedad)

S (sanacion)

U (urgencia)

M (memoria-melancolia)
I (independencia)

S (sosiego)

O (orfandad)

aunque cada accion parezca absurda

32
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Leer y escribir

Lastimosamente
hoy la nicotina y la lectura
se repelen
no consigo concentrarme a plenitud
en lo que leo
siento una clase de renuncia
de tedio, de afliccion

que me desconcierta

leer es un acto de amor
que al ser diferente
a la respiracion
o al pensamiento
implica voluntad
resistencia

curiosidad

escribir
-por un lado, parigual e inverso-
es detentar el privilegio
de distorsionar la realidad
y crearla
pura
fragil
desgarbada

33
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sino leo
la television me adoctrina
si no leo

la sensacion de vacio me ahoga

leer estimula
las ideas que no crei pensar

pero ahi estaban

escribir prolonga
el ideario que no conocia
y las verdades que parecian

alimentar a otros

leer y escribir
suena diferente
pero auxilian
igual
la lectura
construye
funde
la escritura
esculpe
muestra

sana

34



Revista

NOMADE

Preguntas irreverentes

(Sera que Jos¢ era virgen como la virgen?
(Sera que la policia sirve a la justicia?
(Sera que los mocos son gula?

;Sera que el amor es esta angustia
que me hormiguea
en las ufias
los dientes

y el pelo?

,Sera que si abro los ojos y dejo de rezar

encuentro mi alma?

(Sera que dios si quiere que me arrodille

o es una fantasia del pastor?

(Sera la respuesta
ésta que
el pensamiento
inmediatiza
0 sera que
el padre
de la oscuridad
y el destierro
de la rebeldia
y la libertad

35
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me susurra?

;Sera que en el juicio final
se contabilizan los quebrantos

que son producto de la culta?

(Sera que heredamos los pecados

de nuestros padres?

(Sera que el corazon busca

exactamente lo que no ve?

(Sera que el destino
es este rumbo
que ya emprendi
pero

que tardo en tomar?

sera mejor
recetarse
“tiempo, abstinencia y soledad”

como medicaba el poeta Sabines

36
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Iustracion 5. Escritura (Dibujos de la agenda de notas del proyecto de investigacion.
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 8 de octubre de 2019).
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Cuando volvamos a ser

Cuando vol.vamos a ser
como éramos
volveran los parques con nifios
los cafés con amigos
los almuerzos en familia
con Coca-Cola

-dice la radio Ecos de Pasto-

también volveran
los bares
con licor adulterado
los titulos universitarios
sin intelectuales

los ricos

sin hambre

los pobres

sin ilusion

los muertos volveran a votar
los abortos seguiran siendo clandestinos
los creyentes continuaran pecando
y asistiendo a la confesion
las ciudades seguiran creciendo
y no en oportunidades

la ciencia seguird avanzando

38



I = Revista
W,

¥ NOMADE

pero solo el saber maldito
de nuestros ancestros

nos salvara

volvera la prohibicion de la droga
y la legalizacion de la muerte
-en cuello blanco-
las mentiras se reproduciran

y yo hare parte del engafio

volvera el arte
y su selectivo encantamiento

con la censura

también
volvera la mafiana de sol

oscurecida por tu ausencia

y si todo va a volver

(Qué tal si mejor volvemos

siendo como no éramos?

39
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Esperanza para este mierdero

Poesia para los que suean

libros para los que escapan

puentes para los suicidas

veneno para los hambrientos de sangre

amor para los pobres de espiritu

porque militan sin estar

licor barato para los abstemios

porque de ellos serd el reino del vomito

paciencia para mi madre

cuando me vea desfallecer ante el sistema

cigarrillos para el poeta

porque sus versos son la metastasis de su época

adioses para los enamorados
porque no hay amor mas etéreo

que el que concibe despedidas
esperanza para este mierdero

poblado de iglesias

y estaciones de policia

40
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Los zurdos

Llevo el tiempo
en la muiieca
igual que usted

solo que yo si lo he notado

lo cargo en la derecha
porque con la izquierda
escribo
y
porque algunas palabras

no soportarian la vigilia del tiempo

también
mientras a usted le da de comer la derecha
yo lo hago con la zurda
y me gano la vida con ella
con la roja
con la mano siniestra
con la mano de caca

- como me sabia llamar mi abuelo, antes de ser increpado por mi abuela-

la zurda
a la que tanto miedo
le tiene

el terrateniente y el sacerdote

41



Revista

NOMADE

la zurda
nos puede hundir en el infierno

y transformarnos

pero zurdo
no es solo el que come, bebe, se masturba y chatea con la izquierda
zurdo también es el que reclama justicia
ante el horizonte devastador de esta nacion

comandada por la derecha

ser zurdo, es lo mismo que ser derecho

pero no de derecha
por eso

tal vez Jests haya sido zurdo

pero la derecha lo preveia inconveniente

42
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Policia Nac(z)ional

A.CA.B
(grafiti pintado junto al banco BANCOLOMBIA
Calle 19- Plaza de Narifio)

A mi fiero llevan pa’l monte
A mi fiero llevan pa’l monte
A mi fiero llevan pa’l monte

A mi fiero llevan pa’l monte

Senor Matanza (1994)
Mano Negra
Policia Nac(z)ional
fuerza
paramilitar

verde oliva

el terror
en la ciudad
y sus alrededores
-antes
durante
y después
del toque de queda-

43
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su
heroismo
nos ha
condenado
a ser
una
fosa comun
con himno
un potrero

con cura

contrario al pensamiento
del analfabeto politico
la policia
estd mas cerca
de la tergiversacion
y el abuso
que de
“proteger y servir”
la policia nac(z)ional
no tiene
ni dios
ni patria

son servidores del dinero

44
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su
dios
los
envilece
de poder
su patria
la omision de pensamiento
se funda
en la impunidad
el silencio
y la muerte
por eso
el policia
ejemplar
obedece
dispara
asesina
viola
tortura
desaparece
agrede
y luego
esconder

el arma homicida
-bajo instruccioén

del coronel-
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en las pertenencias
del patrullero
novato
que
todavia
esté al servicio

del pueblo.

-tenemos que purgarnos desde la base
advertia el coronel
antes de emitir

la orden-

la policia nac(z)ional
es tan peligrosa
como
la Gestapo
la triple A
la OVRA
los Pajaros
los Chulabitas

y la “gente de bien”
la policia nazional

es tan culpable

del hambre

46
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como los gobernantes
y el votante
amoral
-que me escucha
o me lee-
sus manos
también
destilan
sangre
impunidad
egoismo

odio

47
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stigacion.

6. Rostros (Dibujo de la agenda de notas del proyecto de inve
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 8 de marzo de 2019).

stracion

Tlu
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Triptico a Venus

*

La mujer objeto

Eres bella
llamativa
tienes una bonita envoltura
eres todo lo que refleja el espejo
y el reflejo de todo lo que no ves

es aquello de lo que careces

eres simple
eres basica
crees que el mundo
son esas pobres ideas
que pululan
entre tu pelo alisado

y tus pestaias postizas

no sabes nada de la vida

solo sabes ser bella

(Qué se puede esperar?
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La mujer que lee

la mujer que lee
es una disidente del génesis
una evocacion a la alquimia

es la insumision al divino mandato doméstico

en cambio
la mujer
que no lee
es solo

Instante

SEX0

50

La mujer que lee

€s un ser que se asombra con
la metafisica de lo no dicho
es un encuentro con la belleza
en estado puro

una epifania

un misterio

la mujer que lee

es una fractura social

un poema que el entendimiento
tarda en descifrar

es

una ternura demoledora

beso

objeto
colonia
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La mujer huracan

Que
también
es
viento
y
es
agua
que
se
peina
aunque
no tenga
que
salir
que
es
cOoSmos
y
particula
inti
y
quilla
que

€S
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mesura

y
beligerancia

fragilidad

y
destruccion

la

mujer
huracan

€S

fuego
tierra
catabasis
abismo
y
cielo
(lo inico que queda intacto a su paso)
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La
musa
es

posesion
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T naces, ta haces

Desdibujas

abismos

narcotizas

instantes
ti naces
ta haces

de un encuentro
un hallazgo
tu presencia hace
de las palabras versos

de los hombres poetas

ti naces
tu haces
una ausencia viva de mi
un hombre desdichado
sin alas
sin puentes
sin ventanas
sin caminos
un conjunto de pasos
que se reparten por
la ciudad

y no te encuentran

ta haces
ta naces
como un recuerdo
que es melancolia y gozo

resignacion y origen
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Bonito Amanecer

Cuando todo duerma

te robaré un color
Muchacha ojos de papel (1969)
Luis Alberto Spinetta

Bonito amanecer
se desea la nifia convertida en mujer
antes de dormir

se hunde en su cama
se confundo en las cobijas
y se pregunta seriamente antes de cerrar los 0jos

(Por qué sera que seguimos amando
teniendo aun el corazon roto?

Despierta
y su bonito amanecer
no es como lo penso
pero tampoco le desagrada del todo

asume la mafiana
y no le interesan las obligaciones

no quiere pensar
no quiere banarse

para la mafiana de este sol incandescente
no quiere existir

cuando menos lo espera
la tarde ya ha divisado el dia
y no queda mas que refrescar sus memorias
y tomar café

se obliga a sofiar
se impide pensar en el hombre que amo
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observa el andar de la ciudad por la ventana
y se pregunta, casi balbuceante

De qué me sirve extrafarte?

la noche se precipita
la mujer que suefia con volver a ser nifia
se desata el pelo
y los prejuicios

se recuesta en la cama
y no quiere dormir
las evocaciones del dia
la quebrantan

no tiene suefio
pero el recordar la agota

se mete entre las cobijas
evitando pensar
se duerme
y en eso
la noche
como un zumbido
la detalla y la acaricia como a la nifia
que nunca dejara de ser

bonito amanecer

se desea la nina convertida en mujer
cuando se despierta
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Letrina rosa

Aquella noche
mientras
se limpiaba el fundillo
escucho en la television
que los noticieros
andaban mal de audiencia
porque las ciudades habian bajado
sus indices de violencia
y a ningun sindicalista
habian matado en la ultima semana
también escucho
que en las escuelas del futuro
los nifios se podran comer lo mocos
y los profesores
también
escucho, ademas
que el consumo de drogas
era perjudicial para la salud
pero no para el funcionamiento

del narco Estado- paramilitar

cuando iban a empezar
las noticas sobre Shakira
cerrd la puerta del bafio

se acomodo
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-y comento para si-
no soporto las noticias
la alienacion sin reproches
nos informan
como si fuéramos
depuradores del miedo
vertederos de mentiras
o soldados

o policias

en eso
agarro un periddico
de los que se dejan
arrumados a un costado
y se destinan
para limpiar
vidrios

espejos

lo leyo

era un articulo de prensa
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decia que las emociones
eran mas fuertes que la razén
que las emociones llevaban en el planeta
unos doscientos millones de afos
mientras que la razon
llevaba muchisimo menos
unos cincuenta y tantos millones

nada mas

con razon

-ironizo la lectura-

por fin algo
explica esta animalidad
-penso-
mientras devolvia el periddico
al estante

y sentia escapar el ultimo pedo
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Tiempos nuevos

Vendran tiempos nuevos
donde el amor sea apacible
donde la vida deje de ser ese estribillo

que resuena y nunca se calla

los tiempos nuevos me exigiran otro semblante
me pediran sonrisas
me hablaran del tabaco

y del suicidio ingenuo que encarna

descubriré nuevos libros
abriré nuevas puertas
me emborrachare

y asumiré su llegada

cuando lleguen esos dias
la melancolia
no sabra ni de amores ni de odios

tampoco llorara

los tiempos nuevos
moriran sin llegar
y nadie sabra que no vinieron

porque los tiempos nuevos nacen todos los dias
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Para A(r)marse

I
La existencia
menosprecia mi hacer por ella
no encuentro manera de eludir
su inevitable vértigo
su esperada nausea

su pragmatismo en dilapidar la vida

debo ser ordenado
resistir la ciudad
arreglar mi ropa
mis libros
mis emociones
mis dias después del hoy de mafiana

(Qué haré?

11
Te extrafio
no me acostumbro a pensarte
como un recuerdo
hoy precisamente
te vi en el rostro de otra mujer
no quise
detallarla

no quise pensar en como eras
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Tu ultimo beso
me sabe
a
cerveza
tabaco
mariguana
y
amor
los aditivos del beso
no serian recordados
sin el beso
y el beso no seria
recordando sin el amor
y el amor no tendria
la forma del beso
ni el sabor de la cerveza
ni del tabaco

ni la mariguana

por eso
recordar ese beso
es no besar

otro beso
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IV
Las palabras no vienen
no es que no las busque
0 no necesite su larga permanencia
y su devenir en mi
pero la rutina
me arrebata cualquier pretension intelectual
me embiste
me cerca
me enmudece
cada que refuto
el dia
la tarde

0 quiero pronunciar tu nombre

\%

Sus ojos
dos llamas
que arden

el pensamiento
y las vestiduras
sus 0jos
un abismo

a la orilla de la dicha
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Sempiterno

El tiempo
€s y no es
es
cuando tus 0jos
ven en mis o0jos las palabras que no digo
y no es
-aunque jamas se detenga-
cuando la rutina y el tedio del dia

me impiden verte

no vemos el tiempo
aunque su insolita constancia
nos deteriore el cuerpo

y agudice la memoria

pero

(Qué es el tiempo?

el tiempo

es eso que nos esforzamos por medir

cuando los quehaceres no satisfacen la vida

64



" NOMADE

Vil

Ya no estas

perdi tu resplandor

las acciones y las palabras

se precipitaron

por eso no estas

por eso no estoy

nos falto
hurgar en la angustia del otro
admirar las cosas que hacia
y no mencionaba
contemplar la sinceridad de sus gestos

leer la tristeza que parecia no estar

nos falto
deponer el orgullo

redimir la complejidad del amante
nos falt6 inventar palabras
o simplemente

reproducir las elementales

y por eso no estas

y por eso no estoy
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Los derrotados

Caminan sin horizonte
nunca han sabido encontrarse en el otro
han sido felices
pero las discontinuidades de los dias y la rutina
los ha truncado
los ha hecho caer en abismos
de los que no han encontrado salir

mas que por si mismos

el amor se ha debelado como alternativa
pero estos seres enaltecen su soledad
y el brillo de un sol naciente
los precipita
los aturde espiritualmente
no es que no tengan nada que ofrecer
porque son maestros de la reflexion
no es que su existencia
sea un desvario

-aunque lo sea-

hay palabras que no se atreven a pronunciar
hay frases que no volveran a decir
hay calles por las que no volveran pasar

-conscientemente-
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por eso se hacen llamar
“los derrotados”
porque la memoria los lleva a frecuentar
los rencores mas dulces

los besos mas cortos

estan derrotados
del efimero deleite de la satisfaccion
son dos seres que amando se mueren

como la cancion de Pedro Guerra
son dos seres a los que el paso de la vida
y las situaciones
los ha tornado
huranos
insatisfechos al placer

reacios al olvido

nadie los salvara
mas que ellos mismo
de esa derrota

que camina como los afios
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Iustracion 7. Etérea (Dibujos de la agenda de notas del proyecto de investigacion.
Autor: Michael Mier Villacorte. Fecha: 11 de octubre de 2020).
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Etérea

Las horas
pasan
sin tiempo
-en este instante
que te remito
sin nombrarte-
y me angustia
descifrar
esa disciplina
que te rige
mas alla
de las ideas
mas alla
de la belleza
que le da forma
a los poemas
mas alla

del amor

69

Amor, cuando te diga

que te olvideé, y aun cuando
sea yo quien lo dice,
cuando yo te lo diga,

no me creas

Carta en el camino (1952)
Neruda
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a veces
no quiero
que cuestiones
aquello que
no necesita

ser cifrado

no te conozco
-nunca logre
sortear los muros
y los abismos
que interpusiste-
no s¢ nada de ti
en los desmanes
y €Xcesos
que oxigenan
la palabra
el ser
ya no te recuerdo
con insistencia
ya no anhelo
tu presencia con angustia
aunque te pienso
-desde hace varios afios-
todos los dias

en especial
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cuando la rutina

se agrieta

mis poemas
no quieren saber
de nada trivial
les irrita la superficialidad
del mundo
por eso te buscan
por eso enuncian
que en el olvido
esta la correspondencia
a la zozobra de dos seres

por eso

jamas pensé quererte
y ya no te quiero
aunque seas todo
lo que nunca pensé encontrar

en una sola mujer
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Amanda

Ya casi anochecia y mi soledad y yo nos disponiamos a volver a casa. Habia terminado la proyec-
cion de Blow-Up —una pelicula inspirada en el cuento Las babas del diablo de Cortazar- y el vigi-
lante del teatro Aleph nos afanaba con la mirada para que desocuparamos la sala; mientras salia me
fijé que solo cuatro personas habiamos terminado de ver l.a pelicula —no sé si los cuatro estadbamos
desde el comienzo-, tres hombres y una chica. Los rostros masculinos me eran conocidos y en oca-
siones me irritaba su presencia y conversacion, pero el otro rostro era algo nuevo, un misterio, un
espejismo por materializar. Desde que me percaté de su presencia, no habia podido detallarla, pero
intuia que estaba desde el inicio.

Cuando el vigilante siguié presionandonos con la mirada para que saliéramos del teatro, tome
la delantera al momento de bajar las escaleras, en ese instante note como muy sutilmente la chica
emparejaba el ritmo de mis pasos y permanecia junto a mi hasta el umbral de la puerta de salida, sin
pronunciar ninguna palabra, ni hacer ninguna clase de sonido; entonces antes de que ella saliera 'y se
confundiera con la multitud de personas que recorren la calle 16 a las 7: 00 de la noche, ¢l en medio
del intenso sonido de los buses, los taxis, los mototaxis, las bicicletas, las ambulancias, los piaggios;
dijo...(Esta historia tiene dos rutas).

Fractura tiempo-espacio: 1

... entonces antes de que ella saliera y se confundiera con la multitud de personas que recorren la
calle 16 a las 7: 00 de la noche, ¢l en medio del intenso sonido de los buses, los taxis, los mototaxis,
las bicicletas, las ambulancias, los piaggios; dijo:

-Compafiera

(Recordando sus afios universitarios, en los que solia llamar asi a sus camaradas, con el solo pro-
posito de mostrar respeto hacia ellos y a veces por la moda de llamar compaifiero al compaifiero).

Ella abri6 un poco sus ojos, levant6 las cejas y mascullo:
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- Hola. Que noche mas heladas nos espera —coment6 sonriendo-
Andrés no recordaba haberse sentido tal conexidon con una extrana.

-Si, chichay — respondio.

En ese intervalo de tiempo mientras intercambiaron su primera frase, los dos en una clase de cone-
xi6n cuantica, alcanzaron a contemplarse por unos segundos, reconociéndose y atn desconocidos,
parecia que algun lenguaje metafisico creaba un vinculo que les permitia leer las palabras que imagi-
naba el otro. Por eso, cuando sus miradas se juntaron por primera vez, sin acordar ninguna direccion,
los dos escogieron caminar hacia el mismo sentido.

- (Para donde va? —pregunt6 él.

Ella, se detuvo un instante, anudo una sonrisa con sorpresa y dijo:

- Vuelvo a casa, ya es tarde y no puedo volver caminando. Voy a alcanzar la ruta C7 del bus urbano.
- (La puedo acompanar? -pregunt6-, no tengo prisa de llegar a mi casa.

- Si —respondi¢ ella-, igual no debo caminar muchas calles hasta el paradero de buses, solo debe-
mos recorrer unas cuadras hasta la iglesia de San Andrés y atravesar el parque Rumipamba, en la
carrera 27.

Caminaron los primeros cinco metros (contados a pasos) y ninguno pronuncié palabra alguna. Tal
vez no querian entrar en los dominios del otro, tal vez sin conocerse ya presentian la derrota de ese
amor. Sin embargo, las palabras brotaron como fugas en una represa, y la curiosidad por adivinar al
otro pudo mas.

- (Como te llamas?, he imaginado varias combinaciones de tu rostro con algiin nombre que conoz-
ca y no me atrevo a precisar ninguno.

Sonrio disfrutando el comentario

- Me llamo Amanda y casi poco me gusta adivinar nombres, pero ahora que te puedo ver un poco
mas de cerca, yo tampoco podria adivinar un nombre para ti, pero te confieso algo, ya conozco el
tuyo, lo lei en la plantilla que firmaste en el teatro, me gusta como suena: Andrés.

Andrés se sonrojo ante el interés de Amanda; Amanda sonrié coquetamente —no imaginaba lo que
ocasionaba su sonrisa en €l -, escribi6 diez nimeros en un trozo de papel, se lo entreg6 y sali6 co-
rriendo al encuentro con el bus.

- Lldmeme después de las 4:00 p.m. —dijo abordando el bus-

Andrés aun confundido, asintio.
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La primera vez que se citaron. Alguna fuerza invisible, impedia que ese encuentro no ocurriera.
Cuando Amanda pensaba salir del trabajo, su jefe le pidi6 que le buscara una informacién que solo
ella administraba, entonces mientras prendia el computador y buscaba el documento, el tiempo se
movia como el mar y la hora en que habia acordado la cita con un chico de pelo largo que habia
conocido la semana pasada, se hacia cada vez mas cercana y ella no se daba cuenta.

Por su parte Andrés, llegd puntualmente. Por algunas experiencias pasadas no le gustaba llegar
tarde, asi que llegd unos minutos antes de la hora pactada a la entrada del centro comercial Sebastian
de Belalcazar donde se habia propuesto encontrar con Amanda.

Pasaron 5 minutos. La manera como se desgaja el tiempo es muy diferente para quien se traslada
con afan, como para quien espera con tranquilidad.

El tiempo siguid pasando.

Andrés mir6 el reloj, ya eran las 4:18 p.m. y ni una llamada, ni ningin mensaje. Toda la ilusion del
encuentro se desvanecid por un momento, penso en irse, debid irse, pero ;Por qué no se fue?

4:24 p.m. Amanda surcaba el centro de la ciudad descendiendo por la carrera 25, mir6 el reloj, pero
no leyo la hora. Solo llevo dos minutos tarde —dijo para si-; se afano un poco por cruzar el semaforo
que quedaba entre la plaza de Narifio y el centro comercial Sebastian de Belalcazar, cuando llego
encontr6 a Andrés con facilidad, su cara de enfado parecia que se reflejaba en todos los cristales.
Cuando se acerco, se dio cuenta que habia perdido la nocion del tiempo, cuando mird con atencion
su reloj de pulsera, pens6, yo no me habria esperado tanto tiempo.

*kk

Andrés miraba al horizonte, y mientras las nubes ocultaban el esplendor de Urcunina, €l en silen-
cio postergaba el presente:

(Qué extrano ser es ella?

(Jesucristo, tu la enviaste?

L O fuiste ti Odin?

(Zeus, debo entender que no la seduciras?
[Jupiter, ella es Minerva?

(Siddhartha, asi es el camino 6ctuple de los ateos?

¢, Viracocha, Inti sabe que enviaste a Mama Quilla?
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(Hunab Ku, acaso ella es Ixchel?

(Quetzalcoatl, que sacrificio demandas por Meztli?

*kk

El mundo es infierno y cielo, yo lo creo, yo lo hago, yo lo destruyo.

Esta fue la frase que invadio la cabeza de Andrés, cuando el espejismo-milagro que era Amanda
se fue disolviendo entre el tedio de los dias, el humo a mariguana, la lectura-fuga y el gemir de otras
mujeres que no eran ella.

Yo lo creo, yo lo destruyo; por eso soy un pequefio dios — decia recordando con dolor los versos
de Huidobro “Inventa mundos nuevos y cuida tu palabra; / El adjetivo, cuando no da vida, mata [...]
Solo para nosotros / Viven todas las cosas bajo el Sol / El Poeta es un pequeno Dios.”- pero que dios
mas sufrido me he vuelto — se replicaba.

*kk

Pensé que las cosas estaban claras, no me busques mas. Espero tengas una buena noche, una feliz
semana, un provechoso mes y un excelente resto de afio. Adios.

No me perdiste, nos perdimos ambos y ya no me importa si ti me sigues amando, algo dejo de
funcionar, ya no siento lo mismo; el amor tiene que ser algo diferente a eso que me ofreces, que en
lugar de llenarme de tranquilidad me ahoga. Pensé que las cosas estaban claras, no me busques.

-Dijo Amanda, antes de colgar el teléfono-

Fractura tiempo-espacio: 2

... entonces antes de que ella saliera y se confundiera con la multitud de personas que recorren
la calle 16 a las 7: 00 de la noche, €l penséd que seria inoficioso proponer alguna clase de dialogo,
entonces antes de que inclinara la cabeza y apurara la marcha para atravesar el intenso trafico; ella
con tono de voz firme irrumpiod en el espacio-tiempo:

- Disfrutaste la pelicula? ; Te llamas Andrés, cierto?
-Asi es —respondio €l sorprendido.

Se miraron, se reconocieron, aunque nunca se habian visto antes. Sabian tan poco del otro como de
si mismos, que no advirtieron el desasosiego que se filtraba como una advertencia.
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Siempre urgi tu presencia con angustia, cuando te buscaba con afan y desconsuelo -ahora lo com-
prendo-, siempre me busque a mi, repitid Andrés mientras miraba a Amanda perderse entre las calles
y su corazon, para siempre.

La Flaca

(Como conoci a la flaca?

Esta tal vez es la pregunta mas interesante y culposa que me ha rodeado la cabeza en estos ultimos
meses. ;Como la conoci? No recuerdo muy bien, creo que la primera vez que hablamos fue cuando
ella se presentd; yo trabajaba en una tienda, que para efectos de esta region olvidada del pais: Na-
rifio, y de esta ciudad que en varias ocasiones ha debido autodeterminarse: San Juan de Pasto; una
“tienda” se le llama a un pequefio negocio donde se vende productos esenciales de la canasta fami-
liar y golosinas como dulces, mecatos, pastas, gaseosas la cigarra, cigarrillos Pielroja, colaciones,
suspiros, polvorones, pirulis, bombones de melcocha, gelatinas de pata etc., etc., ahahh y algo muy
importante, también a veces se vendia alfajores (dulces de harina de maiz).

Yo trabajaba en esa tienda, y como estudiaba en el dia, me encargaba del turno de la noche, mi
mama trabajaba de las 8:00 a.m. a las 7 p.m. Como pueden ver la jornada laboral de mi madre supe-
raba las horas que demandaba la ley, pero al ser una pequefia lustro-econémico independiente, esas
cosas legales y lo referido a las regulaciones estatales, del todo no se debian cumplir con rigidez. Por
mi parte, tomaba el turno a esa hora, mi madre no me pagaba, pero era como si asi lo hiciera, porque
cubria todos mis gastos, e inclusive me daba dinero hasta para salir a tomar chapil (licor artesanal
extraido de la cana de azicar) con mis amigos.

No recuerdo qué dia era, a lo mejor era martes porque las ventas estaban flojas y los seudoburgue-
ses de los vecinos, habian venido a fiar un par de veces; de pronto llegaste a la tienda, cordial y muy
atenta, me miraste, me saludaste y dijiste:

-vecino buenas noches -sonreiste-
Te respondi moviendo la cabeza.
- Vende peches por unidad.

- Si claro, porque la pregunta.

- Es que como esta prohibido vender al menudeo, pensé que seguian la norma -me miraba con
curiosidad-.

-seguimos la norma, pero la omitimos en algunos caso -sonrei-
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-me vendes uno entonces y que sea mentolado.

Le pase el cigarrillo, y muy atentamente se lo ayude a encender, mientras ella lo sostenia entre sus
labios pintados de un purpura intenso, yo extendia mi brazo y accione la fosforera, en seguida ella
inhalo y exhalo unas tres o cuatro veces al tabaco y mientras botaba el humo, me dijo:

-me llamo Mia, ;Tu como te llamas?
- me llamo Alberto

- .y como te dicen?

Me rei y no respondi nada

- porque a mi me dicen la flaca —prosiguid y nos reimos juntos-

Desde ese dia, las visitas de la Flaca a la tienda empezaron a ser mas frecuentes. ..

*kk

Era jueves como a eso de las 8:30 p.m., yo volvia extenuado de la Universidad de Narifio, aunque
mas que extenuado, volvia a casa aburrido por los trabajos que tenia que realizar y por el poco gusto
que me produciria hacerlos—para esta época, las lecturas obligatorias que demandaba la academia
me eran una clase de tortura-. Ademas, estaba bastante triste, por la manera en que transcurria mi
vida, como amante solitario, como portavoz de suefios grises, como un joven estudiante que se la
pasa cuestionando el amor, el sexo, la soledad (aunque sinceramente, en que mas piensa un ado-
lecente si no es en eso; porque pensar en el futuro es algo devastador, aunque sin premeditarlo lo
vayamos decidiendo dia a dia).

Llegué a casa, saludé muy afectuosamente a las personas que viven conmigo: mi madre, mi abuela
y mi tia y mi padre.

No queria cenar, pero me comi todo el locro (sopa en la que se utiliza mucha papa picada, frijoles,
ollocos y choclo) que habia quedado del almuerzo. Cuando menos pensé la planta baja de la casa
estaba silenciosa, un poco oscura y muy fria (el frio desde que hay la tienda en la casa, es implacable
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en 5 de los 7 dias de la semana, a veces mas) habia llegado la hora de mi turno en la tienda —como
todos los dias-.

Durante mi turno regularmente me recuesto en un sillon viejo y de color vino tinto oscuro que
parece sangre coagulada, a esperar que las personas conocidas o desconocidas, vengan a comprar.
En dias pasan horas y nadie viene a la tienda, en otros dias las ventas son mas recurrentes, en otros
dias nadie compra, pero cotizan los precios; de vez en cuando algin vecino, se acerca a saludarme y
charlamos hasta que se hacen las 10 p.m. y es hora de cerrar “la queridisima tienda que tanto odio”.

Para este jueves todo transcurria monotono y tranquilo; estaba cansado, no tenia disposicion ni
cabeza para leer, aunque tampoco tenia suefio. Mientras esperaba que el silencio se interrumpiera
por algun: Vecino buenas noches o vecino a venderme; me quedaba dilucidando la existencia, mi
profundo amor por el cigarrillo y la poesia nadaista de Gonzalo Arango que como lo advierte en el
Manifiesto Poético “la poesia no es distinta de la vida, pero es mas que la vida, pues es creacion,
testimonio del mundo y al mismo tiempo trascendencia”; y por un nuevo amor que estaba descu-
briendo, la mariguana.

-Me gusta mucho pasar periodos indeterminados del dia pensado, en lo que he hecho, en lo que
debo dejar de hacer y principalmente en el recuerdo de una lejana mujer, que me persigue como un
vicio-.

Todo transcurria sin mayor novedad, hasta que de pronto, por en medio de las rejas de la tienda
escuche una voz dulce y bastante particular que decia:

- Vecino, vecino, buenas noches. ..

Sali enseguida, curioso a descubrir quién era la portadora de esa voz. Cuando la mire creo que un
gesto de renuncia al pasado me anudo una escueta sonrisa.

- Buenas noches vecina —le dije- que necesita.

- Necesito a un buen amante -respondid- y empez06 a reir efusivamente.
Me rei cordialmente y me dio mucho gusto escuchar eso.

- Me das un peche (cigarrillo) y un chicle sin aztcar.

Le pasé el peche y el chicle, se lo encendi y me quedé mirandola como cuando se observa una
pintura dificil de asimilar.

- {Qué me ves? — me dijo- sosteniendo la mirada.

- Nada —respondi rapidamente- te miro el pelo, los hombros, te miro ese pantalon ancho. ;Por qué?
(No debo verte?

Se rio carinosamente y mientras botaba el humo del peche, dijo

- Claro que puedes verme, todos nos observamos, pero no puedes hacerlo de esa manera, no pue-
des quedarte mirandome como un tonto
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- Si, tienes razén -respondi- ;como estuvo tu dia Mia?, eh Flaca, ;cuéntame que hiciste hoy?

- No me preguntes eso -respondid- la universidad, el trabajo de medio tiempo y mi madre, me
tienen al borde de la desesperacion, ademas tenia muchas ganas de fumar, sabes, no me gusta fumar
cuando estoy sola, porque siento que la nicotina me abruma, por eso me gusta charlar y fumar

- A mi también me gusta fumar —le dije, aprovechando el momento- no me gustan los tabacos
mentolados, me gustan los cigarrillos que verdaderamente saben a tabaco. Me gustan los Pielroja
sin filtro -dije-.

- Los rompe pulmones —comento-

Sali de la tienda y me prendi un peche de los que vendo, sabes, -le dije- considero que tengo un
serio problema con el tabaco, porque cada vez que...

- Me interrumpiod-
-'Y también fumas mota (mariguana) —me pregunto con una expresion de sorpresa-

- Si -le respondi- fumo ocasionalmente, fumo cuando se puede, aunque tltimamente estoy fuman-
do todos los dias.

Me mir6 prolongadamente, tiro el peche, y con una sensualidad ingenua y a la vez sabedora de lo
que estaba haciendo, me dijo bajando la voz:

- ( Vamos a pegarnos un porro?
Yo, todavia absorto ante esta inusual propuesta, le dije:

-no puedo ahora, tengo que esperar a que sean las 10p.m., no puedo transgredir los horarios que
yo mismo me he impuesto

Al escuchar esto, la Flaca, rio sarcasticamente y dijo:

- A ver sefior horarios, ya viste la hora, son las 10 y cuarto, y por pasartela fumando y hablando
has transgredido tu horario.

Rio briosamente, mientras yo me cercioraba de la hora y tenia razon, las 10 habian pasado hace 15
minutos y mientras yo cerraba la tienda ella reia y se hurgaba la blusa y el brasier.

- Ya la encontré, vamos —me dijo- con una bolsita de hierba en las manos.
- Vamos -le respondi- mientras cerraba mi chaqueta y la miré fijamente por primera vez.

Salimos, caminamos por el parque del Niza, pasamos por el salon comunal, recorrimos el tunel
peatonal que atraviesa la Panamericana —los vecinos no debian vernos-, llegamos al parque del San
Miguel, pero el celador lo habia cerrado con candado, entonces nos fuimos al parque del Altahualpa,
un parque semiabandonado que quedaba cerca del barrio. Nos sentamos y mientras ella trillaba cui-
dadosamente la marihuana, yo desocupaba un peche. Luego de unos 4 o 6 minutos, el porro quedo
listo, en el transcurso de la casa al parque y mientras armaba el cigarrillo, no hablamos de nada, solo
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nos mirabamos con curiosidad y a ratos nos empujabamos con delicadeza como si fuéramos viejos
amigos 0 como si en otra vida, ese fuera uno de nuestros pasatiempos. El porro quedo listo, lo pren-
di, fume un par de veces y se lo pase, ella, muy tierna y experta, fumaba con delicadeza, pensando
o saboreando cada plon que fumaba. Con unas tres o cuatro rondas sin intermitencia, se consumio
con rapidez. Cuando lo tiro para no quemarse los dedos nos miramos, ensalivandonos los labios,
teniamos seca la boca, estabamos trabados.

Nos quedamos un buen rato callados, asumiendo la traba que nos habiamos metido, pensado cada
cual por su lado, y sin disfrutar la compaiiia; pasaron unos minutos, no s¢ cuantos, y ella me dijo:

-que chévere conocernos asi, trabados, despreocupados, tranquilos y sin angustiarnos por nuestras
vidas -hizo una pausa y continud- aun no te conozco, pero me caes bien, tienes una sonrisa que pa-
rece sincera.

Correspondi a su comentario sonriendo, pero en realidad en ese momento estd pensando que siem-
pre que paso por este barrio, su nombre me lleva a imaginar cuando el inca Atahualpa se encontrd
por primera vez con los peninsulares y les tir6 la biblia. No comparti este pensamiento con ella,
estaba tan pérdida en si misma que no lo crei importante.

Las palabras se silenciaron nuevamente, ninguno de los dos queria pronunciarlas, solo querian
mantenerse perdidos entre sus ideas, sin que nada les arrebatara ese presente etéreo en el que rumia-
ban sus congojas.

De pronto la flaca se levant6 y dijo:

-Vamos, ya es tardisimo, mafiana tengo que madrugar, mafiana tengo que volver a ser yo
-vamos —le dije- ademas estd venteando mucho

Caminamos rapidamente, casi no sentiamos nuestros pasos. Cuando llegamos a mi casa, le dije:
-Mia, te acompatfio a casa...

Ella, con un movimiento rapido y repentino, me agarr6 del cuello y me beso directamente en los
labios, me mir6 con confusién y sali6 corriendo, no alcance a decir mas.

*kk

Los dias pasaron, algunos pensaban en Mia, en otros estaba tan ocupado por responder a las obli-
gaciones que me habia impuesto que, al terminar el dia, luego de la universidad, la tienda y demas
oficio que me invente para estar ocupado, no tenia tiempo de pensar en ella, porque terminaba tan
cansado y tan satisfecho de llevar una vida sin precedente, que caia rendido en la cama. Los dias ter-
minaban bien, no me sentia triste, tampoco me corroia esa necesidad de pensar en mis viejos amores
y en esta chica que irrumpia por la monotonia de mi vida, que parecia cuartel de invierno; es mas,
me sentia tan decidido en no dedicarme tiempo a mi, que en dias me la pasaba pensando en la pobre
humanidad a la que hago parte y de la que soy un gran exponente, también incurria en pensarme
desde el otro o intentar entender a mis pariguales desde ellos mismos, pero eso es casi imposible,
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porque tal vez a lo largo de los dias y con gran esfuerzo solo logremos conocernos a nosotros mismo,
lo que dificulta sustancialmente comprender esos mundos que son las otras personas.

Ademas de esto y para no recordar los fracasos que he tenido con las mujeres cuando me enamoro;
porque cuando no me enamoro y disfruto de la mujer que me acompafia en ese instante, las situacio-
nes tiene otro color, tiene un semblante ajeno al dolor, tienen una sensacion de paz que lo envuelve,
que se pueden acercar a una clase de éxtasis carnal que no alcanza a tocar el espiritu; el problema
de esas situaciones es que siempre les falta algo, siempre les falta el vértigo del enamorado, siempre
les falta el amor.

*xk

Ayer fue un dia largo, casi toda la tarde el cielo embistid la ciudad de San Juan de Pasto con un
aguacero mata angeles y aparte de que tuve muchas cosas que hacer —oficios formales y vicios- lle-
gue a mi casa con el porro que me habia fumado todavia en la cabeza, desecho, triste, cansado y
con muchas ganas de buscar a la flaca, contarle mis congojas y que ella me cuente las de ella, y que
nuestro encuentro tenga el alivio que proporciona el vomito, cuando el cuerpo estd saturado de ese
inhibidor universal que tiene tantos nombres o cuando hay intoxicacion.

Ese dia ni el vomito me calmaba.

*kk

Los dias pasaban casi sin precedente, ya eran tres semanas y la Flaca no habia dado sefiales ab-
solutas de su existencia, debo admitir que aunque ya no pensaba insistentemente en ella, siempre
la recordaba, y en noches largas y frias, en las que el trabajo en la tienda era monétono y aburridor,
deseaba que ella viniera y me permitiera conocerla un poco mas, descubrir sus gustos, sus incerti-
dumbres y no niego que también queria verla para sentir el vértigo de su mirada, para abrazarla y
que ella descubra en mi ese carifio angustioso que habia suscitado.

Queria volverla a besar, queria que siguiéramos fumando porro, queria que ella me diera un lu-
gar en su vida, en sus dias, en sus piernas, queria... pero ella no habia vuelto y yo no sabia como
buscarla, ademds aunque hubiera tenido el medio, creo que tampoco la hubiera buscado; porque a
veces es mejor dejar que las cosas fluyan, que las situaciones o los encuentros se tornen casuales e
inverosimiles, porque asi es la vida, una larga cruzada en la nada, que nos golpea sin preavisos, en
especial esos amores que nos corroen todo el cuerpo, y nos aprisionan a la busqueda de ese ser que
siempre sera ajeno, distante.

*kk
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Desperté y un pequefio rayo de sol hurgaba en mi habitacion a través de una pequeiia fisura de las
cortinas. La boca me habia amanecido enfurecida, tal vez porque la noche anterior habia fumado
mucho tabaco, o porque las palabras que no verbalizo, se estaban pudriendo entre la garganta y las
muelas.

Me levanté, tenia muchas ganas de salir a caminar, recorrer la ciudad descendiendo por la carrera
21 hasta llegar al Amorel de la calle 17, luego pasar por la iglesia de La Merced en la carrera 22 hasta
llegar a la sede de la Universidad de Narifio en la calle 19, para finalmente arribar a mi destino, la
biblioteca del banco de la republica: Leopoldo Lopez Alvarez y disfrutar de un par de horas de silen-
cio y lectura, pero mis planes no lograron realizarse, porque era domingo, y ya eran cerca de las 11
de la mafana y apenas me daba cuenta, y todos los planes en soledad se me resquebrajaban, porque
los domingos, no abren las bibliotecas y ademds debo atender la tienda en la tarde y en la noche.

La tarde fue tranquila, una amiga muy cercana me acompafio y me cont6 un poco de su vida para
aquel entonces, yo la escuchaba, y la escuchaba, ella parecia no darse cuenta que estaba hablando
demasiado, pero eso no me fastidiaba, me gustaba verla hablar, los gestos que hacia y escuchar las
reflexiones que profesa de su novio y un nuevo sujeto que habia aparecido en su vida. Clara, asi se
llama esta amiga que incurria para la tarde de este domingo; ella es una mujer perspicaz y perfecta
para llamarse asi, ademas me es muy bueno verla, porque me alivia y me gustas descubrir como ella
fracciona las ideas y a pesar de que redunde en que todo esta vuelto mierda, ella siempre encuentra
el lado positivo de todo. Esta mujer es como un angel, y como todo angel, me la imagino asexuada —
aunque no sea asi-, pero es lindo oirla y relatarle ese transcurrir lagubre que casi siempre es mi vida.

Clara me acompaind6 gran parte de la tarde, tomamos de un café que ella habia traido directamente
de la huerta de su casa en Chachagui (que en quechua traduce Aguas buenas). Luego se despidié y
se fue a hacer el amor con su novio o con el nuevo sujeto que habia conocido, no precisé nada de
esto, pero en la manera en que se acicalaba en el bafio -se pintaba los labios, se desenredaba el pelo,
se acomodaba los senos y se apretaba el pantalon para que le definiera bien las nalgas-, alcance a
inferir que asi seria.

La noche llegd y ahi estaba yo, entumecido por el frio, pero bastante contento de haber hablado
con Clara... para esa noche no esperaba nada mas, y el balance del dia me parecia muy bueno; con-
versar con alguien que no te impone barreras, es casi un privilegio que no se comparte con todas las
personas.

Pasaron las horas, se hicieron las 9 de la noche y de pronto se asom6 Mia, y como si estuviera
invitada a una importante reunion se aparecié muy elegante en la tienda y me pidi6 que le venda un
cigarrillo mentolado.

- No hay le dije —los peches solo son para los clientes-

Ella mi mir6é con asombro y creo que hasta con un poco de rabia, pero antes que respondiera agre-
gue:

- Pero, por ser a usted haré una excepcion y ubique el cigarrillo entre sus labios y se lo ayude a
encender, sonrei, la mire.
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- Como estas —fue lo primero que le dije-

- No me preguntes eso —dijo ella- he estado pensado tanto estos dias en la manera cémo iba a vol-
ver a hablar contigo, y por este momento no puedo decirte como estoy

- Para mi estas hermosa -le dije- me encanta tu vestido, me emociona mucho volver a verte

-no me digas esas cosas, no estoy acostumbrada a que me elogies de esa manera, a veces me siento
rara cuando me dicen cosas asi, porque no sé¢ como responder —se rio de una manera dulce-.

Hubo un espacio para el silencio, me alcance a perder en las muchas cosas que decian esos 0jos
bien delineados, esos ojos impetuosos y directos.

- Cierra la tienda, salgamos a charlar —irrumpid en el silencio -
Casi sin pensarlo, accedi
- Para donde vamos -le pregunté-

- Con esta falda, se me entumen las piernas -dijo- te parece si vamos a mi casa que queda muy
cerca de aqui en el Barrio Nueva Colombia, para esta hora mi madre y mi hermano ya deben estar
confundidos en las cobijas, no creo que haya problema si vamos.

- Vamos entonces -le dije-
- Espera, vamos por un vino -susurro-.

No quise preguntar nada, pero estaba absorto con volverla a ver y que ella me invitara a compartir
un poco de su tiempo.

Llegamos a su casa, y para sorpresa mia, viviamos a unas escasas cuadras por la calle 9, subiendo
por la carrera 13a para llegar a la transversal 13a que queda por la calle 7, y resultaba un poco ildgico
que yo no conociera donde buscarla. Entramos, seguimos a su habitacion, la casa estaba un poco
oscura, no escuchamos musica, pero no la necesitabamos, las palabras llenaban el vacio y el vino
premeditaba la cercania de nuestros cuerpos.

Cuando menos lo imagine, ella enredaba sus labios en mi boca y sus manos me recorrian la espal-
da, yo no la tocaba, la miraba y todavia no asumia lo que estaba pasando. Estuve perplejo y ella sin
permiso alguno, manipulaba la voluntad que nunca me habia pertenecido.

Nos acabamos el vino, hablamos un poco de los dias en los que no necesitdbamos fumar hierba y
del gusto que poco a poco le encontrabamos al porro... de repente en una especie de arrebato, me
empez0 a jalar del pelo, me golpeo coquetamente el pecho; me tomo del rostro y me beso como si
quisiera encontrar a dios en mis labios, le abri su vestido, y se desprendieron un par de senos peque-
nos y holgados... mientras la desnudaba y descubria todo el recado de su intimidad, ella me miraba
confundida y atenta, me miraba de una manera que no me habia visto antes... y me dijo: hazme el
amor, y que este nos una y nos deshaga —ya veras le susurre al oido-.
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*kk

A partir de esa noche, ella no me llamo ni yo tampoco llame. Pensaba mucho en ella, no sé si me
gustaba mucho o es que después de tantos meses sin sexo, no buscaba su compaiiia, pero si deseaba
profundamente su cuerpo; en conclusion, pensaba mucho en ella, no sé del todo por qué, pero eran
dias largos entre la indecision de buscarla o seguir metiendo la nariz en los libros y fumando mari-
guana, como si la existencia despendiera de eso y hacer de cuenta que nada ocurrio.

L

Tal vez fueron dos o tres meses—no lo recuerdo muy bien, mi percepcion del tiempo para aquellos
dias era nebulosa-, y una tarde sin advertirlo ella me busco...

Necesitaba que le ayudara a hacer unos trabajos de la universidad, desde que se inscribid en la
UDENAR al programa de Sociologia del Desarrollo, la asignatura que mas la jodia era Historia Eco-
noémica de Europa, por mi parte esos temas no me aburrian del todo. Entonces convenimos en que le
ayudaria a hacer sus trabajos de esta materia, pero no seria justo si yo no obtenia algo a cambio; por
eso le propuse un pacto justo, yo le realizaba los trabajos y ella se acostaba conmigo... eso si, nunca
debiamos hablar de amor —esta fue una de sus condiciones-. Y bien, las cosas se empezaron a tomar
su curso y cuando menos pens¢, dominaba muchos conceptos de Marx, Parsons, Weber, Durkheim,
ademads habia tenido mas sexo que en el Gltimo afio, y a veces el sexo era la recompense por lo pac-
tado, pero otras ocasiones, cuando fornicdbamos, no solo nos quitdbamos las ganas, también nos
deciamos te quiero solo con mirarnos y eso era lo que mas me desconcertaba, porque no sabia a qué
jugaba ella conmigo y yo tampoco sabia o no queria saber que era lo que me estaba pasando con ella.

*kk

El semestre en la U termind, con mi ayuda alcanzo6 un 4.4 en esa materia, no es una nota muy alta
pero es una buena nota. Nuestros encuentros sexuales se habian disminuido a tal punto, que ella ya
no me buscaba, y era ldgico, ya no me necesitaba.

No he de mentir, me habia alcanzado a encarifiar mucho con ella, pero no era la primera vez que
me pasaba esto, aunque me dolia pensar en la manera como me habia utilizado y del todo no era asi,
porque nuestro pacto, sin que yo me diera cuenta tenia caducidad.

*xk

Los dias siguieron pasando -ellos nunca se detienen- y un miércoles en la noche ella me visit6 en la
tienda donde trabajo, ella me dijo que estaba muy contenta de verme, me dijo ademas, que esa barba
de dos semanas que se asomaba por mis mejillas no me favorecia, estaba tan dulce como siempre y
yo estaba feliz de que ella me visitara.
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Cerr¢ la tienda y fuimos al parque del Atahualpa para sentarnos, fumar y hablar.

Le dije que tenia muchas ganas de volver a hacerle el amor, que pensaba en ella insistentemente,
le pedi casi sin pensarlo que me deje quererla, que me deje descubrirla. Mientras hablaba, ella tenia
una expresion rara, enmudecia y evitaba mirarme...

El silencio se prolongd y se rompid abruptamente cuando me dijo.
- La vida es para vivirla en el instante, no para atesorarla en el fututo.
- Susurrd, casi pensando en voz alta-.

Me voy, tengo que madrugar mafiana. Ahaha!!! Se me olvidaba contarte, la semana pasada acepté
ser la novia del Jhonatan, desde que lo conoci ¢l ha persistido en saber de mi, ¢l me ha buscado hasta
cuando me encuentro con el semaforo en rojo y soy insoportable, no lo quiero, pero cuando estoy
con ¢€l, una sensacion de renuncia a mis antiguos amores me invade y por eso creo que ahora quiero
contar una nueva historia con él. Pero sabes algo, las primeras veces que hicimos el amor, eran raras,
porque siempre pensaba ti, en la forma que me estrujabas, en la manera como me mirabas cuando
alin no me quitabas la ropa; por eso estoy contenta y triste, a veces es mas lo uno y a veces lo otro,
nunca hay un punto de tregua, pero me imagino que asi es el amor... o tu qué piensas?

- Callé de manera inclemente, destruido...-

- Me tengo que ir, siempre es lindo hablar contigo jte quiero! Chaooo.
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