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Resumen

El presente trabajo versa sobre el tratamiento dado desde la Literatura al problema de la muerte;
limitado en este caso a dos relatos: Infeccion (1966) y Vacio (1969), del escritor calefio Andrés
Caicedo, cuya escritura cruda en apariencia, retrata en el fondo experiencias profundas y temibles,
entre las que se rescatan, particularmente el temor a la muerte como el acto de amar. Miedo, amor
y muerte derivan en la pregunta problematica que da origen a este escrito y que se pretende dentro
de las lineas siguientes resolver: ;Como el miedo a morir y el amor niegan la vida? Este trabajo,
por ende, tiene como objetivo general: reconocer la equivalencia del miedo a la muerte como el
amor como una negacion de la vida. El trabajo parte de los conceptos tedricos de Julio Cortazar,
Lauro Zavala, que se construye desde un analisis critico-literario y psico critico, este Gltimo
propuesto por el citado Mauron. Entre las conclusiones de este trabajo, se halla que muerte y amor
son dos conceptos que se renuevan, que los constituyen significados multiples, que ocasionan una
desaparicion, y una disolucion del yo, y que el temor al acto de estas potencialidades, en el sujeto
caicediano, le impiden valorar su actuar.

Palabras clave: Amor-Escritura-Literatura-Muerte-Psicocritica.
Introduccion

Andrés Caicedo Estela (1951 — 1977) es un referente poco conocido y tratado en la Literatura
colombiana, salvo por su novela ;Qué viva la musica!, publicada por Colcultura, dada su escritura
marginal a las estéticas literarias preponderantes, y cuya primera compilacion de relatos aparecio
once afios después, en 1988, por mano de Luis Ospina, Sandro Romero, Hernando Guerrero?, entre
otros amigos de Andrés, quienes revelaron a la luz publica el enorme material inédito que el
escritor dejo. Ahora bien, su obra ha tomado valor en los Gltimos afos, a partir del analisis de la
literatura regional y su valor como una literatura contestaria, dada la riqueza de mecanismos de
denuncia social, al darle palabra al ciudadano marginal: jovenes enamorados, atormentados como
en Infeccion (1966), Por eso no vuelvo a mi ciudad (1969), Vacio (1969); colegiales, pandilleros,
padres prematuros: Maternidad (1974) El atravesado (1975); a travestis y prostitutas: Besacalles
(1969), Berenice (1971), por solo citar algunos.

La escritura de Andrés Caicedo, fue comprometida con el acontecer de su época, pero también
intempestiva, dado que nace del margen social. ;Por qué elegirlo para hablar de la muerte y el
amor? Quiza, por lo intempestivo, porque corresponde a un ejercicio mas de abordaje sobre una
tematica de la muerte y el amor, es participar de un estilo de escritura encarnada, de los miedos y,
ante todo, del conflicto existencial que puede hacer sucumbir las seguridades del propio ser, quiza
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porque es una voz que respondi6 al sinsentido de su generacion y que responde hoy, a la
incertidumbre de la nuestra.

La pregunta que guia el siguiente trabajo es: ;(Como el miedo a morir y al amor niegan la vida?
Para su desarrollo, en un primer momento, se llevara a cabo las consideraciones tedricas sobre el
cuento como un modo de conflicto, de volver tolerable un punto de quiebre en el escritor, esto en
dialogo con Julio Cortazar, pasando por una breve introduccion al analisis psico critico de Mauron,
y el analisis literario del cuento desde Lauro Zavala. En un segundo momento, se presenta el
analisis literario hecho a Infeccion y Vacio, desde el método psico critico, en especial, del
acercamiento a los conceptos de muerte y amor, y finalmente, unas consideraciones finales.

1. Algunas consideraciones previas

En Del cuento breve y sus alrededores, Cortazar, presenta una serie de caracteristicas que el cuento
breve posee. Cortazar recala en la importancia de la brevedad e intensidad como economia de
medios, y como la eliminacion todo elemento que no tenga una funcién necesaria; también hace
hincapié en un concepto suyo: la esfericidad, que no es mas que la forma cerrada del cuento, la
adecuacion de las partes por limites precisos, y que unifica las dos caracteristicas anteriores: debe
tener la informacion suficiente para atrapar al lector (brevedad), y la necesaria para crear la intriga
(intensidad), lo que se emparenta a la idea en que el narrador se considere como un personaje que
lleve a culmen su propia historia, y que desde ese trabajo interno trabaje a la vez la perfeccion
externa, es decir, su vision-critica como primer lector.

La otra caracteristica del relato que comenta, y que es objeto de un mayor tratamiento: es la
autarquia*, en tanto, aglutina todo aquello que es una fisura, que es limite para el entendimiento,
y se erige independiente de quien lo enuncia. El relato, por ende, se convierte en un ser extrafo,
ajeno al autor en su objetivacion como relato-creacion, en su forma, pero que, en su contenido, le
pertenece netamente al autor, en tanto es producto-rechazo de parte de su subjetividad. En palabras
de Cortazar.

Quiza sea exagerado afirmar que todo cuento breve plenamente logrado, y en especial los
cuentos fantasticos, son productos neuréticos, pesadillas o alucinaciones neutralizadas
mediante la objetivacion y el traslado a un medio exterior al terreno neurético; de todas
maneras, en cualquier cuento breve memorable se percibe esa polarizacion, como si el autor
hubiera querido desprenderse lo antes posible y de la manera mas absoluta de su criatura,
exorcizandola en la tmica forma en que le era dado hacerlo: escribiéndola®.

El cuento, de este modo, tiene ese rasgo de ser producto de un rechazo catartico, de una actividad
que saca afuera lo que emerge dentro, de volver tolerable y aclarar mediante la escritura «ese
coagulo informe, esa masa sin sentido»®, —en términos de Cortdzar—, que aqueja al autor, y que
aparece de repente, sin pedirlo, que genera angustia, y que necesita ser arrancado de si, sin mayor
pérdida de tiempo a través de la escritura, lo que inevitablemente conlleva si bien a una
espontaneidad del mismo cuento, como subsistente en si, también conlleva a una gama de
afecciones, que tienden a tocar al lector, en tanto, son puras y originarias.

La memoria, traumatizada sin duda por una experiencia vertiginosa, guarda en detalle las
sensaciones de esos momentos, y me permite racionalizarlos aqui en la medida de lo
posible. Hay la masa que es el cuento (¢ pero qué cuento? No lo sé y lo sé, todo esta visto
por algo mio que no es mi conciencia pero que vale mas que ella en esa hora fuera del
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tiempo y la razon), hay la angustia y la ansiedad y la maravilla, porque también las
sensaciones y los sentimientos se contradicen en esos momentos (...) .

Cortézar, concibe el cuento como una forma de canalizacion de la desesperacion, del trauma.
Reconoce el cuento mas que como un receptaculo donde se aglutina todo aquello que el sujeto
quiere/rechaza, es decir, como algo que se constituye desde sensaciones contrarias, como una
forma de exteriorizar lo que le ocurre dentro de si, y a lo que mediado por la representacion escrita
logra reconocer y dar respuesta. Otro punto necesario, es la aproximacion a la Psicocritica de
Charles Mauron, con la que se acercara a los relatos de Caicedo; método que se basa en un
reconocimiento de aquellas situaciones y conflictos repetitivos, imagenes, figuras y mitos que
constituyen a los personajes, e intenta descifrar la imagen oculta o la idea que el escritor se forja
de si mismo inconscientemente. En palabras de Martinez Cuadrado: «Se trata de evidenciar que
las estructuras psiquicas inconscientes se plasman en la obra no contra la voluntad consciente del
autor, sino de modo que las formas conscientes que elabora van asociadas para dar cabida a la
problematica subconsciente»®.

El método consiste en tres pasos que sobrellevan a un analisis de la palabra como significante : el
primero consiste en una superposicion aleatoria de textos, y de comparar y de asociar imagenes
constantes; el segundo, consiste en reconocer metaforas que no tienen una funcion importante, en
principio, pero que son relevantes para el sentido general del cuento, y finalmente, el
reconocimiento de las figuras miticas, que pueden ser, particulares, y guarden semejanza con el
autor, o pueden ser un mito colectivo. La Psicocritica de Mauron, permite vislumbrar la obra mas
alla de la intencionalidad del autor y de los condicionamientos de su estética, sino que la estética
y el autor, asi como la misma obra se explican desde otras variables fuera de las imposiciones,
como lo menciona Garayalde: «El autor deja de ser el centro de atencidon en cuanto la obra es
explicada también a partir de otras variables, entre las que se incluye notablemente el lenguaje»’;
con esto, el autor se puede entender desde las relacionas que genera sin ser consciente.

El relato posmoderno es un campo que esta en constante cambio y desafio a las estructuras
tradicionales de la narrativa, pues, tal y como lo plantea Lauro Zavala'?, este se caracteriza por su
constante juego con las normas y las estructuras del discurso, ya sean literarias o extraliterarias y
de igual manera, desde este enfoque se destaca la «yuxtaposicion» como un elemento fundamental,
lo que implica que estos relatos posmodernos se mueven mas alla de lo convencional, explorando
asi multiples dimensiones. Esta yuxtaposicion de la que habla Zavala es una técnica posmoderna
que involucra la combinacion inesperada de elementos dispares en la narrativa, y en el caso de
Andrés Caicedo, sus relatos son un claro ejemplo de esta caracteristica, pues en estos se puede
apreciar como se desafian las estructuras tradicionales de la narrativa, presentando personajes y
situaciones que por lo general se alejan de las convenciones literarias, tocando temas inusuales
como la rebeldia, la violencia y la autodestruccion, pero también toca topicos como el amor y la
muerte, pero desde una perspectiva mas subversiva, donde se presentan como dos fuerzas
entrelazadas que en ultimas se complementan, pero que en el discurso clasico y tradicional se
hubiesen separado, 1o que rompe con las reglas del discurso convencional, pues al funcionar estas
dos esferas, el autor pretende reflejar la complejidad de la condicion humana en la era posmoderna.

7 idem.
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El cuento posmoderno es rizomatico (porque en su interior se superponen distintas
estrategias de epifanias genéricas), intertextual (porque estd construido con la
superposicion de textos que podran ser reconocidos o proyectados sobre la pagina por el
lector), itinerante (porque oscila entre lo parddico, lo metaficcional y lo convencional) y es
antirrepresentacional (porque en lugar de tener como supuesto la posibilidad de representar
la realidad o de cuestionar las convenciones de la representacion genérica, se apoya en el
presupuesto de que todo texto constituye una realidad autébnoma, distinta de la cotidiana y
sin embargo tal vez més real que aquélla)'’.

De igual manera, en el relato posmoderno, segiin Zavala hay una experimentacion constante con
las normas establecidas para contar una historia y en los relatos de Caicedo se puede apreciar un
estilo de escritura fragmentado, donde hay saltos entre multiples perspectivas y voces narrativas,
esto, en lugar de seguir una linea narrativa lineal, lo cual le permite al lector sumergirse en los
pensamientos y emociones de los personajes y en su complejidad.

2. Discusion: Muerte y amor como temores en Infeccion (1966) y Vacio (1969)

Los relatos a analizar tienen una escritura en primera persona, donde el «yo» se proyecta en la
narracion como una experiencia vivida, casi testimonial, lo que de por si, denota un tinte
biografico. En Infeccién’?, cuento de 1966, la trama a grandes rasgos refleja cierto pesimismo de
este «yo» con respecto a la sociedad que le rodea, expresando a través de sus pensamientos cierto
desencanto hacia ésta y las personas de su alrededor, ademas de que este personaje lucha por
encontrar autenticidad en medio de un mundo que percibe como falso y superficial, del cual solo
nota sintomas de una infeccion que ya estd, pero que ain no termina con su vida. En el relato se
desarrollan los conceptos de muerte y amor de una manera distinta a las concepciones comunes; a
lo largo del texto se puede apreciar como el narrador habla de odio y amor. La lucha por el amor
se relaciona con la busqueda de sentido y autenticidad de la vida, ademas, se presenta el amor
como un sentimiento intenso y efimero que por su vehemencia acaba por eliminar el objeto fuente,
algo que se evita, derivandose en un aparente odio. En palabras de Caicedo:

Odiar es querer sin amar. Querer es luchar por aquello que se desea y odiar es no poder
alcanzar por lo que se lucha Amar es desear todo, luchar por todo y, aun asi, seguir con el
heroismo de continuar amando (p. 29)

La ciudad se personifica, se acusa y se responsabiliza, de ser malestar, pero aun asi seguir en ella,
como objeto de conquista. Caicedo no ha aprendido amar su ciudad, lucha y la desea, escribe para
conquistarla, pero también genera una sana distancia, para no ser subsumido por ella, para no morir
en ella, la odia en tanto quiere que sea objeto de conquista. «Lo odio, porque no he aprendido a
amar, y necesito de eso. Por eso, odio a todo el mundo, no dejo de odiar a nadie, a nada ... a nada
a nadie jsin excepcion!» (p. 32). La muerte se hace presente en parte, a través de la sensacion de
estancamiento e impotencia del narrador, quien transmite una sensacion de decadencia y desespero
al sentirse agobiado y perdido dentro de su misma existencia, pues pese a sus intentos y esfuerzos
realizados todo parece ser en vano, lo que le hace sentir como si estuviese consumiéndose en una
eterna agonia y por otra parte se percibe la muerte como la no posesion de nada, ni de nadie, ni
quisiera de si mismo: «Odio mi cuerpo y mi alma dos cosas importantes: rebeldes a los cuidados
y normas de la maldita sociedad» (p. 30).

Amor y muerte se emparentan en Infeccion, el hecho de odiar es no poder cambiar, no poder
modificar nada, estar ahi, inmutable, estatico es entendido como muerto, por lo que el movimiento
es vida, pero, todo lo que implica una transformacion implica también una pequefia muerte,

' Ibid., p. 30.
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abandonar el ser y darse uno nuevo, dejar un estado y pasar a otro. Amar por ello es abandonarse,
y estar en salida, es dejar de intentar y caer es de entenderse como un amor intelectual, casi
espinosista de entender las causas:

Vea, convénzase: por mas que uno haga maromas en esta vida, por mas que se contorsione
entre las apariencias y haga volteretas en medio de los ideales, desemboca uno a la misma
parte, siempre lo mismo ... lo mismo de siempre (p. 31).

Vacio, por su parte, es un cuento de 1969, y que hace parte péstumamente de una antologia,
llamada Destinitos fatales, de la cual se ha tomado el titulo para esta ponencia, ;por qué destinitos?
Porque es algo inmodificable, el enamoramiento y la conciencia de la muerte son procesos que
desesperan y, por ende, experiencias necesariamente vivenciales, que desgarran, pero que,
dependiendo de su abordaje, desarrollan una actitud original ante la vida.

(Qué es Vacio? Vacio es ausencia, ausencia de todo lo que puede ser dable en un espacio. Vacio
es la incapacidad de sentir otra sensacion mas que la de ir perdiéndose, y de que él sea el unico
testigo de ese derrumbamiento. Lo que genera una especie de culpa por su estado. Ya lo escribe el
mismo Caicedo, en las primeras lineas de su cuento: «A lo mejor no debi quedarme tanto tiempo
en la casa de Angelita, porque cuando sali todo estaba vacio» (p. 36). Y al final, «Tal vez si no
hubiera salido tan tarde de su casa, no me hubiera encontrado esta calle tan vacia» (p. 37). Por eso,
ocurre una especie de desgarramiento, pese a encontrar la ciudad vacia, pese a verse solo, en voz
del personaje. El mismo se convence de abandonar la idea de regresar. «Yo no podia regresar. Yo
tenia que irme» (p. 36). Porqué hay un limite soportable antes de vaciarse, la imposibilidad de
pervivir en la carne ajena.

El personaje, si bien trata de poblar de recuerdos la realidad vacia, sabe que no son las cosas en si,
y le genera tension. «Cuando paso por aqui de dia y todo eso, siempre pienso en Angelita» (p. 36).
(Quién es Angelita? Angelita se convierte en un punto de restauracion, donde coloca no solo su
felicidad, sino también sus miedos. «Me hubiera gustado treparme al techo, caminar hasta su cuarto
y despertarla de un beso en la mejilla, juntarle mi cara, respirarle en las orejas, preguntarle por mi,
que si me ha pensado mucho. Me hubiera gustado eso» (p. 36). Es decir, el yo se construye desde
lo que ha dejado en ese otro, el amor, por ende, se basa en un juego de reconocimiento mientras
exista la relacion entre el yo y el otro, pero que guarda el germen de la muerte, en tanto, el yo se
constituye desde la vision del otro.

El temor a la pérdida total de la identidad, lo conduce a buscar en sitios o personas un algo que le
reconozca su yoicidad. Cabe recuperar lo que dice en el ultimo parrafo: «Me senté un rato en el
muro del Deiri Frost esperando a que pasara alguien conocido» (p. 37). Esa espera, a alguien, para
volver a armar su yo, desde otro discurso, mas alla del pasional, construirse socialmente, a partir
de la relacion que tiene con ese otro. Es construirse, a partir de las relaciones que se tienen con los
otros, que no son de entrega absoluta, sino que son mas superficiales, pero que definen en cierto
modo el actuar cotidiano, que no son fuentes como tal del desarrollo personal, pero que si se
enmarcan como elementos necesarios en la constitucion de la identidad.

Cabe destacar también una dualidad en la temporalidad, lo que acontece en el dia, como aquello
que superficialmente somos, es decir, lo que se muestra a los otros, y los otros pueden ver, y
ejemplificando el espacio de Deiri Frost, ese espacio es el lugar de encuentro con sus amigos,
quienes le plantean toda forma de planes, en cualquier momento.

Caminé despacio hasta Deiri Frost. Vacio Deiri Frost alli donde uno se aparece cualquier
dia y se encuentra con los muchachos, con Pedro y con Pablo y Chucho y Jacinto y. losé.
toda la gente, y eso es que le preguntan a uno que para donde va y uno contesta para ver a
donde es que lo invitan, y alli de una le plantean onda con cualquier par de hembras, cosas
asi, cualquier dia (p. 37).



El dia, por estar poblado de ocupaciones, no lleva a preguntarse por la propia existencia, y, por
ende, no se arriesga a morir, en un sentido heideggeriano: encontrar entre todas las posibilidades
que contrae la noche, la muerte, bajo la luna y la soledad de la ciudad, le hace preguntarse por su
yo, por quién es, y por su existencia. El miedo de ver vacio, la rutina, estar consciente de su propia
corporalidad, de que en cualquier parte puede estar la muerte, genera una distension en el
personaje, la noche, por ende, es ir al sustrato, qué motiva a actuar, y de alguna forma entra en
consideracion sobre lo que se es, y en la animalidad, la propia supervivencia.

3. Consideraciones finales

El personaje caicediano es un héroe tragico que lucha siempre por mantener su yo, pese a
entregarse en pleno a lo ofro, amor, aunque eso augure una muerte de parte de si, por ende, se
permanece en una continua lucha por conservar su individualidad, mientras se asegura que su
entrega sea plena, como modo de apaciguar la inestabilidad y perturbacion que esta distension
genera.

La vida, en tanto dinamismo, implica estar en riesgo, por ende, la vida cabe arriesgarla para
conservarla de manera efectiva. Caicedo indica que la entrega absoluta conlleva la destruccion
propia y, por ende, la muerte del yo, si se pretende que el otro sea su salvador o la modificacion
de éste, porque se ama al otro en su condicion de otro; contrario a esto, el amor en si, si bien
conlleva una entrega dolorosa, y un arriesgar su propio yo, su vida, asi no exista correspondencia
le permite conservar su subjetividad, amar por ende, es un arriesgarse a muerte, en salir de la propia
subjetividad pero sin pretender que el otro sea complemento a la propia vida. Amar, por ende,
equivale a estar en potencia de muerte, es decir, ver al otro como diferencia, sin pretender que el
otro pervivir ni que perviva en si.

Cali, como personificacion en su narrativa, es objeto de odio en tanto es imposible amarla, y es en
la que se muere, como se muere en carne ajena, a través de la entrega carnal. Amor y la muerte, se
convierten en destinos inevitables, aparentemente opuestos, que en ultimas le dan sentido y
dinamizan la propia vida. Negarse a amar por miedo a morir, asi sea de forma simbdlica suprime
la posibilidad de reconocer la propia subjetividad, la muerte como el amor son una especie de
suicidio, en el que se reconoce el propio yo, la singularidad esencial, el sustrato que lo fundamenta.
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