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«Alin la atmdsfera tiembla / con la primera palabra / elaborada / con
pdnico y gemido / Sali6 / de las tinieblas... / Luego el sentido llena la
palabra, / quedd prefiada y se llend de vidas. / Todo fue nacimientos
y sonidos: / la afirmacidn, la claridad, la fuerza, / la negacidn, / la des-
truccion, / la muerte, el verbo asumid todos los poderes / y se fundé
existencia con esencia / en la electricidad de su hermosura. / Palabra
humana, silaba, cadena / de larga luz y dura platerfa; / hereditaria
copa que recibe / las comunicaciones de la sangre»

Pablo Neruda

.. «cada hombre tiene secretos que €l mismo no conoce».

Somerset Maugham

«Conocer la flor es convertirse en la flor, ser la flor, florecer como la
flor, y gozar de la luz del sol y de la lluvia. Cuando se hace esto, la
flor me habla y conozco todos sus secretos, todas sus alegrias, todos
sus sufrimientos; es decir, toda su vida vibrando dentro de s{ misma.
No sélo eso: al lado de mi “conocimiento” de la flor conozco todos
los secretos del universo, lo que incluye todos los secretos de mi
propio yo».

Daisetsu Teitaro Suzuki y Erich Fromm
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Instantes, citas,
percepciones

Esto sucedid el primer o segundo sdbado de julio de 1984. Disfru-
taba las vacaciones de colegio. Fui a visitar a Oscar, Milton, Javier y
Sandra (mis amigos, los hermanos Chamorro). Eramos chicos a los
que nos gustaba jugar y escuchar musica. Nos encanta(ba) Ennio
Morricone, The Beatles, Inti-Illimani... Esa tarde Javier, quien ten-
drfa diez afios, nos propuso —sin ningtin contexto ni predmbulo—,
que llamdramos a Holanda. EI tenia el directorio telefonico y sabia
el prefijo para dicho pafs. No sé quién de nosotros comenzé a mar-
car, y luego decfamos diferentes nimeros, a ver si acertdbamos por
casualidad. Intentamos mds de una vez pero sin ningtin resultado.
Hasta que el propio Javier tomd el teléfono y digitd con agilidad e
incluso con desesperacidn... comenzd a timbrar... estdbamos expec-
tantes, colocando nuestras orejas en el auricular; de pronto la voz
de un sefior musitd algo que no entendimos. Javier dijo: Hola, de
ddnde me contesta, y entonces €l, hablando en espafiol, respondid, De
Hilversum, y a su vez preguntd de dénde lo llamaba. Javier afirmé:
De la sala de mi casa, ubicada en el barrio Las Cuadras de San Juan
de Pasto (Narifio-Colombia-Suramérica), y, bueno, a partir de allf co-
menz6 una conversacion —de no menos de veinte minutos—, en la
que pasamos a saludarlo y a preguntarle sobre algunos aspectos de
su biografia y su pafs. Patrick, quien tenfa 27 6 28 afios, fue afec-
tuoso y hospitalario. Nos sugirié que teniamos que conocer su pais.
Luego se despidid. Estdbamos emocionados de haber hablado con
un europeo, quien, ademds, se interesd por noOSOLros y nos tratd con
respeto y amabilidad. Es posible que en esa tarde de 1984 desedra-
mos jugar con el teléfono para interrumpir, intervenir, transformar
nuestra realidad. Aunque esto, por supuesto, es lo que ahora pienso,
es probable que, en ese instante, solo quisiéramos salir de nuestros
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Iimites. Ese hecho nos parecid maravilloso. Varias semanas después,
cuando el recibo del teléfono llegd, los papds de mis amigos —el
profesor Vicente y su esposa dofia Mercedes Cerén—, no opinaron
lo mismo. Cabe recordar que, en esa época, el servicio de telefonia
internacional era muy costoso. Si me refiero a este episodio es por-
que quizd algo tenga de liberador y poético. A propdsito de esto, Le-
zama escribe: La poesia existe sin poeta y sin poema'. El acto de reunir
a diversos escritores para orquestar, entretejer, confabular un libro
es —en cierto modo, para mi—, como llamar a Holanda.

Este sencillo recuerdo me permite entender la literatura —desde
esta perspectiva—como un vinculo de uno o mds que suefian y que
quiere(n) conectar con alguien que estd al otro lado de la pdgina
y/o del planeta. Para mi —y pido perdén que siga hablando de m{
mismo —, el nexo, la articulacidn de estos poetas*—que hacen parte
de In my secret lif—, pasa por mi biograffa dejando una estela de
potencia y luz.

En el segundo semestre de 1992 tuve un suefio: me miraba en un
bus por la carrera Séptima, era de noche y los que iban ahf eran artis-

"LEZAMA LIMA, José (2001). Asedio a Lexama Lima. En: El signo del gorridn.
Revista de bolsillo 22. Otofio 2001. Madrid: Editorial Trotta. p. 5. Entrevista rea-
lizada por Ciro Bianchi Ross entre 1970 y 1975.

2K poeta es el que, por debajo de las diferencias nombradas y cotidianamente
previstas, reencuentra los parentescos huidizos de las cosas, sus similitudes dis-
persas. Bajo los signos establecidos, y a pesar de ellos, oye otro discurso, mds pro-
fundo, que recuerda el tiempo en el que las palabras centelleaban en la semejanza
universal de las cosas: la Soberania de lo Mismo, tan dificil de enunciar, borra en
su lenguaje la distincidn de los signos».

FOUCAUIT, Michel (1979). Las palabras y las cosas. Traduccién: Elsa Cecilia
Frost. México: Siglo XXI. p.56.
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tas que posibilitaban que se viera a Bogotd a partir de una atencién
ampliada, una intensificacién de los sentidos, un ritual de explora-
cién y afirmacion de uno en el universo y el universo en uno.

Eso es lo que siento cuando leo a estos creadores, ensofiadores —y
madxime cuando ellos estdn reunidos en un mismo escenario—. Esa
es la magia del libro® que, cual teléfono o internet, pliega y vincula
latitudes, puntos espaciotemporales, maneras estéticas de conducir-
se, desplazarse e interpretar la realidad. Es lograr reunir mundos en
un mismo texto.

3 «De los diversos instrumentos del hombre, el mds asombroso es, sin duda, el
libro. Los demds son extensiones de su cuerpo. EI microscopio, el telescopio,
son extensiones de su vista; el teléfono es extension de la voz; luego tenemos
el arado y la espada, extensiones de su brazo. Pero el libro es otra cosa: el libro
es una extensidn de la memoria y de la imaginacion». Conferencia pronunciada
el miéreoles 24 de mayo de 1978 en la Universidad de Belgrano (Buenos Aires).
BORGES, Jorge Luis (1985). Borges oral. Barcelona: Bruguera. p. 13.

«Qué cosa mds sorprendente es un libro. Es un objeto plano, hecho de un drbol,
con partes flexibles en las que estdn impresos montones de curiosos garabatos.
Pero, cuando se empieza a leer, nos encontramos en la mente de otra persona; tal
vez de alguien que ha muerto hace miles de afios. A través del tiempo, un autor
habla clara y silenciosamente dirigiéndose a nosotros y entrando en nuestra men-
te. La escritura es, quizd, la mejor invencién humana. Une a personas que nunca
se conocieron, ciudadanos de épocas distantes. Los libros rompen la barrera del
tiempo. Un libro es la prueba de que los humanos son capaces de hacer magia».
SAGAN, Carl. DRUYAN, Ann. SOTTER, Steven (1979). La evolucion de las ciu-
dades y la historia de las bibliotecas, libros y escritura. Episodio 11: La persistencia
de la memoria (The Persistence of Memory). En: Cosmos: un viaje personal (Cosmos: A
Personal Voyage). Series director: Adrian Malone. California: KCET. Turner Home
Entertainment. © 2000 Cosmos Studios, Inc. www.carlsagan.com Minuto 42:00.
Carl Sagan’s Cosmos: 11. The Persistence of Memory
www.youtube.com/watch?v=Uwzuk FBWxu4
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Asi como nos encontramos con Patrick a través de la tecnologfa, en
los suefios' nos vemos con personas tan diferentes y en lugares tan
alejados y ajenos de nuestra cotidianidad —en ocasiones tan apre-
miante, oprimente, deprimente: tantas y tantas cuadriculas en las
que empefiamos, hipotecamos, inmolamos nuestra existencia a
cambio de una seguridad, a veces, tan precaria, estresante e ines-
table—. Por eso creo que es pertinente tener en cuenta, en este
punto, unas palabras de César Moro: Fuera de la poesia solo encon-
trards la desesperacidn, el fragor esteril de las simulaciones, la ceguera que
inmoviliza dentro del Laberinto’. O estas de José Agustin Goytisolo:
.. La vida es bella tii verds | cdmo a pesar de los pesares | tendrds amor
tendrds amigos®. Considero que son esos breves momentos los que
nos permiten crear una realidad’ en la que poéticamente (nos) habi-

*... «laliteratura es un suefio, un suefio dirigido y deliberado, pero fundamental-
mente un suefio»...

BORGES, Jorge Luis (1974). Nathaniel Hawthorne. En: Otras inquisiciones (1952).
Obras Completas 1923 - 1972. Buenos Aires: Emecé Editores. p. 670.

«Por lo demds, la literatura no es otra cosa que un suefio dirigido».

BORGES, Jorge Luis (1974). Pralogo. En: E/ informe de Brodie (1970). Obras Com-
Pletas 1923 - 1972. Buenos Aires: Emecé Editores. p. 1022.

SMORO, César (1990). Pintor. En: Gradiva. Revista Literaria. Afio IV. N." 9. Oc-
tubre. Bogotd: Preparacion litogrdfica Servigraphic Ltda. Impresidn Lito Camargo
Ltda. 1990. p. 14.

¢ GOYTISOLO, Jos¢ Agustin (1980). Palabras para Julia. En: Palabras para Julia
y otras canciones. Barcelona: Editorial Laia. p. 11.

7 «Vemos que sdlo el lenguaje extiende frente a nosotros un mundo natural que al
parecer deberfamos haber distinguido previamente mediante la percepeion sen-
sorial. Si no es asf, es porque el objeto de nuestro conocimiento no es propiamente
el mundo, sino los signos. La realidad “en bruto”, el mundo natural... No importa
qué nombre queramos darle. Porque eso que llamamos Naturaleza es un efecto

Prélogo 23

tamos. No necesitamos traicionar a nadie, pero, sobre todo, es clave
no hacerlo con nosotros mismos. En mi vida secreta®, mds alld de
la esfera puiblica —formateada muchas veces por esquemas y buro-
cracias—, surge esa dimensién vital que —como la hierba rebelde,
altiva y libre— se yergue y lucha por entre los recuadros del asfalto’.

La poesia es despiadada.

irénico del lenguaje complaciéndose en aparentar un mundo ajeno a la significa-
cién. Ahi va, nos dice, esto no me incumbe: estd libre de cddigo. Gomo si el len-
guaje fuera una casa con puertas para entrar y salir y ventanas para ver el exterior.
Y quizd lo sea. Pero salir de la casa no es entrar en el mundo, sino salir de él. Tam-
poco mirar por la ventana es tener acceso a la Naturaleza, sino al paisaje como su
dimensién humanizada por el lenguaje. Lo que tenemos es la circularidad de los
signos, de las imdgenes visuales, de los discursos en general. Si la sola existencia
del lenguaje produce la ilusién de su radical exterioridad, entonces la idea de una
Naturaleza extra-semidtica parece ser un resto mental producido por la semiosis».
SALABERT, Pere (1997). In-imdgenes: representacion y estilo. Cali: Universidad del
Valle. p. 6.

8.... «y pudiéramos decir que encontraremos al menos unas gotas de agua secreta,
como que siempre estuvimos alejados de las fuentes del olvido y del adormeci-
miento».

LEZAMA LIMA, José. Op. Cit. pp. 46-47.

? Alberto Moreiras, siguiendo a Derrida, anota: «Pero Derrida parece estar dicien-
do que hay un remanente fuera de todo sujeto, un resto, que no responde, que es
secreto y debe permanecer secreto. Este secreto no es parte del sujeto: lo excede,
y lo hace posible al mismo tiempo que lo amenaza en su auto-clausura. Derrida
lo llama “pasion” (...) este no-sujeto del secreto y de la pasién es sin embargo
el remanente pasible y la traza de cualquier posibilidad de una democracia por
venir. La pasidn sin martirio de la soledad no-subjetiva, por ejemplo, de la litera-
tura, testifica —sin martirio- una posibilidad politico-mesidnica de futuro (lo que
Derrida en Espectros de Marx habrfa llamado una “mesianicidad sin mesianismo”).
{Qué es entonces este “resto pasible”? El exceso del sujeto hacia una soledad
sin ninguna medida comtn con la del sujeto aislado, con la del solipsismo del ¢go
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No, desde luego, que no nos tienda la mano. Puede decirse
que, a menudo, es ella quien la da. Pero allf termina su genero-
sidad y su clemencia. Un instante después ella se retira a su
dmbito. Es alli donde prefiere contemplar tu lucha con la his-
toria secreta de la poesia. Es entonces cuando te impone su
dureza, su crueldad, su inclemencia: porque es entonces tu
turno™,

No estoy hablando del secreto de aquel que ha matado, mds bien
apunto a la idea del que imagina, proyecta, disefia un plan(o) al-
terno para sobrevivir a /os afanes de este sigl''—me refiero al que
habita y hospeda un instante poético para no cometer un asesinato

cuya esfera de pertenencia daria lugar a alguna apresentacién analdgica del a/ter
¢go y asia alguna génesis constitutiva de la intersubjetividad (Husserl), o con la de
la mismidad del Dasein cuya soledad, nos dice Heidegger, es todavia una moda-
lidad del Mitsein. La soledad, el otro nombre del secreto..., no es soledad ni de la
conciencia, ni del sujeto, ni del Dasein, ni siquiera del Dasein en su potencialidad
auténtica cuyo testimonio o atestacién analiza Heidegger. Los hace posible, pero
lo que hace posible no pone fin al secreto. El secreto nunca se permite ser captu-
rado o encubierto por la relacidn con el otro, por el ser-con o por forma alguna de
un “lazo social.” Incluso si los hace posible, no responde a ellos ni por ellos, es lo
que no responde».

MOREIRAS, Alberto (2007/8). La pasidn del sujeto militante. En: Archivos. Revista
de Filosofia. N." 2/3. Dossier: Mimesis y politica. Santiago de Chile: Universidad Me-
tropolitana de Ciencias de la Educacién. Facultad de Filosoffa y Educacion. pp.
53-64. Pdginas citadas 55-36.
https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/3656846.pdf

WBERK, Ilham (2001). Historia secreta de la poesia. Traduccion: Alvaro Mutis. En:
Conversaciones desde La Soledad. N.” 1. Enero - Marzo de 2001. Bogotd: Gente
Nueva Editorial. p. 95.

" Marcos 4:19. Reina-Valera 1960.
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consigo mismo—. No sé si [ saw the best minds of my generation des-
troyed by madness (Vi las mejores mentes de mi generacion destruidas por
la locura™), pero, en todo caso, si he presenciado como las mentes
de muchos se han opacado por ofrendar su tiempo y su energfa al
extenuante oficio de mantener el estatus dentro de los cdnones es-
tipulados por las narrativas del progreso capitalista. Algunos erigen
su morada interior a lo William Wilson o Henry Jekyll®, quizd algo
tengamos de €1, pero hay quienes prefieren lo leve, lo impecable y

12 GINSBERG, Allen (2006). Auflido. Traductor: Rodrigo Olavarrfa. Barcelona:
Anagrama. pp. 10-11.

GINSBERG, Allen (2010). Aullido. Tlustrado por Eric Drooker. Traductor: Ro-
drigo Olavarrfa. Madrid: Sexto Piso. p. 17.

15 Alguna vez le escuché decir a unos chicos: gué bueno seria tener mds de una vida.
Creo que de eso se trata. Por supuesto no a lo Norman Bates (Psycho), Patrick
Bateman (American Psycho), Malcolm Rivers (Identity), Thomas Luster (Lauster),
David Callaway (Hide and Seek), Mort Rainey (Secret Window), The Narrator (Fight
Club), Charlie Baileygates (Me, Myself & Irene), Mr. Brook; Kevin Wendell Crumb
(8plit, Glass), sino algo mds sencillo, digno y poético, como, por ejemplo, volver a
ser nifio al jugar con un perro.

1 .. «el doctor Jekyll es moralmente dual, como lo son todos los hombres...
BORGES, Jorge Luis (1974). £/ Dr. Jekyll y Edward Hyde, transformados. En: Dis-
cusion (1932). Obras Completas 1923 - 1972. Buenos Aires: Emecé Editores. p. 285.
«Jekyll sabe muy bien quién es Hyde, pero el conocimiento no es reciproco».
CORTAZAR, Julio (1997). Lucas, sus criticas de la realidad. En: Un tal Lucas (1979).
Cuentos Completos (1969-1982). Volumen 2. México: Alfaguara. p. 238.

... «that man is not truly one, but truly two. I say two, because the state of my
own knowledge does not pass beyond that point. Others will follow, others will
outstrip me on the same lines; and I hazard the guess that man will be ultimately
known for a mere polity of multifarious, incongruous, and independent denizens.
[, for my part, from the nature of my life, advanced infallibly in one direction and
in one direction only».
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lo honesto, por ejemplo: el segundo movimiento de Ein Sommerna-
chtstraum Op. 61 —Scherzo, allegro vivace—, de Mendelssohn —ya sé
que esto también lo escuchan tipos como Hannibal Lecter>—; ami-
gos que comparten afectos por el Messenger; una mujer que fotografia
una puesta de sol, y asi, en pocos minutos, se establece un puente
que posibilita pasar a otro lado —Hilversum o Pasto—, en fin, un
accionar que le apuesta a la celebracion de la existencia —hasta acd
no llega el doctor Lecter—, y que dignifica los instantes y los dfas.

Un libro es un tejido que se enlaza con otros libros. Recuerdo cuan-
do, en el San Juan de Pasto de principios de los afios noventa, conoct
los textos de Nubia Castillo; su poesia —que ausculta la cotidiani-
dad y la reinventa en el verbo, en la imagen, en el aura onitica— me
alentd e inspird a trasegar por los caminos de la literatura... o mds
recientemente las novelas, cuentos, poemas y post de Marina Pe-
rezagua que, a lo largo de varios afios, me han acompafiado con su
profunda, incisiva y potente escritura; las inmersiones en la noche y

STEVENSON, Robert Louis (1950). Hexnry Jekyll's Full Statement of the Case. En:
The Strange Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde. New York and Washington: Books, Inc.
Publishers. p. 80.

.. «l hombre en realidad no es uno, sino que verdaderamente dos. Y digo dos
porque el estado actual de mis conocimientos no van mds alld. Otros vendrdn,
otros me superardn en el mismo campo y me atrevo a aventurar que llegardn a des-
cubrirse en el hombre multitud de facetas, incongruentes e independientes. Yo,
por mi parte, a causa de la naturaleza de mi existencia, avanzaba, infaliblemente,
en una tnica direccidn.

STEVENSON, Robert Louis (1994). Declaracidn completa de Harry Jekyll acerca del
caso. En: El extraiio caso del Dr. Jekylly Mr. Hyde. Traduccidn: Jorge Acosta. Bogotd:
Panamericana Editorial. p.68.

5 Red Dragon (Brett Ratner, 2002).
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el alba a las cuales le canta Juan Pablo Narvdez; la intensidad, la pa-
sion, el dejarse ir como un viajero en los rios de asfalto y embriaguez
en los cuales navega, naufraga y resucita Mauricio Palomo Riafio; los
continentes y vastos paisajes en los que Myriam Jiménez escribe sus
travesias que se abren a otros niveles de conciencia; Ana Bocanegra
Briasco cultiva la palabra en el silencio y la msica, y pasa y repasa
por épocas y lugares. Sus poemas me han iluminado en mis derivas
por calles, parques y clases en las que procuro derribar muros, celdas
y miedos... este libro surge de esas relaciones con muiltiples libros
y experiencias. Todo texto es, como lo anot¢ Kristeva en 1967, el
resultado de una urdimbre de textos'; asf, entonces, pienso en las
frondas, selvas y desiertos por los que deambula Fanny Mufioz y sus
trazas que, como portales, se abren para que pasen voces milenarias

1*Hace mds de cinco décadas es muy conocida esta cita: ... «tout texte se construit
comme mosaique de citations, tout texte est absorption et transformation d’un
autre texte. A la place de la notion d’intersubjectivité s'installe celle 'intersex-
tualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme double» (...) «todo texto se
construye como mosaico de citas, todo texto es absorcion y transformacidn de otro
texto. En lugar de la nocidn de intersubjetividad se instala la de intertextualidad, y
el lenguaje poético se lee, al menos, como doble»).

KRISTEWA, Julia (1969). Le mont, le dialogue et le roman. En: Sémiotike. Recherches
pour une scmanalyse. Paris: Editions du Seuil. pp. 82-112. Pdgina citada 85.
KRISTEVA, Julia (1967). Bakhtine. Le mot, le dialogue et le roman. En: Critique, XXI-
11, 239, Avril. pp. 438-465.

KRISTEWA, Julia (1978). La palabra, el didlogo y la novela. En: Semidtica 1. Traduc-
cidn: José Martin Arancibia. Madrid: Editorial Fundamentos. pp. 187-225. Pdgina
citada 190.

Roland Barthes, escribe: «Todo texto es un intertexto; otros textos estdn presentes
en ¢, en estratos variables, bajo formas mds o menos reconocibles; los textos de
la cultura anterior y los de la cultura que los rodean; todo texto es un tejido nuevo
de citas anteriores. Se presentan en el texto, redistribuidos, trozos de cddigos, fér-
mulas, modelos ritmicos, segmentos de lenguas sociales, etc., pues siempre existe
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de indigenas, animales, drboles y plantas... o la ocednica voz de Bar-
bara Herzog que con pasion, fuerza, sensualidad y lucidez deviene
cosmos, nube, ola, piel, noche, hierofana... conjuncion del instante
con lo eterno... Javier Rodrizalez quien me recuerda a Aurelio Arturo
y a Lezama Lima en su vuelo, en su nombrar, cantar, danzar al —y
con el— universo desde las pdginas de la infancia, el carnaval y la
chuma... Carlos Gabriel Rodriguez, luthier de los rituales, las cien-
cias de la memoria y el afecto que indagan en la graffa como llave
para abrir el micro y el macrocosmos del corazdn... Kadiri Vaquer
que ha vivido muchas vidas y residido en edificios y territorios y ha
caminado por tardes de nieve y verano; ella, al igual que Paul Aus-

el lenguaje antes del texto y su alrededor. La intertextualidad, condicién de todo
texto, sea éste cual sea, no se reduce como es evidente a un problema de fuentes
o de influencias; el intertexto es un campo general de férmulas anénimas, cuyo
origen es dificilmente localizable, de citas inconscientes o automdticas, ofrecidas
sin comillas».

MARCHESE, Angelo. FORRADELLAS, Joaquin (1986). Diccionario de retorica,
critica y terminologia literaria. Ttaduccion: Joaquin Forradellas. Barcelona: Ariel.
p. 218.

«Asi que la intertextualidad —y la responsabilidad dltima del receptor como
generador de significacion— es un fendmeno claramente posmoderno. Todos
somos, lo sepamos o no, ciudadanos por derecho propio de ese espacio de la com-
binatoria ilimitada. L.a misma semiosis ilimitada (como la [lamé en su momento el
creador de la semidtica contempordnea, Charles S. Peirce) parece haber adoptado
en nuestros dias la forma de una intertextualidad ilimitada. Todo texto estd en
deuda con otros textos, y no hay nada nuevo en el espacio de la significacidn inter-
textual. Todo texto, a su vez, es parte de un conjunto de reglas de enunciacion que
podemos llamar discurso, y el estudio de la intertextualidad es también el estudio
de la relacién entre contextos de significaciny.

ZAALA, Lauro (1999). Elementos para el andlisis de la intertextualidad. En: Cuader-
n0s de Literatura. Ndmero 10. Volumen V. Bogotd: Pontificia Universidad Javeria-
na. Departamento de Literatura. Julio-Diciembre de 1999. p. 28.
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ter, Lorca, Jhumpa Lahiri, ha sido tocada e inspirada por New York.
Gonzalo Mallarino es un alucinado y enamorado por las montafias y
las ciudades, €l se desdobla, se desborda, se vuelve otros, y pulsa las
palabras con la existencia, y tafie las palabras para interpretar la hon-
dura del universo; Frangoise Roy es, en su poesia, resistencia y dig-
nidad, su manera de enfocar la cdmara de la escritura exalta, amplia,
celebra y canta a la belleza, nos incita a ver y a sentir de nuevo... En
José Fernando Duque atestiguo al némada que ha pasado por abis-
mos, desiertos, cdrceles, manicomios, escuelas, madrugadas y que
ha atravesado el dfa hasta llegar a las constelaciones del crepusculo
elevando las manos al Creador... Gabriel Pabdn recorre las sendas de
la locura con la lucidez del que ha extractado luz de la oscuridad...
Maira D"Antoni es una viajera que en sus visiones explora el paso
del tiempo sin los farmacos del automatismo de lo rutinario... Pilar
S. Tarduchy, quien indaga en las fisuras que conectan los universos
—los portales que extravian o liberan al hombre del laberinto—. Su-
tileza y rigor en las sintaxis caleidoscdpicas y fractales por las que se
sumerge Mario Eraso. El vuelo chamdnico, las transmigraciones, las
visiones de las regiones supra-infra-trans-endo-terrenales de Danie-
la Camacho, #raceuse nahual samsdrica interdimensional. A Rubén
Fldrez lo percibo como a un sherpa que escala en sus ascensiones a
las cumbres de las palabras y desde ellas recorre las cimas-simas de
la escritura. No puedo dejar de lado la poesia visual y experimen-
tal en la cual se materializa la curadurfa grdfica —que acoge estos
poemas— realizada por Mauricio Ladino. Ni tampoco la inmensa
y generosa ayuda de los traductores: Lorenzo Hurtado Palacio,
Leonardo Vargas Rico, Graziella Sidoli, Barbara Herzog y Ernesto
(arriazo-Osorio (quien asesord esta edicion). Me siento afortunado
y privilegiado de compartir con ustedes este espacio con estos es-
critores, quienes han ampliado la realidad con sus busquedas, han
creado territorios que me han permitido, como lo canta Leonard
Cohen, moverme entre lus fronteras de mi vida secreta (Moving cross
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the borders | Of my secret life).... intersticios y trincheras para habitar y
tener mds de una posibilidad y una existencia. Reitero y aclaro que
cuando digo secreto, no lo concibo, en este contexto, como algo que
se oculta en contra de alguien”, sino a favor de uno —y si se puede
a beneficio de los demds—, verbigracia, en mi vida secreta puedo
estar en una inconmensurable fila en la Cdmara de Comercio de Bo-
gotd, mientras en los audifonos estoy con Sarah Maria Sun, Roberta
Grana, Lucile Chriqui, Roberta Invernizzi, Barbara Barth, Natalia
Mateo, Nina Attal, Noémie Wolfs... ergo uno se enfrenta, escapa,
(re)afirma en y con otras experiencias a través de —o gracias a— la

17.... «se podrfa hablar de discrecion (...). La discrecion (discretio, de cerno, cribar,
tamizar, separar) es la operacién que propiamente corresponde al secreto. Y secre-
to (secretum, de igual origen) es lo separado, lo apartado del conocimiento publico,
lo que no puede ser re-presentado (condicién y maniobra de la publicidad) sin
insanable adulteracidn. (...) «<no ha de entenderse el secreto como lo meramente
oculto que es susceptible de ser, sin reservas, expuesto a la luz. El secreto no son
los hechos que han permanecido ajenos a la mirada y la conciencia piiblicas, sino
lo que se cela en ellos. De otro modo, la desazdn o la tensidn se aplacarian con el
conocimiento, como ocurre con los acertijos. Pero el verdadero secreto no perte-
nece al orden del conocimiento». (...) «lo aciago, lo inquietante del secreto, es que
hay secreto. Se tiene que decir algo mds: que ese hay determina a cada cual en lo
que es. Pues, ciertamente, el secreto constituye la individualidad: ésta misma es
impensable ¢ imposible sin secreto. Guardando algo en secreto lo protejo de la
mirada, el deseo y la intromisidn ajena, lo aparto de la esfera de conocimiento y
de accion de los otros; pero si algo me reclama ser guardado en secreto, es porque

yo mismo, en mi singularidad irreductible, estoy con ello en juego, es porque allf

despunta mi deseo; al guardar algo en secreto, me guardo (me protejo, me deseo)
a mi mismo, me aparto yo mismo. Para decirlo mds claramente: no es un sujeto
ya constituido el que tiene la facultad de guardar un secreto, sino que esta misma
guarda es, a la vez, su condicidn de posibilidad y su origen. No hay sujeto sin
secreto, asi como no hay sujeto que no esté ligado a unos hechos. Pero éstos no
son sino esquirlas de la gran explosidn, que no cesa de detonar, a la que llamamos
historia. En su infinita fragmentacidn, guardan en cifra la huella de su procedencia
de la totalidad estallada. El secreto del secreto, entonces, es la totalidad, que le
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poesfa™, y esto no necesita que se sepa o se difunda porque hace
parte de esas intimas alegrias que se gozan en un pequefio rincén de
la discrecion... Laura Giordani escribe:

Lo poético respirando en otro lugar, tan frdgil como un parpa-
deo entre dos mundos o lilas de Celan. A veces, por un instan-
te, nos toca con su gracia. Tan lejos de esa hipertrofia de los
egos, tan cerca de lo que nos deslumbra y luego se desvanece
sin reclamar posteridad alguna.

Lo poético a salvo de los poetas®.

pena al sujeto en su inapelable separacidn. Y ciertos hechos tienen la fuerza —por
su espanto, su juibilo, su pesantez o su agudeza— para hacerle sentir, sin esquive,
esa huella.

Sin descripcidn ni relato, desde su perfecta impavidez, la obra hace emerger —ta-
rea de memoria tenaz— el hecho del secreto, que estd encriptado en todo hecho: y
nos impone, ante la evidencia de estos hechos, que nos confesemos lo que somos,
lo que hemos llegado a ser».

OYARZUN ROBLES, Pablo (2003). Estetica de la sed: Lonquén 10 afios, diex afios
despues. En: Revista Theroamericana. Nolumen LXIX. Ndimero 202. Enero-Marzo.
University of Pittsburgh. pp. 85-94. Pdginas citadas 91-93.

" «LLa poesia -yo creo- es lo que no se cuenta sino a seres cimeros, lo que no
exhiben a las almas reptantes las almas nobles; la poesia va de fastigio a fastigio:
es lo que “no se dice”, que apenas se sugiere, en férmulas abstractas y herméticas
y arcanas e ildgicas para los ofdos de esas gentes que han de leernos a “nosotros”
los poetas».

DE GREIFE Ledn (1937). Por lo demas, respeto sobremodo todo eso que dicen tantos y
tan tontos... En: Prosas de Gaspar. Primera suite 1918 - 1925. Bogotd: Ministerio de
Educacién. Seccién de publicaciones. Imprenta Nacional. p. 45.

¥ GIORDANTI, Laura (2020). Manca terra. Barcelona: La Garta Editorial. p. 91.
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Veo en la poesia® esa capacidad de resurgimiento de ciertas plan-
tas tenaces como la sdbila que —sin estar sujeta a la tierra— sigue
insistiendo y resistiendo —o aquellas hierbas que nacen en los teja-
dos de las casas antiguas—, eso es lo que realizan los creadores que
nombran y reescriben al mundo para que los hombres lo habiten de
modos distintos, de variadas maneras, a partir de instancias diferen-
tes, lejos de los controles y la esclavitud del cuerpo y el alma.

Gracias a los que respondieron a este llamado, a todos aquellos que
quieran subir a este viaje.

Andrés Torres Guerrero

% Dilthey lo ha dicho: la poesta “no es imitacion de una realidad que ya esta-
ria ah; no consiste en el revestimiento de verdades, de un contenido espiritual
existente de antemano; la facultad estética es una fuerza creadora que engendra
algo que sobrepasa la realidad...”. Tanto como la poesia, toda energfa creadora
engendra lo nuevo v original, descubre lo desconocido, inventa aquello que hasta
€se Momento no existia».

TORRES, Mauro (2006). j £/ genio! La especie humana creadora. Madrid: Editorial
Biblioteca Nueva. p. 180.

«Si la realidad y la imaginacidn empiezan a barajarse es porque la poesfa admite
a la vida v los suefios confundidos. (...) «Lia poesia es el lugar donde el caos se
encauza y adquiere hermosas formas porque es ella quien domina: la poesia».
OQUENDO, Abelardo (1971). Sologuren: la poesia y la vida (Prélogo). En: Sologu-
ren, Javier. Vida continua. Segunda edicidn. Lima: Instituto Nacional de Cultura.
pp- VII-XXV.
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Pinturas y viajes

Las pinturas de Fernando Duque que acompafian esta antologia tie-
nen un tinte de extraflamiento: se eleva el ancla para movilizarse en
ese plano de pliegues que es el mar.

El lector sube a bordo de estas pinturas y es llevado a distintos luga-
res. Las pinturas no son una representacion del viaje; cada pintura
(escritura) es el viaje mismo.

Las pinturas son un espacio acudtico donde las mutaciones se suce-
den como las olas. El agua se constituye en elemento simbdlico para
un nacimiento, una transformacion.

Viaje, huella, marca, itinerario que se aleja del asfalto para reencon-
trarse con la tierra, el cosmos. Lo que se proclama en esta aventura
es la vida. El viaje que nos propone Duque es una ruta filial al sur de
Aurelio Arturo, 0 al norte de Eduardo Zalamea, en tanto son paisajes
poéticos.

Andrés Torres Guerrero
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Procreador

El primer dia que nos conocimos

le pedf un hijo.

Esa noche se corrid fuera,

y todas las noches siguientes,

durante tres meses.

Cuando se iba acercando

se apresuraba a sacar la polla,

apurado,

casi demasiado pronto,

demasiado precavido para mi gusto,

que atn le consideraba mds como procreador

que como hombre.

Si en ese momento yo estaba encima

me agarraba de la cintura con sus manos extremadamente fuertes
y me levantaba y me retiraba y me soltaba donde cayera,
no inseminada.

Casi dirfa que en esos momentos le odiaba,

le odiaba como excepcidn,

aunque el amor no era la regla,

adn no podia amar a aquel extrafio.

Me quedaba mirando cémo €l terminaba solo,

me sentia desperdiciada,

los escasos segundos que transcurrian

entre el momento de la retirada

y el momento en que el semen comenzaba a salir
me parecian una ofensa,

en mi cabeza de pre-madre no cabia la posibilidad
de que €l no compartiera ese desco.

39
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Cuando me masturbaba a solas,

fantaseaba con que tres o cuatro hombres

se disputaban a la vez mis Gvulos,

y me venian destellos de mis adentros,

un amasijo de células formdndose,

y esa breve imagen era suficiente para correrme,
en un momento, eyaculadora precoz de mi misma.
A'los dfas me venia el periodo,

puntual, brillante, flotando en el agua del retrete
como una constelacion viscosa que se burlaba de mi.
Asf durante tres lunas.

Un dfa él mismo empezd a cogerme a todas horas,
su mirada cambid,

resultaba incisivo, exacto,

me llenaba como si quisiera recuperar los Gvulos perdidos,
y cuando se corria se quedaba ahi un rato,

ya no habia semen que limpiar.

Por aquel entonces (y era pronto)

ya nos amabamos.

Hoy, con nuestra hija mamando de mi pezén

hay veces en que le aparto,

como €l me apartaba a mf

me molesta un poco,

estamos nuestra hija y yo, a solas,

no sé por qué tiene que venir en este momento,
mi leche es para ella,

mis pezones son mds para ella que para €l.
Entonces veo como €l mismo se aparta,

y me observa,

en sus ojos hay un brillo con trazos de ese odio que yo sentia

Marina Perezagua

cuando me retiraba de su semen,

y me pregunto qué es eso que quiere
qué es eso que yo le estoy quitando,
y si alguna vez podré ddrselo.

41
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Sipudiera desnudarme

Si pudiera desnudarme ante vosotros
contarfa dénde me encontrd la cuarentena,
por qué decidi quedarme,

perder un avién de vuelta a,

dejar mi casa en,

un idioma, mi escritorio,

mis libros,

el ordenador con todos mis textos.

Contarfa con quién me dejé encerrar a este lado,
por qué yo, casi siempre inasible,

decidf comprometerme con €l

en la alianza

de la no separacién indefinida

de la luz artificial,

la confusidn de los dias de la semana,

la vigilancia policial de los vecinos.

Si pudiera desnudarme no hablaria del virus,
sino de lo absurdo de saberme despreocupada
por este trozo de historia,

lo absurdo de abrir los ojos a su lado

sin otro pensamiento

que frotarnos

y adivinar si hoy hard buen dia

para subir a la azotea (ese espacio comtn también prohibido)

y que nos caliente el sol,

mds alld de los muertos,

de los aplausos,

de los consejos del buen ciudadano,

del atleta que nos dice que entrena en casa,

Marina Perezagua

porque son atletas escogidos por el marketing estatal

a favor del contagio vertiginoso y mortifero

de la sonrisa entrenada.

Siyo pudiera desnudarme,

escribirfa sobre la extrafieza de saber que tengo abuelos
que pueden enfermarse

y sin embargo no tengo miedo de perder a nadie,

ni siquiera a m{ misma,
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aunque si empieza a suceder golpearé mi cabeza con todo lo sélido

porque mi inconsciencia es un estado y no un ser indolente

mds alld de los muertos.

Si pudiera desnudarme ante vosotros,

tal vez me juzgarfan si les digo

que cumplir las normas me avergiienza

y aunque a veces el miedo me sople en la nuca

y una simple tos me lleve a ponerme el termémetro
este virus s6lo me darfa para escribir una mala comedia,
o para hacer lo que hago,

una mezcla:

sosa cdustica, aceite de oliva, Cdrcuma,

ralladura de naranja, aceite de azahar,

caliento, remuevo, huelo,

y con ello ya tengo pastillas de jabdn suficientes

para el lavado compulsivo de mis manos,

de las suyas,

esa orden que ya he hecho mfa.

Una mala comedia,

porque no me siento protagonista de una serie distopica,
ni de una pelicula bélica, ni de superhéroes,
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me sé mds mortal que antes,

lo que es lo mismo que decir mds normal que antes,

mds pequefia, menos necesaria,

y que los delfines lleguen a los puertos

me conmueve mds que los gestos solidarios

de una especie que cuando se recupere

volverd a discrepar, a interponerse

contra todo lo que respira,

y a callar, siempre callaremos,

hasta que los muertos que hoy son carne de noticia

sufran la disgregacion del llanto colectivo y pasajero,

del olvido universal sobre sus huesos.

Si pudiera desnudarme les diria

que preparar un buen café en el cazo (no tenemos cafetera)
me preocupa mds que contar cadaveres.

Cuidar a la tortuga medio viva que €l encontrd en la calle
me preocupa mds que atender a la clasificacién de los muertos
segtin edades o paises,

o asistir al desfile de féretros en esta competicion mundial.
Aprender a darle un masaje en la espalda de escalador

a este escalador despojado de montarias

me preocupa mds que seguir el ritmo in crescendo de los difuntos.

Si yo pudiera desnudarme ante vosotros

irfa al fondo de lo mds trascendental que tengo hoy:

la cotidianeidad obligada, pero escogida con €l,

y se sorprenderian de mi poca productividad:

no leo gran cosa, no escribo gran cosa,

no entro en discusiones intelectuales,

apenas respondo mensajes,

no ofrezco soluciones,

y a las ocho en punto de la tarde me asomo a la ventana

Marina Perezagua

para refrme de la vecina de abajo

que ha probado ser de una convivencia insoportable
pero baila y aplaude porque ya es obligacion social.
Y, con todo, soy otra que atin desconozco,

otra mds crecida, mds reflexiva, mds buena (creo)
mds libre,

porque cuando le afeito la cabeza en la bafiera

y descubro sus pequeiias cicatrices

como un mapa de tierras alejadas

de las resoluciones del hombre,

me siento mds alld de todos los muertos.
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La estela del semen
se disipa pronto

La estela del semen se disipa pronto,

y el suyo no es una excepeidn,

por eso busco en ti un resto,

un atisbo,

siquiera el holograma de mi amante,

cuerpo sin materia,

viento sin vela,

lo suficiente para recrearle

en todas sus posturas,

en todos sus charcos.

Por mi amante despierto tan abierta y alegre
que te contarfa muchas cosas sobre €I,

te susurraria al oido: “qué feliz me hace”,
mientras nos abrazamos con las primeras luces
y mi alianza brilla en el dedo

cuando te acaricio la cara sin poder verte ya,
y me estiro, me estiro, me estiro,

brazos, piernas, espalda,

porque ahora todo amanece en placer,

y porque los leves crujidos de mis huesos
parecen responder a los muebles

que ayer se expresaron bajo el balanceo de mi amante y yo.
Tantas cosas te contarfa sobre mi amante
que a causa del dolor

primero volverias al letargo del suefio

y después te deslizarfas hacia la muerte.
Pero no. Te necesito vivo,

vivo porque todo lo vivo merece vida,
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pero vivo también
porque cada una de tus eyaculaciones,
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que procuro con la dedicacién de quien repara un pdrpado herido,

me entrega una molécula en la exaltacion,

una particula que me regresa a €l.

No te lo cuento,

pero ¢es que no lo ves?

Me molesta que no lo veas,

¢me hace perversa el pensamiento

de que si me amas deberias verlo?

Su semen sale por ti

y al tiempo que sale es como si saliera mi historia secreta,
la que tengo con €l,

y hasta mis misterios para mi{ misma.

Su semen sale por ti

y es como si las sdbanas se motearan de revelaciones,
las suyas, las que he aprendido con €l

y no debo contarte

porque pasarfas del recién despertar a la muerte.

Te contaria, por ejemplo,

que con €l he conocido las dimensiones de mi boca,
no por herirte con detalles punzantes,

sino porque necesito arrojarlo,

porque se trata de mi boca,

la misma con la que naci,

con la que me alimento, respiro, bostezo, te pronuncio,
la misma con la que me conociste,

es ahora mds grande
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¢por qué te pasa desapercibida esta abertura de mi cuerpo?
'Te contaria que le olfateo las axilas,

las ingles, los ofdos,

que junto mis labios y aspiro el aire que queda en su boca,
y que encuentro en su olor

la vida transcurrida desde mi ancestro perdido

hasta el sabor a la leche de mi madre,

¥ que su semen en ayunas

me da nduseas al ratito

y tengo que levantarme y comer algo,

un trozo de pan, un pldtano,

pero el peso de sus proteinas en el estdmago
compensa esc leve malestar.

Es una contundencia suya en mi digestidn,

en mis intestinos, que no se irritan ni con el chile mds picante,
¢no serfa digno de contar que sdlo algo que sale de ¢l
es capaz de seguir reclamdndome desde las visceras?
Pero no te lo cuento,

no te cuento que cuando nos despedimos,

por unos dias, 0 siquiera por un rato,

ansio esos intervalos

en que su semen baja y me moja

en cualquier lugar,

en las escaleras, en el metro, en el mercado,

es la menstruacion blanca y esperada,

y entonces confirmo que porto su estela,

que soy el motor que le provoca,

y sobre nosotros: el sol, las aves que buscan peces,

el ojo del mar que nos ve, a contraluz,
penetrdndonos en la popa.

Pero ti no ves nada,

Marina Perezagua

mi marido, no quieres ver mi nueva boca

ni cada uno de los misterios que motean nuestras sibanas
cuando su estela sale por tu sexo

y yo abro la ventana para que corra hacia el mar

y regrese a correr, de nuevo y sonora, y pronto, en mi.

49
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Cabello mio enredado
en tu sexo

Ese cabello mio que llevas enredado en tu sexo,
ese cabello soy yo en sdbanas de algas,

pero no te confundas,

es cierto que me encaramo a €l cada mariana,

y siempre que te vas,

y siempre que regresas a casa,

lo haces con un cabello mio,

conmigo entera, mojada y enredada.

Pero no, no te confundas,

en ese cabello mio liado entre tus dos picles
entre dos capas paralelas de ti,

llevas mi ADN,

mis indices nutricionales y tdxicos,
desequilibrios minerales,

mi saliva de hace unas horas, mi resguardo,
pero nunca, nunca, mis ojos,

porque fijate, siguen en mi cara,

y te miro, pero al tiempo que limas mis dnimos
los ojos se me aclaran y tu verdadera imagen se impone,
tti desvaneciéndote,

td, nube, entre mi cerebro y la sal de mis aguas.
Pero por ahora y cada mafiana

te embarcas con un cabello mio enredado en tu sexo,
y con ese cabello navegas,

ries,

escupes a la mar,

te orientas,

meas.

Marina Perezagua

Al final de la jornada,

cuando escucho la puerta,

bajo corriendo las escaleras

(todavia bajo corriendo),

voy a buscar ese cabello,

sabes que lo busco como si me lo debieras,

es una urgencia extrafia,

como si tuviera que devolverlo a mi cabeza

porque el resto del cabello me amenaza desde las raices:
iRecupéralo o te dejaremos seca!

Seca,

0 N0 quiero Vivir seca,

por eso te exploro con cautela,

sin pedittelo,

porque ese yo-en-algas que te presto cuando te marchas
debe regresar a mf.

Pero no te confundas, no,

yo sé que para mf el amor tarda en dar el tiltimo portazo,
pero un dfa, se va. Y eso es todo. No hay mds.

Pero hoy sigo,

y como te contaba, bajo las escaleras aprisa,

te miro,

me arrodillo,

td me aprietas las sienes entre tus manos,

me apartas la melena de la cara

para ver cOmo me entra.

Abres mds los ojos,

te excita ver mi dedicacidn,
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mi maestria, tocada por un don natural hacia ti,
te excita ver desde lo alto

tu deslizar hacia mi boca

igual que las corrientes

deslizan el material marino hacia las cuevas.
La fuerza con que por intervalos empujas mi cabeza
contrasta con la labor minuciosa,

meticulosa habilidad

con que trato de desenredarte ese tinico pelo mio
enrollado en espiral en tu falo

como el bajorrelieve de una columna romana
que se erigid para conmemorar el alto monte
que arrasd para erguirse sobre los hombres.

Y yo te lamo como sierva voluntaria,

y yo te chupo como garganta drida,

laureada por tus gemidos broncos,

gemidos de hombre-hombre

(Io que quiera que sea un hombre-hombre),
despacio, para no romper esa hebra de mf,
para que salga entera como un hilo de seda,

y cuando por fin pasa a mi lengua

sujeto el cabello con dos dedos

y prosigo,

prosigo porque he vuelto,

prosigo porque espero a que te vengas

para volver a ser yo en sdbanas de algas,

yo fina y enredada,

yo boca-llave genital.

Pero no te confundas, no,

Marina Perezagua

porque s¢ que pronto, muy pronto,

intentards abrirme con esa llave,

y encontrards que en el espacio que habita

entre las dos pieles de tu sexo

ya no hay hogar mio ni nuestro que te pertenezca.
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Halloween

Tt no sabes lo que es esta ciudad.

Un hombre cubierto en harapos se estd masturbando en el metro.
Somos pasajeros esperando que la proxima parada
llegue antes que su eyaculacién.

Te extrafio,

tal vez si estuvieras aqui se nos ocurriria algo insdlito,
quizds entre el gesto masturbatorio

y el semen que salta enloquecido y alcoholizado,
podriamos jugar a algo que nos ayudara a considerar
que tampoco importa tanto,

que olvidarse del entorno durante quince o treinta segundos
no debe de ser tan dificil,

mientras los rostros de los otros pasajeros

muestran gestos de violencia, de asco, de espanto.
Ayer la gente de Manhattan parecia estar viva.

Hoy este vagon estd lleno de muertos:

un hombre con un hacha en la cabeza

una mujer con sangre en los 0jos

un nifio ahorcado

una joven con las venas hinchadas

una nifia con la boca cosida,

y un harapiento que se masturba

ante la mirada de los muertos

en un vagén hacia noviembre.

Y ud?

Me enrabia saber que seguramente ahora mismo

te estards tirando a una desconocida,

otra mds llevadera que yo

en una ciudad mds clemente que ésta,

otra sin esta intensidad mfa

Marina Perezagua

que nos saca de la cama mds flacos

y nos mantiene todo el dia alimentdndonos para reponernos,
porque asf nos entendemos,

nos desgastamos las palmas de las manos
tirando del cabo de un ancla

que nunca verd el aire, como mis ovarios,
porque queremos, nos quiero, COMo un Grgano
MISLErioso para NOSOLros Mismos.

Por eso me enrabia,

me enrabia imaginarte pescando en superficie,
como los enclenques de sexo y seso esmirriado

que se conforman con las bocas hechas para anzuelos pequerios.

Sé bien que entre el momento en que crucéis las lenguas
y tus ganas de desprenderte de ella

no pasard mucho mds tiempo que el que este homeless
tardard en concluir su faena.

Yo misma podria pensar algo insélito

y considerar que esos minutos son insignificantes,

que no hay otra boca que te cubra desde la punta hasta la base,
que nuestro tacto no falla

y se encargard de que tu excitacién por la novedad

dure lo que tu piel tarde en recibir la sefial

de que ella no soy yo.

Pero ese intervalo de tiempo,

lejos de parecerme breve,

se convierte en una eternidad

en la que me condenas a vivir en este vagon

tan repleto de muertos

que el tinico vivo parece ser el demente

que nos va a eyacular.
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y Letras. Profesor Asociado de la Universidad de Narifio. Ha publicado
los siguientes libros: Cantares del Sur del Tolima (1990), Ajetreos Sigilares
(1993), Resguardo Indigena de Yascual (1999), Poetas y Narradores Narifienses
(2001), Regimen Prestacional del Magisterio (2002), Antologia de Poetas y Na-
rradores Narifienses (2004), Subversidn del Silencio (2005), Mdscaras (2006),
La Voz Imaginada (2007), A escribir se aprende escribiendo (2008), Carnaval de
Negros y Blancos: juego, arte y saber (2011), Semiosis del Carnaval (2011), Jorge
Buendia Narvdez y su Contribucion Pedagdgica (2013), Conversacion intermina-

ble con Silvio Sanchex Fajardo (2015), Sikvio Sanchex Fajardo y la Universidad
como texto (2016), Aesthesis del Carnaval de Negros y Blancos (2017), Historia
de la Literatura Regional (2018), Etnoliteratura (2018), Texturas (2019).




Javier Rodrizales

Xexus

No hay que vacilar en partir,
nacimos para el asombro,
para la aventura.

El mundo es de quienes lo arriesgan todo,

los viajeros, los osados, los aventureros;

los que buscan raices;

los obsesionados por descubrir lo desconocido,
los expedicionarios, los andariegos,

los marinos, los vagabundos;

los que tropiezan, se levantan,

y prosiguen.

La sensacidn y los sueios,

el vuelo y el camino;

la pasidn del navegante,

los perseguidores de utopias.

El viento y el sol,
el rfo y el mar,
el rumbo y la velocidad.

Los que tropiezan, se levantan,
y prosiguen...
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He tenido que asumir
todos los vientos

He tenido que asumir todos los vientos,
los retos y sinsabores,
el trajiny la polilla.

He tenido que viajar por las comarcas,
por aire con borrascas, por tierras con abismos
y por aguas turbulentas.

He tenido que asumir todos los suefios,
los del vuelo y el camino,

los del fuego y la ceniza,

los del agua v la tierra;

sin embargo, aquf estoy,

esta mafiana me fugué

por la puerta invisible

del laberinto.

He tenido que sufrir las palabras,
los silencios, los susurros,

la indiferencia,

la voz baja y los insultos,

los murmullos y los cdnticos;

sin embargo, aqui estoy rezando,
maldiciendo,

disofiando mi préxima aventura.

Javier Rodrizales 6]

Homo viator

Hay que partir con la esperanza
de volver y hay que volver con la
esperanza de partir.
Jorge Gaitdn Durdn

El refugio y el asilo

son los lugares del desarraigo,

por voluntad propia

o violencia de los amos del mundo,
que acttian en nombre del silencio.

Los sintierra, los apdtridas,

los némades y los migrantes,

los desplazados y la muerte,

se agitan por las comarcas

a través de los cuatro vientos,
buscando raices,

sembrando sollozos,

exorcizando fantasmas,

devanando suefios;

liberdndose de consonancias heredadas
y construyendo universos nuevos,
mejores que el que les ha tocado vivir.

Somos habitantes del mundo,
forasteros en tierra ajena;

un volver a casa sin volver,

andar los caminos sin dejar huellas,

las mismas que se confundieron

de tanto andar y desandar... lo andado.
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Nos inventamos
cada dia

Desde entonces,

asumimos el viaje como ausencia,
Y nos confundimos en los versos
de mil sonetos en Si bemol.

Asumimos la ternura como reto

Y nos aventuramos a las caricias confinadas
por centinelas suspicaces

al rayar el atardecer.

Nos atrevimos al amor, la inspiracion,
la huida y el ensuefio.

No nos queda sino afrontar la intrepidez
¢ inventarnos cada dia.

Kaypi kanchik

(Aqui estamos)

Nukanchi Atahualpa Rumiawi
Kayanchi ta runa warmipash Tahuantinsuyo

Javier Rodrizales

Shkani tikramushka rayku fiukanchikkuna apukkuna

Kipa pichka patsak watakunapak
Kaypi kanchik
Kanchi allpa yaku samay ninapash

Nosotros, Atahualpa y Rumifiawi

Convocamos a hombres y mujeres del Tahuantinsuyu,

Hemos vuelto por nuestros derechos,
Después de quinientos afios,

Aquf estamos.

Somos tierra, agua, aire y fuego.
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Mascaradas

Se me confunden los suefios y los pensamientos,
las lecturas profundas y las mdscaras;

por eso no me ocupo de magias y acertijos,

ni de lineas curvas y silencios.

Se me confunden las alas y los besos,

las palomas mensajeras y las guacamayas;
por eso no me ocupo de cosas y palabras,
ni de amores truncos y cenizas.

Se me confunde el aire con el viento,
el agua dulce y mil caricias;

por eso no me ocupo de esperanzas,
sino de amor, amor y siemprevivas.

Siempre vivas.
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En 2009 publicG De dioses y de perros, su primer libro de poemas. Hace par-
te de Miscelanea. Antologia poetica (VPE, 2020). Un segundo libro, Faunas,
Zoonas, estd ain inédito.




Ana Bocanegra Briasco 69

Como un samurdi defenestrado en tus ojos y sus preguntas
entono un réquiem por mi misma,

creo en Bach todopoderoso,
creador del cielo y de la tierra,
de todo lo visible y lo invisible

y me atrinchero en mi piel.

Piel afuera no estoy,

piel adentro soy lo que queda del miedo cuando el mal ya estd
hecho.

De dioses, relojes, de perros, de hierros atillan las cien jaurias que
escondo.

De De dioses y de perros. Granada, El Genio Maligno, 2009
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Demasiado dia normal cargado de utensilios normales también. A
veces, como para el hombre prehistdrico, todo es un servirse de las-
cas que uno afila a ciegas, rozando el musgo que crece en las paredes
cercanas, familiar, oscuro, con un futuro pronto en la carne que ha de
cortar, esperando que eso que uno prepara no se desvie y rasgue la
propia, reconcentrado en el jadeo de la carrera por conseguir aquello
que no se cuestiona, hay que correr, hay que respirar como sea, hay
que volver con algo en las manos, eso dicen quienes afirman saber
qué es una persona.

El dia, como la vida, atin no ha empezado.

Ana Bocanegra Briasco 71

Hubiera sido necesario el viento
José Hierro. Libro de lus alucina-
clones

Si no me veis no es porque haya muerto sino porque lo hicieron los
infantes de mi estirpe, de mi sangre incorrecta surcada por delfines
y sus cantos, siempre a contravena. Hubiera sido necesario el viento,
pero hay que merecerlo.
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Como el gdngster que se sostiene en su mitad o en su exordio creas
y petfilas naturalezas con sus muertes pero vuelves siempre al punto
de partida sin saber muy bien como, quizds nunca lo abandonaste
pues no dejas de ser lo que eres, otro elemento, otra medida. Con-
fundiste la nave con la isla.

Ana Bocanegra Briasco 13

Zerkalo

A'la posicién de fuego, el mar.

La ruina es sien, agua y reflejo,

la sospecha de lo otro, y de uno mismo,

el autopresentimiento si no se pertenece al propio tiempo,

y el vértigo o el espanto de saber que la realidad no es la imagen
sino el espejo roto que la ofrece.

De Faunas, Zoonas
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(Bogotd, Colombia, 1974)

Escritor, educador ¢ investigador social en universidades colombianas.
Contratista y consultor de entidades del orden distrital y nacional en
acompafiamiento de acciones de fomento, desarrollo y educacién. Fun-
dador de la revista de arte y cultura Zona de Tolerancia. Editor y gestor
cultural. Hace parte de £/ Coi y otros relatos (VII Premio Nacional La Cue-
va, 2019). Entre sus libros se encuentran: Metodo (técnicas de fuga) —2017.
Poesia—. Universidad e informacidn —2017. Ensayos—. Alicia viene de las
ruinas —2017. Drama—.




Carlos Gabriel Rodriguez Camargo

Desolacion

A Lupina le arrancaron a mordiscos los parpados pintados
le dejaron los ojitos azorados mirando eternamente

le robaron la noche

le ensuciaron las ldgrimas

le quitaron las persianas de su alma

para hacerle el corazén de mediodia

La violaron después

ella no pudo sacarlos de su mente

los vio sobre su vientre

abombados y rojizos

desmadejados y humedecidos

babosos de inmundicia

y ella no podia imaginar que era mentira

LLa mataron a pedradas

le estallaron la cabeza como un jarro
le rompieron los huesos y las carnes
le arrancaron las piernas y los brazos
mientras ella los vefa

con sus ojos sin parpados sin vida
con su rostro de terror

con su mueca desdentada

con su triste corazon de mediodia.
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Despedida

Hoy se me ha marchado

(largado es la palabra mds precisa)

La mujer aquella que compartfa y amaba
(aguantaba y maldecia)

mis diarias penurias

que llenaba con sol

(sorna amarga)

mis pequefieces

mis fraudes

mis suefios mis mentiras

Cansada de cansarse

cansada de cansarme

cansados de cansarnos

Arrullada en la luz de los faroles y el gruiido de los pdjaros
Asfixiada de sol

de otras lunas y colores

de los miles y millones de fracturas...

y de amores

Carlos Gabriel Rodriguez Camargo

Paisaje urbano

Qué dificil resulta articularte un grito

con las calles cascadas de asfalto y figuritas
con ese panorama todo de vidrios rotos

y el cielo como piedras en acoso

(6mo hacerte sentir

de sorpresa y asombro

el riego de tristezas en medio de un tambor
un trueno y un disparo

y todo sienes

y planetas enteros

todo vientres

todo sal y vinagre

Carifio ciudadano y escaleras

y tierras del olvido

y mdquinas de sangre que atllan sus muertos
€sos muertos que son tuyos y mios y de todos
NUESLIos Muertos
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Descanso

Déjenme aquf hoy

rodeado de estos muertos

cubierto por la hierba

naciendo de libélulas y cantos de paloma

Dejen que la tierra coma de mis tripas todo lo verde que halle
Déjenme aqui hoy

mirando el cielo

manchado de pdjaros inciertos

respirando una tras otra las astillas de esta madera que se pudre
Déjenme copiar el firmamento y arrullarme en el murmullo de los
drboles que acarician con sabia mano la rosa de los vientos
Déjenme estar aqui hoy

rodeado interminable de estos muertos

Carlos Gabriel Rodriguez Camargo 81

Germinario

Te prometo arrugarme

y encogerme semilla como hacen los ancianos

por darle un poco de delicado gusto a tu olfato carnicero
que atn no soporta las lunas de los ojos y el sabor salitroso en las
costillas

que presagia vomitos lacrimales y eyaculantes brillos

Te prometo que en un dltimo intento de cordura

me siembro

tripa adentro entre tus piernas

terrdqueas

y alld me abandono

para ver si juegas al sondmbulo

e prometo que me pudro

y me olvido

y me germino

y cuando te desocupe

me cosecho.
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cién literaria y la cdtedra universitaria,




Mauricio Palomo Riano

Resistencia

Amando a la diosa que trae la muerte

me detengo frente a los espejos pintados.
Untdndome de tinta los ojos y los dedos

escribo enemigos para no matarlos.
Sumergiéndome en el rio bradburyano

me hundo hacia arriba para trascender,

antes de recibir el pufiado de sombra en el rostro.
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El poema

Pedacitos de lujuria en la cabeza

danzando frenéticos por el blanco lupanar del encéfalo,
botellas muertas, desangradas de su elixir

flores con pétalos de whisky sembradas en nocturnos muertos;
exordio inteligente,

neuronas que fornican embriagadas a la vera de luces cdrdenas.

Sombras bdquicas proyectadas en fronteras de paredes tristes,
Ldgrimas de ginebra

climax consumados.

Triunfantes orgasmos estallando desde los dedos,

provocando desbordamientos.

Luego las marejadas de tinta que inundan la piel blanca,

las dltimas sacudidas de la pluma,

la fecundacion de la palabra.

Mauricio Palomo Riano

Postales

Una soledad con premura a la ausencia.

La necesidad de una cerveza para espantar la muerte.
El ritmo de una vida herida reclamando poesia para volver a
afirmarse.

El martilleo en la sien.

El vacio en el estdmago.

El pensar en el problema que no existe.

La embriaguez que te nombra.

La desesperacion de un amigo.

Los miedos a nada, y a todo.

Este existir en fragmentos.
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Fuga
A Jessica Cardenas

Compro libros por envio,

tomo cerveza en el epilogo de las tardes,

escupo palabras que el teclado recibe como dictados,

interactio poco con la gente

y sigo yendo cada vez mds hacia el fondo del zagudn,

atravesado ya el umbral de la invisibilidad.

Me hace feliz darle cada vez menos explicaciones a los demds,

y, estd bien, s,

acepto que también es verdad que hay dias en que me doy a la fuga,
de manera soterrada, para poder abrazar al amor.

Es cuando s¢ del mundo que se continta escribiendo del otro lado
de las ventanas, de la mitad de mi rostro sabiendo del robo de la otra
mitad,

de las lecturas en voz alta,

de esos ladridos que nos llegan al corazon,

de las gotas en los ojos al principio de los nocturnos,

de las risas,

de las historias gringas de asesinos seriales,

del suefio invadiendo en la media noche nuestros nombres,

de la existencia misma.

El rostro se ilumina.

y entonces es cuando me vale una mierda que condenen mi
desobediencia,

y que juzguen el que a veces se me dé la gana de morirme, viviendo.

Mauricio Palomo Riano

Bogota

“Traemos con nosotros los pasos trajinados por tus asfaltos,
nuestra historia a cuestas por muchos de tus entresijos,
bajo tu cielo casi siempre atiborrado de lluvia y esmog,
‘Traemos pegadas tus calles en los tenis,

la cerveza de seis de la tarde,

el vértigo de tus dias,

la opacidad de tus gentes,

lo impredecible de tus cotidianidades,

tus equipos de fiitbol.

La magia que encierran tus noches,

lo terrible de tus lugares apagados,

tus disfraces de luz.

Collage de experiencias,

puiiado de munditos rotos,

manojo infinito de alegrias insuperables,

cofradia de versos oscuros.
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Rumania en Madrid. Publica en revistas de Espafia, Italia y Argentina. Ha
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Pilar S. Tarduchy

Margenes condenados
al olvido

En las orillas del camino
respiran copos de algoddn
en los mdrgenes de la via de asfalto,
fotografian la gélida sutileza
de saberse vivos fuera de la mata.
En 1981, mujeres blancas,
hogares azules
y nifios jugando en las calles.

Esa primavera indecisa

se llevd todas las estaciones,

y el calendario murig de silencio.
Poco a poco los pasos

en las casas

se convirtieron primero

en sollozos y quejas desconocidas
sobre los cuerpos de algodén.
Luego desconcierto, miedo,
llegaron los aullidos de dolor

y pulmones sin oxigeno.

Los hogares quedaron vacios

como barracones en el olvido.

La nueva estancia llena de terror,

el hospital, batas blancas, batas verdes,
mascarillas, gritos de dolor,

ausencias de noche y camas vacfas.
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Fotografia gélida y sutil

vivo el recuerdo

de los pasos de algoddn

que fueron camino del cementerio.
Superviviente, -sigo viva-
respirando a puerta callada
-porque no se dice- -no se habla- -no se nombra-
y todo este resonar y pdlpito

estd conmigo en la ventana

de mi cocina.

Hoy, mi cuerpo no puede caminar.

Pilar S. Tarduchy

Respiracidn peregrina

Pdjaros peregrinos

en el umbral del espejo,
estdticas sus alas

son perennes

COMO Pensamientos Oscuros.

El dolor muerde a la vida,
caminar despacio

y no ver el horizonte

son manos que leen el Otofio.

Hoy, solo importa tu presencia
que recoge mi cuerpo sin luna,
noche y crisdlida imperfecta
baile de signos

respiran para tocar mi piel.
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Desnudo respirar

Llamar a la puerta hoy
no es suficiente

llamar a las cosas

por su nombre

es harina de otro costal.

El jibilo del respeto
despierta desnudo
en los caminos de la inocencia,

ahi busco las huellas de regreso taciturno.

El grito de la herida
enmudece y calla.

La sabidurfa del corazdn habla en eco
para despertar el alba,

y despiertos los sentidos

frente al espejo,

la magia de la vida

solo desnuda almas que no ven el cielo.

Los tejados de tejas antiguas
saben que sigo viva.

Hoy respiro la melodia
de un paisaje que niega perder
su sefia de identidad.

Vuestro concierto o quizd desconcierto
ya no importa en mi presente.

Pilar S. Tarduchy

Invisibilidad

Invisibilidad, destierro por mecdnica
abrupta de sistema de piropos y
protocolo politico familiar.

Existen los charcos, lagunas, lagos
y ldgrimas desheredadas por una luz
parda en el nacimiento

que no nos es propio ni deseado.

Una vida larga y ya metida en canas,
adn descubrimos que sabemos
menos y no comprendemos nada.

El lenguaje, las palabras, estdn llenas

de escaleras e intenciones,

y las emociones las perdemos enredadas
en los caminos buscando nuestra estrella.

Hablamos y no escuchamos, solo es una
escucha vacfa sin piel, llena de matices
que exhortan manipulacién y coaccidn,
para arrastrar y sesgar el corazon

que siempre estd y da, sin pedir.

Ese encuentro una vez mds, frente

al espejo del cielo abierto,

verifica que la muerte mds dura estd

en vida, sin saber ni entender esa invisibilidad,
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y no en la muerte fisica que ya en si misma
significa el descanso de tanto vacio.

Pilar S. Tarduchy

Codigo morse

Todos tenemos nuestra dnica
y exclusiva verdad.

El mundo gira y yo quiero volar

con los tinicos harapos que conoce

el alma callada,

y en silencio sortear la bruma

que no escucha y no comprende

los capitulos de una vida que solo

busca la otra orilla

para mantener la llama de una busqueda,

aquella que en sueiios solo son puertas
que abren espacios en ruinas

y yo sin embargo

s{ reconozco esos tiempos sutiles.

‘Tengo una mirada diferente,
1o estamos todos,

una entidad nos etiqueta
como “los tierra de nadie”.

Aprendo sobre mis pasos

y respiro la vida,

sus colores,

olores de pucheros, tacto en los pies
y tengo el ofdo de quien sabe

que todo estd cerca de las manos
para aprehender de nuevo
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la textura,

temperatura y grueso de la vida
que me rodea.

Bailo con las palabras de una casa
que abriga, que me esconde
cuando lo necesito.

Es el cddigo Morse de las palabras

que no llegan, pero sé, que estdn presentes
en mi piel de mitad

de un mundo, que vivo sola.



Kadiri Vaquer Fernandez
(Juncos, Puerfo Rico, 1987)

Después de completar un bachillerato en Estudios Interdisciplinarios en
la Universidad de Puerto Rico, Recinto de Rio Piedras, completd un MEA
en Escritura Creativa en espaiiol en New York University y un doctorado
en espafiol y portugués en Vanderbilt University, donde escribid una tesis
sobre la provocacién y la produccion cultural puertorriquefia. Su primer
poemario, Andamiaje, fue publicado por Ediciones Callejon (2012) y el se-
gundo, Ritos de pasaje, por La Secta de los Perros (2019). Sus poemas han
sido publicados en revistas y antologfas. Ademds de escribir poemas, Ka-
diri traduce, da clases de literatura, estudios de género y escritura creativa.




Kadiri Vaquer Frenandez

Td
que vacilas ante las alturas
intercambias paisajes
por paredes

con las luces apagadas
distorsionas la forma
de las cosas

y huyes del roce

de una mano que sélo tu
anticipas

td
que no sabes estar a salvo
desconfias de la puerta
entre___abierta
y del vecino que te deja girasoles

en la alfombra de bienvenida.

Publicado en The Puerto Rico Review
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Con lo que queda

habrd que reinventar espacios

subirse a las azoteas

a imaginar coordenadas
nduticas posibles

como constelaciones

en lo alto de los edificios

o descubrir otros verbos
para nombrar
estar juntos

alterar el rumbo del agua
y con ello ocupar el surco
de las fronteras

habrd que improvisar
una casa en un pafs
incapaz de suplir

la demanda de futuro

porque ese producto serd

caducidad de otros tiempos

entonces habrd que apostar

por hacer del colapso

un entramado inédito.

Publicado en The Puerto Rico Review

Kadiri Vaquer Frenandez

Por tener un lugar al que volver
hemos hecho de cada cama

un recinto de amores
en transito.

Por crear ese pais del recuerdo
nos fuimos del pafs.

Desocupamos la casa
y llevamos trazos y trizas

de una imagen en llamas.
Para hacer del presente un paisaje continuo
1o importa si es falso

dibujamos atajos en cada calle sin salida
y adivinamos el rostro de los que como nosotros

también buscan aquel pafs
que se pulveriza bajo las piedras.

Publicado en 80 grados

107



108 Inmy secretlife

Sé que de donde salid la promesa
también salieron las balas

y en el mismo cuerpo mutilado
como un hallazgo reciente

durmid un hombre,

que érase una vez un nifio
encaracolado sobre el vientre
de una mujer.

Sé que en cada orilla enclaustrada por el miedo
se aprende a hacer de esta trampa
un abrigo contra los exilios

¥ N0 siempre se consigue.
Estacionados en el sosiego
de una tregua que insiste en fugarse

volvemos a custodiar la fe
indagando el suelo.

Publicado en 80 grados

Kadiri Vaquer Frenandez 109

Es tarde,
a pesar de las bombas
que sacuden
a los hombres dormidos
en la estacién de trenes
y los cuerpos flotantes
que impiden

el movimiento de los barcos
y arruinan el paisaje a los turistas
regateando precios en los puentes.
Es tarde, demasiado tarde,
para ser pesimista
aunque las noticias
digan lo contrario
y los aviones sigan
despefidndose
tan
indtiles

como

el odio.

Publicado en 80 grados



Gonzalo Mallarino Florez
(Bogotd, Colombia, 1958)

Poeta y narrador. Es administrador de empresas con madster en economia
de la Universidad de los Andes. Sus primeros poemas aparecieron en el
diario E/ Tiempo y en la antologia Se nos volvieron aves las palabras (Gim-
nasio Moderno, 1986). Ha publicado los poemarios Carmina (1986), Los
Hantos (1988), La ventana profunda (1995), La tarde, las tardes (2000), Vara
de buscar agua y nueve retratos (2006), Los parpados cerrados (Caza de Libros,
2010), Morada de tu canto (Universidad Externado de Colombia, 2011). Asf
como las novelas Segiin la costumbre (2003), Delante de ellas (2005) y Los otros
y Adelaida (2006), publicadas por Alfaguara, las cuales conforman la Trilo-
gia Bogotd (TusQuets 2020). Santa Rita (Alfaguara, 2009), La intriga del la-
pistazuli (Grupo Editorial Norma, 2011), Cancidn de dos mujeres (Alfaguara,
2016), Matrimonio (TusQuets, 2020). Ha recibido el premio al Mejor envio

extranjero en el concurso literario Javiera Carrera (Valparaiso, Chile, 1986);
Mencién de Honor en el Concurso Hispanoamericano de Poesia Octavio
Paz (Cali, 1988) y Primer Premio en el concurso literario Brantevilla (Bo-
gotd, 1993). Ademds ha escrito varios libros de historia sobre el Gimnasio
Moderno, colegio del que fue Procurador durante diez afios.




Tarde del campo

En la altura del viento
la palma adormecida.

El nifio bosteza en los reinos del sol.

El campo tiembla de luz
en los 0jos
que se lavan de ldgrimas.

Gonzalo Mallarino Flérez 11 3
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Amada lejana

Amada lejana.
Tacto distante.
Despierto sin ti
en la casa.

Tu voz golpea en los muros y en las puertas
como un pdjaro.

Y nada en esta mafiana
oblicua
me devuelve lo amplio.

Lo definido finalmente
entre nosotros.

Gonzalo Mallarino Flérez 115

El mar fragmentario

Lejos el mar,
los frios pulpos
que se asfixian bajo el agua.

Las ondas de su canto secreto
que traen la brisa de esmeralda
hasta la costa de espinas quemadas.

Lejos el mar,
el yodo iluminado de su cielo
donde vuelan los peces blancos.

Lejos su suefio,
sus frfas corrientes nocturnas
y sus barcas perdidas en la noche.

Lejos el canto del mar,

lejos el grito del agua

que cae y se levanta hacia la luna,

cuando el suefio detiene su brazo

y el viento corre libre en sus praderas infinitas.
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Kilémetro 30

Canta el gallo.

Desde el fondo la cordillera

devuelve el sonido metdlico

que rasgufia la mafiana, que la atraviesa
como un latigazo.

La neblina envuelve el campo. Gritan los loros
escondidos en los drboles altisimos.

El nifio mira. Tirita mientras orina
en la tierra. Comprende en la mafiana helada
todos los propdsitos del alba.

Bogota

Se oscurece el cielo y los truenos
hacen trepidar las ventanas.

Esta mafiana lloverd.

Ya sabemos. Pero en la tarde
el sol calentard la tapia

y la hierba. Y los copetones
vendrdn de las ramas al patio.

Esta mafiana lloverd.

Es cierto. El agua de mercurio
se deslizard aprisa por las
ventanas y estaremos todos

en silencio durante un tiempo.

"Todos. Callados unas horas
de lana y almohadas heladas.

Hasta que el buen sol ilumine
las azoteas y regresen
secas y tibias las palomas.

Esta mafiana ya sabemos,
estaremos tristes. Pensando
en nuestras cosas en silencio.

Oyendo el mundo en donde llueve.

Esta mafiana lloverd.

Gonzalo Mallarino Flérez 117
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Si. Pero por la tarde escampa.
Por la tarde el sol pasard

sus yemas sobre las cabezas
y sobre las venas azules.

Entonces que vuele, que ondée

el pelo frio de la lluvia,
que aqui en Bogotd ya sabemos.

Poemas de Morada de tu canto (2011)



Nubia Castillo Valencia
(Pasto, Colombia, 1960)

Licenciada en Filosofia y Letras. Magister en Literatura y Lingiifstica de
la Universidad de Narifio. Finalista en el Concurso Premio Santillana de
Experiencias Educativas (Bogotd). Finalista en el Encuentro Nacional de
Cultura Popular, Una Expedicion por la Cultura Colombiana (Concurso
CREA), en la modalidad de poesa. Invitada, entre otros eventos, a la VI
Feria Internacional del Libro de Bogotd. Encuentro sobre Poesia Colom-
bo Ecuatoriana (Centro Cultural del Banco de la Repiblica de Ipiales).
Recital Poético Damawha. Fundadora de la Revista La Maga. Fue Coor-
dinadora del Programa de Especializacién en Lecto-Escritura y asesora
en investigacion de la Universidad Mariana. Algunos de sus poemas han
sido publicados en varios nimeros de la Revista Awasca de la Universidad
de Narifio, en la Revista UNIMAR de la Universidad Mariana y también

en la Revista Allanahuanga. Hace parte de Antologia de poetas y narradores
nariiienses (2004) y de la Antologia fisuras y cicatrices (2020) de la Colectiva
Aquelarre Poética. Es integrante de la Ruta Pacifica de las Mujeres y la
Colectiva Plenilunio.




Alas azules

Mujer-magia,

fuente de otra sustancia
emanas desde la enramada:
la opacidad radiante del sol.

Mujer-madre

con paciencia prudente

elevas una espera

mientras pones sobre las estrellas
tu mirada azul oscura.

Hada-noche

frente a mi morada
vigilas callada

mi perenne presencia.

Boca que canta herida

al mirar pasar

desde el fondo de los afios
seres alados.

Y sobre el camino,

vestido de nifio

subsistirds solo

mirando pasar desde el fondo
de tus afios

seres azules

de lentos pasos.

Nubia Castillo Valencia 12 3
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Y en la misma senda
cada marcha es fluorescencia

de dos cuerpos absorbiendo su energfa.

Nubia Castillo Valencia

Aforismos

Sobre la ruta,
cada paso es un destello
en la alborada.

La guitarra es el corazén
que pulsa en la mds deleitosa
vuelta de vuelo.

Mis ldgrimas...
codgulos de sumergido
sol.

Ardiente animal multiforme

es el engario,

pero, no obstante,

este animal nos hace extranjeros
de nuestros mds profundos
sentimientos.

Allf donde
hundes tus raices,
si emanan de lo mds
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verdadero de ti mismo,
encontrards un hogar.

«jNo pedi que me llamaras,
ni mi voz clamg tu nombre,
por favor guiadme, estoy solo,
dadme un poco de luz

que este mundo no conozco!».
Asf clama la vocecita del nifio.

Nubia Castillo Valencia 127

Escenarios cambiantes

He not busy being born is busy dying
El que no se estd ocupando de
nacer, se estd ocupando de morir

Bob Dylan

Buscar en la potencia de las palabras
el sentido de la juventud
para dejar una huella en la historia.

El principio de un nuevo comienzo
estd en nosotros: construccidn de suefios
que resuenan en la hermandad de las afinidades.

El renacimiento se apodera de la abundancia
de voces como medio de revolucién
para abrazar a la memoria.

Combinemos todas las formas
para que transformemos nuestra cotidianidad
en una realidad siempre renovada.
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En el aula

¢Hay espectros en esta época?

¢Soy acaso uno que atin vive?

¢Soy una infra terrestre inerme?, flatente?
Vagas sombras que regresan a la vera

de lo que es para ellas pasado,

0 lo que a mi me es el hoy.

Sombras débiles que surten

de esferas a una fria aula.

Alucinadores ciegos por una pasion,
ilusiones de muchachos, infinitos anhelos,
relaciones abiertas a todas las posibilidades
perfeccion de los que creen,

palabras de los que preguntan.

Frio y decadente hermetismo,

agitaciones que nos llevan, nos envenenan.
Fuerza indtil de rezagos infantiles,
impotencias ante tanta intelectualidad.
Maestros vs. oyentes

Cuerpos solapados y egostas,

silencio, mutismo deprimente,

¢estamos donde deberfamos estar?

Querer reventar, liberarse

de la podrida decencia

ante una angustiosa y decadente academia,
sacarse el veneno, rescatarse.

Desatar esa soga.

Silencio oprimente,

engulles mis entraias.

Sin embargo, sigo

encubdndome en una oscura

cueva llamada aula,

entre mds me hundo,

mds tinieblas siento que me atrapan.

El resplandor de una epifania me libera,
me reanima: iluminacion de la escritura.
Luz que a mi vuelve...

Nubia Castillo Valencia 129



130 Inmy secretlife

La mueca del perdon

El perddn coquetea con la mueca de «/shi: neblina brumosa y mag-
mdtica», y el residuo de sus opresiones se someten a una ocurrencia
porque su espititu es una letrilla que crece en el cantar cegado de
la tentacidn; este entonar duele porque estd derretido en la mente
que se desata en llanto de quimeras —en la voluntad de muchas
voces—, balada que se reduce a un opaco apasionamiento.

Ya la mdscara facturd el consabido guifio del disfraz que cubre su
cabeza instintivamente animalesca, inmaculada e infecta, como
gdrgola inquebrantable, inmisericorde, inconmovible. Un roedor se
esconde entre las rendijas de la conciencia. Esta es la faz de la farsa,
la que finge, la que da paso a la mueca del perdan.

En el trance del perdonar y el olvidar se invoca, se suplica, sin en-
durecer la memoria del rencor —del absolver, del tiempo de ortigas,
del saber que se gana la culpa para sanar la mendicidad—, enjaularse
para el adentro.

Ojo: cuenca-espejo, cuenca-cuello, encalladura —tiene que ver con
el olvido y la condonacién—, encorvar la rodilla, procurar cerrar las
pestafias como persianas empolvadas y (pre)tender la compasidn.

Labio leporino, machacado por el machete del engafio que adoptas,
mueles la mentira con falsedad, excavas entre rendijas espantando
la pérdida de la propiedad verbal —lo que te hace parecer serio—,
enmascarando la auténtica imagen, disfrazando la traicién: mano ex-
trafia, torpe e imprecisa, que sacude lo insensato.

Nubia Castillo Valencia | 3]

La esperanza de la absolucién no espera. Enamorarse con el halo
de la propaganda de turno que le circunda. Viaje nihilista que le
lleva a la muerte de palabras, que supone vida, mas no pierde, li-
teralmente, el tiempo; marcas una estructura, sin soporte para el
dafio hecho, para el mal de ojo, para la cosecha sin riego. Todo es
ausencia, enmudecimiento, hay un dolor inmerso de insatisfaccién
que contamina la relacidn y la magia; no se sabe cémo suceden esos
encuentros sorpresivos, hay insomnio de verdad, ya no hay suefios
que en la casa vivan, nadie tiene quién los habite.

El bien se sobrepone a la maldad y cuenta sin detalles ni brillos sus
onirismos sombrios de simas y pantanos de rios espesos de viscoso
mareaje. No hay rito, oracidn, ni misica. La poesia se cubre en su
propio velo, como mortaja eterna, pues ya no habla ni se defiende.

Los encuentros ya no son gozosos, son inacabados, individualistas y,
quizd, ya ni recuerdan sus nombres, el azar y lo imaginario es un halo
envolvente de una materialidad insepulta.

Preparar el devenir por los surcos de la cotidianidad, emplumar el
vomitivo como el mediador entre el flujo y lo innegable, entre el
cruce de otro acontecimiento de un adentro y de un afuera, de su
morada meridional para unir, confiar, vivir, conectar, acoplar, para
encontrar las verdades moradas, violetas, cercdndolas en el amane-
cer y en las lejanfas; completar, enlazar, recuperar la unidad.

Zanja, hendidura en la tierra lumbar, que atrae a otros mds lébregos,
densos ¢ impenetrables; partes desgastadas y profundas con grietas
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de granizo congelado que inmoviliza los musculos y la fragilidad del
sinsentido; tineles —tramados— que reversan otros mundos, a ve-
ces, para siempre. El papel no acepta el peso de las tonadas.

Carnaval, comunidad ancestral, un reino con conciencia capaz de
la dualidad entre la claridad y las tinieblas; la capacidad de ver el
innegable espititu del canto, cita sorprendente con la eternidad, voz
esquelética en el umbral en el que defines a la muerte, y agravio de
una stplica de absolucidn: juramento perverso, ficil de olvidar.

ersaciones, traz s, ) usas, ina-
Tergiversaciones, trazos y fantasmagorfas, frases inconclusas, ina
preciables, apenas manifiestas, imposibles de descifrar.

Misterioso maquinador, amigo de lo encubierto, labrador de intimas
pesadillas, profundo mundo del desconcierto y la inanidad que lo
deja en la frontera mds frfa frente al abismo de la apariencia, co-
lumna vertical del desconocimiento, de la ineptitud. Si no tienes
en cuenta la ofensa, o la falta que has cometido, tu condonacién
es irascible. Librarte de una obligacidn y castigo, serd renunciar al
derecho del goce. Tu circulo imperdonable ha perdido indulgencias.
Magndnimo patrdn, sin posibilidad de ser remisible, se ha viciado el
origen de propiedad.



Maira D * Antoni
(Esperanza, Santa Fe, Argentina, 1997)

Soy estudiante avanzada de la carrera de Letras de la Universidad Na-
cional del Litoral —ubicada en la ciudad de Santa Fe que es capital de
la provincia homdnima—. Vivi de a ratitos en varias partes, me trasladé
como primera aventura a Santa Fe —donde permaneci para estudiar unos
afios—, estudi€ unos meses en Bogotd y medio vivi en una ciudad del
Estado de Sdo Paulo en Brasil.

Mi poesia —creo— es tan ndmade como yo. Se me escapa de entre los
dedos cada vez que quiero ejecutarla, tenemos pocos puntos de contacto,
a veces lo que necesitamos para encontrarnos es un punto de inflexién.
Actualmente soy dos personas: la que convive en mi desde hace tiempo y
la que emerge después de haber pensado que morirfa, pero que no murid.
Hace parte de Misceldnea. Antologia poetica (VPE, 2020).




Mairad  Antoni | 37

Melodias atemporales

Ella le inventd una cancidn al azar
para afinarle las relaciones fntimas con el destino
y mientras cantaba con euforia
y con certeza
repetia un estribillo epistolar
Sertor Axar si le explico el juego,
tengo que decirle que serd
menos predecible
que el mar cuando se enoja.
Usted debe proceder asi:
tirando los dados
Pero cuando el azar ensayaba la cancidn,
entonaba “dedos” y no “dados”
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Continuum

Una tirada de dados

me devuelve a la infancia

que visita mis dfas corrientes

con recuerdos intermitentes

y cuando recuerdo: habito.

No hay tiempo / no hay espacio

No hay nada / no hay nada menos que un zod.

Y subrayo:

una tirada de la generala, un ludo, un juego de cartas

ahora una visita a la infancia

¢ ela que me fala “Maira, fale ‘um’, porque nao ¢ UNO. A gente nio fala
UNO”

“Fale Maira: um, dois, trés, quatro, cinco, seis, sete, oito, nove, dez”
Y ensayo contar una y otra vez

descubro que el ‘siete’ nunca fue tan dificil de nombrar

Mairad’ Antoni ] 39

Continuum (bis)

Me mojo épicamente en una tarde bogotana.
Llueve como si no hubiese llovido en afios,
Llueve, llueve tanto tanto
que me resbalo
y me caigo a un charco
y ahi'te veo y te recuerdo, meu amor
mas ainda eu ndo te conhego.
Y ahora
me hallo brindando y
se me vuelca en el pecho
un poco de guaro
que me quema la teta
del lado izquierdo:
“Fuego” me susurra una voz muy muy adentro.

Sigue lloviendo en Bogotd
Vuelvo y me suspiro
“Iengo que cruzar nadando”
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Aguas aridas

Algo se nos murid, corazdn

Algo de magia nos abandond
dejando a la deriva nuestra forma de habitarnos
dejdndonos todos los rincones vacios y las miradas
bien flojitas

se nos fugd la complicidad

se nos evapord la musica que nos hacfa navegar: se nos instalg un

desierto.

Se nos torng drido el camino
y nos marchitamos tanto como las flores que
habitan los poemas

de Alejandra

¥ 10S secamos tanto tanto que no pudimos permitirnos
ni siquiera un whisky y un juego de dados.

Mairad Antoni 14]

Aguas aridas (bis)

En este océano desierto, corazdn

se me desequilibra la sintaxis

y se me dilatan las pupilas

me tiemblan algunos fonemas

que suenan como si fueran notas musicales

y que susurran en una lengua que no conozco

algo a través de mis frdgiles labios

como si fuera  un epitafio:
oesia 505 005

poesia s0y yo
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Alfonsina y el mar

Ella tiene un mar mucho mds profundo: es embajadora de las olas
como las sirenas
cuando navega, llega hasta la espuma.
Cuanto mds bucea, va encontrando
¢l canto de las caracolus marinas
y arriba al fondo, alld por donde
Alfonsina fue a buscar nuevos
poemas

no

volvié
Sé que ella navega,

no obstante, también chapotea
s1 buceara mucho mucho mucho mds,

irfa

no

regresarfa.

Como Alfonsina -vestida de mar-

devendria poesia



José Fernando Duque Cardenas
(Pereira, Risaralda, Colombia, 1966)

Licenciado en Lingiifstica y Literatura por la Universidad Distrital Fran-
cisco José de Caldas. Se gradud como coautor del libro Imaginario simbdlico
femenino en las literaturas cubana y colombiana contemporaneas (2001), edi-
tado y publicado por la Universidad de Las Villas, Santa Clara, Cuba, y
Universidad Distrital Francisco José de Caldas, Bogotd. Cursé la Maestria
en Comunicacion y Medios (Universidad Nacional de Colombia). Hace
parte de Miscelanea Antologia poetica (VPE, 2020). Ha sido corrector, edi-
tor ¢ ilustrador en la Universidad Central, Universidad Cooperativa de
Colombia, Universidad Distrital, Universidad Nacional de Colombia y
Cooperativa Editorial Magisterio. Ha expuesto sus pinturas en el Insti-
tuto Cultural Ledn Tolst6i, Casa del Tolima, Fundacién Encuentros de

Arte y Literatura, entre otras instituciones. Fue profesor e investigador en
la Universidad Cooperativa, Universidad Incca y Universidad San Alfonso.
Escribi6 el libro de investigacién La viokencia sexual como arma de guerra en
el conflicto armado en Colombia (2011), atin sin publicar. Tiene un libro de
ensayos sobre literatura y cuatro libros de poesia, por publicar. Actualmente
se dedica a la pintura y a la literatura.
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Poema seis

Cuando la arafia tiemple su tela en el cielo
Y la luna huya

Como una bestia sobre los tejados

Leeré el mapa de la noche

En las llagas de tu mano.
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Poema quince

En el patio el viento se desgarra.

En la maceta sube la flor solitaria.

La arafia cuelga de su ventana.
En la ldpida

Una brizna de hierba

Saca su cuello hacia el cielo.

José fernando Duque Cérdenas 149

Epitafio

Lo tdnico que sembré

Fue este caddver en la tierra de nadie
Lo tdnico que escribf

Son estas Iineas

Desafiando al cielo.
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Medusa Poema ochenta y seis
No me mires: No voy a sentar a la belleza en mis rodillas. Tampoco voy a temblar,
Ya tengo el corazon de piedra. salvo de frio. Si miro las estrellas, estaré extdtico; un poco burlén,

un poco desasosegado. Los grandes viajes se terminaron. Ahora sélo
hay pequefias caminatas. Los viajes son pequefios. Imaginarios. Un
breve poema. Un aforismo. Contemplar una pintura. Lanzar la coli-
lla. Tomar el café mientras se enfria. Acariciar a los perros. Leer una
carta olvidada. Buscar una cita en un libro. Recordar tu nombre y
sellarlo. No voy a sentar a la belleza en mis rodillas.



Juan Pablo Narvaez Torres
(Pasto, Narifio, Colombia, 1987)

Comunicador social y periodista (Universidad Mariana). Compositor, bajis-
ta'y productor en la banda de rock Quintaesencia. Su disco Entre guitarras,
estd proximo a salir. Ha compartido escenario con Rata Blanca (Argentina),
Angeles del Infierno (Espaiia), Kraken y Kronos (Colombia), entre otras
bandas. Autor del libro Sombras y presagios, poemario publicado por la Se-
cretaria de Cultura de Pasto para la coleccidn autores narifienses, 2018.
Mencién de honor por el aporte al desarrollo de la literatura, las letras y los
lenguajes estéticos del arte y la cultura narifiense, Alcaldia de Pasto 2019.
Hace parte de Misceldnea. Antologia poetica (VPE, 2020).




Juan Pablo Narvaez Torres

El recuerdo, un pandptico

guardidn de mis sombras cautivas.
Centinela de los pasillos de mi presidio
donde gritos y silencios

afilan mi instinto.

Celdas distantes en el tiempo

se esfuman en la retina,

nostalgias de acero invocan mi nombre.
Soy un prisionero en una reja de palabras.

De Sombras y presagios (2018)

155
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El sol golpea el cristal

que descansa en la hojarasca,
promesa de fuego asolador.
Sombras que eclipsan la luz

se vierten en el bosque.

El crujir de las hojas

delata la asechanza de las fieras,

el aire frio invoca los rostros del adids
Una ldmpara irrumpe las tinieblas,
una voz susurra,

¢en dénde se oculta el amanecer?

De Sombras y presagios (2018)

Aguardo del cielo sus ldgrimas
sobre las calles atestadas de ruinas
y huellas de gentes desleales.
Cristales eclipsados de esperanza
limpiando rumbos y caudales.

De Sombras y presagios (2018)

Juan Pablo Narvaez Torres 157
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Signos

La noche me enseiid el lenguaje de los solitarios
El insondable aullido de la ausencia

que se fuga en el aire

hasta los sotanos del alma.

La cancidn de la orfandad

y su fria tonalidad menor

donde germina la armonia del despojo:
silencios y cenizas.

Los corazones solitarios chispean como rocas
ante el silencio que se doblega

en la vehemencia del fuego.

iUna hoguera arde bajo las estrellas!

Inédito
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Reflejo

Haré de tu silencio un verso,
para que lo nunca dicho

sea muisica

y vibre en tu corazdén

como la luna

sobre el agua.

Inédito



Francois Roy
(Québec, Canadd, 1959)

Poeta, traductora, narradora y fotégrafa. Vive en Guadalajara desde 1992.
Estudid Geografia y se recibid con Maestria y Diplomado en Estudios
Hispdnicos (M.A.1983 / Universidad de Florida). En 1990, se certificd
en Montreal como traductora inglés-francés por parte de la S.T.Q., y en
2000, obtuvo el Diplomado en Traduccidn inglés-espafiol de la O.M.T. Ha
publicado a la fecha 20 poemarios, tres novelas y tres libros de cuentos,
en francés y en espafiol. En 1997, recibi6 el Premio Nacional de Traduc-
cién Literaria en Poesfa (INBA, México); en 2002, el Premio Nacional
de Cuento Victoria de las Mercedes (segundo lugar); en 2006, el premio
Jacqueline Déry-Mochon de novela (Laval, Canadd); en 2007, el Premio
Nacional de Poesia Alonso Vidal (Hermosillo, Sonora); en 2008, el Premio
Ditét e Naimit (Tetovo, Macedonia); en 2011, el International Grand Poe-
try Award of the Orient-Occident Foundation (Curtea de Arges, Ruma-

nia); en 2015, el Premio Nacional de Poesia Tijuana, y en 2019, el premio
de Poesfa de la Academia Europea de Ciencias, Artes y Letras. En 2009 y
2010, fue finalista del Concurso Literario de Radio Canadd en la categoria
“Poesfa”. Ha traducido una setentena de libros. Ha sido colaboradora de
suplementos culturales y editora de la revista de arte y cultura Tragaluz.
Fue becaria del Banff Centre for the Arts en Canadd, y dos veces del Pro-
grama de Estimulos a la Creacidn Artistica de la Secretarfa de Cultura de
Jalisco/ CONACUITA. En 2009, obtuvo la residencia artistica del FONCA
en Argentina, vy en 2018 fue escritora residente del Instituto Lu Xun de
Literatura en Beijing, China. Ha sido invitada a festivales literarios y re-
sidencias artisticas en cuatro continentes. Parte de su obra estd traducida
a varios idiomas.
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Orla de la muerte

a Henriette Laliberté, mi madre

Ningtin guijarro

donde la ausencia grabara tu nombre
rueda hacia la orilla

donde el suefio tuyo

se ha sumado a la parvada mortuoria
que fuera tu amable séquito.
Palomas o buitres, ruisefiores o cuervos,
juntos cacarean un idioma
desconocido de nosotros,

un esperanto

que sélo aprenden los muertos.

Inédito




164 Inmy secretlife

Ida (Ida, Pawet Pawlikowski,
Polonia / Dinamarca / Francia,
2013)

He nacido tanto
y doblemente sufrido

en la memoria de aqui'y de alld

Alejandra Pizarnik

Yo soy Anna, novicia a punto de pronunciar mis votos.

Jestis serd mi esposo, un esposo que no sabe de talamos,

y tampoco de caricias como las que sabe dar el tal Lis

(el miisico de blues que hace resonar a John Coltrane

en la campiia polaca, y que yo estoy a punto de conocer).
Ayer si; a quien conoct, a peticion de la madre superior,

es a mi tia Wanda. Viste minifalda, tiene piernas torneadas,
bebe mucho y fuma mucho. Si mi corazdn ayer navegaba

en el mar de la fe como arca diminuta [la de Noe, digamos],
hoy no es mds que una herida: hace agua, se va a pique

alld donde moran criaturas del abismo. Yo que llegué de nifia
al convento, huerfana, ayer fui a dar a la grieta donde nadan
seres que parecen sacados de una pelicula de ciencia ficcion:
veo la medusa arco iris, la araiia de mar, el gusano pompeya,
el pex duendk, el salpa, el gusano bobbit, la mariposa de mar,

¢l dragdn de mar, el marrus orthocanna, ¢/ calamar de vidrio,

¢l pepino de mar rosa o el pex murcielago de labios rojos,

el mola mola, el gusano pulpo, la anguila lazo, el 0so de agua,
el pulpo dumbo, o el caracol flamenco, la venus atrapamoscas,
la atoya y la muy inverosimil medusa de sombrero de flores.

Francoise Roy 165

A partir de hoy vivire con esas criaturas que no requieren lux:
mi tia Wanda acaba de soltarme a quemarropa que soy judia,
y que mi nombre —antes de la guerra — era Ida Lebenstein.

Una novicia catdlica emprende un largo viaje a un pasado donde
creci6 un bosque. La arboleda. Las aves canoras. Las familias muer-
tas bajo ocupacidn nazi, enterradas al son del ruisefior, al pie de los
fresnos. “Mira qué cosa tan divertida” —se burla la tfa — “una mon-
jajudia”.

Wanda: s Tienes pensamientos pecaminosos a veces?

Anna: 8i.

Wanda: Acerca del amor carnal?

Anna: No.

Wanda: Qué ldstima. Deberias probarlo. Si no, jqué tipo de sacrificio son
€508 V0105 1Uy0s?

St has de vivir con las criaturas del abismo donde nunca penetran los
rayos del sol, aprende, nifia, qué es la carne, y qué el cuerpo de un
hombre que toca el saxofdn alto, ese instrumento de viento-madera.
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Paisaje forestal

Viento del bosque ndrdico donde mataron a los tres miembros de tu Un castillo para claustrofdbicos,

familia, los Lebenstein, nifio de pecho incluido; madera del drbol perdido en un bosque pequeiiisimo,

al pie del cual Szymon Skiba —aldeano catdlico que jamds pierde una floresta de mentira.

misa el domingo— cavara una fosa comtin para tres cuerpos de almas —los armifios corren a su alrededor

israelitas. Wanda, la jueza que preside sobre un tribunal estalinista, como flores de nieve:

se vuelve equilibrista sin red. Sor Anna cambia el hdbito por la mini- llevan gargantillas

falda y aprende a bailar; cambia de vuelta la minifalda por el hdbito que brillan en el resol de la noche.

y regresa al rezo. El convento asoma en la niebla, criatura también El cazador, habitante del castillo, desenvaina las palabras:
del abismo, ahi donde esperan en fila hasta el portén de entrada una las presas reparan en que estd lisiado,
cofradia de olmos grises. Entre las paredes mullidas del convento en que deja un rastro de sangre, pero no dicen nada,
—de menos — entra algo de luz. aunque sus palabras de animal sean mejores,

y el cazador muestre signos de desgaste
en la ilacion de sus frases e historias.
Inédito
Los guardabosques allanaron el castillo:
en la mesa de viviseccidn, encontraron carcoma,
floraciones de microbios,
carne de venado en la que fallg el contra conjuro.

Cerca de ahf, en lo profundo del encinar,

el lago hambriento
se come entero el reflejo de la luna.

Inédito
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La coleccion de munecas

Papd lindo, ¢no has visto su coleccién de muiiecas, con sus
caireles y boquitas pintadas, siempre mudas (tienen que ser mu-
das, imaginense, Dios mio, que se pongan a reclamar, a pedir mds
caricias, una cama mds cémoda)? Mudiecas con ojos siempre como
platos. Y con brazos y piernas que se alzan y bajan al antojo de su
dueia. Las mufiecas no dan lata: se quedan acostadas ahi donde uno
las acuesta y no comen durante dias (porque las mufiecas tienen
POCo apetito).

Ella tiene las mufiecas guardadas en algtin lado. Hurga, papd
lindo, en el cléset, en el desvdn, en el cuarto de tiliches. Mira muy
bien, paplto y encontrards al ejéreito de nifias muertas que no saben
sino sonreit, pero tranquilo, no te espantes. No te vayas a asustar si
no se parecen nadita, pero nadita, esas mufiecas, a nosotras dos, tus
hijas de carne y hueso.

De Papa se llevé a la novicia de piernas torneadas, Tijuana, México,
IMAC, 2016
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Medicina forense?

Te lo pedirdn.

Te pedirdn su cepillo de dientes.

Te pedirdn su cepillo de pelo,

ano ser el peine con que se peind el dia que desaparecid.
Te pedirdn el cepillo de pelo o el peine de tu hijo.

Te pedirdn el cepillo de dientes, el de pelo

o el peine de tu hijo muerto.

Pero no muerto de muerte natural sino de muerte artificial,
la que reparte como el as de trébol en la mano de barajas
el homo cartelensis, el que tiene por extremidad una pistola
y comparte con los paramecios una mente de dos neuronas.
El médico forense te lo pedird.

Te pedird el cepillo - dentadura o cabellos, qué importa,
qué variado y portentoso es el armazdn

perfectamente armado del cuerpo humano,

con el marfil blanco hueso de los huesos

y la caballerosa seda de la sedosa cabellera.

El forense te pedird el cepillo

de tu hijo de veinte afios

disuelto en dcido porque en el sendero del azar

(que junta presa y depredador)

¢l se encontrd de frente con uno de ellos

como cualquiera se topa con un abedul en el bosque,

una piedra en la senda silvestre de un paseo dominguero.
No te devolverdn su cuerpo porque cuerpo ya no hay.

Inédito

Y In memoriam, alos familiares de Javier Salomén Aceves, Jesds Daniel Diaz Garcfa
y Marco Francisco Garcfa Avalos, asesinados por el crimen organizado en Guada-
lajara, México, en 2018.



Fanny Munoz Vélez
(Vélez, Santander, Colombia, 1941)

Vive en Bogotd. Su obra A/ resplandor del ritual fue premiada en el Encuen-
tro de Mujeres Poetas en Roldanillo (Valle del Cauca), y publicada por
Ediciones Embalaje del Museo Rayo en 2003. Palabreo de un pueblo (2005).
Las voces del agua (2008). Desdle el verbo hasta el arrecife (2011). Rondas del Ca-
racacud (2014). Ellas cuentan cartas (2017), Malabariando el verso se amolda
la palabra (2020), son, entre otros, sus libros de poesia.




;Donde pastan
las cabrillas?

Sombreado bajo espinos,
pensativo el nifio preguntaba

¢de qué se alimentardn

las cabras alld arriba?

A cambio de flores de cardo
imaginG blanco el alimento.

Lo pensaba asi por la historia que
en una noche de luna

le contd su abuela sabia.

Ella le dijo que alld arriba

en el rincén de una galaxia
pastaban siete cabrillas,

no guiadas por pastores,

que solo deambulaban por el cielo.

Deambulaban entre el blanco y el azul.

Fanny Munoz Vélez 173
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Como oxido
de hierro

La piel del desierto

10jo intenso

como éxido de hierro.

Caminos trazados

por edades geolGgicas.

En €|, la fluidez de 1a luz,

la pureza del aire

el vaivén de las dunas

hace pensar jcudndo vendrd el agua
a sumergirse en las grietas,

en los suelos resquebrajados?

¢{De qué tiempos la vaga imagen
de un mds alld?

¢De un ayer de incégnitas eternas?

Leyenda

En estas soledades uno piensa
¢ddnde se encuentran las fronteras?
Solitarios paisajes

donde el cactus columnar

se alza entre espinas al azul.
Salamandras, escorpiones

hacen caminos, geometrias.

La furia de la brisa los deshace.

El desierto, misterio, leyenda

en él se saludan los alisios

del norte con los del sur.

Los drboles con las raices

por fuera de la tierra

desaffan al sol, los pasos, el viento.
Allf cualquier cosa es verdad
pareciendo que no lo es.

Asf el asombro

se enlaza a la embriaguez.

Fanny Munoz Vélez 175
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Eran todos

Divagaba la pupila de los pastores
en la anchura del cielo

cazadores de nubes

con el siempre anhelo

que generosa, alguna de ellas,

se hiciera agua y se desgajara
como chubasco sobre la arena.

No eran tres los pastores

eran tantos y eran todos,
implorando a la nube

que asi fuese gota a gota
extendiera su vuelo en las kasimbas.

Aun asi

Podria salir la palabra

desde el centro de mi alma

y trazarla en la pdgina.

Me podria visitar la musa

y en su generosidad dictarme.
(Caracol guardado de misterios
Dibujante en la niebla desde el alba.
Podria hablarme

del profundo pensamiento.

Esto y mds reposaria en la hoja.
Adin asi asistiria la tristeza

a visitar la soledad.

Ellas, las no invitadas,

ocuparian el palco de honor

en la primera fila estarfan,

por ello, para que no lean

Ni CON0ZCAN Mmi escritura,

para que sea esquiva mi presencia,
por ello, no continto el poema.

Fanny Munoz Vélez

177
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La carabela portuguesa

¢A donde va la carabela portuguesa?
:Sabe ella la distancia de su puerto?
Le dice el azul que su cuerpo

es un barco

al que le faltan velas.



Myriam Jiménez Quenguan
(Pasto, Narifio, Colombia, 1967)

Escritora, docente y editora. Doctora en Filosoffa (Teorfa del Conocimien-
to e Historia del Pensamiento), Tesis Cum Laude por la Universidad Com-
plutense de Madrid (2008). Magfster en Literatura Hispanoamericana,
por el Instituto Caro y Cuervo, Bogotd (2007). Profesora especialista en
Lengua y Literatura Espafiola por el Ministerio de Asuntos Exteriores,
Agencia Espafiola de Cooperacidn Internacional AECI, Madrid (1998).
Investigadora especialista en Lengua y Literatura Espariola por el AECI,
Madrid, (1998). Suficiencia Investigadora por la Universidad Complu-
tense de Madrid (2000). Licenciada en Filosoffa y Letras, Monografia
Laureada y Grado de Honor por la Universidad de Narifio, San Juan de
Pasto, Colombia (1990). Entre algunas de sus publicaciones se encuentran
los libros: Transitar. Antologia personal (Ibagué, Colombia, 2010), Clarice

Lispector y Maria Zambrano. El pensamiento poetico de la creacidn (Madrid,
Espaiia, 2009). Mds recientemente el capitulo de libro: “Agua viva o la
exkriptura en el pensamiento poético y fragmentario de Clarice Lispec-
tor” (Valencia, Esparia, 2020), los articulos, Memoria del dolor. Deconstruc-
cidn y reconstruccion del sujeto (Bogotd, 2016), y en coautoria los articulos:
La necesidad de educar en perspectiva de género (Costa Rica, 2020) y Teatro
para la memoria: danzantes de pensamientos (Costa Rica, 2021). Desde 2019
liderd la investigacidn colectiva Pensar América Latina desde la Literatura
en la Universidad Santo Tomds (Bogotd), en la misma institucidn también
ha liderado otros proyectos como Yo sy #, i eres todos. Somos letras vivas
en movimiento: un acercamiento liidico infantil en perspectiva de genero (2018).




Myriam Jiménez Quenguan 183

Alas sin raiz

De ddnde viene esta nostalgia,

esta casa, esta tierra, esta gente.
Cuando nifia al mirarte, lo sabfa

entre la muchedumbre sentfa e insistia.

Los caminos parecian diferentes,
mds una intuicion primitiva

me volvia siempre a tus pasos

y en los otros te encontraba.

lenia la certeza de tu alma,

las dispersas huellas de tus suefios,
la travesia de tu misica inaudible.
Cuando te crefa lejano

aparecias, desaparecias.

El destino es una rueda,

delicado hilo la vida.

En la inmodificable ruta de sol y de ceniza,
otra vez las flores anuncian tu llegada.

Madrid, julio 2016
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El sonador

Este ser talla un alma

sin comienzo ni fin.

Imagina el metal sagrado
Desde el caos crea el orden
presiente la palabra, la forma,
escucha el corazdn, el ritmo.
Es texto, tejido, madera, pulso,
certeza de la vida y de la muerte.
Unidn de sentidos y voces
Relato sin jaula ni cadenas
Este ser conecta y desconecta

el nicleo vivo del silencio sonoro.

San Juan de Pasto, julio 2015
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Palabra(s)

Por qué no puedo responder

en qué lugar o en qué tiempo

porque en el suefio te presiento

e intento narrarte, imaginar tu historia.
Apareces entre alas y ritmos fugitivos
Versos sueltos

Impulsos repentinos

Las silabas queman las entrafias

El instante viajero se estremece y te mece
Gotea la pregunta indescifrable

De la soledad y el eco, la palabra.

Bogota, diciembre 2017
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Lo intento

Intento leerte

Profundizar en tus ojos

Descifrar tus manos

Revelar tus lineas.

Sin preguntas voy hacia ti,

espejo desde donde bebo el cdliz de tu cuerpo,

cristal que presiente el fluir continuo de los astros.

Madrid, julio 2016

Escribir(te)

Quiero la fuente,
la gota, la semilla
el suefio del suefio
el tltimo sonido

Quiero la flor,

la vena

el canto

tu alma indivisible

Como una mariposa
vuela el universo

La intangible palabra

se deja existir

Desde la escritura

que trazas con tu Cuerpo

las luces se encienden y se apagan.

San Juan de Pasto, abril 2019

Myriam Jiménez Quenguan 187
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Polvo de estrella

El pensamiento de una estrella
toca el sentimiento

hace la roca y la rosa.

Su amor moldea cada gesto

la materia grita victoriosa
Estalla su canto

De su brillo, la luz enciende

la ilusién de tu alma.

Bogotd, marzo 2020



Mario Eraso Belalcazar
(Pasto, Narifio, Colombia, 1967)

Doctor en Literatura Hispanica por EI Colegio de México, Magfster en
Literatura por la Universidad Javeriana, Licenciado en Literatura y Len-
gua Espariola por la Universidad del Cauca. Realizg en 2009 una estancia
posdoctoral en el Instituto Tecnoldgico de Monterrey. Entre los recono-
cimientos en el campo de la creacidn literaria estdn: Primer lugar Premio
Nacional de Poesia Festival Internacional de Poesfa de Medellin (2014);
Quinto premio Concurso Nacional Casa de Poesia Silva (2015). Gang la
Residencia artistica Colombia-Argentina otorgada por el Ministerio de
Cultura de Colombia (2014). Ha publicado los libros de poesia: Cementerio
(Comuin Presencia, Bogotd, 2005); Oro (Ediciones Sin Nombre, México,
2011Y); Extravio seguido de Amanecer en Lisboa con Oliverio (Universidad del
Cauca, Popaydn, 2015). En el campo de la critica ha divulgado articulos en

varias revistas indexadas y es autor de dos libros: Cordon de plata: diex poetas
latinoamericanos nacidos en la decada de los aiios cuarenta del siglo XX (2010), y
Poesia de Roberto Juarrox. La comunion de las formas (2017). Actualmente es
profesor de la Universidad de Narifio, programas de pregrado y posgrado.




Mario Eraso Belalcazar

LAS FLORES huyen del cielo

La belleza huye de la muerte

El deseo huye del espanto

Las ventanas huyen de las paredes

El viento huye de las murallas

Los perros huyen de la angustia de las calles sin perros
Elamor huye de la boca

La mujer huye del abismo de un hombre que huye

El hombre huye de las mujeres después de huir de sf mismo
Los libros huyen de los cisnes

La desesperacion huye del arco iris

La fiesta huye del juego ciego de los ciegos

Los sondmbulos huyen de dios

La paz y la melancolia huyen de la paz y la melancolia
El papel huye del rocio

La piel huye del miedo
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La mirada del adolescente enamorado huye de los colmillos del lobo

La perversidad huye de la arena
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SE QUE voy a desaparecer

Y un dfa de estos

Cuando amanezca

Ya no voy a estar dispuesto a ir
Hasta el final

A'lo mejor no hard tanto frio
Y el sol brillard
Aunque sea un poco

Pero estoy seguro

O estoy casi seguro

Que eso va a suceder un dia de estos
Cuando abra los ojos

Ya no voy a estar dispuesto a ir
Hasta el final

ASI DEBIO ser al principio la vida
Personas

Muchos miles de personas
Caminando sencillamente
Corriendo sencillamente

Bajo la lluvia

Sobre la nieve

Asf debid ser al principio

Cuando solamente habfa personas
Muchos miles de personas

Que salfan a pasear con sus hijos
A pasear con sus mascotas
Caminando mientras conversaban
Corriendo mientras refan

Bajo la lluvia
Sobre la nieve

Mario Eraso Belalcazar | 95
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TAL vez (Lectura de José Asuncién Silva)
Al diente de ledn
Le gustaria ahorcarse UNA pieza

Una pieza toda llena de colillas de desnudos y de poesia mdgica
Arder bajo la luna indiferente Una pieza
Y que todos En que olfa en el aire vital y purpura la mandrdgora matemdtica
Lo vean Encima mio debajo mio en medio de m{

Regia y prodiga

Como si once mil reldmpagos de erdtica alegria

Hasta el agua mds ligera de la lengua te libaran

Por el mediodia que embellece al alba embellecida

Delirabas

Y el sol indomable

Por las paredes rojizas incurables y rapadas prendia su luz prohibida

Y tu cuerpo

Bello y mistico

Y mi cuerpo

Por los resuellos sin rostro electrizado
Sobre las sdbanas diurnas

De las ingles se liaban

Y eran lascas

Y eran lascas

iY eran ldbiles lascas fantdsticas!
iY eran ldbiles lascas fantdsticas!
iY eran ldbiles lascas fantdsticas!
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Este dia

Solo el cuerpo

Lleno de las incurables oleadas y eucaristias de tu miel
Fulminado por tu coqueterfa por el soplo y la maravilla
Por el espejo azuloso

Donde en trance te veias

Vago e impuro

En la pieza te sofiaba

Y se ofan los silbidos del ruisefior a la aralia

Al aralia dvida

Y las musicas

Inhumanas...

Era el rito jera el rito que prendfa a nuestros cuerpos
Sus espuelas sus perfumes y sus llamas imantadas
Ahora que no somos nadie

Ni la sombra durea de nada!

Era el rito de la vida era el rito de los fuertes

Era el rito omnipotente...

Y mi cuerpo

Por los resuellos sin rostro electrizado

Iba aéreo

[ba aéreo

iIba aéreo por la cdlida metdfora!

Y tu cuerpo ebrio de lilas

Bello y mistico

Como en esa pieza empapada de saliva guerrera

Como en esa pieza llena de colillas de desnudos y de poesia mdgica

Me abrasé y nos abrasamos
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Me abrasé y nos abrasamos
Me abrazd y nos abrazamos... a las alas en las hadas!
iA las alas nostdlgicas que se alzan en vuelo de locuras y de luminarias!

De Amanecer en Lisboa con Oliverio, libro ganador del Premio Nacional

de Poesia del Festival Internacional de Poesia de Medellin, 2014



Barbara Herzog
(Zdrich, Suiza, 1975)

Cuando tenfa veinte afios se trasladd a Italia en donde ha vivido duran-
te mds de dos décadas. Se gradud en Lenguas y Literaturas Extranjeras
con una tesis sobre Literatura Africana en la Universidad de Bolonia. Es
traductora ¢ intérprete del italiano, inglés, alemdn y francés. Escritora de
poesia, cuentos, articulos. Promulgadora de Derechos Humanos.




Oceano

Qual & il tuo nome?
Hai tanti volti
lambisci piano
travolgi con furia

Sovente mi sento annegare
non trovo piti
1 raggi del sole che
attraversano

le acque

Mi permetti di riemergere

regalandomi

uno specchio calmo

che nasconde

il turbinio di oscurita
nelle profondita

Ma poi mi riprendi con
maggiore impeto
onde gigantesche orlate
di schiuma rabbiosa
mi risucchiano negli abissi

Sirena
in questo Oceano
gioco, mi diletto
carezzata

da ogni tuo moto

Da Sopravvento, Raffaelli Editore, 2012
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Océano

¢Cudl es tu nombre?
tienes tantos rostros
lames suave
revuelcas con furia

A menudo siento que me ahogo
no encuentro
los rayos del sol que
atraviesan

las aguas

Me permites reemerger
regalindome
un tranquilo espejo
que esconde
el vrtice de oscuridad
en las profundidades

Mas luego me retomas
con mayor fmpetu
olas gigantescas bordadas
con espuma furiosa
me succionan al abismo

Sirena
en este Océano
juego, me deleito
acariciada
por cada movimiento tuyo

De Barlovento, Raffaelli Editor, 2012

Stupro

Quando 1 polsi st afflosciano
sotto la stretta

e le scosse del torace

sl acquietano

quando la gola si sgonfia

le cosce smettono di fare resistenza
ginocchia cadono di lato

piedi non scalciano piu

quando il mondo continua a girare
mentre esala I'ultima implorazione

il gelo prende il sopravvento
soltanto abbandono

della propria umanita

felice scontrosa viva

mentre la carne viene martellata

consumata
digerita

Da Se non nel silenzio, L'arcolaio ed.,2015

Barbara Herzog 205
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Violacion
Cuando el pulso se afloja
bajo la presion

y las sacudidas del tdrax
se calman

cuando la garganta se desinfla
los muslos dejan de resistirse
los tobillos caen de lado
los pies paran de patear

cuando el mundo continda girando
mientras exhala la dltima imploracion

el frio se apodera

el solo abandono

de la propia humanidad

feliz impactante viva

mientras la carne es martillada

consumida
digerida

De Si no en el silencio, L'arcolaio ed., 2015
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Oceano

Onde sono
SCONQUASSO
all'impatto

schiuma rabbiosa

orla il tuo respiro

in affanno

singhiozzi

ma ti riprendo

ti

cullo ti faccio
scivolare lungo la cresta
desiderare

la ciprea levigata
dovunque tocchi

le asperita

della stella marina

sul fondo sabbioso
sentire 1l profumo
della mareggiata in bocca
e mi chiedi pili ancora
ti prego

ti inondo

De Nada mds. Proximo a salir por Puntoacapo Editrice, 2021
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Océano

Olas son

abatimiento

en el impacto

espuma furiosa
contornea tu respiracion
con dificultad

jadeas

pero te recojo

te

meso te hago

deslizar por la cresta
desear

el caurf alisado
dondequiera que toques
la aspereza

da la estrella de mar

en el fondo arenoso
sentir el perfume

de marea en boca

y me pides mds todavia
te imploro

te inundo

De Nada mds. Proximo a salir por Puntoacapo Editrice, 2021
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En silencio

Jsentimental?
no sabes cudnto
pero solo mi piel
tiene permiso
de despertarse
en silencio

De Nada mds. Proximo a salir por Puntoacapo Editrice, 2021
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Carnal Yearning

And suddenly

your mouth so far

is inhaling my taste
hunger so wide

you make me appear
on your skin

[ gasp not knowing
where I am clutched
your arms and legs
teeth assuring

no fleeing now

none of my fathoming
succeeds in being so
rudely physical

I'm on the other side
of the globe

but no one will be in time
to ever notice

From No More. Soon to be released by Puntoacapo Editrice, 2021
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Anhelo carnal

Y de repente

tu boca tan lejana

inhala mi sabor

anhelo carnal tan inmenso
me haces aparecer

en tu piel

me quita el aire no sabiendo
donde estoy agarrada

tus brazos y piernas

y dientes prometen

que ya no hay huida
nunca mi imaginacion
logra ser tan

bruscamente fisica

estoy al otro lado

del mundo

y nadie llegard a tiempo
para jamds captarlo

De Nada mds. Proximo a salir por Puntoacapo Editrice, 2021



Daniela Camacho
(Sinaloa, México, 1980)

Poeta y traductora. Ingeniera Industrial y de Sistemas y Maestra en Letras
Latinoamericanas. Publicd, entre otros, los libros de artista Carcinoma y
Hikuri (Coleccion Artes de México, 2014), que fueron exhibidos en dis-
tintas galerias del pafs, junto al trabajo del artista visual Christian Becerra.
En 2017, public Lantana (Ejemplar Unico, Espafia), en colaboracién con
el pintor Gabriel Vifials y Experiencia Butoh (Amargord Ediciones, Espafia
y Cosmorama Edigdes, Portugal), que fue reconocido con el Premio de
Poesia Joaquin Xirau Icaza que otorga el Colegio de México a obra publi-
cada. En 2019, Cuadrivio Ediciones publicd su traduccion de E/ i(dios),
del poeta francés Christophe Manon. Compild las muestras Hijas de diablo
hijas de santo. Poetas hispanas actuales (La Raiz Invertida, Colombia, 2013)

y Animal concreto: nueve poetas espaiiolas contemporaneas (Pirata Cartonera,
El Salvador, 2013). Ha vivido en Japdn, Suiza y Egipto y, actualmente,
reside en Mérida, Yucatdn, donde dirige el espacio artistico-cultural La6s.




Daniela Camacho 21 5

Experiencia Butoh
11
Me inicio.

Aprendo a moverme entre lo visible y lo invisible. Apenas adquirida,
abandono la facultad de hablar. Estoy siziado. En mi puede escuchar-
se la lluvia del dtero materno. A ella le naci entre gemidos y de su
placenta arranqué flores para adornarme el pelo.

Ahora, cada noche, hay una presencia animal que se une a mi res-
piracién en la pesadilla. Cuando despierto me deslizo con el torso
cerca de la tierra hacia la luz solar, hacia el abrazo del padre que
babea y que es un arma desesperada que no amamanta.

Yo vuelvo a ese lugar donde se oculta /o primero y voy, puedo sentir-
lo, lleno de calidez y de peligro.
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Primer butoh: Kinjiki
[Colores prohibidos]

Yoshito Olno, Tatsumi Hijikata y
una gallina. Sin miisica.

[Nario Goda) Sélo el bello Yoshito Ohno es visible bajo la luz. Se no puede permitirse El tiene que vivir
mira las manos, las manos fijas violadas en una atmdsfera homo- una y otra vez
sexual. Hijikata en la escena nunca sale de la sombra. No hace nada como un milagro.

mds que ver los movimientos del muchacho.

Luz residual que se derrama levemente en una orilla:

este es el muchacho que se lanza sobre el muro corporal de un hombre
sin ilusién y sin temblar

avanza (esto es falso) con entusiasmo hacia el desgarro

hay una gallina respirando contra el miedo
se sostiene de la oscuridad del hombre

su blancura es una sombra sin nadie

simbolo de consistencia blanda para ser sofocado
los muslos del muchacho exudan sangre

un tren le corre por la piel cuando lo embisten musculos y huesos
mimica de sodomia y corriente visceral

heredo de ti el panico de ti la guerra recibo de ti

el amor no alcanzard la mordedura
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Rebelion de la carne

(estabas ahi para tentarlos)

Virtuoso en el ayuno y soledad, has traido la voz de Artaud a sonar en
esta pdgina, has dejado hacer ruido a los durmientes [ ],

con manos que han pulverizado huesos de la madre has devuelto
las sombras a su nacimiento.

Es tu carne expuesta a la luz artificial un don oscuro. Tu esqueleto,
una armadura soberbia y aterradora.

El aeroplano que una vez cruzé la mente de los nifios se dirige hacia
el desastre. No altera tu suefio. Lo tnico que escuchas es el
movimiento de tu hermana desvistiéndose. Quizd por eso dejas
sobre el escenario’ el kimono blanco que una novia intranquila
portaba como segunda piel.

Los espectadores son fantasmas de figuras vivas, se puede ofr la
bulla de sus pechos agitdndose, lo grotesco no les miente:

"Para el disefio del escenario, Hijikata dictd una lista de palabras al artista neo-Da-
da Natsuyuki Nakanishi. Es la siguiente:

cardo-perro de caza-traductor del viento-primera flor-dientes de perro-dientes de perro
ardiendo-espejo-aquello que cubre el lomo de un caballo: silla de montar-comida comu-
nitaria-diecisiete aiios de edad-rana-dentellada-alcachofa-axufre-gusano redondo-carca-
Jada-burbujear-bola de amor-tomate-gran flor de cerezo-estramonio-liguido imagina-
rio-peine-invernadero-insecto con armadura-cataring.
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Relampago o falo deslumbrador.
Falo que kusmea en los bordes del Universo.
Oro macizo.

Hay un hombre colgado del cuello de un gallo.
Error: un hombre no es un hombre sino cuando estd en ereccion.

Habla con ella que cierra los ojos y se va de este mundo intacta de
semen.
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Tohoku Kabuki
a)
Madre recién lavada.

Tu kimono suelta culebras por la casa
me arrastro (como hipnotizado) junto a sus escamas romboidales
y apagamos juntos los desastres.

T eres un invento de quietud incomprensible.
¢Como es? ;Como experimentas ¢/ estado de ser viva?

Sobre el escenario, afios después

la imagen de tu doble estd sofiando

grita

—desear es privilegio de hechizados—

se desliza a tientas

y su cuerpo es una arquitectura inesperada mientras posa.

b)
Sentada sobre el macho durmiente | concepeidn masculina por asalto

hago el movimiento de menstruar
de estar unida a un convaleciente

de estar unida por los labios a su muerto que duerme y flota en el

agua del mar donde antes vi
amamantar a una ballena

yo estaba ahf

mujer partida

instrumento para la adivinacion
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sobre el macho durmiente que me pedia un monstruo
me pedia un bdrbaro que viniera a explicar lo inaceptable
yo hacia el movimiento tenebroso de menstruar

cordén umbilical o corazdn de carne a la intemperie

yo era su comienzo una boca en el espasmo y la impureza
autémata del desamparo destinado a qué

una mesa, hojas secas, algunos mamiferos, tazas de té

las cosas de este mundo

donde la infancia triunfante todavia no ha comenzado

c)

—Yo puedo ver

al humano desnudo
vencido por un perro—
dijo Hijikata.

De Experiencia Butoh. Amargord Ediciones, Espana,

y Cosmorama Edigoes, Portugal, 2017



Gabriel Pabon Villamizar
(Pamplona, Norte Santander, Colombia, 1954)

Escritor y docente. Ha estado vinculado a las universidades Nacional de
Colombia, Javeriana, Andes, Pedagdgica, La Salle, UIS y Central, entre
otras. Fue investigador en el Instituto Caro y Cuervo. Ha realizado cursos
de doctorado en Filologia Hispdnica en la Universidad de Salamanca. Sus
estudios se han centrado en los géneros del testimonio, la memoria, la bio-
graffa, la crénica periodistica, el relato histdrico y el cuento. Obtuvo el pre-
mio de cuentos Juan Rulfo - Radio Francia Internacional, en el afio 2001.

Es autor de los libros Miisica y delirios (Premio Nacional del Libro de
Cuentos Jorge Gaitdn Durdn, 2018), En el nombre del Seiior (Random Hou-
se, 2011), Barrio hereje (Random House-Mondadori, 2011), Diario suicida
de Orlando Villamizar (Net educativa, 2011), Yentil, el amable Hombre de las
Nieves (Editorial Panamericana, 2010), Cronica Sentimental de Bucaramanga

(Universidad Piloto de Colombia, 2005), E/ visitador y otros cuentos (Edito-
rial Panamericana, 2001) Re-versiones (Letra Escarlata. 1999), y Des-cuento
navidesio (Premio Nacional de Narrativa IDCT).




El salmo del cautivo

Cuando la madrugada copula
Con el Iimite de mi tristeza
Es la hora de ver la espuma
Triunfante que traen las olas

Para colgar en ellas mis lamentos.
St oigo el grito de un pdjaro
Deshacerse indtil en la niebla

Es la hora de besar el frfo,

El lento frfo de la aurora

Para colgar en ella mis lamentos.

Porque tu recuerdo
Pone esponjas en la garganta
Ceniza en el aliento

Y hielo en las manos.

Porque tu recuerdo
Hace indecible la cancion.

Si te olvidara

Que se paralice mi mano izquierda
Que mi lengua se pegue al paladar
Que se ahogue mi aliento

Gabriel Pabén Villamizar 2 25
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Sillegara a olvidar tu humo azul
Sino te pusiera,

Imborrable ftaca,

Por encima de mis canciones.

Gabriel Pabén Villamizar 227

Exodo

Para MP.W.

Levantas en tu cuerpo

Colinas desalmadas.

A la distancia

Mi deseo

Inventa regocijos

Cuando en mis toldos de miseria
Suefio que algiin dia

Llegaré a fundar

En tu carne remota

La imposible tierra prometida.



Rubén Dario Florez Arcila
(Pijoo, Quidio, Colombia, 1960)

Filglogo en letras rusas. Magister en Ciencias Filol6gicas. Con tesis Sum-
ma Cum Laudem sobre el poeta Aleksandr Blok y el mito de la ciudad de
San Petersburgo. Autor de cinco libros de poesia, entre ellos: Toda forma
es un gesto, Trampas de la soledad, Triptico. Ha sido traducido al macedonio,
lituano, inglés y ruso. Fue poeta invitado al Festival Struga Poetry Eve-
nings en Macedonia del Norte. En 2019 la Casa de Poesia Silva publicé
su poema La rosa de Bizancio. Es poeta invitado de este afio al Festival
Internacional de Poesia de Medellin. Autor de la novela La moneda de Bi-
zancio, de reciente publicacién. Experto en cultura de Eurasia y docente
de semidtica y teorias de la comunicacién y la cultura en la Universidad
Nacional de Colombia. Fue laureado por sus traducciones al espafiol y
su libro: Alexander Pushkin, el habitante del otoito, con la mdxima distincién

que el Estado de la Federacidn de Rusia otorga a un extranjero: La orden
Druzhba. Distinguido con Diploma de Honor al Mérito por el Consejo
Superior de la Universidad de Managua (Nicaragua), por su aporte al co-
nocimiento de la obra del poeta Félix Rubén Garcia Sarmiento. Ph. D,
candidato en Culturologfa. Traductor de novelas y poesia de autores cldsi-
cos y contempordneos de Rusia.
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Elrio

Sila sangre se pudriera en las orillas

no alcanzarfa la tierra para cubrirla de olvido.

Ella se descompone en un mensaje

Que el caddver doblegado,

rio abajo lleva con la flor de su adids;

porque la tierra pudriéndose

serd la rosa de los vientos,

gritando sus sentidos delirantes.

A esarosa de olvido mirala desde el barco

viajera virgen que persigues la belleza

del miedo sin orillas donde se hunde

mi cuerpo sin nombre, desmembrado.

No tendré mds palabras que las tuyas.

No guarda otra cosa mi corazén que no sea horror,
marcado en mis huesos por el cuchillo y la sierra eléctrica;
mis 0jos se pudren con las aguas, los pliegues
reventados trazardn sus signos en el rfo,

son el cddigo torvo de esta noche.

¢Pero podrds expresar lo que senti?

¢Al que adlla junto al barco de la medianoche?

¢Se perderd la agonia de mis miembros mutilados?
Ay qué sola estd la estrella que cubre mi cuerpo,
Qué soledad de mis ufias, qué soledad del cabello
Qué soledad de mis cuencas, qué soledad de axilas,
Qué soledad de los peces en mis ingles,

Qué soledad de luciérnagas espantadas...

Virgen de medianoche no olvides, recuerda

lo que mi cuerpo torturado no contard,
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pues el sexo arrancado y los jirones de piel
desterrados para el amor contigo,

no tendrdn justicia, se perderdn;

no olvides el grafiti de borbotones rojos sobre el rio,
el eclipse del resplandor de mi cuerpo...

Mi dolor no tuvo idioma sino alarido,

mi anatomia que se pudre no tiene silabas,
la dltima palabra es del verdugo.

Solo ti virgen de otra tierra contards

que mi corazdn se abre en pétalos de muerte
que tifien el rio sin orillas

de ternura, es Colombia,

diestra en cercenar y traficar;

acuérdate viajera de mi,

mi adids te perseguird,

a donde vayas no olvides

mi alarido.

Inédito
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«Jla Hawn mecTa ja Aa c1 naam,

[a snaam Oxpug, Ctpyra ga
BUOam»

¢Con cudles alas regresar el recuerdo de Ojrid?

Aungque la tierra que pise ahora huela a madera,

aunque cada imagen sea tierna, de arena didfana

y un pedazo de resina ilumine el texto marcado:

“aunque lejos esté el sur, quiero morir

bajo su musica mientras anochece y huele a vid”;

toda esta memoria es nada; estd lejos Ojrid.

Recuerdo entonces un lago tan dulce como el amor,
recuerdo que las vides se aferraban como palabras de adids,
recuerdo el camino que iba hacia el agua y las cipulas

que me esperaban con sus iconos de sangre, de saliva, y de oro.
Y fue un suefio al cual entré: Ojrid parpaded

la ciudad de los adioses entre aguas, vides y poesia,

cabia en la palma de mi mano, aliento de una silaba mdgica.
Llegué de lejos y todo era cercano, el idioma macedonio,

el monasterio de las cipulas que resisten al olvido,

y la mujer que susurraba Ojrid, Ojrid sin adids ni fin.

Ojrid, Bogota. 2013-2020
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El candil

Es viernes, la luna inunda las ventanas de Toledo
bultos de cuerpos paso a paso se escabullen,

la penumbra repta, lo envuelve todo,

un lustre medieval toca rejas, los umbrales, aldabones;
el vapor de brumosos jeroglificos se alza insdlito

de la marmita que cuece garbanzos en aromadas sales;
la Tuna llena se crece desde el patio,

pinta de oro los geranios, se queda en los alféizares.
Esta noche de viernes inicia en Toledo el rito,

estdn listos los carbiinculos rojos y el aceite para el bronce.

La luna de los textos ni mistica ni explicita,

su dorado vuelve iconos los rostros de la casa,
propicia al fuego del candil, al parpadeo de la lumbre.
Las manos de mujer alistan el 6leo, ninguna

sino Sara puede tocar el aceite transparente

lustrar el dragdn de laton de alas metafisicas,

alistar para esta vez la cavidad del recipiente;

Sara este viernes deberd en el fantdstico candil
verter aceite, torcer la mecha y hacer tdcita

la mdgica llama que de viernes a sébado aquf

el ser de bronce y aceite guardard en su fauce abierta.

Santafé de Bogotd, abril 8 de 2021
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Desde Bizancio

Uno

De cada momento que de lejos dice la Rosa de Oriente,
yo en su imagen veo el mapa recdndito de aquello que buscas.
¢En cudles confines, en cudl habla de arrabales

[ré a preguntar? Me di en imaginar las dsperas

voces que en la madrugada anuncian el nimero siete.
¢Por cudles razones si el viaje apenas comienza,

Resulta mi rosa tejida de espectros? —¢Si la suerte,

De entrar a la remota Ciudad no presagia

en mi mano la menor pesadumbre?-

Por zocos y mercados, entre inciertas

Plazas que llevan a recovecos, a dédalos de calles,

Habrd nostalgias de latides, una vital algazara.

-:De qué dureza de topacios, de qué ternura de jazmines,
De qué pasion que no tendrd una hora para la despedida,
De qué enlazados cuerpos que el amor define,

Serd la desgarrada soledad de mi certeza?-

Siete eran las puertas que abrian el espectro sublime.
Siete eran las cifras que escondia la susurrante rosa.

Y asf cuando la madrugada era un pedazo de la noche,
Entré a Constantinopla por la pentiltima puerta.

Un perro perdido aullg en la nitida calle.

(-“Vengo con mi bagaje de suefios y de instinto.

~Traigo en vilo mi desolada alma para darte”).

Susurré al cruzar los arcos de la adormilada Ciudad.
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Dos

La luna parecia un desvencijado espectro.

Al fin llegaba como Ulises lejos de mi mismo.

La rosa de Penélope, en la noche la rosa que alumbra,

La rosa que es despojo y renace en las cenizas del tiempo.

La que impregna de tristeza la rosa de la muerte,

La rosa que no tiene nombre en el libro del poeta.

En el umbral ante el mar un mendigo ciego cant6 los presagios y
las rosas.

Segui mi camino, quedé ante la inmensa puerta.

Cada ctipula, cada minarete fueron destruidos siete veces,

Su arquitectura era de piedra y mdrmol sostenida por la ilusién.
Desde la inmensidad de domos destrozados, los ojos de los dngeles
Miran las ruinas y los caddveres que dejd a su paso el fuego del
InVasor.

Me dijo el mendigo, —“para sobrevivir trae la secreta rosa escarlata
y al llegar ante el icono de oro recuerda que el amor puede ser
adids”-.

Estaba en el centro de la basilica transformada en mezquita,

Y cada efigie de oro, cada mosaico roto resplandecia en su soledad.
-Estoy en la Ciudad con mi nombre sin destino, no soy vencedor
de ninguna parte.

(=“Vengo por la belleza que salva mi memoria, estoy aqui para
recordar”),

Dije en susurros y como ofrenda dejé la rosa de Bizancio.

Un ruido de pasos sobre el mdrmol, de voces extranjeras

Me envolvid y vi flotando entre las ctipulas una paloma de fuego.
Al atardecer a siete ventanas de la construccidn las roded una lumbre
encarnada.
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Y sin saber si seria capaz de desciftar lo visto me quedé en silencio.
Con miedo de olvidar que si no amas es la belleza apenas un res-
plandor de nada.

Moscu, abril 4 de 2016
De Triptico. Moscu: Editorial OGl, edicion bilingiie espafiol y ruso, 2016
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