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PUNKU

Carlos Huaman, runa multifacético: poeta, compositor, intérprete, critico literario. En su severa
formacion académica ha recibido una doble especializacién como antropdlogo y literato. Esa
formacion interdisciplinar potencia su conocimiento de la produccion literaria y la cultura que
tienen como referente al mundo andino. Su saber se evidencia en sus estudios sobre literatura,
cultura andina, tradicion oral y musica quechua. Ademas, tiene como lengua materna el quechua,
lo que le otorga mayor proximidad y competencia cultural en las interpretaciones de los productos
estéticos andinos.

De su extensa produccién en el campo de la critica literaria destacan sus dos libros
dedicados a José Maria Arguedas. Pachachaka, Puentes sobre el mundo. Narrativa, memoria y
simbolo en la obra de José Maria Arguedas (2004) analiza transversalmente, desde una vision
andina, la obra narrativa del mayor escritor peruano. Sigue el eje texto-contexto, dicho esquema
le permite explicar la simbologia andina presente en la composicion literaria, donde la palabra y
la tierra tienen un vinculo sensible. Estudia los elementos que componen la obra —los animales,
las plantas, los cantos— dentro de los marcos de la cosmovision y la cosmovivencia andina. De
esta forma, nos presenta la religiosidad quechua a partir del estudio de la obra de Arguedas, donde
estan presentes apus y wak’as. Los rios profundos. Entre el mito y la memoria (2022) trata temas
articuladores. Analiza el dialogo entre la vida y la historia mediante la propuesta de la biografia
cultural de Arguedas y los simbolos, mitos y memoria. Ademas, estudia la musica andina. Para
ello elige un conjunto de huaynos que analiza desde la clave andina. Su corpus fundamental lo
constituyen los huaynos incorporados en la obra narrativa de Arguedas.

Un trabajo entre literario y antropologico es Urpischallay. Trasfiguraciones poéticas, memoria
y cultura popular andina en el wayno (2015). El libro esta dedicado al género musical andino por
antonomasia: el huayno. Es el primer libro donde se analiza, en forma sistematica, cada una de sus
variedades. Expone las diversas versiones de huaynos a lo largo del tiempo, las adecuaciones
realizadas por los pueblos, los temas que los compositores consideran para su creacion y el didlogo
con el tiempo de la migrancia y la violencia. En su analisis no sélo historia el transito de las
versiones; se ocupa de explicar las formas en que las asimilaciones y mutilaciones musicales se
modulan en el tiempo.

Waynos

Carlos Huaman compositor ha escrito varios huaynos, los cuales han merecido reconocimientos.
El carnaval Qué linda es mi tierra gan6 un concurso en 2019. También tenemos a las canciones
populares Mama victoria, Pedernal, Maiz, Qué importa, Elegia, donde el tema central es el dolor
y lareivindicacion de los pueblos. En la década de los ochenta, el Pert vivié un Conflicto Armado
Interno, el cual tuvo como resultado miles de muertos de las comunidades quechuas. Esta realidad
esta representada en los cantos quechuas. La mayoria de ellos se refieren a pueblos ayacuchanos
como Puracuti y Muyurina, lugares utilizados como botaderos de cadaveres. Precisamente, en el
huayno E/ pedernal se hace referencia a esos pueblos. Entonces, el lugar y el tiempo representados
en estos cantos establecen un anclaje o intencionalidad entre el referente y el mundo representado.

En varios de sus huaynos, Carlos Huaman toma este tiempo y espacio de tragedia, donde
asimila la idea del Inkarri como motivo de creacion. En Maiz encontramos encarnado al pueblo
andino en el maiz hermano, un ser que no se puede matar por mas que lo despedacen: “Aunque el
tirano te muerda / siempre seras maiz / Aunque te arranquen los ojos / siempre seras maiz, maiz”.
Estos versos, que nos recuerdan la muerte de Tapac Amaru —descuartizado pero no muerto—,
dialogan con el Canto Coral de Tupac Amaru de Alejandro Romualdo: “Lo pondran de Cabeza.
Arrancaran / sus deseos, sus dientes y sus gritos. / Lo patearan a toda furia. / Luego lo sangraran.
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iY no podran matarlo!” (1957: 886). La desintegracion no es suficiente para matarlo, porque se
puede recomponer.

Precisamente, la idea del retorno esta representada en la imagen del siguiente verso:
“Remando en nuestro atatid / Volveremos, volveremos [...] Despertara ya el cadaver / mi amor /
no sangraran las florecitas”. Vemos aca una especie de viaje de la muerte a la vida, una
reincorporacion del hombre y el tiempo. Viven y vuelven, porque estan durmiendo —no estan
muertos—. Esto se representa en otro de sus huaynos, titulado Mama Victoria: “Dicen que en
grutas lo ven / hecho pedazos duerme gantucha”, como la imagen de Inkarri que vive entre sus
pedazos, los cuales crecen para juntarse y reincorporarse. Como el propio Carlos Huaman
comenta: “Desgarrado por las manos sangrientas duerme Qantu (como el Inkarri) que algiun dia
despertara” (2015: 189).

La resistencia contra la muerte también esta presente en su huayno Elegia: “Cuando el
trigo florezca desde la tumba, / calmara sunquchallayki kay wiginmanta, / imposible es morir /
tejedor de ternura”. Aqui de nuevo vemos la imagen de florecer desde la muerte, idea de retorno
que sigue la concepcion andina de que no se muere, sino que se parte para volver. Se siembra —
entierra— para crecer y se duerme para despertar. Todo ello empalma plenamente con el
argumento del mito de Inkarri, quien se completa bajo tierra para volver.

Esta imagen de Inkarri es mas simbolica en Pedernal. Consideramos que este huayno esta
compuesto con la idea subyacente de Inkarri porque plantea la idea del retorno del tiempo
esperado. El huayno tiene dos partes: el cuerpo y la fuga. En la primera se representa la masacre:
“Warangu sacha yantafiachum kanki / raprallay hina allqupa chutasqan / Muyurinapi waytallay
retama / pitaq chiptimun fiawichallaykita (Arbol de guarango en lefia te han convertido / como mis
alas mordidas por los perros / Florecita de retama de Muyurina / quien pellizca a tus capullos)”.
En este caso, el arbol despedazado —representacion del pueblo— es vuelto lefia con crueldad. Por
ello la alusion a las mordidas de los perros, quienes representan a los 7iakag (los degolladores),
nombre dado a los que masacran al pueblo. Asi, el arbol, derrumbado y destruido, simboliza al
pueblo quechua, quien es dispersado por sus verdugos.

También se representa la fragilidad del pueblo. En este caso, se da un referente: Muyurina,
el pueblo donde se produjo una masacre en el contexto del Conflicto Armado Interno. En este
espacio se convoca a la flor de la retama, que también es simbolica porque representa al pueblo.
Sus pétalos arrancados son cada uno de los habitantes, los cuales son desgajados de su territorio.
Entonces, en dicho canto, el 4rbol y la flor representan al pueblo y en ambos existe la accion del
desmembramiento. Se plantea, por tanto, la correlacion entre el inca descuartizado y el pueblo
desmembrado: arbol hecho lefia, flor desflorada. En los siguientes versos es mas evidente la
presencia cruel de la muerte: “Aqui la muerte con sus mil cabezas / corta la centella de los
corazones”. De esta manera, la anulacion del brillo de los corazones es acompaiada por la
presencia negativa de la chiririnka (mosca azul), pregonadora de la muerte, la cual se hace presente
en el pueblo de Puracuti: “Cementeriupi apu chiririnka / Gran moscardon del cementerio”. Todo
esto representa el momento de desmembracion del pueblo quechua.

Asimismo, se configura el escenario de las desapariciones: “Nam qaqataraq tapullachkani
/ maypiraq waway, tayta, mamachallay (A los pefascos estoy preguntando / donde estara mi hijo
mi padre mi madre)”. La pérdida de todo el ay/lu es el descuartizamiento de este. La familia, la
comunidad —como un cuerpo— no encuentra sus partes. Este es el escenario de la muerte y la
desaparicion. Esta parte conecta con la historia de dolor establecida en el mundo andino, el cual
ha soportado masacres sucesivas desde la llegada de los espafioles hasta los tiempos
contemporaneos. Se continia en un tiempo oscuro de desgobierno y opresion, pero también se
espera un cambio del que se estd seguro. A este cambio dréstico es a lo que se le denomina
pachakutiy, el cual se proyecta al final de la cancion.
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En la segunda parte, denominada “Fuga” —el remate del huayno—, se representa la
reintegracion y el retorno. Ademas, este se produce desde la muerte y, con la muerte ahora aliada,
se da vida al Sol: “Fuga Mayus hamunki Nuqa challawachayuq, Mayus hamunki Nuqa
challgachayuq (Aunque tiendan crueles redes) Intitas kausayman kutisichun, (Aunque el pufial
nos desangre) Qampas fuqallaypas hukllam kasun, Intitas kausayman kutisichun”. Esta parte final
del huayno es como una respuesta a todo el escenario de dolor representado en la primera parte.
En estos versos encontramos todo el imaginario del proceso de retorno del Inca, quien vuelve
convertido en un rio. La muerte aparece como un rio de vida en el que vuelve la voz poética —
fiuga (yo)—, encarnado en un pececito. No es un hombre; es un ser que vive en el rio, el cual
representa el alma de este. Asi, rio y pez formardn una colectividad —“Qampas fiugallaypas
hukllam kasun”— y una unidad. Esto es lo que busca Inkarri, que no se viva dispersos, sino que
las partes se junten. La fortaleza de esta unidad hara que vuelva a brillar el sol. Si le regresan su
vida, si él vive, vive la comunidad.

El interlocutor del canto es la chiririnka (1a mosca de la muerte), a quien se le hace saber
que el sol volvera a vivir. El Tata Inti (padre Sol) se completa cuando Inkarri se completa y retorna.
El pueblo se unifica, esto hace que el sol brille. El retorno a la vida de este representa el retorno
del pueblo indio a su tiempo de compresion, porque el sol es su dios mayor. Apu Inti volvera a
impartir normas como la reciprocidad y el ayni —todos necesitamos de todos para existir— para
reencontrar el allin kawsay —Ila vida feliz—. Todos los simbolos utilizados en el canto muestran
esta posibilidad. Pero a esta convocatoria no sélo asiste el rio, también lo hace la muerte. Al final
se le presenta como una aliada que ayuda en la recomposicion de la luz del sol, que es la vida del
pueblo indio.

El canto presenta varios simbolos alrededor de la imagen de Inkarri. Uno de ellos es el
mayu (rio), concebido como una divinidad que vive en las profundidades. Incluso, existe una
representacion de Inkarri como un rio subterraneo al final de Todas las sangres de Arguedas.
Después de que masacran a la comunidad, las personas sienten que hay un rio subterraneo: “—
(No lo siente? Atienda. Es como un rio subterraneo empezara su creciente” (Arguedas, 1983: 456).
De esta forma, el rio representa la vida no acabada del pueblo, el cual ha sido relegado al ukhu
pacha. En este caso, es un rio que retorna, que se dirige a la vida. No es el rio que va a dar a la
mar que es el morir; es el rio Inkarri.

Se puede correlacionar tres escenarios. En el primero se muestra al pueblo indio masacrado
por los espaiioles; en el segundo, el fusilamiento de los hombres de la comunidad quechua —
representado en Todas las sangres— durante el sistema del gamonalismo; finalmente, en el
tercero, la masacre de los pueblos de Purakuti y Muyurina durante el Conflicto Armado Interno.
En los tres casos hay un ser que retorna; sin embargo, en los dos ultimos, es un rio el que vuelve.
Este, encarna el retorno a la vida del pueblo y, por tanto, representa a Inkarri.

El huayno Pedernal se ubica en el contexto del Conflicto Armado Interno. Se masacra al
pueblo, se entierran, dispersan o desaparecen los cuerpos que integran a las comunidades. La
imagen de dispersion, desaparicion o entierro es una desmembracion homologable al cuerpo de
Inkarri descuartizado y disperso. Sus partes desaparecidas son los hombres desaparecidos durante
el conflicto armado. Hay seguridad del retorno y esa vuelta es con fuerza de rio. En ese sentido, el
huayno cumple una funcion: representa al pueblo desmembrado y su posterior retorno en un paso
triunfal de la muerte a la vida, que esta representada en estos versos: “Tt has de venir como un
rio/conmigo como pecesito/aunque tiendas crueles redes/devolveremos el sol a la vida/aunque el
puiial nos desangre/til y yo seremos uno solo, /devolveremos el sol a la vida”

Poesia
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Los estudios sobre la poesia de Carlos Huaman se focalizan en tres aspectos fundamentales: la
nostalgia, los animales simbolicos y la confrontacién entre lo andino y lo moderno. El primer
tdpico se encuentra en la constante alusion a la familia, a la infancia y a la cosmovision del mundo
quechua (Chihuailaf, 2009: 14). Por ello, “Es dificil separase, cortar el cordon umbilical que lo
une al paisaje de su infancia” (Camarillo, 2009: 17), y este imposible desligamiento produce la
resistencia al olvido. En ese sentido, la memoria es fundamental en la poesia, ya que se constituye
en un chaka (puente). El poemario es visto como “una estela esculpida en el pasado, como ese
lugar donde la vida y la muerte permanecen escritas en esa piedra-historia en la que nunca
faltamos, ni sobramos” (Quintero, 2009: 23). Esta nostalgia se produce en un contexto de partidas
y retornos a su madre tierra (Huarag, 2009), 1o que lo configura en un ser en permanente migracion.

En su creacion utiliza los animales andinos como simbolos para expresar la fuerza, la
ternura, la audacia, la solidaridad. Se ha estudiado este simbolismo de la fauna andina. El cernicalo
representa la audacia por salvar la vida; el Buho, el reconocimiento fatalista; el halcon, la
bendicion de los dioses; el jaguar o puma, la voracidad del amor. En un sentido con mayor carga
de divinidad se encuentran el Amaru y el dios serpiente, ser capaz de generar cambios drasticos
(Anchante, 2015).

El poema que mas acercamiento ha recibido es Torre Eiffelpa qawani / Sobre la torre
Eiffel: “Sobre ello el yo lirico planteard una suerte de contrapunto o atipanakuy entre la cultura
andina y occidental” (Chillcce, 2020: 155). En el poema se representa esta multiple referencialidad
que abarca lo nacional o lo trasnacional debido a la presencia de diversas subjetividades que entran
en didlogo cultural, por ejemplo, la subjetividad Chanka (Chillcce, 2020: 162). En un estudio mas
reciente, Edwin Chillcce (2023) aplica las categorias andinas gipi y chawpi al estudio de su poesia.
Dentro de las dinamicas del desarraigo ubica el enunciador en un espacio distante desde el cual
aflora.

Carlos Huaman ha publicado dos libros de poemas: el primero, Llipyaykunapa
qillganampi. Donde escriben los relampagos (2009), es un poemario quechua compuesto por
cuatro partes donde trata temas del amor, la familia y la migrancia. Uno de los temas mas
frecuentes es el viaje —Ilas partidas y los retornos—, por ello definimos al sujeto poético como un
ser que anda el mundo. El segundo libro, Rumi llagta (2023), se compone de nueve secciones. Los
temas centrales son la memoria, los transitos de la vida y la muerte, el amor social no
correspondido, la busqueda de la vida y la inmortalidad del hombre. Dos elementos atraviesan el
poemario: su perrito Jeniluli y la piedra. En este texto estudiamos estos dos poemarios —siempre
desde una clave andina— y de alli dialogamos con las teorias de la lirica.

El primer poemario quechua de Carlos Huaman se sustenta en illay, puriy / kutimuy (viaje
y retorno) por diversos pueblos con los que establece varios puentes. Crea Pachachakakuna
(puentes sobre el mundo) por donde cruza el sujeto poético o pasan las personas que convoca su
memoria. De esta forma presenta en su poesia un pacha puriq runa (ser que camina el mundo).
Caminar no es un pasar o deambular sino un sentir el mundo. Estos transitos configuran una red
de caminos en el poemario debido a los sucesivos viajes que recorren los sujetos poéticos en el
tiempo y el espacio. Siguen las sendas de la memoria, del sueflo, de la imaginacion y de la vivencia.
Esta vocacion de andar posibilita multiples tinkuy de pachakuna (espacios y tiempos) que van de
su llaqta al hawansuyu (de sus pueblos al mundo de afuera), de la contemplacion sensible del
mundo a la vision de las interioridades de la memoria. Estos viajes y encuentros configuran una
conciencia que busca explicar los sucesos pasados, las causas de las partidas o la rotacion de los
tiempos en la pacha. Asi, ese tiempo no vivido por el sujeto poético es reconstruido por la
imaginacion, la cual tiene como impulso la nostalgia, la culpa de partir que actiia como una
consciencia que lo insta a volver de diversas formas. Para analizar estas dinamicas del caminar
que niegan o reconocen fronteras utilizaremos la nocion chaka runa (gente puente, hombre puente,
mujer puente), la cual alude a los seres que tienen vocacion de unir, de cruzar puentes y ser el
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puente vivo que abraza culturas porque en su mismo ser circulan repertorios culturales. Pacha
(espacio, tiempo) se utiliza para ubicar los territorios y situaciones que recorre y vive. Es, en este
espacio y tiempo, donde escribe los relampagos de piedra.

De esta forma queremos sefialar que la poesia de Carlos Huaman muestra el vitalismo del
illay, puriy (viaje), porque siempre es posible kutimuy (volver) al ogllo, al llagta (profundo
corazon del pueblo) para volver a partir y ser chaka runa (puente entre otros). Esto configura un
escenario donde se produce un intenso llevar y traer cultura. En este sentido, indagamos cuestiones
fundamentales: qué simbolizan el illay (partir) y el kutimuy (volver) en el poemario y como el
sujeto poético configura su capacidad para ser un pacha purig runa (hombre que anda el mundo)
y chaka runa (gente puente). Para ello proponemos cinco partes: 1) presentar las categorias
culturales andinas y analizar la caracterizacion del sujeto poético como un pacha puriq runa (ser
que camina el mundo) instalado en las dindmicas illay, puriy y kutimuy (partir, viajar y volver); 2)
analizar la representacion de la migrancia, el desarraigo y el retorno por el camino de la nostalgia;
3) estudiar los soportes y medios simbolizados en el poemario; 4) sefialar las caracteristicas que
tiene el rio como un medio para acercarnos a nuestros pueblos mental y espiritualmente; 5) analizar
las formas en que es simbolizado el tiempo del temor que vivieron los pueblos indios.

El segundo poemario, Rumi Llagata (2023), tiene nueve secciones. En cada una de ellas
propone temas y personajes centrales que dan identidad a la seccion. No obstante, en la
especificidad de cada parte encontramos tematicas constantes que crean transversalidades en el
poemario: la familia desintegrada por la violencia interna —no es una familia muerta, porque
siempre estd convocando a sus miembros para volver a empezar—, el oscuro tiempo de la
violencia interna que se impregna en las historias mas tiernas y épicas y el tema de la muerte, el
cual se extiende como una telarafia aciaga en la memoria que teje el poemario. Del mismo modo,
en el despliegue de sus poemas se pueden advertir espacios para sacudir la tristeza. Entre estos, la
casa maternal es central. Desde alli se lanza una convocatoria universal para vencer el llanto.
Dicho llamado incluye a vivos y muertos, tal como se siente en las comunidades runa. Otro topico
es el pueblo del enunciador, ya que siempre considera necesario pisar su tierra para proyectar la
cura del mal tiempo. Nada mas seguro que su /lagta para iniciar los proyectos trasformadores. El
poemario también esta atravesando por la cosmovision andina, la cual motiva la aparicion de
fuerzas miticas a través de los animales simbolicos como el kuntur, el waman, el ginti, el killinchu,
el allqu. También se alude a plantas solidarias como el pisonay y el molle—memoria, compaiero
y divinidad—, a las sefias atmosféricas —el chirapa, el arcoiris con su kamac oscuro y policromo
segiin cambia el tiempo—, a la yana rumi (piedra negra), que alumbra desde su oscuridad, al wayra
(viento remolcador de caminos y vidas), a los apus —como el Razuwillka, que gobierna desde su
altura—, a la llama colorada que cura sin distincion —tremenda leccion animal de solidaridad—,
al yana allqu (perro negro), perro guerrero que ahuyenta los males o muerde la mano del tirano, y
al hampatu (sapo) que con su piel oscura y su canto hace llover. Asi hierve y germina la vida en
este Rumi llagta.

Para su estudio proponemos cinco partes. En la primera, rumi yuyay: memoria de piedra,
explicamos el rol que cumple la piedra como simbolo y soporte de la memoria. Esa solidez de la
piedra traduce las ideas eternidad y afirmacion. Si se afirma la identidad y la vida, no hay
posibilidad de muerte ni olvido. En la segunda, oficios simbolicos: el panadero y el zapatero,
analizamos como los oficios humildes cumplen funciones cruciales en el pueblo, ya que el zapato
es el que permite rodar en el mundo y el pan hace posible sostenerse. En la tercera, se analiza la
blsqueda en tiempos antiguos y modernos. Esta indagacion en el tiempo permite confrontar
memorias. En la cuarta, el ay/lu y la familia, se identifica una constante ya advertida desde el
primer poemario. En este, su configuracion es sensible porque trasciende lo biologico y alcanza
lo cultural. Finalmente, en la quinta parte se estudia la importancia de los sachakuna (los arboles),
seres que cumplen diversas funciones simbolicas en la comunidad andina e incluso encarnan al
runa.
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1. LA POESiA DE CARLOS HUAMAN EN EL CONTEXTO NACIONAL E
INTERNACIONAL

La lengua espafola, desde la colonia, fue un poderoso instrumento de aculturacion porque
desarroll6 una agresiva conversion a través del discurso religioso con una prédica en castellano y
en quechua. Este proceso tuvo como objetivo desconocer los imaginarios de las culturas, desplazar
sus lenguas y reprimir los sistemas expresivos de sus artes. En ese tiempo, los conversores
aprendieron la lengua quechua y la utilizaron para cumplir el mismo objetivo, por lo que, en su
prédica oral y escrita, incorporaron a la literatura como un medio eficaz de conversion. Asi,
escribieron en quechua himnos, cantos, poemas y teatro con la finalidad de lograr un mayor efecto
en el destinario quechua, ya que dominaron la lengua y las formas estéticas andinas. No obstante,
este escenario cultural —la produccion y reflexion en lenguas nativas— continu6 su produccion
con el objetivo de mantener viva la cultura. La creacion mas lejana de este arte verbal la
encontramos en las cronicas coloniales de Felipe Guaman Poma de Ayala, Inca Garcilaso de la
Vega, Cristobal de Albornoz y Juan Santa Cruz Pachakuti, Bernadino de Shagin, quienes
recogieron cantos e himnos de nuestras culturas en sus lenguas quechuas, aymaras, nahual, maya.
Esta capacidad de produccion no fue silenciada del todo, existen poetas que resisten y continian
produciendo en sus lenguas maternas.

En especifico existen literaturas que tienen raiz, que conectan lengua, cultura y tierra para
configurar su identidad, en los diversos paises de Indoamérica existe este hervor de la produccion
en lenguas aborigenes. Asi, se publican libro y antologias que muestras esta produccion intensa.

En sus investigaciones Juan Guillermo Sanchez Martinez, cuando estudia la poesia de
Humberto Ak’abal, encuentra la produccion se da en diversos pueblos amerindios, asi enlista:

Miguel Angel Tusayi (Wayuu-Colombia), Elicura Chihuailaf (mapuche-Chile),
Huberto Ak’abal (maya K’iche’-Guatemala), Ariruma Kowii (ghuichua-Ecuador),
Jorge Miguel Cocom Pech (maya yucateco-México), Miguel Angel Lopez (Wayuu-
Colombia), Briceida Cuevas Cob (Maya-México), Victor de la Cruz (zopoteca-
Meéxico), Juan Gregorio Regino (mazateco- México), Fredy Chincangana (yanacona-
Colombia), Jos¢ Angel Fernandez (wayuu-Venzuela), Aristides Tupana (kuna-
Panama), Rita Metoskosho (inuit- Canada ), Odi Gonzalez (quechua-Peru) seran
algunas de estas voces ( Sanchez Martinez 2012:13).

Como menciona solo son algunos de la extensa y fértil produccion poética en cada una de
estas lenguas, para ello las antologias contribuyen con mostrar un panorama, por ejemplo, la
antologia Insurreccion de las palabras. Poetas contemporaneos en lengua mexicana (2023), alli
expresa Harmann Belllinghausen “Qué tal que resultara que el mejor antidoto contra la
desvergiienza y el autoritarismo es el cantar paciente, antiguo y bien moderno, diferente y nuestro,
de las lenguas mexicanas. Anteceden en el castellano a estas tierras, y cinco siglos después de que
fueron ‘suprimidas’ siguen, irreductibles, y en su cantar nos hablan” (2023:21), en esta corriente
de literatura con residencia se ubica la poesia de Carlos Huaman, junto a Elicura Chihualaf,
Humberto Ak’abal, Adriana Paredes Pinda, Roxana Miranda, todo los poetas vinculados a sus
tierra, quienes tienen el conocimiento directo, testimonial de la vida en sus comunidades, y
utilizan su lengua materna para expresar su literatura.

En el contexto nacional, en la primera mitad del siglo XX, destacan dos poetas quechuas:
Inocencio Mamani y Eustaquio Aweranka, quienes publicaron en la revista vanguardista andina
Boletin Titikaka, que se edit6 entre 1926 y 1930. Su poesia tiene una orientacién pedagogica y
cultural, ya que buscan trasmitir un mensaje que contribuya en la formacion de una sociedad, en
el rescate de figuras notables como José¢ Carlos Maridtegui o en la trasmision de imaginarios y
costumbres andinas vinculados al lago y a la altipampa. Asi, en la representacion de su poesia,
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muestran una constante alusion a la naturaleza como ser viviente y mantienen un dialogo fluido
con las formas estructurales de la musica quechua antigua: “Mismiykushaykun sutillaykipi /
noqallaykupi yuyanaykipaq: / q’aytukunari mana t’ipikug / munanakuyri mana saqena
(Envolviendo estamos mas que en tu nombre / para que nosotros siempre estemos en ti/como
hebras imposibles de arrancar / como los amores, imposibles de olvidar)” (Mamani 1987: 45-46).
Aqui advertimos el ritmo musical andino y la fluida comunicacion entre la poesia y el canto,
ademas del paralelismo semantico en la estructuracion de los versos, esto muestra como el canto
quechua ingresa como torrente vivo en la poesia escrita, creando un poema cancion, estas
asimilaciones también las encontraremos en la poesia Carlos Huaman, porque en la construccion
de sus versos advertimos ritmos muy proximos al canto, ya que sus poemas son propenso a ser
cantados, aunque alguno nos conduzcan a ahondamientos, siempre asiste en lector una propension
a cantarlos, ademas, solo para referirnos a la biografia, sabemos que Carlos Huaman aparte de ser
poeta quechua, es un creador de huaynos muy populares, por ello los ritmos andinos parecen no
separarse sino que contribuyen en ambos ramales de su produccién, y si a ellos agregamos que
dentro de su formacion antropologica estudia el huayno, esto hace mas facil la explicacion de la
comunicacion fluida que hay en los géneros liricos andinos que practica.

En la segunda mitad del siglo XX, destacan tres poetas quechuas: Kilku Warak’a, (Andrés
Alencastre Gutiérrez), autor de Taki Parwa (1955), escrito solo en quechua (sin traduccion); José
Maria Arguedas, con su libro Katatay ([1972]1984), que retine su poesia; César Guardia Mayorga
(Kusi Paukar), quien publico Runa Simi Jarawi (1975), donde poetiza tres campos: el amor, la
filosofia y la critica social. Estos tres poetas ya fueron objeto estudios especificos de largo aliento,
como tesis, libros y articulos dedicados al estudio de su obra, y aparecen con frecuencia en
antologias de poesia quechua. En esta linea de la ceracion de la poesia quechua de calidad se
encuentra Carlos Huaman, pero no solo es la calidad lo que los vincula a estos poetas mayores,
sino el conocimiento profundo de la cosmovision porque en los cuatro poetas se encuentra, por
ejemplo, las divinidades representadas poéticamente conservan el sentido y funcion referencial de
su cultura. Ademas, se nota en los cuatro poetas un domino de la lengua quechua, que lector
quechua hablante advierte esta competencia, y los que no tenemos un dominio total de la lengua
nos obliga a indagar en sus sentidos por las vias de filologicas y culturales para comprender mas
proximamente los poemas.

Ingresando en los didlogos tematicos encontramos que existen una diversidad tematica en
la poesia quechua contemporanea. Uno de los temas centrales es el magisterio de la naturaleza. En
el universo andino, como en todos los mundos, existen plantas que nos curan, cuidan o acompafan
en las tristezas y alegrias. Las plantas estdn para fortalecer el alma o el cuerpo, por lo que se las
aprecia como hermanas, siempre integradas al ayllu, a la familia. Con este valor y respeto se
representan en la poesia quechua.

Asi, en la poesia de Victor Tenorio Garcia da cuenta del sacrifico que hace la tuna para
vivir en tierra peligrosa y desértica, con vientos y heladas: “Qapipakusqanta / qaqa patanpi tunas
pinkam (Se aferra al corazon / de la tierra)” (2003: 134-135). Afirma sus raices en la tierra, logra
defender su vida y, con este triunfo, puede alimentar a los hombres, asi como dar alegria a los
animales y al mundo. En este tipo de poética, se habla a través de las plantas y de los animales,
que son quienes representan a los hombres y a las mujeres. Por ejemplo, en el discursos amoroso,
se mimetiza con animales de la localidad, de forma que las mujeres hermosas son flores y los
hombres son pajaros enamorados; pero también las plantas asumen la condicion de hermanas que
acompafian en la dureza de la vida, tal como se representa a la hoja de coca en la poesia de Chask’a
Eugenia Anka Ninawaman: “Kuka mamacha, / chhripipas wayrapipas / vida pasaq masichay, /
qanllas yachanki / chhiripas wayrapas / waqasqallayta (Madrecita coca, / compafiera en los frios
/ amiga de lluvias, / solo ti sabes mi vida / solo t sabes mi dolor, / en el frio, en la lluvia, / solo
ti sabes cudnto / hemos llorado de amargura” (2004: 94-95). El didlogo de la Mama Coca no es
gratuito, ya que en el mundo andino es una de las plantas con las que mas se conversa; por ello, se
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dice “la coca habla”, porque puede anunciar el tiempo que vendra cuando se la mastica: segun sea
amarga o dulce, ese sabor marcara el tiempo que vendra. Asi, la coca habla de la suerte del hombre,
es compainera del dolor y testigo excepcional de la sacrificada vida de la mujer andina,
adversidades que son simbolizadas por las lluvias, frios y 1lantos; pero también puede ser testigo
del triunfo. De esta manera, junto con la voz poética, forman un equipo que puede vencer al dolor
en los lugares donde transite: “Lima llaqtapiiia / allinta tusuyusun / ricurdupaqpuni / uhuyasunchis
(En Lima y4, / moviendo moviendo, / la derecha, la izquierda / zapateando taconeando / sacando
polvo / las penas moriran)” (Anka Ninawaman 2004: 95-96). Lima es la gran urbe del Pert, donde
los migrantes siente con intensidad la soledad. No obstante, como se advierte en los versos, puede
resistir y vencer la tristeza, pueden bailar y sobreponerse. En este contexto, el acto del baile es un
ritual guerrero que celebra el triunfo de la mujer andina en la urbe, asi en la poesia de Carlos
Huaman se advierte como la naturaleza tienen una presencia notable, por ejemplo, el arbol héroe
que es el molle, una arbol que no necesita mucha tierra y agua para sobrevivir, que bien puede
encarnar al hombres andino, que a pesar de la carencia sigue vivo.

La poesia del pachakutiy. Esta es la poesia de la trasformacion que representa el cambio
del mundo, poética que tiene una mayor difusion. Pachakutiy implica cambiar las condiciones de
vida de una cultura que vive en la opresion y a quien obligaron a negar a sus dioses. A esta poesia,
Lienhard la denomina “Pachakutiy taki”: “Canto y poesia quechua de la trasformacion del
mundo”, (1992: 119-237), donde relaciona la revolucion del mundo-tiempo con los roles
protagonicos de la colectividad en los procesos sociales de cambio representados en la poesia
quechua.

En este tipo de poesia, se parte de una concientizacion de la realidad y luego se busca
transformarla cuando se la encuentra adversa. Son varias imagenes simbolicas a las que se recurre
para expresar este cambio drastico: Amaru, el dios serpiente; Inkarri, el inca descabezado; yawar
mayu, el rio de sangre; Tipac Amaru, el inca rebelde. Todos ellos se representan dentro de un
contexto historico y mitico; ademas, en todos los casos estan empapados de cosmovision andina.
Esta representacion de la transformacion la encontramos en produccion lirica de Carlos Huaman
tanto en su produccion de sus huaynos como en su poesia, a un llamado a la union para fortalecerse
y buscar un horizonte nuevo, y en esta convocatoria para lograr un amanecer se encuentran todos
los que pertenecen a la comunidad, como plantas y los animales, todos se juntan porque todos son
comunidad, porque todos buscan construir un mundo mejor.

Poesia quechua con referente sociohistérico. Este tipo de poesia tiene como referente a
hechos o personajes historicos que son simbolizados en los poemas. Por ejemplo, las luchas
sociales, en las que se incorpora elementos ideologicos como el socialismo o acciones
trascendentales como la reforma agraria, que posibilito la devolucion de la tierra a sus verdaderos
dueiios: los indios (runakuna) bajo el lema “hallp ‘aqa llank’agninpan” (“la tierra es de quien la
trabaja”). En estas poéticas, se reconoce a personajes historicos como Eustaquio K’allata y Juan
Velazco Alvarado. En la poesia de Carlos Huaman también hay anclajes, hay informantes que
hacen dialogar la serie historica con la serie literaria, hay nombres de personas, lugares y sobre
todo acontecimientos, y especificamente a los acontecimientos que estan vinculados a las
desapariciones y muertes, un tiempo de oscuridad y horror que vivi6 el Peru.

Ampliacion del referente y los motivos de la modernidad. Las culturas, como
colectividades vivas, siempre muestran modificaciones y experimentan cambios dentro su propia
semiosfera (Lotman 1996). Sin embargo, también sufren cambios como resultado del contacto
cultura; ya que, a través de las fronteras, se inicia las modificaciones de las semiosferas y se
renueva los repertorios, entendidos como los “habitos, técnicas y estilos con los cuales la gente
construye ‘estrategias de accion’” (Even-Zohar 1999: 31-32). Ello les permite ubicarse en el
mundo y actuar en y sobre el suyo. Los poetas quechuas sienten y asimilan estas trasformaciones,
que encontramos representadas en su poesia.
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La representacion del mundo llega también a través de dos direcciones: una centripeta, que
ingresa al ambito nativo por medio de los caminos y desarrollos de la virtualidad (internet), para
tomarse luego en cuenta en sus creaciones; otra radial, cuando los poetas andinos viajan por el
mundo y se sitlian en otros lugares, donde ponen en relacion las memorias y los espacios, vivencias
que también se advierten en su representacion poética.

Estas dinamicas culturales generan que en la poesia quechua se trate nuevos temas, como
la multiplicidad de referentes. Si bien es cierto que el principal referente atin es el ande, también
este se amplié como producto de las migraciones de los poetas. Estos pueden ubicar sus espacios
de enunciacion en Paris (como Chaska Anka Ninawaman) o en México (como Carlos Huaman).
El motivo mas novedoso es internet, como medio de soporte de memoria, pero también como
motivo poético, ya que los poetas asimilan los elementos que tienen contacto con este sistema
virtual.

Ampliacion del referente: del ayllu andino al ayllu mundo. Los cambios culturales
posibilitaron el desarrollo de una poesia quechua cuya caracteristica es la asimilacion de las formas
occidentales (como el verso libre), ademas de una poesia que se distancia de las formas musicales
quechuas. De esta manera, los poetas quechuas se ubican en la urbe y, si bien cantan a la nostalgia
de su tierra, ahora ponen mayor énfasis en la realidad en la que viven.

En este caso, cuando se trata de la espacialidad, ya no se restringen a sus pueblos o a
pueblos vecinos, sino que son un ser que toma al mundo como lugar de enunciacion. Por ello, son
hombres que andan por el mundo: pachapi purig runa, consideramos que esta es una de las ideas
mas intensas en la poesia de Carlos Huaméan. Asi, en su discurso, el indio migrante
fundamentalmente dejaba a su pueblo debido a multiples causas, ya sea por fendmenos naturales
(por ejemplo, la sequias, las hambrunas, las heladas) que hacen que no pueda vivir en esas
condiciones; pero también por cuestiones sociales, cuando se presentan procesos de explotacion o
violencia, tal como ocurrio con la llegada de los espafoles, quienes llegaron para desestructurar el
mundo y romper el yanantin (equilibrio), o cuando se vivié el conflicto armado interno en las
comunidades andinas. Luego aparecieron otras causas, como la voluntad de viajar, conocer otros
pueblos o vivir en otros espacios, ya sea por estudio o trabajo. Esta ultima migracion no es
resultado de una causa fuerte que los empuja, sino mas bien por una voluntad personal.

Las estancias en pueblos proximos no se sienten extrafias; pero, cuando estan en pueblos
mas distantes, sienten la soledad mas intensa. Por ejemplo, las estancias en la capital o en espacios
mas distantes, como un viaje al extranjero, a esos nuevos espacios que aprenden a amar sin olvidar
su tierra nativa.

Varios poetas estan comprendidos con este discurso, como Carlos Huaman y Dida Aguirre,
o poetas mas jovenes, como Percy Borda y Rubén Yucra. Ello se representa, por ejemplo, en la
poesia de Carlos Huaman: “Torre Eiffelpa qawampim / teqsemuyuta danqaq rimapayan: / mama
killa kurkuriyninkamam mastarikun / hanay pachaypa sapin / kaymi wariuypa sansan tasnuchiq /
manay chikan tukuq yawarniy kachkan / kayiiatagmi amaruy / llipipipiq paspankunata /
challwaman tikrachiq (Sobre la Torre Eiffel / el danzag le dice al mundo: / la raiz de mi cielo se
extiende hasta / donde la luna se inclina / Esta es mi sangre ilimitada / que apaga el carbon de la
muerte / y esta mi serpiente / que convierte en pez el brillo de sus escamas)” (Huaman 2009: 84-
85). Vemos todo un conjunto de simbolos convergentes. De un lado, la Torre Eiffel como simbolo
de la modernidad y del arte occidental; y, por otro, el danzag o danzante de tijeras. Este, con danza
y voz, predica la fuerza de su identidad afirmativa (raiz de cielo-sangre ilimitada), que vence a la
muerte y proclama la intensa germinacion y fertilidad de su cultura inacabable como escamas que
se convierten en peces, que es la reproduccion infinita, la celebracion de la vida frente al carbon
de la muerte, porque sobre la modernidad también puede danzar el danzaq (hombre quechua que
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danza); pero también, en ese mismo espacio, se puede funcionar los poderes de su divinidad
Amaru, como hacedor de trasformaciones.

Internet como motivo poético quechua se presentan a través de los espacios de internet y
sus redes sociales estan pobladas por las literaturas en lenguas originarias, como el quechua y el
aymara. Existen paginas que dedicadas a ellos. Por ejemplo, Hawansuyu, sitio donde se difunde
literatura andina y quechua, que es un esfuerzo de Fredy Roncalla, quien lleva ya varios afios
realizando esta actividad. Los jovenes poetas quechuas también utilizan estos medios para difundir
sus eventos o su creacién, como lo hace Wilbert Pacheco Alvarez, quien tiene un canal en
YouTube donde graba videos y difunde su poesia. No obstante, “es tal vez en el ambito de la
musica popular donde mas se ha notado el auge reciente en el éxito de los versos en runasimi.
Ademas, gracias a las plataformas de Spotify y YouTube, ademas de las redes sociales, estos
versos han llegado a publicos entusiasmados no solamente en los paises andinos, sino también a
lo largo del continente americano y también en Europa” (Krogel 2021: 157). Entonces, estos
modernos soportes y medios son asimilados por los poetas y artistas quechuas, quienes hacen un
uso muy provechoso de ellos para difundir su arte y creacion. Carlos Huaman también esta en
dialogo con estos referentes en sus dos libros, con una fina ironia lirica trata estos topicos, lo que
muestra que esta atento al despliegue del tiempo y sus formas de modernizarse.

La poesia de Carlos Huaman se ubica en el contextos nacional e internacional quechua en
consonancia con los temas que se poetiza, pero también se ubica en el contextos internacional, a
través de la literatura de fuerte union con la tierra, asi lengua y tierra se trenza para configurar la
identidad, y esta actitud es representada en la poesia quechua de Carlos Huaman quien se ubica en
didlogo con las literaturas amerindias que desarrolla este tipo de poética, de afirmacion de
identidad, pero también de dialogo con el mundo y su tiempo.
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2. LLIPYAYKUNAPA QILLOANAMPI /| DONDE ESCRIBEN LOS RELAMPAGOS

En el contexto de relampagos y escrituras dos libros vienen a la memoria: La tumba del relampago,
de Manuel Scorza, y Escribir en el Aire, de Antonio Cornejo Polar. Nos preguntamos como puede
enterrarse un relampago, un ser que siempre simboliza la vibrante vida, la fugacidad, una candela
voladora que desde nifio nos despertd temores y respetos. En este escenario de lo fugaz y la luz se
ubica el relampago, siempre visto con su caracter aéreo, nunca muerto. Por ello resulta
inimaginable su tumba, aunque surge la posibilidad de imaginarlo de la misma forma en que se
trata a los rios subterraneos de los que habla Arguedas o de los seres que caminan en el subsuelo
que se encuentran en Dios y Hombres de Huarochiri, esa wak’a Pariacaca que, cuando saca la
cabeza de la tierra, aflora un puguio (un manantial). Esta idea del relampago posibilita que este
pueda seguir vivo en cualquier lugar y que, cuando esta bajo la tierra, parezca mas impredecible.

El segundo libro que asoma y conecta con la palabra escritura es Escribir en el Aire, del
mas grande teorico y critico literario peruano: Antonio Cornejo Polar. Este evoca un verso de
César Vallejo, donde hay un personaje que solia escribir con su dedo grande en el aire, esto para
significar que la escritura en el aire es la escritura de la voz. Mediante esta posicion se destaca la
enorme produccion de la tradicion oral, los cantos, el testimonio, esa literatura siempre viva.
Escribir en el aire es como escribir sobre el agua, una escritura que vuela como relampago pero
que también se fija en la memoria como sefial imborrable. Escritura que alumbra y deslumbra.
Asi, Donde escriben los relampagos 1o tornamos pregunta y respondemos que los relampagos
escriben sobre el agua, sobre el cielo y sobre la piedra. Los relampagos escriben en el corazon.
Una escritura de relampago es imborrable. Todas estas fijaciones y sensaciones se encuentran en
este poemario.

2.1. Simikuna kanchay: palabras que alumbran

Pacha es espacio y tiempo. En este trabajo utilizaremos ambas acepciones, porque se remite a
lugares y tiempos diversos. El yo poético relaciona dos pachas (espacios) cuando parte de un
pueblo, llega a otro y, desde alli, lo recuerda o siente su nostalgia. También desde esos pueblos
distantes recuerda su pueblo y viaja en el tiempo o vivifica el tiempo pasado. De esa forma retorna
a tiempos pasados, al muchuy pacha (tiempo del dolor), tiempos colectivos que vivi6 su pueblo o
tiempos mas intimos, como su infancia, sus amores o grandes amistades separadas por la guerra
interna, una de las causas principales por las que tuvo que bifurcar su camino para seguir viviendo.
Su estrategia es partir para vivir. No busca una salvacion individual sino una colectiva. Porque el
fiuga (yo) del sujeto siempre esta atravesado de subjetividades. Sus vivencias son comunales. Por
esta razon es pertinente el concepto pacha para relacionar los espacios y tiempos que recorre el yo
poético. Mediante estas dindmicas experimenta el estado que se vive en la distancia y en la
proximidad a su tierra.

Para unir y cruzar la pacha (espacios y tiempos) se hace necesario establecer iankuna
(caminos) o chakakuna (puentes). El significado fundamental de chaka es puente: “Chaca. Puente
para pasar [...] Chacatha. Atrancar puerta” (Bertonio, 2006: 487). “Chaca. Puente Puncochaca.
Umbrales. O lumbrales”, “Chacana. Escalera”, “Chaccana. Tres estrellas que llaman tres marias”
(Gonzales Holguin, 1989: 89). “Chaka. Puente umbral, travesafio, tranca, obstaculo interpuesto”,
“Chakan. Pernil, pierna fuera del tronco”, “Chakéna. Instrumento para poner atravesado. Sea de
palo u otro material, generalmente para atracar, cosa que sirve de travesafio. Escalera o serie de
travesailos escalonados en dos paralelas transportables, usada para facilitar la subida o bajada al
tiempo de hacer construcciones” (Lira-Mejia, 2008: 82). El puente cumple las funciones de unir y
separar. Sirve para conectar dos espacios diferentes —dos orillas de un rio o dos partes del
cuerpo—, pero también sirve para separar —lo interior de lo exterior—. Si existe un punku
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(puerta) y se quiere impedir su paso, se cruza con maderos. Estas trancas impiden que pase gente
desconocida. En este caso, el chaka (puente) cubre los espacios vacios para impedir el paso de
gente o animal, es decir, la chaka protege. Extendiendo la raiz encontramos chakana, la cruz
andina que en su estructura concentra la organizacion del mundo andino. Pero chakana también
es escalera, es decir, une el urin (abajo) con el hanag (arriba). Entonces, los puentes no siempre
son horizontales; tienen distintas direcciones. Por estas razones, figurativamente los puentes tienen
diversidad de posiciones. Pueden ser horizontales, pasar de un espacio a otro —de un tiempo a
otro—, o ser puentes verticales, ir de abajo hacia arriba, cuando se dialoga con espacios entre las
pachas. Por ejemplo, un //lapa (un rayo) comunica el hanaq pacha (mundo de arriba) con el kay
pacha (mundo de acd) cuando trae la lluvia que humedece la tierra y hace germinar la semilla.

Para este trabajo utilizamos la categoria chaka en el sentido mas basico: unir espacios y
tiempos. Asi como se tienden puentes sobre dos espacios firmes, también se tienden puentes entre
un tiempo pasado y un tiempo presente. En el poemario siempre se tienen dos piedras de apoyo.
La primera es el pueblo, una piedra fija como un chawpi (centro articulador). La segunda es
variable. Se ubica donde se encuentra el sujeto. Puede ser, por ejemplo, el puente de Topilejo o la
Torre Eiffel. Puede ser un espacio no nombrado, pero si marcado por la lejania (karu karu). Estos
puentes tienen distintos medios por donde extenderse: el suefio, la imaginacion, el recuerdo.

Chaka también significa pierna. Hace posible que el hombre este de pie sobre dos piernas.
Esto significa estar parado desde su /lagta (pueblo), desde su wasi (casa), desde su suqun
(corazon), porque siempre estd en su pacha. Es como tener un pie del puente en su pueblo y, desde
alli, extender el otro pie al mundo de afuera, al hawansuyu. De esta forma nunca olvida a su pueblo
o no deja a su pueblo. Tiene un pie clavado en la tierra de su casa. Debido a ello, toda otra realidad
es explicada a partir de las vivencias de su pueblo.

Al unir dos palabras tenemos pachachakakuna (puentes sobre el mundo). Esta idea nos es
util para explicar la poesia de Carlos Huaman porque siempre esta uniendo espacios y tiempos. El
sujeto poético, ubicado en diversos tiempos y lugares distantes, vuelve constantemente a su
pueblo, a su familia. La imagen poética que propone puede ser el puente sobre el rio o el rio mismo,
un rio puente que al contemplarlo trae recuerdos de los pueblos.

Chaka runa (gente puente) es la persona que busca establecer didlogos. No es la que
delimita, sino la que une. Cruza el puente, pero también es el puente que traslada elementos de un
lado al otro. Su intencion es integradora. Si bien afirma su cultura y la difunde por los pueblos,
también tiene la voluntad de aprender del pueblo al que arriba. La circulacion de la cultura es de
ida y vuelta. Utiliza el sistema chaski —hombre que corria entre pueblos llevando objetos y
mensajes simbolicos en la época del incanato— para hacer circular los objetos estéticos y
culturales. Lleva libros, recuerdos, pinturas, tejidos, objetos simboélicos de una cultura. También
hay circulacion de ideas, porque imparte conferencias en un lado y el otro. Difunde su cultura y
literatura, pero también estudia la cultura y literatura del otro. Son profesores visitantes o
miembros de los grupos de investigacion de las universidades, lo cual confirma su caracter de
puente cultural.

La palabra chaka también se utiliza como un adjetivo. El chaka runa es un hombre puente.
Por ejemplo, Arguedas es un chaka runa cuando postula la utopia posible y llama a los doctores
para que vengan a sus alturas andinas y contemplen su mundo maravilloso. Asume la posicion de
puente, si bien es cierto que ubicado en el Hanaq llagta —lugar donde vive el runa, la sierra—,
cuando habla a los urin llagta, es decir, a los doctores. En el poemario se instala un chaka runa
(hombre puente) que hace referencia a diversos lugares. Por ejemplo, en Torre Eiffelpa gawanpi /
Sobre la torre de Eiffel, su mirada no es de contemplacion neutra o de deslumbre. La
contemplacion hace que el objeto o paisaje ingrese al ser y lo domine con poder estético. Por el
contrario, en este caso establece un dinamismo, un didlogo cultural por momentos tenso y por
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momentos horizontal: “Torre Eiffelpa qawampim / teqsemuyuta dansaq rimaypayan: mama killa
kurkuriyninkama mastarikun / hanay pachaypa sapin (Sobre la Torre Eiffel / el danzagq le dice al
mundo: la raiz de mi cielo se extiende hasta / donde la luna se inclina)” (Huaman, 2009: 84-85).
Asi presenta al amaru (dios serpiente), creador y trasformador de vida, a su sangre que vence a la
muerte, y al killinchu que aletea su lluvia. Esta es la vocacion de chaka runa, llevar en su gipi
(atado andino que se lleva en la espalda), alforja, chuspa (bolsa tejida), su mundo para dialogar
con el mundo que lo recibe. Por ejemplo, incorpora a su mundo poético a la Torre Eiffel, el simbolo
de la modernidad occidental.

2.2. Pacha puriq runa (el que anda el mundo)

En el poemario encontramos un sujeto poético que siempre esta andando por el mundo. Sus versos
declaran su accion de ripuy (alejarse) y kutimuy (volver). Siempre tiene que partir y, a veces, el
camino es largo: “Manaflam ima pantay manchana kachun. Ripuchkanifiam. Iskay kusitam
allichani, utaq kimsata mana puni pisinanpaq. Manquytam allichani hinaspafataq llapan tulluyta
flanman wischuni (No hay duda, me voy. Preparo dos alegrias, mejor tres para andar prevenido.
Alisto una maleta y hecho mis huesos al camino)” (Huaman, 2009: 130-131). El camino puede
estar empedrado de tristeza, por ello hay que llevar el valor, el coraje y la alegria para neutralizarlo.
El alimento espiritual resulta indispensable, porque es inevitable partir. También es inevitable
volver: “flanninkunan karuchayman churakun / karuchakuyqa sapa kuti kutimuymi fiataq ripuy /
sapa sapa kutilla (Sus caminos se alejan / alejarse es volver siempre irse siempre / siempre
siempre” (Huaman, 2009: 74-75). No hay distancias desde las cuales no se pueda emprender el
retorno. Siempre se encuentran los caminos y los andantes en la pacha (mundo). Esta dinamica
construye la seguridad del encuentro, porque el 7ian (camino) lleva y trae, aparta y une, como el
chaka (puente). Pero estos soportes y seres no son solo fisicos, también estan cargados de
imaginarios y espiritualidades.

“Wayrapa kutimuynin” (Retorno del viento) es el titulo del primer poema, el cual plantea
el sentir de todo el poemario: el viento errante que no se queda en un lugar. Esta es la naturaleza
del sujeto enunciador, quien toma la forma de viento, rio, pajaro, relampago, siempre marcado por
la fugacidad. Es un ser que no puede detenerse y enraizar, porque tiene la naturaleza del viento.
Una de las secciones se llama “Wayrapa fianninkuna” (caminos del viento). Este viento es el sujeto
poético. Si bien su destino es el camino abierto al mundo, siempre vuelve al pueblo desde cualquier
distancia. Por la tierra firme o por las sendas del sueflo, la imaginacion y el sentimiento, llega a su
llagta. Es un hablante poético enredado de nostalgias. Al final siempre hay que volver: “Kayqaya
kunan ripuni, pachakuyuypa ukunmanmi ripukuchkani, / sipinchaqman, / llakikuymanta paqariq
wayraman, / aquman, / chaypi suyawaq sunquman (Ahora marcho, me voy debajo del tiempo, / a
la raiz, / al viento que nacid de un suspiro, / a la arena / donde un corazén me espera)” (Huaman,
2009: 132-133). Es el viaje de retorno a la raiz, a la tierra, al corazén de la comunidad. De esta
forma une sentimiento e identidad en su vocacion de caminar.

El sujeto poético, el chaka runa (gente puente), para caminar asume caracteristicas de los
seres que fluyen e incluso puede convertirse en ellos. Con estas capacidades supera cualquier
dificultad. Debido a su condicion de sujeto puente es simbolizado como un rio caracterizado por
la fuerza de sus aguas: “Imaynan yaku / rumi llipyaykuna sawrisqa ripun / chaynam chay chakata
chimpargani / yanta qipikuna sawarisqa (Como pasa el agua cargando / relampagos de piedra / asi
pasé por ese puente / con atados de lefia al hombro)” (Huaman, 2009: 120-121). El caudal poderoso
del rio esta representado en todo su furor. La imagen de cargar relampagos de piedra configura un
rio desatado, pero también deslumbrante, aguas en crecida y en fiesta. Esta intensidad sirve para
configurar la capacidad del sujeto poético. Quien cruza el rio, cruza el puente cargando lefios que
arderan en la fiesta del pueblo. La naturaleza del ser que fluye bajo el puente es la misma del que
cruza sobre él. Ambos sienten la satisfaccion de trasladar algo vivo y candente en sus espaldas. En
sus aguas viaja la fiesta de rio. El caudal carga la piedra, que es caracterizada por la densidad, por
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el peso. Pero aqui se vuelve liviana por la calificacion del relampago. Este designa la fugacidad,
pero también el deslumbre. Entonces, las poderosas aguas del rio cargan una vigorosa fiesta de
piedras. El hombre sobre el puente es también un hombre-rio, un ser que concentra la misma
fuerza. No son piedras ardientes las que carga sino futuros carbones. Porque en sus hombros lleva
los lefios que arderan en la feria: “achkha kutitam Akuchimay rantiwan tiyanapi tullupata
ratachirqani (tantas veces prendi el fogon en la feria de Acuchimay” (Huaman, 2009: 120-121).
Su objetivo es encender ese universo de colores, de competencias, de intercambios. Sus lefios son
la alegria, el calor que gobernara la fiesta. Pero también es la proyeccion del triunfo en la feria por
la decision con la que avanza. Tiene fuerza de rio, de alli la comparacion entre el hombre y el rio
y entre relampagos de piedra y los lefos, lo que configura una asimilacion de euforias.

Para sortear las adversidades, si estas son liquidas, se puede convertir en pez: “Nam
chininsuyupa suni urqukunata chimpachkanifia / challwa kanay kaptinmi / challwa kani /
Challwaqgkunapa qillu isankay isankanmantam lluptiy lluptini (Ya cruzo la honda montafiosa del
continente / cuando me toca ser pez / soy pez/ Huyo huyo de la red amarilla de los pescadores)”
(Huaman, 2009: 114-115). Sélo de esta forma puede eludir los asedios de los cazadores, atravesar
las profundidades, las ondas aguas que cruzan las montaias, y ser pez-hombre furtivo. Tiene que
asumir el rol que exige el contexto para sobrevivir. Los procesos de mimetizacion para superar los
enemigos, los awqakuna (cazadores-pescadores), pueden incluir también a la naturaleza que se
opone, N0 cOMO una presencia concreta sino como un simbolo del poder del awga (enemigo). No
es laroca o piedra lo que impide, sino lo que simboliza. El poder que oprime no es la profundidad
de las aguas, que despiertan el temor, sino el riesgo orientado que representan. Aqui se advierte la
hondura de la montana y el acecho de los pescadores. No puede pasar siendo hombre, tiene que
hacer cambios radicales. Ser pez, si la adversidad esta en el gua. Del mismo modo, podria ser
pajaro, si la adversidad estuviese en el aire, o piedra, si estuviese en el fuego. Esta conversion le
permite seguir vivo, tener la capacidad de convertirse y reconvertirse para existir y ser libre. Tal y
como hace el indio en los procesos culturales de exclusion y limpieza étnica en su nefasto sentido:
el hombre perseguido por sus ideas, sus colores. Por esta razon —plantea el enunciador—, se debe
estar a la altura de las circunstancias y tiempos, a ritmo con los cambios.

Para estos escenarios se cultiva la capacidad de adaptacion a las nuevas formas sin
abandonar la raiz, sin perder el proyecto. En todos los casos, el proyecto es andar para existir. Si
hay que ser pez, hay que ser pez. Si hay que ser puma, hay que ser puma. Nuestro ser se debe a
nuestros contextos, a su complejidad, a su simpatia o a su voracidad. Por esa razon existen las
expresiones quechuas rumi maqui (mano de piedra), rumi sunqu (corazén de piedra) y rumi fiawi
(ojo de piedra). Son nombres que fueron asumidos por lideres sociales o awgkakuna (guerreros) o
conversiones que se advierten en los grandes procesos de triunfo, como informa Guaman Poma
cuando escribe sobre los awga runa, la gente belicosa del Antisuyu: “Y se hizieron grades
capitanes y ualerosos prinzipes de puro uallente. Dizen que ellos se tornaban en batalla leones y
tigres y sorras y buitres, gavilanes y gatos de monte” (2006: 52). En este caso, tiene que tornarse
pez para cruzar las aguas peligrosas y librarse de los cazadores. Porque cruzar es triunfar, seguir
vivo. Porque, al ser un pez, las aguas no lo pueden ahogar. Los cazadores no lo pueden pescar
porque es un pez que sabe huir de la isanka, esa canasta hecha para atrapar camarones y peces,
instrumento que metaforiza la prision y muerte del hombre-pez. Pero la habilidad complementada
lo vuelve un instrumento inutil porque es /luptiy lluptiy, un ser que sabe escapar de las ataduras:
un ser libre. Esto engarza con las tensiones politicas generadas en los procesos de persecucion
ideolodgica y cultural. Esta idea de la conversion y la representacion del viaje lleva al sujeto poético
a representar a su abuela como un pez que parte al mar-muerte y no retorna. “Chayllay chaka
ukupim / payamamay challwayakukurqa / Tutura chawpipi wanpura la mar qochaman / manay
chikan kutimuq (Bajo ese puente / mi abuela se convirtio en pez / Nad6 entre totoras rumbo al mar
/'y no volvi6 jamas)” (Huaman, 2009: 120-121). Dos destinos tienen los seres cuando abandonan
la tierra. Se van al cielo, convertidos en paloma, o se van al mar, convertidos en pez. Esto dentro
del contexto de las metaforas insistentes del ciclo de la vida: mar-muerte y rio-vida. En este caso,
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viaja el pez como alma de rio. Todo ello pasa sobre ese inmenso puente que es la vida, el cual
abarca incluso a la muerte. Estar bajo el puente es estar bajo el cielo de la vida. Alli pasan todos
los hechos. También los versos nos sugieren que no hay cielo, que el cielo es el mar. En la
cosmovision andina, una de las pakarinas donde nace la vida es la qucha. En este caso, se trata
del hatun qucha, por tanto, la abuela viaja a la pakarina mayor.

En esta sobrevivencia de las conversiones también se puede ser viento o rio: “Sachan
sachan pawaq wayram fiuqa kachkani / manay samariq kallpaspan / uraykamuq mayu niraqmi /
makillaykikunapa hawaka quchanman chayamuni (Soy el viento que va de arbol en arbol /
desesperado / como un rio que baja corriendo / a los lagos tranquilos de tus manos” (Huaman,
2009:114-115). Ambos califican esa naturaleza errante, sea como ser volador en el aire o ser
reptante en las hondonadas. En este caso, la imagen que presenta es la de un viento-pajaro que
viaja por un camino de arboles para llegar a la afiorada estancia en calma. Porque mantiene la
esperanza de llegar pronto: “Paqgarinchusmi chayamusaq (Sospecho que mafana llegaré)”
(Huaman, 2009: 114-115). La palabra quechua pagariy significa mafiana, pero también se utiliza
para nombar al amanecer. Puede ser comparado con el rio presuroso, cuyo destino suele ser el mar
—Ila muerte—. Aqui su destino es la qucha (el lago), las manos que lo aman simbolizan la llegada
a la felicidad. Porque llegar es triunfar. En este viaje, la emocion del recorrido es la fuerza
conversora. Hay desesperacion y correntada. Lo importante es llegar a las manos-lago que
simbolizan una pluralidad: la amada, la madre, la casa, la familia, el pueblo. Llegar es volver a
abrazar su tierra. En el mundo andino, la mamaqucha también es madre. Entonces, estas manos-
laguna corresponden a todo lo que brinda salvacion y calma o reintegracion a la vida.

El sujeto poético puede ser un siwar ginti (colibri). Esta naturaleza de ave magica le
permite entrar y salir de sus entrafias. El sujeto poético se caracteriza por su sencillez. Trabaja la
madera, sostiene a la familia y educa sus hijos. La madera del arbol prodiga todo, lo hace sentir
vivo en la tierra. Incluso le brinda sus alegrias: “Sachapi hampuqmi kayllay takinay hitara (Esta
guitarra con que canto vino de un arbol)” (Huaman, 2009: 48-49). Es una celebracion del origen,
del viaje del arbol a la guitarra, del canto que alegra el corazoén del hombre. El sujeto poético se
ubica en lo sencillo. Niega lo moderno y pretencioso: “Manataqmi genqo qillqakuna fawinchaq
apionpi pawaqchu kani (Nunca volé en avidn a leer versos)” (Huaman, 2009: 48-49). Su aspiracion
y practica esta en su mundo de lo sencillo, de la libertad. No necesita viajar al exterior y que alli
celebren su creacion. Su festividad, modesta y magica se encuentra en el interior: “Illaspayqa
illarani sunquy ukullamanmi / paypapas kanmi / maynintam siwarqinti niraq / llugsinay qawarinan
(Yo no viaje sino a mi propio corazon / que también tiene / una ventana por donde salgo / volando
como un colibri)” (Huaman, 2009: 48-49). Ingresa al corazon para salir hecho un colibri. Alli
encuentra el mundo de alegria que lo convierte en pajaro simbolico y magico. En este sentido, la
libertad esta en el corazon de su tierra y sus entrafias. Por ello es colibri. Es un alma en fiesta. El
viaje hacia el interior es necesario para salir leve. Pero los elementos de la modernidad también
sirven para seguir viajando. De alli la presencia de barcos inmensos y aviones junto a aguilas,
condores, rios. Todos los elementos mantienen vivo el viaje de la vida.

En la composicion misma del ser errante encontramos elementos auxiliares que le ayudan
a movilizar los miembros de su cuerpo: “chakiykunapim hatun hatun wampugqta qatallini (Tengo
en mis pies un barco inmenso)” (Huaman, 2009: 114-115). El barco que lo lleva por rios, mares y
lagunas es la fluidez de la vida, que es innata. Ese impulso a partir —que también es volver— se
intensifica por la hiperbolizacion del barco. La calificacion misma de sus miembros lo configuran
como propenso al viaje: “Ripunaymi karqa manam takinaychu / qipanay / wayrapi raprayta
saqipaspay (Hubiera tenido que partir y no cantar /quedarme / abandonando mis alas al viento”
(Huaman, 2009: 56-57). No partir es cortar las alas, no vivir. Abandonar las alas al viento es dejar
la vida a la deriva. Es entregarse sin valentia a la muerte. Por ello es necesario conservar las alas,
pues estas pueden ser ideas. Los pies afirmados son también simbolicos: “Uru chakiytan
kuchuyman karqa (Hubiera tenido que cortar mis pies de hormiga)” (Huaman, 2009: 56-57). Esto

18



Revista

NOMADE

detiene la partida porque so6lo cortando los pies pueden detenerlo. Los dos elementos son intensos.
Las alas simbolizan el vuelo; los pies, el caminar. Pero estos estan multiplicados al compararse
con las patas de la hormiga. Aqui la cantidad intensifica la velocidad, como quien multiplica los
pasos. Las alas y los pies estan asociadas a la partida, al viaje. Sin ellos no hay vida. Sin viaje no
hay posibilidad de sentir el goce del riesgo y del triunfo. Ese viaje significo asumir el desafio de
construir el canto y el suefio de las aves: “Manasya urpikunapa takinta kuyaymanchu karqa /
kallmankunata / musqukuyninkunata / llapa musquy musquyniy kasqanta (No debi armar el canto
de las aves/sus ramas / sus suefios / los suefios que son mis suefios)” (Huaman, 2009: 56-57). Qué
cosa es el canto, las ramas de un ave, sino su libertad. Un ser con alas y pies es un ser libre para
cantar y sonar. El poema se instala dentro del sentir de la liberacion. Los suefios del ave son los
suefios del sujeto poético. Por eso parte para concretizar los suefos. Por el contrario, si se detiene,
se presentaria un escenario disforico de derrota: “Kutimunaycha karqa / kumusqa pumaywan /
sutiki challayta / fiaraq rumi fiaraq chaki rapi kayta kayman (Hubiera tenido que regresar con / mi
puma vencido / apagar tu nombre / ser piedra o hierba seca)” (Huaman, 2009: 56-57). No partir
verdaderamente es fracasar. Porque tener alas y pies es tener el puma vivo, el nombre enarbolado,
la piedra y la hierba vivos. Partir es mantener la vida de todo. El viaje no es para una salvacion
individual, sino para encender el canto y el suefio colectivo. De alli el plural urpikuna (aves). En
este sentido, la partida no es el abandono sino la adherencia a algo. Es la decision de marchar para
conservar la vida. Tener alas y pies es asumir la decision de partir para cumplir el suefio de la
libertad. Es ser hierba fresca.

Los animales también sirven para potenciar su ser: “Mana ustuy atina qaqata chimpaspa /
yakunayaypa suyunta chimpanaypaqmi / llapallan wamankuna fiawinkunata rikrankunatawan
aynimuwan / —Chaynaqa yaqam kutimuyniy as pisipayniyuqllana kanqa— (Para cruzar la
impenetrable roca / y atravesar el territorio de la sed / las aguilas me prestaron sus 0jos y sus alas)”
(Huaman, 2009: 112-113). En la tradicion oral del canto quechua los animales son protectores,
compaieros de ruta, mensajeros del dolor del hombre que vive apartado. Son los que pueden
rescatar a los hombres o mujeres, hacerlos retornar en sus alas. Pero en este caso no cumplen esas
funciones, sino que potencian al hombre con sus miembros. El sujeto poético toma prestados sus
ojos —ojo de aguila—, que todo lo pueden ver, y sus alas, superadoras de las distancias.
Completado el hombre es capaz de cruzar el territorio de la sed y la piedra. Supera el territorio de
la hambruna, de la escasez, de lo inerme, de lo desértico, donde no hay agua ni humedad —signo
de la vida—. En este sentido, debemos entender que es un tiempo y un espacio: “Hinaptinmi ichaqa
/ chakiy ukun puriq yaku niraq / qurakunapa yarqanman takispay kutiykuyta atisaq” (Entonces /
como el agua que corre entre mis pies / volveré a los surcos de la hierba” (Huaman, 2009: 112-
113). El poeta plantea cruzar el tiempo y el espacio de la escasez como un acto colectivo similar
al aprendizaje solidario de las aves. El hombre es incapaz de avanzar sin el auxilio de ellas, lo que
también significa el auxilio de todos los otros elementos semejantes: los arboles, los pajaros, la
lluvia. Con todos esos elementos se puede lograr el canto de triunfo, el cual esta simbolizado en
la hierba brotada del surco gracias a los caudales mansos que refrescan sus pies para crecer.
Superados los tiempos de la sed, aparece la imagen del agua alentando el crecimiento del hombre
y la hierba. Ambos estan parados y reunidos sobre la Pachamama (tierra). Esa es la imagen de la
victoria.

A veces, en soledad, siente que no hay fuerza para volver. Entonces invoca la ayuda del
padre: “Kunturpa rapranta apachimuway / wayrata qayakuspa qgamman kutirichillaway (Enviame
tu pluma de condor / Convoca al viento y rescatame)” (Huaman, 2009: 90-91). Asi le habla a su
padre, un ser mitico que puede ordenar a los seres alados (pluma) y a los fenomenos de la
naturaleza (vientos): “Tukutukuy yachaq wayracha / utqayman kayllay rimanrimuyniyta
apamusunki / Paywanyé apachimullaway as hamkachata / allin punis flanpi purinapaqa (EI viento
que lo sabe todo / no tardara en llevarte este mensaje. Enviame con él un poco de tostado / dicen
que es bueno para el camino)” (Huaman, 2009: 110-111). El viento puede ser un /lagtamas —en
la tradicion oral andina asi se denomina al viejito que todo lo sabe— que deambula con sus ropas
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raida o un mensajero. Es la forma mas extendida de las funciones con las que se representa llevar
mensajes, traes noticias, dar aliento. En este caso, propone que le envie un alimento simbolico: el
maiz, planta dios presente en los rituales andinos, el pan de los Andes. Pero si la pluma o el viento
no pueden ser el puente que lleve los mensajes o el sustento, entonces le pide que extienda su
corazon como un puente hasta llegar a ¢él: “Sunquykita kaykama mastariykamuy (Estira tu corazon
hasta aqui)” (Huaman, 2009: 90-91). Una pluma de céndor o un viento pueden llevarlo a casa. Si
no es posible, entonces el sentimiento del padre se configura como puente por donde se puede
salvar y retornar a casa.

La voluntad de caminar también estd en los érganos fijos del cuerpo: “Nawiykunawanmi
purini / llapa karu chayaq flawillaykita (Yo camino con mis ojos / toda la extension de tus 0jos)”
(Huaman, 2009: 106-107). Los ojos errantes recorren los o0jos, territorio de la madre. En su mirada
estan escritas las historias de sacrificios y ternuras: el dolor causado por su partida, los hechos que
pasaron en su ausencia, la ternura de la esperanza de que vuelva el hijo. El hijo va mirando cada
una de esas acciones en ese territorio formado por los ojos de la madre. Un ojo que lee y siente al
otro ojo. Los 0jos sirven para mirar y sirven para decir. Lugar donde no es posible ocultar o mentir,
donde no es necesaria la palabra porque los ojos estan llenos de simbolos. Aqui la lectura de la
vida escrita sobre los ojos de la madre es concebida como un viaje. Alli esta escrito el dolor sin
ayuda de la palabra, como lo esta en el rostro: “llapan uyakuna kagpuni kiryniyugkama / Mana
imata nispallam rimarinku / Uyakunapim kachkan chiqap rimayqa (los rostros tienen las mismas
cicatrices / hablan sin decir una palabra / La palabra estan en los rostros) (Huaman, 2009: 32-33).
También puede escribir con los ojos cuando se dirige a su padre. No hay letras para la carta, s6lo
escribe con los ojos. Esa escritura en el rostro siempre es delatora y veraz.

En este intenso trajin, el sujeto poético siempre retorna: “Nuga mana musqukuyniykunapa
uchpanta uqariq / pifapakuy tullpanta llakintawan apaspa riq / qawana tuqupi / parapa kafiapasqan
cuadernunkuna saqiq / kutimuni/hampuni (Yo que me fui con mi hoguera de colera y tristeza / sin
recoger las cenizas de mis suefios / dejando en la ventana / mis cuadernos incendiados por la lluvia
/ retorno vuelvo)” (Huaman, 2009: 30-31). Pero ese retorno sera una partida, una especie de
reconexion con ciclo de su vida errante. Es importante seflalar que la estrofa finaliza con un
intensificador. En quechua, cuando se pronuncia dos veces una palabra, se intensifica su
significado. Se multiplica. En este caso, no es la misma palabra, pero es su equivalente: vuelve,
retorna. Esto enfatiza que, a pesar del arribo, sabe que debe partir. Todo el universo dislocado que
deja no desaparece. Como la ceniza del suefio, puede volver a levantarse.

Existen cuatro versos que evidencian la actitud del sujeto poético en todo el poemario:
“Sapa kutin ripukunay / chayllaraq waylluy qalarisqaykunata saqispay // Huq rikchaq hanaq
pachapi tikratuq puyu hinam / musquriykunata saqiyparini (Siempre me tengo que ir / dejando lo
que estoy empezando a armar / Como nube que cambia de cielo/abandono los suefios)” (Huaman,
2009: 94-95). Por ello nunca esta en la contemplacion neutra. Apenas se detiene a contemplar
algo, de alli se reenvia a otro mundo y tiempo. Puede tener los pies clavados en la tierra, pero el
mundo corre por el interior del poeta o el poeta se traslada a otros tiempos y espacios. Asi, se
encarna en la nube por su caracter viajero. El sujeto poético cambia de cielos como cambia de
pueblos. En el kay pacha (en este mundo), se mueve dejando proyectos. Comenzar a armar es
comenzar a construir. A pesar de ello, siempre tiene que dejar un lugar para vivir. Tiene que cruzar
el lugar donde habita la sed, el desierto, las montafias, los cazadores. Retornara a veces para
disculparse por la intempestiva partida, por abandonar a los que ama. A veces dialoga con los que
se quedaron —porque estan vivos—. Otras veces no podra hacerlo —porque estan muertos—.
Pero igual vuelve para explicarles su partida. Siente que quienes no partieron —no murieron— se
quedaron para siempre en la vida.

Es un ser que pude volver desde la muerte: “Mayullay takyachiq uchkumanta punim
kutimuni / Wafiuyniy mana qunqay atiq kaspayfiataq / kayman hampuni / patarka hawampi /
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lliwchan tulluykuna mastaq / sipigqniykuna riksipawananpaq / hinallataq wawqi paniykuna
musugmanta / urquykunapa sutinwan sutichawananpaq (Vuelvo desde el hueco donde encallo mi
torrente / Y como no olvidé mi muerte / vuelvo aqui / a tender sobre la mesa / todos mis huesos /
para que me reconozcan mis asesinos / y mis hermanos puedan llamarme otra vez / por nombre de
mis montafias)” (Huaman, 2009: 34-35). Se vuelve desde la sepultura —hueco— donde los
enterraron —encallo mi torrente—. El mismo es el que recuerda. Es la memoria viva. Pero ese
viaje que ha de realizar desde la muerte tiene dos objetivos: enfrentar a los sipig (asesinos) y
otorgar tranquilidad a su familia. Es su cuerpo muerto el que retorna para que pueda ser
reconocido. De esta forma, se sanciona a quienes lo asesinaron. Pero también vuelve para que su
familia pueda reconocer sus huesos —su cadaver— y, ahora si, llamarlo por su nombre. Deja de
ser un desconocido ahora. Vuelve a ser nombrado con su nombre, el cual proviene de la
comunidad. Su retorno confronta dos tiempos: cuando era desaparecido y cuando retorna. Como
desaparecido, sus asesinos y la gente lo han pasado al olvido. Pero €l no olvidd. Por ello vuelve.
Cuando retorna para hacer justicia y sean sancionados sus asesinos, busca que su familia pueda
finalmente llamarlo por su nombre. Esta es la forma de reconocerlo y reintegrarlo a su seno. El
sufrimiento que padecio fue muy intenso. Por ello enuncia “Mayu takiysiq rumipa
qapariyninmantam / kutimuni (Vuelvo desde el grito de la piedra con que / cantan los rios)”
(Huaman, 2009: 34-35). La piedra, en el mundo andino, es simbolo de aprisionamiento, de
eternizacion. También lo es de lo sensible. Una piedra puede sentir y dar un alarido de dolor o
rabia —como en este caso—, el cual se convierte en canto de rio, otro elemento bramador. Estas
dos calificaciones hacen del sujeto un ser habitado por el dolor.

Esto de andar permanente parece ser una dolorosa crucifixion. Ser la carga, la cruz en el
madero que es el cuerpo: “Wakin kutin / sinchi lanmanta / kay risqaypi kullum macharirikun (A
veces / de tanto camino / el madero donde voy siente miedo)” (Huaman, 2009: 92-93). El madero-
cuerpo siente el temor del caminante por su permanente deambular por el mundo. Esa madera
siente miedo porque esta condenada a viajar. Tantos caminos abiertos recienten el madero sensible
que es su cuerpo. Es mas, lo llenan de temores por la potencia de su espiritu errante. Porque la
voluntad de caminar sacrifica al cuerpo hasta poner en riesgo su existencia.

Cuando no se puede volver ni con la imaginacion hay una posibilidad mas: la carta: “Riyqa
huk kartapi kutimuytaqmi / musqupakuypi para hina chamuy (Ir es venir en una carta / llegar como
Iluvia en la quimera)” (Huaman, 2009: 102-103). El género epistolar siempre aflora en la distancia.
En el viaje de sus palabras viaja el sujeto poético. La carta se convierte en el medio que traslada,
no solo los sucesos, sino a todo el ser. La imagen que acompana es la lluvia, elemento que refresca
y reconforma. Llegar como carta o como lluvia, ese es el destino del que parte. Es un suceso ideal
que tiene efectos concretos en el destinatario. Asi se retorna de lugares remotos como Puerto Viejo
de Sarapiqui, del Congo, de Tenampa, de San José. En ese sentido, la carta es personificacion:
“Kartan qipan chskata payquykuspan / hinaspanmi pawan / pawaspanmi pawan quillukachaq
achigyaymanta karunchakuspan / utqaylla huk punchawpaqwan (La carta desayuna la tltima
estrella / y vuela / vuela volando lejos del alba que amarilla / veloz para otro dia)” (Huaman, 2009:
1002-103). Es la carta-hombre que vuela al amanecer, que madura con velocidad. Madurar es
llegar a su momento y es un momento para la celebracion.

2.3. Pacha chaka: puente entre pueblos y tiempos

La palabra chaka (puente) en la poesia de Carlos Huaman es constante. Estd presente como una
subseccion que contiene cuatro poemas donde el tema es el retorno a casa, espacio querido donde
llega primero con la imaginacion. Alli es central la imagen de la madre, la destinataria principal
de sus retornos. También esta presente en la alusion a diversos tipos de puentes: los puentes de
pueblo o los nuevos y lejanos puentes que visita—el puente de Xomali o el puente de Topilejo—
. También hay puentes mas abstractos, aquellos que unen tiempos o tramos de la vida. Por ello, el
significado puente abarca todo su libro. Su poesia “es la chaka, el puente de la memoria que el
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poeta tiende entre el momento de la partida y el suefio de regreso” (Quintero, 2009: 23). Por esos
diversos puentes cruza el sujeto poético.

Los puentes del poemario unen pueblos y memorias: “Llapallan chakan rumipi paqarin /
chayna puni kasqantam yachani / Mayu rumi / sapa kutilla kutinay / llipyay chaka / kanchaynin
ukuman fiawpaq pukaranman kutinay (Todo puente nace en la piedra / de eso estoy seguro / Piedra
de rio / puente relampago a donde vuelvo / otra vez / a su arco de luz y antigua fortaleza)”
(Huaman, 2009: 122-123). La piedra desde la que se parte es el pueblo. Desde ese lugar viaja para
volver. Los espacios a los cuales vuelve siempre son la casa y el pueblo, espacios que llenan de
nostalgia al sujeto poético. Por ello se acerca a través del suefio o la imaginacion.

El puente es testigo del dolor. También el puente puede ser la vida por donde se cruza:
“Wasanpi qipiyuqmi / payamama chakata chimpan (Con un bulto en la espalda / la abuela cruza
el puente” (Huaman, 2009: 118-119). El significado no se reduce a cruzar el puente. La abuela
mayor ha cruzado el puente de la vida, pero de una manera esforzada. El bulto senala el caracter
esforzado de su accion, el conjunto de todo lo vivido, el peso de la vida que soporta el puente y la
espalda.

En sus poemas, Carlos Huaman esta constantemente aludiendo al chaka (puente). Ya sea
un puente con el que se encuentra o un puente al que recuerda. Asi, cumple diversas formas para
evaluar la vida: “Xomali chaka ukupi pufiugkunam / qinqo qillgakunata chunchulninkunapi
aysakachanku / 1laki mikuyta mikuykuspankun asirinku (Aquellos que duermen bajo el puente
Xomali / arrastran metafora en los intestinos / se comen la tristeza y sonrien)” (Huaman, 2009:
98-99). En este caso se observa como pasa la vida. El puente es mirador de la tristeza. La miseria
en la que viven los hombres no es el puente de la contemplacion de las aguas apacibles, ni el lugar
para mirar el paisaje. Es un mirador, pero no solo de las personas. Es un mirador especial que sirve
para entrar en el vientre las personas, ver la metafora, nada concreto en sus estomagos, pura figura,
pura representacion del alimento, su sustitucion, su ausencia.

El puente de Xomali es un lugar para imaginar la vida, resolverla y celebrarla. Asi se tragan
la tristeza y rien. Como ocurre con los pueblos del Ande, que viven en la miseria, pero son capaces
sacar alegria en medio de ella. Es el puente del grito y la rabia, porque esta el pozo de la vida. Este
representa la profundidad del hundimiento de la vida, pero también la extension del tiempo, el
calendario, los dias que tienen que kachuyninku (morder). Desde ese puente se observa como las
personas cada dia tocan las puertas y estas se cierran, un tiempo terriblemente miserable: “Lastam
sachakunapa wischupakuyninta mikun (El invierno come el despojo de los arboles)” (Huaman,
2009: 98-99). Aqui no esta la imagen suave del inverno que con su nieve cubre las hojas. Aqui
hay un invierno voraz, hambriento que se alimenta de despojos. Ello acrecienta la representacion
de la pobreza, donde ni la tarde resiste. Ese tiempo fronterizo entre el dia y la noche: “Chayta
yuyarichichkaptinkum / Intiwichiy chullurikun (Mientras recuerdan / la tarde se derrite)”
(Huaman, 2009: 98-99). No hay tiempo para rememorar, porque ya se disolvio la tarde, la caida
del sol. Se produce la inundacion de la noche. Nada espera. Todo es voraz y fugaz bajo ese puente
de Xomali.

Bajo el puente se producen también las grandes conversiones y los fortalecimientos para
celebrar la vida: “Chay chka ukunpim / hukqnin purin / hinaspa waqa imata takispach /
chaymantafiaq asirin / hukna / qala chakilla / yakupa qal qarampi / wampuqta gawaspan (Bajo ese
puente / alguien camina y / llora cantando no sé¢ qué / luego rie al ver / que otros / cabalgan
descalzos / sobre la piel solitaria / del agua” (Huaman, 2009: 100-101). Siempre hay un desamparo
mas grande del que se cree vivir. Por ello, el canto incierto de su llanto se transforma en risa
cuando encuentra que existen seres mas desventurados que, no obstante, celebran la alegria. La
orfandad no solo abarca a los pobres, también al rio que vive la misma condicion. Un rio solitario
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y pobre junta su soledad y pobreza para construir la alegria. Entonces, bajo el puente de Xomali,
las tristezas se convierten en alegria.

El puente es un mirador distante, pero lo reenvia a su casa. El simbolo de union del puente
se materializa en su imaginacion: “Kay chakamantam wasinchik gawakun / wawqipaniykunam
mulli mullipi chinkarinku / yuyaymanaykuna ruparichiypim pukllaypaq pukllanku (Desde este
puente se ve nuestra casa / Mis hermanos se pierden entre los molles / juegan a incendiar los
recuerdos)” (Huaman, 2009: 108-109). El puente fisico se vuelve imaginario y se extiende hasta
su casa. Ingresa a ella. Es un puente que incluso llega a la mente de los hermanos. Su acercamiento
no es fisico, sino espiritual. Es un puente a las interioridades de sus seres queridos.

El puente también inspira nostalgia y desata confesiones, como el puente de Topilejo:
“Mamay Victoria/ Topilejopa llapanmanta aswan churku chakanpim kachkani / karu karu llagtapa
karu chakanpi (Mama Victoria / estoy en el puente mas alto de Topilejo / en un puente lejano de
un pais lejano)” (Huaman, 2009: 106-107). Lo sitGa en un espacio distante, pero también lo enlaza
con la madre. Puede verla y hablarle: “Kay chamantam qawaykuyta atiki (Desde este puedo
verte)” (Huaman, 2009: 106). Por mas distante que sea el puente, puede desde alli ver la labor que
realiza su madre. Puede hablarle, pero también ingresar con sus ojos y escucharla: “Kay
chakamantam qawamuyki / wawagqipaniykunatam rikchachichankifia / rimasqaykim taspiwan
hinaspam tukuy pachata / qaywawan / hatun sunquykimanta pacha / fiuqaman hamuq / katataq
tanta hina (Desde este arco te veo / ya despiertas a mis hermanos / Tu voz me sacude y alcanza el
/ universo / como un pan que viaja hacia mi / tembloroso / desde tu grande corazon)” (Huaman,
2009: 106). Es un puente que traslada con la imaginacion. Su madre viaja como un pan tembloroso
hasta alcanzarlo, porque la bondad del pan cifra el sentimiento. Pero también se puede ver que ese
puente se extiende desde del corazon de la madre hasta su corazon. Ella seria la piedra desde donde
nace el puente, tal como expresa en otro poema: “Llapallan chakam rupipi paqarin (Todo puente
nace en la piedra)” (Huaman, 2009: 122). La piedra sensible, el cimiento que hace posible el
puente, es la madre. Todos los valores cultivados y todas las sensibilidades afloradas viven en el
hijo que parti6.

2.4. Chaca mayu: rios puentes en el tiempo

En el poemario existen varias alusiones al rio con distintos significados. Una de ella es la funcion
de puente. El rio es un puente por donde se puede salir y volver a la infancia, ya que recorre el
tiempo de vida de una persona: “Wawakayniymi mayupi ripukurqa / rikchapa qillpayuq kullu
qawampi (Mi infancia se fue en un rio sobre un tronco de avida astilla)” (Huaman, 2009: 116).
Los elementos que representa son el ku//u, un cuerpo-balsa que se abre al mundo a través del rio,
el medio para viajar en el tiempo. En este tronco se supera el tiempo magico de la infancia. En ese
sentido, el rio es como un camino, como una historia de vida. El cuerpo astillado es el cuerpo
abierto a la aventura y al ansia de vida. El rio cumple la funcion de tiempo. El rio es tiempo y vida.
Pero también simboliza la fluidez del tiempo magico de la infancia, de alli el tono nostalgico del
Verso.

Asi como el rio de la vida nos saca de la infancia, también se encarga de retornarnos a ella:
“Kallpa mayupa yakun ukupi wawa kayniymanmi kutimuni / mana tukuriq / uku sunqupi
takirispan rickchariq / chiwakumanmi kutimuni (Vuelvo al niflo que fui en la correntada de un rio
/ al zorzal que un dia desperto / cantando en el fondo interminable / de un corazoén” (Huaman,
2009: 36-37). El rio ahora es un puente a la infancia. Sus aguas lo conducen. El rio es la balsa, el
medio para llegar a vivir nuevamente ese tiempo de ave, de pajaro, ese mundo de alegria, de canto
tierno simbolizado por el canto del zorzal. Este se presenta como la imagen del que nace con el
canto. Se trata del nacimiento bilégico, pero también del nacimiento social. La ternura esta
representada por el corazon, esa interioridad de donde brota el canto que es su vida —como el
llanto del nifio al nacer—. De esta forma se cuestiona la idea del imposible retorno de las aguas.
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En el poema, es visto como un rio circular que cambia su curso para volver a encontrase con los
tiempos primeros. Es un rio que no va al mar —no viaja a la muerte—, sino un rio que viaja al
nacimiento mismo de la vida.

El poeta realiza varios recorridos por diversos tiempos. Asi puede viajar a los tiempos
dulces de la infancia, donde podia dialogar con arboles hermanos: “Manaraq llipyay kachaptinmi
/ chayllay kuya sacham / asiriyninchikta qatallirqa / paypas wawan karqa / wayrapa rikrampi /
puiluy qapiykunankama / pukllagmi karqa (Antes del relampago / ese arbol amado / tenia nuestra
sonrisa / y era también un nifio / que jugaba / hasta dormirse / en los brazos del viento)” (Huaman,
2009: 116). El hombre no solo vuelve al tiempo de su infancia; también retorna al tiempo del
arbol-nifio, ese tiempo en que siempre se pudo sonreir, sentir la vida. Pero no sélo ¢él, también el
arbol amigo. Asi vive un tiempo de alegria, de viento, de suefio, de juego intenso. Este es
lamentablemente interrumpido por el relampago, que trae un tiempo de desgracia, de destruccion.
Parece que viene a escribir la historia del dolor. De esta forma se opone el rio al relampago, un
tiempo de paz, de inocencia y ternura a un tiempo de fuego destructor, fuego que calcina el tiempo
de la infancia.

El rio también es el espacio de salvacion, de la inmortalidad “Nugam karqani chayllay
killinchu / karu panta pantanta chimpaspa / musquynin mana wafiunanpaq / hinalla
wayllusunaykirayku / mayuman ayan chamgqaq killinchu (Yo fui el cernicalo / que cruzd el
horizonte / a tirar su cadaver al rio / para que sus sueflos no murieran / y te siguiera amando)”
(Huaman, 2009: 30-31). Es el rio un agente de salvacion que tiene la capacidad de ejecucion.
Ahora el rio pude ser un puente a la muerte y un puente de la muerte a la vida. Desde ese espacio
se puede volver como aliento. Salva y contintian los suefios. En este caso, es un rio que no conduce
a la muerte. Reorienta su funcién y camina a la vida a través de la negacion de la muerte, de la
inmortalidad del ser. Se prolonga sus suefios y continta el amor.

El rio es una memoria: “Chayllay mayupa fianninpim / kunanfiataq kallpaspan gaparqachan
/ arrayanpapa flawpa karu ayan (En el cauce de aquel rio / ahora corre y grita / el lejano espiritu
del arrayan)” (Huaman, 2009: 116-117). Es alli donde vive el arrayan, el arbol. Sus aguas no se lo
llevan, sino que en sus aguas vive el alma de un arbol. La carrera y el grito son dos intensidades
que representan la inmortalidad, porque son simbolo de vitalidad. El arbol vive en su espiritu. El
rio es el espacio elegido. Su fluir es indetenible, como el grito, la carrera la vida.

También el rio conecta con la amada. El enunciador dice: “Manay pisipaq mayusapa
allpanpiflataq yaku urpinkunata kacharirqani (En su territorio de incansables rios liber¢ pajaros de
agua” (Huaman, 2009: 52-53). El territorio es la amada, la vida de la amada surcada por rios, por
la plena vitalidad. Siente que esos rios que lanza son pajaros de agua, pues tienen la misma esencia
del rio. En este sentido, pajaro y agua son vida y, en especifico, simbolos de amor apacible.

El rio es testigo. Por ejemplo, sabe del sufrimiento, del esforzado trabajo de su abuela:
“Mayu patanpim / payamamay / hukuna kamachisqan pachakunata tagsan (A la orilla del rio / mi
abuela lava / las ropas que otros le encargan)” (Huaman, 2009: 118-119). Es el centro de trabajo
de la abuela. Es observador de la labor, pero también de su condicion econdmica. Es rio compafiero
y testigo de la realidad socioecondmica, porque se representa a la abuela lavando ropa ajena.

Elrio es un ser sensible: “Mayufiataq qaqapi kunkanta tuqyachin / payamama ripukuptinmi
/ chillikukuna upallalla / yakupa nanay waqayninta uyarinku / Tuyakunallan yachan / imatanta
chay hatun mayu wagqasqanta (El rio rompe su garganta entre las rocas / La abuela se va mientras
/ los grillos escuchan / el lamento del agua / Solo las calandrias saben / por qué llora el inmenso
rio)” (Huaman, 2009: 118-119). Es el sentir tomentoso de la vida. El dialogo se establece entre los
animales y el rio. Uno es poseedor del saber; el otro tiene la capacidad de escucharlo. El rio se
plantea como un ser vivo, filial con la abuela, que sufre en la soledad. Luego que ve trabajar a la
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abuela en las orillas y partir, siente la impotencia de no poder cambiar nada. Hay un vinculo filial
entre la abuela y el rio. Por ello un rugido de impotencia rompe su garganta entre las rocas: lamento
y llanto. El propio sujeto poético quiere ser un rio para seguir viviendo: “lliw qawka
kaqakunamantam mayu akllargani (De todo lo apacible decidi ser un rio)” (Huaman, 2009: 46-
47). Esos rios de aguas dormidas, caracterizados por la tranquilidad, contrastan con los rios
turbulentos.

En todos los elementos que analizamos en la poesia de Carlos Huaman encontramos que
estan llenos de vida. El rio no solo es visto como un soporte, también como alguien que siente,
que padece los sacrificios, que se solidariza cuando es posible ayudar. Pero también siente
impotencia cuando no puede cambiar las condiciones de vida. Por ello estrella su grito entre las
rocas, el cual representa el desgarrado grito de dolor del rio.

2.5. Nanay pacha: tiempo del dolor

Lapoesia de Carlos Huaman también nos reenvia a un tiempo de oscuridad, rabia y retornos. “Nina
(Candela)” es la seccion donde existen cuatro poemas que representan el tiempo después del
Conflicto Armado Interno. En ellos, lo dominante es la memoria. Después que ese tiempo dificil
se culmina hay decisiones de afirmacion de la vida. El primer poema es “Wafiuchinakuy tukusqan
gawa (Después de la Guerra)”. Es un tiempo de retorno, de constataciones y de recuerdos. También
lo es de encuentros: “Ancha sumaqmi qamllay qawaykuy / uku uku uma illachaq fianpi / wakin
kuti / mana wampuq qataykiwan / la mar qochaman cichinay / fian (Qué hermoso es verte / en el
hondo camino del pensamiento / Camino / donde a veces me caigo / a la mar / sin tu barca de
abrigo)” (Huaman, 2009: 68-69). Es un encuentro que trae alegria, aunque este sea solo pensado,
porque unicamente lo encuentra muy adentro de su cabeza, en el corazon de su memoria.

Desde ese otro espacio también piensa en el amigo muerto del cual no pudo despedirse:
“¢Kawsankichun? ;Wafiunkichu? ;Wafiukunkichum? / Kunanya Ayakuchumanta karunchaqa
huk nisuy karu llgtamanta humanchamuyki / ; Qawanaykunaychum kara? (; Vives’ {Mueres? ;Has
muerto? / Ahora lejos de Ayacucho desde un pais lejano te pienso / ;Debi verte?)” (Huaman, 2009:
82-83). Es a través del pensamiento que lo acerca, que lo hace dialogar. Pero también es desde ese
espacio que pude viajar en el tiempo y hablar con €l o revisar su conciencia por no haberlo visto.

Si hay constataciones, estas son del desastre: “Chinkachisqayki maskasqaykitam
willawarqanku / kayqaya kaypi wawayki / fiawikipa flugiiu llimpinwan pachaykusqa / Aw may
kanchariq allpapa urkunmi / urkullaykipa sunqumpi llipipipin / qaykay paqarinakunach / qaykay
punkukunataqchd yupay qillqgawan rikchay yupiwan hunta kanku (Me contaron que buscas a tu
perdido / He aqui pues tu hijo / vestido con el color mas dulce de tus ojos / Cuanta frente de tierra
encendida / fulgura en el corazon de tu frente / Cuantas ventanas / cuantas puertas llenas de /
numeros Yy retratos)” (Huaman, 2009: 68). Cuando retorna al pueblo todo es desastre y soledad.
Parece no haber personas, s6lo numeros, retratos. No hay cuerpos. Se percibe una tremenda
soledad de vida, pero también de rabia. Por ello la frente esta encandelada.

El poeta expresa el deseo de que finalmente todo termine: “Kunanmanta wifia wiflaypaq /
pirqakuna kacharparisqa kachun / tumikuna kacharparisqa kachun / allpanchik tuqyanawan nakaq
qipanchasqa kachun / kacharpariypa ninaqa: jamam huktawanqa! (Ahora y para siempre / adios a
los muros / adids al cuchillo / adids al verdugo que fusilo la tierra / adids significa: jnunca mas!)”
(Huaman, 2009: 68). Tiene la voluntad de cerrar un tiempo tenebroso, de muerte, de filo de la
desgracia. Asi lo muestra todo el campo semdntico del poema: muro, separacion, cuchillo, herida,
verdugo enemigo, tierra fusilada, pueblos diezmados, matar al pueblo. A ese tiempo el yo poético
quiere clausurar: jamam huktawanga! Desea que sea un adios definitivo. Es la voluntad de
despedir un tiempo malo, frase significativa en todos los procesos de violencia.
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Parece, sin embargo, que ese tiempo es imposible de desaparecer, de cerrarse. Siempre
queda abierta la herida en la memoria. Asi lo representa en un poema titulado “Musiyu nisqan (Un
museo)”: “Nakaqpa pukaranmi kunanqa musiyuia / perqankunapim waranqa waranqga kartankuna
kachkan / waranqa qapriykuna silluwanraq wiqiwanraq qillqasqa (Hoy el cuartel del cazador es
un museo / En sus muros hay miles de cartas / miles de gritos escritos con unas y lagrimas)”
(Huaman, 2009: 70-71). Queda la memoria del poema, del escrito. No hay posibilidad de clausurar
el tiempo, porque en el museo sigue viva la memoria. Parece un adorno, un lejano objeto. Pero en
la representacion se muestra todo lo desgarrado de la vida.

Las imagenes que representa son crueles. Por ejemplo, los horizontes se rompen en los
lechos y los ciegos rompen su ultimo bastén. Muestra la imagen del desconcierto total. Si el ciego
tiene un unico apoyo de su vida en tinieblas, se acrecienta con la destruccion del baston una
orfandad de todo. Romper los horizontes es romper los suefios, las posibilidades, las esperanzas.
La sangre deambula sin corazon. Los gritos siguen rodando. No hay sentimiento ni aliento. El
grito de dolor esta condenado. Como una rueda, debe seguir girando por los caminos. De alli que
se encuentre atascado en una rueda. Debe regar el dolor por los caminos, pero también no cesar el
dolor del hombre.

Todo parece desintegrarse, hasta el propio temor a la muerte. No hay nada que guardar o
proteger. No hay muerte que anunciar: “Unaypaq unaspam llipyay kurkuykun wafiuynin qawampi
/ chispi pawakachan tukuspasqa / atakallankunata lampipakuspan / Punkupim / Urpikuna llawipa
asiriyninta chusturqanku / jputin ismurqun! Wayram / wayramantapas aswan / muyuypaq muyu
sansapa rawranan uku uchkuta (Tarde se inclina el relampago sobre su muerte / La mosca pasa y
relame sus / gastadas patas / En la puerta / las aves despojaron la sonrisa a la llave / jSe pudri6 el
candado! El viento / mas que viento / ronda el hoyo en que ardi6 el carbon)” (Huaman, 2009: 70-
71). En efecto, parece no quedar nada. Porque el museo es devorado por la sombra del cuartel,
porque sobre la memoria llueve candela. Aqui es donde escriben los reldampagos sobre la piedra,
sobre el cuerpo o sobre la pagina.

También estan las respuestas: “Sapa tutam lliwchan suyupi / urqukunaman rumikuna
llugan/punchaepinataqmi / tuyakuna lirianakuy tanquikunapa qawanpi ispakunku /
Pichiwkunafataqmi chirapapi qisankunata flawpaqmanta awanku / Kay gqenqo qillgata
qillqachkaptiymi/ Aqumarka wawa rimariyninta chutapachin amwulansyapa nanaynin niraqta (En
este territorio todas las noches / las piedras suben a la montafias / y de dia / las calandrias se orinan
sobre tanques de guerra / Los gorriones hicieron sus nidos en el arco iris / Mientras escribo este
verso / un nifio de Aqomarca estira su voz como una ambulancia)” (Huaman, 2009: 76-77).
Aquello que se derrumb6 como las piedras se vuelve a levantar y subir a la cumbre. También esta
la venganza de las aves. Manuel Scorza escribia a los hombres pobres, a los comuneros. Como no
les hacian caso. Los invisibilizaban. Entonces ellos decidieron ser invisibles y, mediante esta
propiedad, podian burlarse. En este caso, son las calandrias las que se burlan de los tanques, el
simbolo del poder de destruccion. Todo ello sigue asi. Incluso llega a la poesia, porque los nifios
huérfanos siguen gritando su dolor. Es un grito que atraviesa tiempos y espacios. Como ancla
historica se encuentra el pueblo de Aqomarca, donde se produjo una de las mas grandes masacres.

A pesar de todos estos momentos hay posibilidad de reincorporacion por la uniéon de
tiempos que presenta el poeta: “Piru llagtapipas runakuna suqta chunka watayugkama atipanku /
flawpa machutaytakunapa yuyaymanayninkunam / tukuy rikchaq chullapawan qillgasqa kachkan
/ Wayram niwarqa / Inkarri taytachapa chiqichasqa llapa runa kayninmi / pachamamapa wigsan
ukupi hufiunakuyman rin nispa (En el Pert el promedio de vida también es de sesenta / La memoria
de los abuelos estd escrita / con hilos de colores / El viento me ha dicho que los miembros
descuartizados / del Dios Inkarri / viajan a juntarse en el vientre de la tierra)” (Huaman, 2009: 74-
75). De esta manera une diversas memorias y rencores. Por ello estd la memoria de los abuelos en
la escritura del quipu y el mito de Inkarri que muestra la resistencia del pueblo indio como una

26



Revista

NOMADE

decision de no morir, de seguir en la vida, de hacer el esfuerzo de juntarse y retornar. Por ello esta
seccion, “Nina (Candela)”, cierra con un poema que marca la sintesis de la vida y la muerte:
“Rumipi llagllasqa (Grabado en piedra)”: “Wafiuytam wafiunayku karqa / kawsaytam kawsanayku
karqa (teniamos que morir / teniamos que vivir)” (Huaman, 2009: 79). La piedra como soporte de
la inmortalidad, de lo imperecedero, anuncia que no se puede morir. Porque después de la muerte
estd la vida. Por ello es clave la invocacion al mito de Inkarri. Esta potencia el proceso de
reintegracion a la vida que destierra los tiempos malos de la oscuridad e instala el tiempo nuevo.

ok sk

En la idea de partir y volver subyace la historia de los rituales de despedida. Las comunidades
encargaban a sus dioses, a las montafias, a las aves o a los rios que cuidasen a las personas que
viajan, porque ellos llevan la esperanza de seguir conservando sus tierras. Les piden que no
olviden, que retornen, que jamas olviden el latido de su sangre —como le cantaron a Rendon
Willka en Todas las sangres de José Maria Arguedas—. Cuantas cabezas de comunidad han
viajado para librar batallas en la ciudad letrada en lenguas que apenas conocen. Pero aun asi las
defendieron firmemente con su castellano aspero, kascoso. El sujeto que habita estos poemas tiene
la misma naturaleza. Se parte, no por un puro viajar, sino porque algo espanta su estancia en su
tierra. Ese espanto puede ser la muerte, la explotacion, el abuso, el desprecio. Entonces, se viaja
para curar ese tiempo, como viajan los machutayta para hacer ofrendas a los dioses y lograr una
vida en flor. Se viaja como viajan los hermanos pablitos, quienes caminan hacia la luz toda la
noche en la fiesta del Quylluriti para agradecer a las divinidades por la lluvia que nos mandan. Se
viaja como viajan los kallawayas, esos médicos nomadas que van por los pueblos sanando la vida.
Otros marchan para salvar la memoria y escribirla en prosa o en verso, como lo hizo Guaman
Poma, el cronista indio que sintetiza su trajin en “Camina el autor”. Es un testigo del mundo que
caminé para entregar su coronica con la esperanza de ser leido, porque alli iba ese mundo magico
y horroroso del que habla Guaman Poma (2006). En la poesia de Carlos Huaman se siente la
misma intension: caminar, viajar para escribir, escribir para no olvidar. Es un poemario lleno de
simbolos y esperanzas.

El sujeto poético de la poesia de Carlos Huaman libra una batalla contra el olvido. Para
ello tiene que transformarse en viento, en agua, en pez, en rio, en cernicalo o puente. Estas
capacidades le posibilitan ser un pacha purig runa, un hombre que anda el mundo, que lo siente y
padece. En este sentido, su poesia testimonia el exilio experimentado por el yo poético, alguien
que, expulsado o arrojado de su pueblo, aparece en otra ciudad sin horizonte ni suefio. Pero ante
esta carencia surge la imaginacion, el sentimiento, la cabeza y el corazon para volver a ser o
inventar su ser para existir. De alli que busque diversas maneras de llegar: pararse sobre un puente
fisico para cruzarlo o imaginar un puente para llegar hasta sus seres amados o que ellos puedan
venir hacia él. Crea un puente que le permite volver para disculparse con el amigo de quien no
pudo despedirse porque tuvo que ser cernicalo para salvar su alma. Y ahora, recuperada el alma,
puede visitarlo y expresarle toda la pena por los tiempos del pururun pacha, por los tiempos que
oscurecieron a su familia, a su pueblo. Esos tiempos son poetizados en la secciéon denominada
“Nina (Candela)”, donde circula la amargura y el mito de Inkarri es el simbolo que lo guia. Porque
nuevamente en la noche las piedras empiezan a subir las cumbres. Todos estos hechos vividos por
el sujeto poético lo llevan a configurarse como un chaka runa, un hombre puente en el mundo.
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3. RUMI LLAQTA / CIUDAD DE PIEDRA

Existen poemarios donde el fuego, la tierra o el agua resultan dominantes. Son invadidos por la
potencia de sus fuerzas o impulsados por su caracter magico. Esto hace que sus versos tengan esa
identidad liquida en su diversidad de caracteres: quietud de lago, rio bullidor o catarata con sus
aguas suicidas. En otros poemarios es el fuego el que gobierna sus paginas. Hay poemas que se
encienden desde el primer verso. Envuelven al lector con su danza de candela hasta convertirlo en
un fuego de palabras que lo deslumbran y pierden o un fuego que enrabia y, en desatada marcha,
devasta todo a su paso. El fuego calcina la mala hierba y libera el brote. La lectura se convierte en
un acto tiernamente flamigero. También hay libros que alojan el latido maternal de la tierra. Sus
ritmos esparcen el aroma de pueblo antiguo. Por ello se entra al poemario como quien llega a su
pueblo anorado después de haber peregrinado por paramos agrestes, por soledades de bosque o de
tierras ajenas y distantes, tierras sin abrigo y sin sombra, o encontrado felizmente un pueblo con
corazén —pero no como el de su pueblo—. Hasta que al fin se retorna al //lagta y se ingresa a la
casa-pueblo. Alli se puede echar libremente sobre su tierra germinante y sentir el og//o madre que
le devuelve a su cielo de nifio, cielo que fuerzas oscuras le arrancaron en tiempos sagras. Todas
estas sustancias surcan las calles de Rumi llagta (Ciudad de piedra) de Carlos Huaman.

3.1. Rumi yuyay: memoria de piedra

En este poemario, la piedra es un elemento fundamental que se configura como memoria, simbolo
y sustancia. Es raiz que afirma y ladrido que defiende. La piedra esta presente desde el primer
poema, luego sigue en forma intermitente en diferentes versos. —aunque su uso es siempre
significativo— hasta llegar al tltimo poema, donde la piedra encarna al hombre digno. Todo el
poemario esta abrazado tierna y furiosamente por la piedra. El lector, saltando sobre las piedras
esparcidas en los poemas, puede hacer un recorrido deslumbrante por pueblos, situaciones y
tiempos, vivir escenas crudas y gloriosas de la vida de los halcones, condores, pumas, zorros,
perros, arboles, pajaros, hombres y dioses que libran sus batallas ideologicas o politicas en las
tierras del poemario. Todas ellas conducen a un enfrentamiento mayor: luchar contra el olvido.
Hombres plantan la bandera de la dignidad en el corazén de sus pueblos o se afirman como arbol
con raiz de piedra en su tierra para que nadie los arranque ni olvide.

La piedra en los Andes siempre inspira respeto, porque remite a los tiempos anteriores de
los fiawpa runa (gentiles) y a la religiosidad andina, compuesta por wak ‘as pétreas en un contexto
mitico asociado al origen, celebracion, castigo y eternidad. Asi han sido registras en las cronicas
antiguas, donde hay dioses de piedra y en piedra —como Wiraqucha— u otras divinidades —los
Apus y las Huancas— o poderes —las Illas de piedra que se entierran para que Pachamama brinde
buenos frutos—. De la misma forma se relata en la larga tradicion oral. Por ejemplo, cuando se
cuenta el origen de las papas, se menciona que fueron piedras y luego se convirtieron en el
alimento mas celebrado de los andes: “La papa habia aparecido de un montén de piedras, dicen
también. La mama melliza (espiritu de la papa) apareceria a las guaguas nomas” (Arnold y Yapita,
1996).

En el poemario existen varias imagenes vinculadas a la piedra: arbol de piedra, flor de
piedra, grito de piedra embrujada, condor de piedra, puma de piedra, mes de piedra, tiempo de
piedra, madre de piedra tierna. A este universo poético empedrado proponemos una
sistematizacion a través de las imagenes y funciones en que estan representadas.

Rumipa tikran: conversiones de la piedra.

Tikray es cambiar, voltear, convertir. En el poemario hay varias conversiones de seres que se
trasforman en viento, en condor, en halcon. En este apartado nos interesa analizar los multiples
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tikray que van de la piedra al hombre o seres que parten o abandonan su naturaleza y llegan a la
piedra.

La primera direcciéon —la piedra se trasforma en un ser— la encontramos en una estrofa
donde se representa a una nifia que ensaya un himno de ave, el cual puede ser cantado en diversos
idiomas —como el runasimi—. En ese canto se expresa el conocimiento ancestral que explica el
origen del hombre: “Uku sapinmantafiataq / runasimi taki kacharuikamuchkan, / wari runakuna /
rumita runayachisqankumanta rimaspan (ya el canto quechua / se esté liberando / desde sus raices
/ hablando en runasimi de como los waris / convirtieron la piedra en hombre)” (Huaman, 2023:
130-131). Hace referencia a la alta y antigua cultura Wari, la cual florecid en los Andes peruanos.
Su saber no se imparte via la lengua espafiola, sino a través del runasimi (lengua del hombre), con
la que comparte un conocimiento singular: el origen del hombre. Es importante esta posicion
porque hace un deslinde ideoldgico a través del uso de la lengua. Este se vincula con la cultura
para configurar la identidad, ya que hay saberes que solo circulan en lenguas nativas. En esta
cultura, donde se hicieron templos o mausoleos con piedras bien labradas, el poeta propone que
también modelaron al hombre, lo cual le otorga un caracter mitico. Estos versos refieren que el
hombre no esta hecho de polvo o tierra, sino de piedra. No es allpa kamasqa (tierra animada) sino
rumi kamasqa (piedra viva), creacion de los waris. Esto conecta con la idea de la liberacion desde
la raiz, porque desde ese lugar se produce el giro epistémico del puru yachana (saber salvaje),
representado por el rusimi taki (canto). Entonces, canto y lengua —desde la raiz— empiezan con
la correccion, con la liberacion de la colonialidad del saber. Recurren a una cultura ancestral —
Wari— y a la palabra raiz —sapi— para proponer la continuidad de la piedra. El hombre no vine
de la nada; viene de la piedra. Si las culturas mesoamericanas se reclaman hombres de maiz, las
culturas de los Andes se encarnan como hombres de piedra. Por ello, a los apus —los macizos de
piedra— los llaman sus padres.

Una conversion en sentido contrario es la que va de los seres o fendmenos a la piedra. En
el poemario es significativo el transito del ladrido a la piedra cuando el perro héroe —Jeniluli—
transforma su ladrido en piedra embrujada: “Chay pampapim / Jenilulipa anyakuynin / layqa
rumiman tikrakun. / Kallapanmi / hatun mayupa pillinkukunata taqllaspan (En esa pampa / el
ladrido de Jeniluli / se torna en piedra embrujada. / Corre troquelando / remolinos de inmenso rio)”
(Huaman, 2023: 18-19). Aqui se produce una conversion mitica de ladrido a piedra dinamica que
fluye con potencia devastadora. La mision es fluir, aunque a veces su viaje se torne pisia mayu (rio
molesto), porque es el transito pavoroso del que busca y defiende. El ladrido del perro amado es
vuelo de piedra embrujada, es rio que corre enfurecido creando espantos y respetos. Porque, en
esa pampa de Ayacucho, el perro cuida la llanura de muertos y vivos. El ladrido del perro ahora
es piedra con encanto capaz de desplegar todo su poder de /ayga (brujo). Crea remolinos en los
rios, el cual representa a los obstaculos que acechan a sus seres queridos. Es un perro mitico y
liminal que cuida dos semidsferas: territorio de la vida y territorio de la muerte. El ladrido
insistente y hechicero de Jeniluli también se convertira en halcon de alas enormes.

Sacha rimi, arbol de piedra

En el poemario existen seres de piedra: arboles, animales, hombres y dioses. Tenemos al arbol de
piedra que se representa en el poema “Kicharisqa™: “Rumi sacha rawrachkarqa (Ardia el arbol de
piedra)” (Huaman, 2023: 32-33). La firmeza se representa con las palabras piedra y arbol, porque
tienen la condicion de ser fijadas. Pero estas son dinamizadas por lo candente que las impulsa,
porque una piedra o un arbol ardiente expresa la intensa vitalidad del ser. Se propone esta imagen
en un contexto donde se consubstancia las ideas de casa y cuerpo. Asi, la puerta de la casa se cierra
para que un corazon abierto reciba al arbol piedra ardiente. Es la imagen intensa de la batalla de
las pasiones, donde la casa, el corazon con ventana y puerta, es la amada y el arbol de ardiente
piedra, el amado.
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Madres de piedra tierna

La piedra también es madre amorosa: “Llampu rumi mamallay, / Kallpaykita / achikyaqpa
gisanman tikray (Madre piedra blanda, / convierte tu fortaleza/ en nido de amaneceres)”” (Huaman,
2023: 116-117). El poeta en esta piedra hace converger sentidos paraddjicos. La piedra por
naturaleza es dura, pero le propone el adjetivo blando con el propdsito de acumular una
caracteristica ennoblecedora: ternura. Es muy frecuente en la poesia quechua encontrar la frase
llampu sunqu (corazon amable, suave, dulce, amoroso). En este poema se cambia sungu por rumi
(corazon por piedra), ello eleva el valor de su calificacion de suavidad. Entonces, fortaleza y
ternura se congregan en su ser de madre. Asi, es una mujer enérgica y sensible. Por ese camino de
sentimiento hace posible el planteamiento de la idea maternal de nido, donde se germina la vida.
En este caso hay una marca temporal, porque le propone que sea el lugar donde se renueven los
tiempos, anidar estaciones de esperanza para los encuentros. Ese nido no empollara pajaros sino
amaneceres. Esto significa pasar de fortaleza a nido, ir del amurallado silencio de la espera al
encuentro del dia. Y ese amanecer puede traer al hijo distante. Por ello —en su interior— le pide
que vuelva a entregarle su corazén, lo que implica entregar todos los componentes de la
sensibilidad, como las alegrias y la estancia en casa. Ademas, fortaleza —en tanto energia— es
resistencia y defensa, mientras que nido es germinacion, nacimiento y encuentro.

Luego se propone el sensible contexto de las madres que esperan, como escribe Carlos
Huaman en su huayno “Mama Victoria”: “Mama siempre esperara, aunque no vuelva”. Su hijo no
podra volver porque lo han visto despedazado en las grutas o convertido en charango; sin embargo,
en el corazon de la madre de todos no naufraga la esperanza. En este poemario la madre es terca
piedra: “Qampa puni wiflaypaq / kasqayta yachaspaymi / wasikiman kutirqamuni / qillu killa
mamallay, /qaqa rumillay (He vuelto a tu casa /sabiendo que siempre / fui tuyo / madre luna
amarilla, / mi terca piedra)” (Huaman, 2023: 140-141). Aqui la terquedad de la piedra traduce la
idea de la permanencia de la madre, quien esta firme alli, en su casa, hasta que vuelva el hijo. Pero
ya ha pasado el tiempo, transito marcado por la luna palida que nombra a la edad de la madre en
una conexion con la mama Killa, la divinidad mayor en la linea de las madres —porque también
tiene sensibilidad—. Ademas, toma esa coloracion palida cuando muere Atawallpa —muerte del
inca—, tal como se representa en los versos del poema del siglo XVI “Apu Inca Atawallpaman”.
El largo tiempo de la espera es de color gillu. Esto reenvia al tiempo enfermo de la calamidad,
porque con este color se sefiala ese tiempo //aki en el poemario. No obstante, ella sigue siendo
luna, piedra y madre. Ha mudado de color, pero no de esperanza.

En otro momento, la mama Vitoria —en su busqueda incesante— deja su huella en los
cuarteles, en los caminos, en los basurales por los que camina buscando a su hijo: “Wawayki
maskaq / tipukyaq sunquykifiataq / qaga rumita / tarpurikuspan, tinka tinka rin, / kutimun (Tu
palpitante corazon, / que busca al hijo, / va'y vuelve balanceandose, / preguntando / a la dura roca)”
(Huaman, 2023: 126-127). En esta metonimia, el corazon camina y pregunta en representacion de
la madre. El corazon personificado siente la responsabilidad de la busqueda. En el mundo andino,
cada parte del cuerpo tiene vida, por eso este corazon madre —o una madre todo corazon— es el
que camina y pregunta a la gaga rumi (roca dura), la cual simboliza la pregunta sin respuesta, la
puerta cerrada, el pueblo silencioso, la autoridad insensible. Es tumba sin cuerpo. Preguntar a la
piedra muda de todo corazén simboliza un gran acto de fe, de esperanza de que pueda hablar y
decir donde esta el hijo. Pero es una roca muda que simboliza la imposibilidad de obtener respuesta
de las instituciones, de los pueblos, de la gente oscura.

Piedras dioses

En el mundo andino existe una extensa representacion de los dioses de piedra: apus, jirkas,
wamanis, wak’as, apachetas, saywas. La roca también puede ser fuente de fuerza, ser wak’a que
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traslada su kallpa al hombre para que este pueda resistir: “Yana qaqapa ankun / kallpachallaway
(Dureza de negra roca / Dame tu fuerza)” (Huaman, 2023: 64-65). El corazon sensible del yo
poético parece no soportar la mirada de un escenario de desastre, por ello pide fuerza para resistir.
Es la roca dura la que le puede trasladar esa propiedad y, de esta forma, sobrevivir a la cruel
indiferencia. Es semejante a la imploracion al final del poema que José Maria Arguedas dedica
Tupac Amaru. Este se dirige al Amaru, el dios serpiente: “Kallpachaway” (1984: 18). Dame tu
fuerza para que, asi fortalecido, el migrante pueda sacudir el cielo desde los arenales de la costa a
donde le empujaron los tiempos supay. Su aliento mismo viene de la piedra: “Llapa qapsayniypa
samayninqa / rumi saywamantam hamun (El aire de mis pulmones / viene de un templo de
piedras)” (Huaman, 2023: 56-57). Aqui la palabra clave es Saywa. Ese monticulo de piedras, esa
apacheta, alienta y cuida el andar de los caminantes y limpia su camino. Por ello se hacen ofrendas,
para que vaya bien en el viaje. De esa torre de piedras viene su aliento. Entonces, las piedras dan
kallpa y sami. Dan fuerza y aliento a los hombres, porque son piedras dioses.

Piedras protectoras y piedras awga

La piedra también es tumba que guarda y denuncia: “Nuqaykuflataqmi / paytaqa tarirqaniku /
rumiwan pampasqata (Nosotros / la encontramos / enterrada bajo una piedra)” (Huaman, 2023:
72-73). Asi como la tierra protege al hombre porque es su hijo, asi también la piedra guarda el
cadaver de la hermana. Si los awaqgkuna usaron la piedra para ocultar el cuerpo, ahora la piedra la
conserva y entrega a quienes no dejaron de buscarla. No es piedra que aplasta o desaparece; es
piedra que sefala y devuelve.

La piedra awaqa (piedra devoradora) es otra imagen fuerte e insensible: “Rumikunam
chakiykunata mikurqa (Las piedras se comieron mis pies)” (Huaman, 2023: 14-15). El verso esta
escrito dentro del contexto de los esfuerzos de busqueda. En ese transitar, las piedras asumen la
cruel funcion de raspar el pie del caminate. Aqui no es la piedra que afirma el paso del hombre; es
la piedra oponente, adversa, una piedra awga que hiere. Se utiliza esta imagen para intensificar el
sacrificio de la busqueda, porque el sujeto debe afrontar las distancias atravesando piedras
hambrientas. El objetivo es cruzar las piedras porque estas simbolizan el mal tiempo, el tiempo
del incendio que quema pueblos, memorias y suefios.

Piedras que cuentan

Las piedras antiguas —piedra abuela— tienen la capacidad de guardar las memorias de los suefios
que alientan: “Amalaya rumi / mawka musquymanta rimapayanman, / hinaspafiataq kunununuspa
/ Libertad callinta / uraykamunman (Ojalé que la piedra / le arguya / el suefio de antes / y baje
bataneando / por la Calle Libertada)” (Huaman, 2023: 84-85). La esperanza es que el nifio
extraviado pueda escuchar las historias antiguas que lograrian impulsar su corazon. Estas lo
elevarian a un estado euforico. Entraria a la calle como un caudal de piedra al haber recibido la
antigua mision de vivir para continuar con la tradicion. Aqui hay una secuencia temporal donde la
mawka rumi (la piedra abuela) alienta los suefios e ideas del wawa (niflo) que cabalga llanuras
para que baje de esa altura y acaudalado entre a las calles del pueblo, a la calle simbolicamente
llamada Libertad.

Piedras que sefialan el tiempo

La piedra también sirve para calificar la intensidad de un tiempo: “Kawsayniy pachaqa / hatu hatun
/ qapariq rumi apaq / ambulanciam karqa (Mi tiempo fue una / ambulancia que llevaba/un grito de
imponente / piedra)” (Huaman, 2023: 90-91). Esta ambulancia, que simboliza la emergencia, es
un medio para salvar la vida, ya que lleva cuerpos heridos. Aqui la palabra piedra simboliza al
hombre mayusculo que busca la liberacion, porque el tiempo de la ambulancia es el tiempo de la
emergencia, es el tiempo de las piedras heridas.
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En el ultimo poema del libro se presenta una batalla contra el olvido. Se vuelve a la
memoria de piedra para triunfar en el terral de la vida: “Diciembre killa rumi”. Se eleva un canto
épico que alienta la inmoralidad del hombre. En este poema la piedra califica el tiempo. Es un mes
de piedra—mes que cierra el ailo— que también cierra el libro. Es como si se hubiera sobrevivido
a todo el afo, y ahora se abre la incertidumbre del ano venidero. De esta forma el poemario tiene
una secuencia logica y ciclica. Se abre con el punku (puerta) y se cierra con diciembre killa. Afio
y libro entran en homologia: el territorio del libro, donde se suceden las de acciones,
corresponderia al espacio. De la misma forma, el afio corresponde al tiempo largo, porque abarca
el antes y después del tiempo del incendio —mal tiempo—. Puerta —parte de la casa— y mes —
parte del afio—, inicio y fin, completan la totalidad de la vida, siempre abierta y en devenir. La
puerta se abre a la casa y al mundo externo, del mismo modo que diciembre cierra el afio y se abre
al nuevo tiempo. Hay palabras finales en el poemario como subir y escalera, las cuales denotan la
idea de continuidad porque no hay descanso, porque se tienen que llegar hasta la altura del pufio
invencible, simbolo de las luchas sociales.

El interlocutor en el poema es el condor, un condor de piedra que sélo aparece al final
como el recuerdo de un qullana, quien dejo un desafio. La piedra se convierte en un simbolo clave
que plantea la dignidad del ser y la imposibilidad de la muerte. “Manam haykapipas / aqchikunapas
qacha tupsan / mayllanan qucha kankichu (Nunca seras piedra de charco / donde los cuervos /
lavan sus sucios picos) (Huaman, 2023: 204-205). Hay piedras de rio y piedras del camino que
simbolizan la soledad. También hay piedras illa para las ofrendas y piedras wak’a —como las
Huancas—, esas inmensas piedras dioses que aparecen en los centros de los terrenos para irradiar
su poder y convocar prosperidad para la comunidad. Pero también hay piedras de charco, de fango,
degradadas por el contexto al que las lanzaron. El deseo del yo poético es que el condor no sea la
piedra enfangada. Obviamente, el condor de piedra representa a un lider de altura, quien luego de
ser embarrado seria limpiado por los cuervos. Estas aves de rapifia también representan a un tipo
social: la gente carrofiera. Son de la misma calafia que otro animal negativo a quien se combate:
el gqacha atug (zorro negro, zorro sucio). Hay oposicion entre condor de piedra y cuervo carrofero.
Ademas, esta piedra-condor es flor, por ello el enunciador muestra su ternura plena: “Rumichallay,
sankay wayta (Piedra mia, flor de cactus)” (Huaman, 2023: 204-205). Es la flor limpia que crece
en los cerros, que aflora en las alturas en medio de piedra. Asi, fuerte y limpio, es el condor lider,
el runa lider: de piedra y flor, nunca ser de fango.

La piedra como lugar

La piedra representa a un pais, a una ciudad, a una casa o a un rincon del cuerpo. Todos estos
espacios son sensibles. La piedra no es un elemento mas; es un espacio singular. La piedra
simboliza a la casa de los afectos que no mueren: “Yuyaspa / kawsanayku / kuchupa rimi
hawampim / anyachkankiraq (Aun ladras corriendo / sobre la piedra / de este rincén / donde
vivimos recordandote)” (Huaman, 2023: 22-23). La piedra es el espacio donde esta siempre
presente su perro Jeniluli. Es un lugar para recordar y sentirlo presente. Porque las palabras rumi
y kuchu son los espacios donde se hace inmortal su ladrido, porque piedra y rincon representan la
casa donde su perrito es una sefial dinamizadora del animo. En este escenario se debio vivir en el
abandono ante la pérdida de Juniluli. Pero ello no ocurre, ya que hay una presencia permanente.
Correr y ladrar son los verbos que sefialan la plenitud de la vida que aflora desde el recuerdo.
Nadie marchita el animo, ni el corazon del duefio, ni el lugar donde vivio, ni el que se perdio,
porque estos siguen viviendo en el caudal de los recuerdos, que también es vida. En este espacio
siempre es posible escuchar la palabra del perro y del hombre.

La piedra también es un espacio simbolico donde se puede limpiar la tristeza: “Imanasaqtaq
/ {wasimasiypa punkuntachu / gayapayayman / utaq kay rumi hawanpichu / wigiyta mayllayman?
(Qué hago / jtoco la puerta del vecino / o lavo mis lagrimas / sobre esta piedra?)” (Huaman, 2023:
50-51). En los tremendos desengafios del corazon, cuando parte la amada y no hay posibilidad de
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retenerla, quedan dos caminos: compartir el dolor para dividirlo o procesar uno mismo su tristeza.
Este ultimo se muestra como un espacio posible para la piedra. Aqui simboliza a la casa-cuerpo,
su espacio, su piedra, porque habla del vecino, lo que implica socializacion. Tocar la puerta al
vecino es tocar su corazon para compartir su estado de 4nimo, su torrente de dolor. Inferimos que
la piedra no es de descanso, sino piedra hermana que sostiene y consuela, ya que contribuira con
limpiar el llanto o algo mas privativo. Esta piedra puede ser su pecho, su corazon o su cuerpo de
piedra, el cual absorbera su dolor. En la concepcion andina del cuerpo, cada parte tiene vida y se
solidariza con el todo. Uno le puede hablar a su mano, a su cabeza, a su cuerpo. Y asi sea de piedra,
nos escuchara, porque esta vivo: kawsay.

La flor de piedra es un territorio amable para el retorno de los que partieron. Cuando acaba
de sepultar a su padre, luego de lanzar su grito inmenso, su alarido de despedida, vuelve la
esperanza durante el amanecer: “Paqarincha kanqa / kuyakuq rumipa wayta hawampi / qinti niraq
tususpay, / qam qaway qawaykunay pacha (Mafiana serd cuando te vea / bailando cual colibri /
sobre una flor / de amorosa piedra)” (Huaman, 2023: 178-179). El colibri representa el alma del
padre muerto, quien vuelve con el aleteo interminable, con la felicidad. No vuela, sino que baila
sobre la piedra de flor. Flor y piedra son la casa inderrumbable. Alli vuelve para reinstalarse. Esta
vez sera wiriaypacha para siempre.

La piedra también sirve para representar a los espacios alejados, ya sea en el kay pacha o
en el hanaq pacha. Puede estar en el espacio distante horizontal: “Danuvio mayu / rumi gawampim
kachkani, / hatu hatun Viena sumaq llagtapa / simin nuyuchiq mayupi (Estoy sobre la piedra / del
Danubio, / un rio inmenso que moja / los labios de la hermosa Viena)”, (Huaman, 2023: 114-115).
Precisamente, el poema se titula “karu”, lejania que sefiala la distancia en la que se encuentra. Pero
también puedes estar en karu vertical, en el mundo de arriba: “Killa rumipa qawanpifiam kachkni
(Ya estoy sobre la piedra lunar)” (Huaman, 2023: 26-27). Siempre esta sobre la piedra, porque es
el cimiento sensible de su tierra o de la tierra que lo acoge. Desde esa distancia mira a su pueblo
por las vias del corazon. En cualquier lugar donde se ubique esta la piedra como un representante
de sus espacios. Ademads, siempre se encuentra en una posicion que le otorga solidez a su
ubicacion.

Para cerrar el analisis de la piedra como lugar elegimos un corpus de dos poemas: “Rumi
llagta”, de afirmacion y defensa, y “Rumi wasi”, de forjamiento de ternuras. En estos, las piedras
son protagonistas de proyectos severos y concretos afectos. En el primer poema, se plantea la
rebeldia plural de la piedra; en el segundo esta presente la ternura edificante de la morada de
ensuefio. En ellos se advierte el transito de una tensa espera a un fuego enrabiado contra la
injustica. También se muestra el caracter alegdrico para construir una casa sobre el fuego reposado
de la piedra. En esa memoria de candela construye su rumi wasi como indicandonos que, después
de la travesia sobre campo agreste y luego de atravesar los tiempos turbios de la vida, es posible,
con la potencia de la ternura, construir una casa, una morada con piedra firme. Pero también es
posible volver a su pueblo para ser piedra indoblegable.

“Rumi llaqta”, el primer poema, plantea el estado de alerta en que se encuentran cada una
de las arenas en que se descomponen las piedras de la gran pukara, creando la sensacion de la
abundancia. Es como si estuvieran en espera para ingresar al terreno de batalla cuando el pueblo
las convoque. Su latencia guerrera las compara con la espera de un halcon a punto de volar. Estas
innimeras arenas simbolizan a cada uno de los seres que conforman la comunidad: las plantas, los
animales, los rios, los hombres. Todos estan unidos por una idea: hacer vivir a la comunidad. Esa
aparente dispersion configura un pukara kawsay (fortaleza viva). Debajo de esa unidad de piedra
silenciosa existe una pluralidad de seres vivos y en alerta dispuestos a iluminar la noche con su
vuelo guerrero, como ese rio de estrellas del que se habla en Dioses y Hombres de Huarochiri
(2007) que sirve para mantener la vida en el kay pacha (el mundo de aca).
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El poema “Rumi llaqta” abre el libro como un punku (puerta). El interlocutor es la ciudad.
El poeta expresa una idea de colectividad donde el pueblo siempre es el que manda. La poblacion
conjunta es la que decide. Ninguna arena aislada despliega su vuelo en desperdicio, porque todo
esfuerzo individual es vano. Sélo es potente si esta articulado por una colectividad, abrazado por
una idea o un suefo. En este contexto es necesario estar preparado para actuar en defensa de la
colectividad misma cuando se decida sacudir su dolor y emprender la biisqueda de la justicia. Cada
ser no s6lo compone al pueblo o coopera en su configuracion, sino que esta presto a guerrear ante
cualquier amenaza, listo para abandonar su quietud y erizar el 4animo. Siempre es bueno ser
convocado para acomodar la vida, ese es el espiritu de cada granito de piedra: piedra alada, piedra
aguila, piedra guerrera, piedra halcon. Es el sentir de la colectividad por el pueblo, de alli el afecto
compacto que se muestra entre el titulo y el primer verso: “Rumi llaqta / llagtallay (Ciudad de
piedra / ciudad mia)” (Huaman, 2023: 10-11). Ese sentir define que no se es piedra solo para ser
fortaleza sino para ser movilizador de las acciones conjuntas. Todo ello esta enlazado por el afecto
unitario de la comunidad. Es una piedra enraizada y plural, como todo pueblo indio regido por el
ayni donde todos necesitamos de todos para vivir. La ciudad de piedra que, a través de un anclaje
poético, puede aludir a la ciudad de Ayacucho, a esa ciudad mitica que, para encontrarla, se tiene
que atravesar piedras incendiadas y elevarse, navegar en el hanaq pacha: “Chaynam Hanaq
pachapi wamuspa / fiawpa rumi llaqatata rikurqa (Asi, navegando en el cielo / vio la antigua ciudad
de piedra)” (Huaman, 2023: 12-13). Porque so6lo de esa manera se contempla su grandeza.

El pentltimo poema del libro es “Rumi wasi / Casa de piedra”. En este poema, la
composicion de la piedra estd en estado de latencia. La casa es una fortaleza de piedra, un pukara
que simboliza los multiples elementos que estan vivos dentro de sus muros. En este poema se
muestra la ternura de la construccion de la casa tejida con piedras edificada sobre la piedra
compacta. Existe una continuidad de fuerzas, porque una piedra bien tejida no se desata nunca.
Dentro de esta morada, el yo poético hace circular su alma de fuego tierno y dulce. También revela
lo agreste del territorio y el esfuerzo que supone construir una casa simbolica como parte de la
vida amorosa de una pareja.

Este poema tiene como interlocutora a la compafiera para quien construy6 su hogar. Una
casa que se edifica a su imagen y semejanza, pero también una casa con memoria para eternizar
el amor de la pareja y recordar el amor filial de los padres. Una casa cuyos muros de piedra hacen
que la memoria no se borre, sino que alientan el recuerdo. Asi, el haravicu configura una memoria
de piedra que abarca todos los tiempos, porque es una casa construida sobre una piel solida: “Nina
aqtuq urqupa / rumi llika saqisqan hawanpim / kay wasita qispichirqani (Sobre la pétrea piel que
dejo / la hirviente lava de un volcan/construi esta casa)” (Huaman, 2023: 200-201). Sobre la
memoria de la naturaleza que aplaco su furia es donde nace la casa. Al mirar la piedra se desata el
recuerdo de lo que fue. Ese rio de fuego, de lava ardiente, se apacigud y durmid para servir como
soporte de la casa, un talamo de piedra. De esta forma, la casa familiar se convierte en la
continuidad de la piedra raiz. Con tono confesional, el poeta delata el objetivo: “Wayllukusqay
mana qunganayraykum / kay wasita rurarqani (Para no olvidar que te amo / hice esta casa)”
(Huaman, 2023: 200-201). Asi simboliza y afirma la memoria del amor. Es una morada que se
puede interpelar ante cualquier extravio del amado. Si la casa construida en su totalidad no es
suficiente para fijar el recuerdo, entonces coloca en el interior, como una potencia tiernamente
refrescadora del recuerdo de su amada, su sonrisa como un sol que disuelve toda nube del olvido:
“Ancha qam hamutasqay qawan / lirpu uku ukumpi warkurgani / asiriynikita / wifiaypaq
qawanayrayku (Te he pensado tanto que / al fondo del espejo colgué / tu sonrisa / para verte
siempre)” (Huaman, 2023: 200-201). Ese espejo se desdobla y habla, como en los cuentos magicos
que delatan verdades. Esa funcion parlante acrecienta su protagonismo de la vida encarifiada con
la amada. Mirdndose al espejo encuentra siempre esa sonrisa en devenir, crecimiento y
multiplicacion que inunda de recuerdos su corazon.
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Asi como hay espejos para recordar la memoria reciente, también hay un arbol para la
memoria lejana: “Nina sacham / yawarninpi hatallin / taytamamanchikpa yuyaymanayninta (El
arbol de fuego / tiene en su sangre / la memoria de nuestros padres)” (Huaman, 2023: 200-201).
Los padres aparecen como la memoria de fuego que se presentifica en el simbolo del arbol. Este
ser que crece afirmando sus raices encarna el recuerdo de los padres y, a partir de ellos, al tiempo
anterior que no cesa de volver. El arbol es pasado-raiz y fruto-futuro. De esta forma abarca el largo
tiempo de la existencia. El padre no abandona a las generaciones, porque la frescura de su recuerdo
las atraviesa y las colma con su tiempo renovado, sangre viva que sigue circulando en las
generaciones que lo suceden. Aqui sangre es memoria de arbol. De esta forma, con el calor filial
de su sangre, hace ingresar la proteccion de los ancestros.

Es una casa llena de memorias y simbolos, porque ha sido construida desde la raiz con el
esforzado trabajo del hombre: “Sapinpi, sayarichiq rumipim churarqani / pachapa qapru tantanta
(En la raiz, en los cimientos / puse el duro pan del tiempo)” (Huaman, 2023: 200-201). Se trata de
una casa que es afirmada con el sustento de la vida, donde la limpieza de la piedra otorga firmeza
a las raices de su morada. Por ello se puede gozar plenamente de los colores enteros y
esplendorosos del mundo desde sus ventanales. El horizonte cromatico revela la posibilidad de la
contemplacion, el detenimiento para gozar del mundo. Pero también sirve para que el mundo
pueda contemplar a su ogllo, ese nido de ternuras que es su hogar. Este poema es fundamental por
el caracter sintético en la estructura del poemario. Si cada seccion se compone de un amasijo de
poemas, en esta seccion solo dos poemas la constituyen.

En el poemario hay piedra fundamental al inicio y al final, como ocurre con los grandes
puentes andinos que en su construccion tienen, a cada lado, inmensas piedras que lo afirman. Esta
solidez asegura el cruce y retorno del viajante-lector. El tono y la administracion de sonidos de
estos tres poemas marcara el ritmo del poemario. La piedra otorga la idea de permanencia a los
hechos. Por ello es convocada para luchar contra el olvido.

3.2. Oficios simbdlicos: el panadero y el zapatero

Dentro de su poética social, Carlos Huaman plantea como personajes al panadero y al zapatero.
Son oficios humildes y grandiosos. La celebracion mas alta no es a los sujetos, sino a sus
productos, los cuales son alegorizados. De ellos poetiza su nacimiento y muerte, acontecimientos
que tienen un caracter simbolico al vivir contextos de violencia donde la muerte y el hambre
afloran de manera oscura y cruel.

Tanto el pan como su creador asumen condiciones simbolicas. Por ejemplo, la tremenda
imagen de la muerte del pan, que es devorado por la muerte avida, configura una extrema alegoria
de la muerte y del hambre. Porque hay un pan que, irénicamente, se suicida con la bala de otro.
Mediante el humor negro se sefiala a los que matan y pregonan a los cuatro vientos que la victima
muri6 por un suicido, cuando la verdad es que fue asesinado por la mano que se oculta. Esto
provoca desconocimiento y silencio: “Qasi tantam wafiurqun,/ tanta kamayuqmi mana yachanchu
(Ha muerto el pan Qasi, / el panadero no lo sabe)” (Huaman, 2023: 168-169). La relacion entre el
pan y el panadero es la misma que la existente entre los padres y el hijo: ha muerto el hijo, y los
padres no lo saben. En un horizonte méas amplio seria: ha muerto la creatura, y Dios no lo sabe.
Este es el grado de crudeza que revela el poema cuando la razon de la vida no esta en este mundo:
ya estd muerto, y no lo saben. Aqui la memoria, personificada en la palabra del enunciador,
muestra que el recuerdo historico es importante para el padre-panadero, quien no sabe que su hijo
ha partido. El hijo es un pan de Dios, tal como se califica a las personas nobles. Es un pan del cual
no hay cuerpo, solo anuncio periodistico, fotografia, retrato. Acorde al ritual funerario, en el
poema esta siendo cargado para clavarlo en el muro de piedra, simbolo de “muerte” y permanencia
del hombre de quien no se encuentra su cuerpo, solo su representacion simbolica, el rastro resto
de la vida.
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Obviamente, si el pan muere —elemento simbolico de la alimentacion y esperanza, porque
es pan y es hijo—, entonces se instala el hambre profunda en dos ramales: economico y espiritual.
La poesia de Carlos Huaman también poetiza al hambre con toda su voracidad, con su caracter
insaciable. A veces encuentra un causante, por lo que convoca a seres justicieros como el perro:
“utqaylla kutimuchun / suwakunapa / chupan kachuq, / yanukugpa anqaraynimpi / yarqay churaqta
wagqruq (que retorne urgente / el perro negro / a morder la cola / del ladrén, / al que puso hambre
/ en el plato del cocinero)”. En los pueblos, el perro negro se utiliza para curar la locura. Es pueblo
que corrige los desvios con su vida o con su muerte. Por ello, el perro castigara al ladrén que deja
los platos vacios, que crea las hambrunas. Es al poderoso que roba el sustento y siembra el vacio
a quien el perro negro debe atacar a su retorno de la muerte. De esta manera se simboliza al perro
en el mundo andino, perro que en el poema se convierte en guardian de la vida. El poemario
mantiene un dialogo fluido entre cosmovision andina y verso. Por ejemplo, se vuelve hermano de
Jenililu, el perro héroe de los primeros poemas es también guardian de vivos y muertos.

El zapatero es otro gran oficio. Cuando se trata este tema en la poesia peruana escrita en
castellano siempre se recuerda a “Mi padre un zapatero” de Pablo Guevara. Aqui refiero algunos
versos: “Fue bueno, y yo lo supe a pesar de las ruinas / que alcancé a acariciar. Fue pobre como
muchos, / luego crecid y crecié rodeado de zapatos que luego / fueron botas. Gran monarca su
ocio, todo crecid / con él: la casa y mi alcancia y esta humanidad” (1957). Es un poema de
homenaje al padre y al oficio. En Carlos Huaman aparece el personaje con la misma altura estética
—en quechua—, pero con una orientacion mas comprometida con los procesos sociales, es decir,
es mas intimo con el pueblo.

El zapatero es el ser encargado de arreglar los destrozados zapatos del caminante. De esa
manera, el oficio humilde también es elevado a un nivel simbdlico. Al igual que el panadero, el
oficio de zapatero esta vinculado a la vida, al migrante, al hombre que camina buscando el sustento
para su existencia. Por medio de los zapatos se puede ver la realidad del hombre y su mundo. A
veces parece que murieran antes que sus duefios, porque ellos hablan de su desesperado trajinar
por el mundo: “Wawayki maskasqaykipi / rumi kirunpi / wafilugmanmi / zapatuykikuna /
rikchapakuwan (Esos zapatos que llevas / parecen haber muerto / mientras buscabas / a tu hijo /
entre los dientes de la piedra)”’(Huaman, 2023: 154-155). De esta manera se transfigura el intenso
caminar de la madre cuando busca a su hijo. Son los zapatos los que transmiten fuerza y arrastran
a su duefio por los lugares mas temidos. Se presenta la imagen fuerte de rumi kirumpi (dientes de
piedra), la cual representa al lugar mas peligroso. Dado que el campo semantico de diente es
dentadura y boca, el peligro muerde y traga la vida.

El zapatero de Carlos Huaman puede hacer zapatos para las abejas rebeldes que danzan
para triunfar, puede colocar zapatos a los molles protectores o puede dar calzado a las pulgas que
chupan la sangre. Es un zapatero cuyo oficio es memoria y democracia, pero también lucha social.
Hace zapatos para los buenos y malos. A través de una fina ironia formula un cuestionamiento
social: “Allin kaq, / milla kaqkunapatapas, / zapatonkunatam ruwarqani, / fusilasqa
wafiukugkunapa, / bala kacharigninkupatapas (Yo hice los zapatos / de los buenos y de los malos,
/ de aquellos / que fueron fusilados, / y de quienes los fusilaron)” (Huaman, 2023: 154-155).
También plantea un escenario de tension entre la victima y el verdugo. En esa tension hay muerte.

Se trata de un zapatero singular, porque su oficio también le permite convertirse en un ser
alado y majestuoso. Eso no lo sabe el despreciador de humildes: “Zapateruwan pingakuywan /
rimagq kasqaykitam yachani, / hinaspapas waman kasqaytawanmi / umanchanayki (Usted que se
avergilienza / hablar con un zapatero, / debe saber / que también soy halcon)”’(Huaman, 2023: 154-
155). De esa manera muestra otra capacidad no observada por el despreciador: el humilde tiene
conocimiento de su mundo para poder volar en él. Es como esos dioses miticos que andan
harapientos por el mundo para conocer el verdadero proceder de los hombres y, tras convertirse
en seres de luz, con su poder lanzan aguaceros que ahogan a los pueblos ingratos.
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Esta idea la conversion y de la revelacion de su identidad entra en sintonia con la de otros
animales simbolicos —el perro, el condor o el puma—. Ser halcon es ser una astilla de la que
habla en el primer poema, donde cada arena es vista como un halcén pronto a volar. Entonces, ser
zapatero no se trata hacer de zapatos solamente, sino de ser hacedor y componedor de tiempos.

3.3. Maskagq: buscar los tiempos extraviados

Es un poemario que convoca varios tiempos o, mejor dicho, es un poemario que se instala en la
pacha andina—en el tiempo y espacio extenso—. Por ello puede referirse a personajes simbolicos
distantes —como Guaman Poma— o a personajes conocidos y familiares contemporaneos del
tiempo de la guerra interna. En sintonia con el desarrollo de la modernidad, también alude al
internet como instrumento del amauta, a todo el complejo de las redes sociales o a los diversos
medios modernos de comunicacion, como el dron. Demuestra su valor necesario, pero también
cuestiona cuando se convierte en medio vacuo o frivolo.

Un tema muy contemporaneo es el awga covid, el cual alude al tiempo terrible que
atraviesa la sociedad contemporanea. Este tiempo del virus es homologable al tiempo de la bala.
El awga covid, asociado al dolor profundo de la pérdida, aparece en su poesia vinculado al entierro,
muerte y resurreccion del padre del yo poético. No le llora por mas que haya volcanes que
impulsen el 1lanto. Hay un reconocimiento a la fuerza del dolor, pero también a la capacidad para
evitar el derrumbe y desborde del ser. Con serenidad de pueblo, soporta la partida y, mas bien,
junta fuerzas para convocar a muertos y vivos con el fin de vencer el mal. Una forma de vencerlo
es recordando la inmortalidad de los muertos; la otra forma es la union, la solidaridad que potencia
al ser colectivo.

Busqueda del perro

En general, la busqueda es dominante en el poemario. Se indaga por un perro mitico que simboliza
la vida, se busca a la nifiez perdida en los tiempos dificiles, se poetiza a los padres que andan por
el mundo preguntando por los hijos muertos. También se espera al ser divino y orientador que
tarda en llegar, porque esperar también es una forma de buscar con la mirada. En la primera parte
se alude a un perro simbdlico. Precisamente, en esta seccion, “Punku / Puerta”, el personaje central
es su perro Jeniluli, quien se ha perdido y, debido a su gran significado, el emisor confiesa
buscarlo. Es su perro guardian en el camino a la muerte. Confiesa que, en caso de que el perro
muriera primero, entonces ¢l se convertiria en su guardian como compromiso vital de reciprocidad.

La construccion legendaria del perro hace que este se convierta en un motivo celebrante y,
por lo esforzado de la busqueda, configura un despliegue épico. Muy a pesar de los esfuerzos,
parece que son insuficientes. Por ello, al final, el gran refugio es la memoria: “Kunanqa mana
kagfiam imapas, / paypa yuyariyninmi puchun / may fanpifnaspas / kay chakiykuna churanaypaq
(Ahora ya no importa, / su recuerdo me basta / para ver el camino / a dénde poner estos pies)”
(Huaman, 2023: 16-17). Ahora es necesario amarrarlo a la memoria, de donde nunca se escapara
porque alli quedan siempre las representaciones. Asi, el perro Jeniluli se vuelve mitico: “Layqa
rumim, chay pampapi / Jenilunipa anyayninqa, Kallpanmi / hatun mayupa pillinkukunata
tagllaspan (En esa pampa, /el ladrido de Jeniluli, / es piedra embrujada / que corre troquelando /
remolinos de inmenso rio)” (Huaman, 2023: 18-19). Su ladrido asume condiciones divinas. El
ladrido es piedra embrujada que tiene la capacidad de retorcer las aguas de un rio, lo que significa
alterar el curso normal de la vida. En el poema se marca un espacio simbolico en la historia
peruana: la Pampa de Ayacucho, lugar donde se logra el triunfo de un pueblo por su liberacion.
Por ello, en ese contexto, invoca nuevamente al dios Puma y trae a la memoria al soldado que
rompe la espada del tirano, un valiente que desarma al poderoso. De esta forma, el poeta trenza el
mito y la historia con sucesos sociales.

37



Jeniluli es un perro que desde las llanuras cuida a su pueblo. También vigila a quien lo cria
y ama. Por ello pide el enunciador que lo cuide cuando muera. No obstante, el propio enunciador
se puede convertir en el perro de Jeniluli: “Wafuruptikiqa / fiuqgam yuraq allquyki kasaq, /
manchachiku saqrapa fiakaynin / llikchipaq waqsakirum kasaq (Si mueres / yo seré tu perro blanco,
/seré el colmillo con que destrozaré, / la maldicion de los condenados)” (Huaman, 2023: 20-21).
Cumple las mismas funciones que desempeifia el animal cuando guia al hombre hacia la muerte
defendiéndolo de los malos. De esa manera se plantea la reciprocidad entre uno y otro. Es un perro
encontrado que se ha vuelto a perder. Por ello, ahora emprende la busqueda leyendaria volando,
surcando, caminando, hasta que la piedra misma se coma los pies del caminante, figura con la que
hiperboliza el trajinar del migrante. En tanto simbolo del poema, el perro representa lo que hace
posible el allin kawsay (buena vida), esa vida sin dolores ni soledades. Debido a esto, la pérdida
del perro esta asociada a la muerte y a la orfandad. El enunciador siente que no esta completo, que
es necesario ir en su busqueda. Solo el encuentro con ese ser magico puede defender su vida. Sin
¢l, la existencia es un vacio; sin embargo, al constatar su insalvable ausencia, considera que el
recuerdo es importante porque también tiene el poder transformador.

Busqueda de la nifiez

En la seccion “Illana qillpa panka / Cuaderno de viajes” se emprende otra buisqueda. Ahora se
indaga por un nifio, que es ¢l mismo. Da cuenta que ha perdido su nifiez y que, ya cuando el emisor
es adulto, empieza su busqueda. Con la experiencia de quien sabe la pérdida del nifo dialoga con
el mundo: “Kigllukunapiraq, / sachakunapiraq / waw chinkachisqankum / yachanku / tukuy
purisqankupi yuyay sapinchakusqanta. / Kay rumi llaqta fiuqallayqa / wawa kaynayta maskani
(Aquellos / que perdieron al nifio / en los callejones / y los arboles, / saben que en lo andado
enraizan sus huellas. / Yo busco a mi nifio / en esta ciudad / de piedra)” (Huaman, 2023: 104-105).
Hay aprendizaje de los que ya experimentaron la pérdida. Es el tiempo de vida el que se ha perdido,
la inocencia y la alegria. No se trata de un nifio bioldgico, sino de la representacion del nifio.

Es el transito de la busqueda, porque puede estar en las afueras de la ciudad en las llanuras:
“;Icha huk kagnikichik / wayra pampay silalq wawata / rikukullarqa? / Wawa kaqniymi /
chinkarwqun rumi mama qapaq wasipi. / Maskallachkanim (Alguien vio / a un nifio cabalgando /
en las llanuras del aire? / Se perdié mi nifiez / en un templo de canteras. / Lo estoy buscando)”
(Huaman, 2023: 84-85). Es un poema dialdgico que tiene como alocutario al nifio a quien
comunica su objetivo. Esta busqueda parece utdpica porque no avizora posibilidad de alcanzar la
nifiez sacrificada por los malos tiempos en que se debid gozar de ella. Hay una sensacion de nifiez
incendiada que tiene la amarga ceniza de un tiempo dificil: “Pifia pifia machaqwaypa, / hinallataq
sirasirapa watankunam karqa. / Manchakuy pacha tuqyaqmi / wasikunata, panka qillgakunata,
musquytawan kaflarqa. / Nina wasin kankarqa / hukpa mikukunan tantata, / yachapakugpa
sunqunfiataq / Kanchayllu / nina rumi karqa (Eran los aflos de la culebra, y del alacran enfurecidos.
/ Estruendosos fue el trueno / que quemo las casas, / los libros y los suefios. / El horno solo cocia
/ panes ajenos / y el corazon del estudiante / era un pedernal de encendida / llamada)” (Huaman,
2023: 88-89). Era un tiempo devastado por la violencia, por lo que el poeta elige tres seres para
representarlo: el alacran, la serpiente y el trueno. Los tres son estados alterados que expresan
tormentos y crueldades, pues destruyen libros y suefios. Es un tiempo donde las memorias e ideales
se esfuman, tiempo crudo simbolizado por la falta de alimento, crisis representada mediante el
horno que sélo cuece panes ajenos. Por eso, en medio de ese tiempo oscuro, aparecen actores
sorprendentes: el estudiante y el maestro. Se trata de estudiante con corazon, con sentimiento
convertido en fuego, una candela tierna pero enfurecida que quiere enfrentar al fuego de los malos.
En esta lucha también estan los maestros: “Aw, wawallay / pampachaykuway / mana allin
waqaychasqaymanta. / Kiqllukunapi rawrasqaypi, / qapariywan amawtakuna / quyllurta
paqaririchkaptinkum / chinkachirqayki (Ah, mi nifio / perdoname el descuido. / Te perdi mientras
ardia / en las calles / y los maestros / despertaban luceros / con gritos)” (Huaman, 2023: 98-99).
Los protagonistas de la resistencia provienen de la escuela, el binomio esclarecedor de mentes:
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maestro y estudiante. La imagen del fuego alzado es el estudiante. En ese mismo tiempo de furor
esta el maestro con su grito que despierta y convoca para ingresar al tiempo del ardimiento. Es en
esta época de fuego enloquecido cuando se pierde el nifio y la nifez.

Madres que buscan

Las madres que buscan estan en la seccion “Yana chirapa / Arcoiris negro”. El titulo nos hace
recordar los primeros versos del poema elegiaco dedicado a la muerte de Atawallpa: “Apu inka
atawallpaman”. “Qué arcoiris ese este negro arcoiris” (Arguedas, t. 4, 2012:22-23), alude a la
aparicion de una gran sefial que anuncia un tiempo hatun llaki (gran dolor) en el mundo andino o
quechua. Ese dolor lejano se encadena con el dolor que poetiza Carlos Huaman, donde seran las
madres quienes sientan y padezcan ese dolor profundo mientras buscan a sus hijos. En ese
contexto, Mama Angélica es el simbolo: “Mamay Angélica, Juana, / Rosa, Jacinta, / kunanqga lliw
sutinkutafiam apanki. / Kallmaykikunamantam / anqas killinchukuna pawan, / Imanakuspapas /
tupasunkikumanfachu, / chuspita hina / pifla pifla ripuq runa / saruyta munasuspaykipas,
atinmanchu (Madre Angélica, Juana, / Rosa, Jacinta, / ahora tienes todos los nombres. / De tus
tallos vuelan / cernicalos azules. / Imposible que te toquen / como si fueras mosca / a la que pisa
furioso / el que se va, imposible)” (Huaman, 2023: 122-123). Ahora es la madre universal quien
esta protegida y se ha convertido en simbolo mitico. En ese supay tiempo (tiempo diablo), tiempo
cruel y arrebatador, se observa que de los seres desaparecidos o muertos solo quedan fotos en los
muros o en las manos. A ellos solo se les puede llorar mediante la imagen, porque no hay cuerpo
en la vida, en la realidad realidad —como diria José Maria Arguedas—. Mama Angélica, a quien
se remite en el poema, busca el cuerpo de su hijo con una foto en la mano. Es la imagen de la
desolacion, de la injusticia e impotencia. En esas condiciones, la madre que busca a los hijos tiene
los zapatos muertos: “Chayna kaptincha / futu allpapas, flankunapas, / wata pachakunapas, /
punkukunapas, / qupakuna manchaykunapas, / awqa wasikunapas / yupiyki yupiyugkama.
(Seguramente por eso / el polvo / los caminos, las estaciones, / las puertas, / los basureros, / los
cuarteles / tienen tus huellas)” (Huaman, 2023: 18-19). No hay un camino que mama Angélica y
mama Victoria no hayan recorrido. Este hecho revela la incansable labor de una madre cuando
decide buscar a su hijo. En dicho poema se alude a dos espacios: los basureros, lugar donde tiraban
a los muertos, y el cuartel, lugar donde se tenia incomunicados a los detenidos. En esos lugares,
mama Angélica deja su huella. Su andar es infinito. Por eso sus pisadas estan en las puertas del
mundo, en las estaciones que simbolizan el rotar de los tiempos. Ahi deja su yupi, su imborrable
huella.

En la seccion llamada “Suyachkaykim / Te estoy esperando”, el enunciador se ubica en la
posicion final del devenir de alguien valioso para su vida. Para iniciar un destino, invoca al cronista
indio Guaman Puma. Implora su fuerza: “Kaypi kachkani / kinrayninta hamuq / machu taytakunata
hawaspay. / Yupiykitam qatirqani / illapapa / siran patankama. / Kaypim kapuchkayki / Taytay
Waman, Taytay Puma, / suyachkaykim. (Aqui estoy /mirando a los abuelos / que vienen por el
horizonte / He seguido tus huellas / hasta llegar / a la cicatriz del rayo. /Aqui me tienes, / Padre
Waman, padre Puma / te estoy esperando)” (Huaman, 2023: 58-59). Juntos amarraran el tiempo.
Si se detiene el tiempo es para construir. Porque el tiempo lo devora todo. Se necesita detenerlo
para crear un tiempo nuevo, para fundar un pueblo, como ocurrié con la creacion mitica del Cusco.
Gregorio Condori Mamani relata que, cuando se tenia s6lo un dia para esta labor, los nativos
tuvieron que amarrar el tiempo a fin de fundar una ciudad y amurallarla para protegerla de los
vientos fieros de los gollas.

Es importante ver como sigue la secuencia ideoldgica del cronista indio. Se observa que el
personaje emisor ha caminado hasta llegar a un espacio privilegiado desde el cual contempla la
ruta de los abuelos. Andando llega a la tierra calcinada, a la cicatriz del rayo. Alli espera la llegada
del héroe cultural Guaman Puma, elevado a una condicion divina. Esta representacion de Guaman
Poma con aliento mitico se integra a otros poemas dedicados al cronista indio, como los escritos
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por Tulio Mora y Juan Gonzalo Rose. Pero esta vez se realiza con la intimidad, el saber y el talento
quechua expresado desde el ogllo. Asi vivificado, emprende la mision conjunta de hacer crear un
tiempo nuevo, asunto subyacente en el poema.

También invoca las fuerzas del arcoiris y de la piedra, aunque a veces parece perder la
esperanza: “Haykapikamam / qaparisqayta / mana uyarinkichu. / Chinkayniykipim / kay wayaw
sacha kurkun, / qamfataq unaspa / nitaq nitaq chayamunkichu (Hasta cuando / no vas a escuchar
/ mi grito. / Este sauce se encorva / en tu ausencia / y ti que tardas y tardas, / y no llegas y no
llegas)” (Huaman, 2023: 66-67). Hay una desesperacion por el silencio semejante a aquella espera
del retorno de /nkarri, el inca decapitado que esta creciendo bajo la tierra y tarda en volver. Sauce-
hombre que se dobla, pero no se quiebra. Sigue la persistencia del grito.

Todas estas pesquisas desesperadas o pacientes, en movimiento o quietas, también pueden
emprender una busqueda. Son como los ojos que andan incansables o saltan o vuelan de un lugar
a otro para encontrar al ser que espera, para el auxilio o simplemente para abrazarlo pronto. Todas
estas busquedas tienen un objetivo: completar la vida. Se siente una fragmentacion del ser que
posee un corazén igualmente quebrantado, pero que tiene fe en completarse con el auxilio de los
dioses o ser integrado por su propia busqueda y hallazgo. Esto explica su deambular por el mundo
para curar las heridas del cuerpo, espiritu y memoria. Aunque a veces el yo poético delata su
cansancio y su imposibilidad de continuar, gracias a la busqueda de la unidad encuentra otros
medios: la memoria, el suefo, el recuerdo. Estos se vuelven puentes o caminos empedrados para
seguir transitando y continuar remando por la justicia y la vida. Entonces, hay esperanza en los
0jos, en los brazos, en los pies y en el corazon.

3.4. Ayllu: el niflo y la familia

El nifio y la familia aparecen como protagonistas en tiempo presente en el poemario. Otras veces
son convocados por la memoria. El yo poético se ubica en un espacio distante o vuelve a su lugar.
Ademés, muestra una edad mayor, las imagenes del nifio se vinculan con las vivencias antes del
tiempo del fuego.

Hay sabiduria tierna y lucida en la nifiez. Asi se advierte en el poema “Nifia”: “Pim kachkan
sayapayasuqniki / warmi wawa. / Rikranpim wayqan wayukachan / hinaspa wiru makinwan /
qillgatuta mastarichkan (Quién es la nifia que te / acompafia. / Cuelga en su hombro / un bolso y
extiende un lapiz / con mano de cafia)” (Huaman, 2023: 130-131). Es significativa la imagen del
lapiz, porque simboliza la escritura, el aprendizaje o el saber. No hay cuaderno para el lapiz, s6lo
existe el extenso pliego del aire. Alli escribe su canto. En los versos siguientes aclara: “Manam
qillga pankan kanchu, / ichaga yaqam qillqanqga / kunan / siminpi muyuq / turkanakuy / haylli
takita (No tiene cuaderno, / pero seguramente / escribira / un himno al amor / que ahora / ensaya
en su boca)” (Huaman, 2023: 130-131). La nifiez siempre es la posibilidad. No hay un canto
guerrero entre sus labios, sino un canto de amor. Tal vez haya escritura sobre el papel, pero tiene
su nacimiento en la voz, transito que ha seguido la gran tradicion de los pueblos andinos.

El niflo siempre simboliza la esperanza. Cuando el yo poético retorna, se dirige al nifio:
“Irqi wawachallay, gammanmi qunay kachkan / kay illasqay qillga pankata. / Tarpusqay qantu
waytatataqa / kuyakuymanmi lliw marqaykachinifia (A ti mi nifio te debo entregar / este cuaderno
de viajes. / La flor de qantu que reuni, / la entregué al amor)” (Huaman, 2023: 90-91). El cuaderno
de viaje es una memoria, un archivo de lo vivido, una acumulacion del pasado que es entregada al
nifio, porque ¢l constituye la posibilidad de la renovacion sin olvido.

En sus versos se afirma la identidad quechua. Asi lo hace saber al nifio: “Wawallay, /

urqupi, mama quchapi kaspaykipas / kechwa kasqaykimantam / apu sunqu kanayki. / Qapaq
runasiminchikqa / urpi sunquyuqmi, / mayupa, rumipa chawpimpi / qisan simpaqmi (Mi nifio, /
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cuando estés / en la montafia o en el mar, / siéntete orgulloso de ser quechua. / Nuestro sagrado
runasimi / tiene el corazon de paloma, / le encanta anidar / entre el rio y la piedra)” (Huaman,
2023: 92-93). Ante la posibilidad de exclusion lingiiistica, se plantea que la lengua nativa deberia
ser de uso comun en todos los escenarios —incluidos, la sierra y en la costa—, no s6lo en ciertos
lugares y algunos momentos. Se considera que el actor nifilo en movimiento alude, al mismo
tiempo, a la idea de la ternura del runasimi y su familiaridad con la naturaleza. De esta forma, se
seflala su profunda afectividad y la raiz desde donde fluye.

También se hace una exhortacion poética que orienta al nifio perdido que busca, una
especie de proyeccion o desdoblamiento: “Harawi kuyanaykitam musyani. / Chay pacha
chayamuptinga, / qintipa kawsaynin, suma sumaq / achikyaq awasqanta hina qillqay / amam
qungankichu (Amarés la poesia, lo s¢. / Cuando llegue el momento, / escribe como si un colibri
bordara / el mas bello amanecer de su vida, / no lo olvides)” (Huaman, 2023: 100-101). Una voz
mayor imprime en la memoria un consejo para el ser que crece y estima su oficio de poeta. Se le
propone que haga lo que el colibri, esa ave magica que dialoga o enamora a las flores, al momento
de escribir para que la creacién del poema pueda tener algo inédito y deslumbrante, como un
amanecer. La imagen del colibri es simbolica. En el mundo andino, su presencia anuncia cambios
—por ejemplo, los nuevos amaneceres—. El pico, como mano, sefala al canto. Mientras tanto, la
actitud del tejido o la accion de dibujar sobre el tejido alude a la accion singular en la configuracion
del poema como un amanecer.

La familia es un tema central en la poesia de Carlos Huaman. Sus integrantes estan fijos
en la memoria del yo poético. Por ese motivo, al recordarlos alienta su existencia. Los miembros
del ayllu nuclear —sus abuelos, su padre y madre, su hermana y hermano— son constantemente
convocados en diversas circunstancias de la vida. Pero este ay//u no se limita al lazo sanguineo,
sino que se extiende a la familia comunidad. De esa manera, en poemas como “Paniy” recuerda a
la hermana, ubicandola dentro de un discurso de denuncia debido a que la encuentra asesinada.

También estd en este campo familiar el poema “Hamparapi”. En ¢l se recuerda a la familia,
a los padres que se sientan a la mesa para comer un plato muy significativo: el pukapicante, la
comida simbolica de Ayacucho. Aqui la mesa es el simbolo que articulara a la familia. Es una
mesa con vida, como todo lo que existe en el mundo andino. Ella tiene memoria e imagina.
Ademas, representa la permanencia. Es una mesa que siempre espera y que convoca al alimento,
la forma de energizarse: “Hampara patanpim / yapatawan quilunakuchkanchik (Nos hemos
reunido nuevamente / a orillas de la misma mesa)” (Huaman, 2023: 74-75). Es la misma mesa
como es ¢l mismo. Ademds, expresa que hay momentos de dispersion, porque debemos entender
a la mesa como un cuerpo también. En periodos de partida hay soledad en la mesa; ahora hay
unién: “Kay hamparam ifirqa / ufiachalla qipananchikta. Pumputupu awqa runakuna /
llagtanchikman chayasqankuta / mana yuyarispa (Esta mesa creyo / que nos quedariamos /
pequenos, sin recordar / a los soldados que llegaron / por toneladas al pueblo)” (Huaman, 2023:
76-77). Es gente que ha crecido y no olvida. Por ello vuelven al pukapicante para nutrirse, aunque
en ese lapso de ausencia haya otros que han partido, que ya no estan: “Mana kaypichu tinya /
uchpa mikuq hampatupas, / Juana sagiwaqniy cartapas (Ya no esta la tinya / el sapo que comia
ceniza, / ni la carta que Juana me dejo)” (Huaman, 2023: 76-77). Se borraron o desparecieron los
afectos. No hay musica, porque ya no hay tinya. No hay magia ni lluvia, porque no esta el sapo
que come recuerdos y convoca la granizada. No hay noticias intimas, porque no hay carta que las
guarde. Todo esto crea un universo de orfandad. Por ello hay que volver a comer para fortalecer y
recomponer todo: “Qarakamuyiia, pisifiam pacha, / yarqakamuchkanfiam, / kay hamparam suyay
suyachkan (Sirve, es tarde, / hay hambre, / esta mesa esta que espera y espera)” (Huaman, 2023:
76-77). Entonces, el hambre no solo es fisiologica sino también espiritual. Tiene que ser urgente
porque otros pueden partir. La madre esta pronta a dormir y el padre tiene los ojos amarrados a la
puerta, el lugar de partidas y llegadas, el umbral de la vida.
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3.5. Sachakuna: los arboles

El arbol es un simbolo muy presente en la poesia de Carlos Huaman. En general, en su poesia los
arboles siempre son dominantes. Molles, sauces y pisonayes son trasladados al mundo verbal con
las propiedades y bondades que tienen en la tierra. A veces aparecen como simbolo; otras, como
sacha runa (hombre arbol, gente arbol). Esto se evidencia en la voluntad del yo poético por
evidenciarlos como /lagqtamasi (un miembro mas de la comunidad) siempre admirables. Debido a
ello, a veces el propio yo poético quiere ser un arbol solitario; otras, un arbol solidario colectivo.
Lo cierto es que hay una exploracion constante de la imagen del arbol en sus distintas funciones.

Como ocurre con los mallqui —muertos sagrados que no eran enterrados sino sembrados—
, algunos arboles representan a los ancestros. Por ese motivo, los extirpadores de idolatrias pedian
tener cuidado con los mallquis, muertos que crecian como arboles. Esto demuestra la inmortalidad.
En ellos, los padres siempre estan vivos, protegiendo o impartiendo su orientacion.

Precisamente, en la poesia de Carlos Huaman hay arboles que, cuando mueren, siguen
creciendo: “Kanmi llagikunapi sinchi wayrawan / nuna ukupi wiflaq sachakuna. / Chay
sachakunam / takiq urpikunapa wasin karqa (Hay arboles / que crecen en el alma / con el ventarron
entre las hojas. / Esos arboles fueron / casa de pajaros cantores)” (Huaman, 2023: 104-105). Segun
la funcion que cumplieron en la tierra, los arboles siguen viviendo. No hay posibilidad de muerte.
Manifiestan su vitalidad a través de la vibracion de sus hojas. Rescata el poeta la idea de casa de
pajaros cantores. Estos dos elementos singularizan al arbol: pajaros cantores y casa. Esos arboles
ahora alientan el mundo interior del hombre. De analizar en la tierra pasan a enraizar en el terreno
espiritual. Esta vitalidad es representada por el sinchi wayra (aliento fuerte del viento), de la misma
manera en que Gamaliel Churata decia que los muertos viven y crecen en el cielo de nuestros
corazones.

El arbol es un ser en quien se apoya el hombre, tal como se representa en el poema dedicado
al molle: “Hatun hatun mulli sacha, rumi sapi, / yapatawanmi asuykamuyki, / allpanchik
kutichikuyta / manaraq atisqaykuta willakunaypaq (Gigante molle, raiz de piedra, / vengo a decirte
que atn / no hemos recuperado / nuestras tierras)” (Huaman, 2023: 180-181). Es como si el arbol
hubiera dejado una tarea y el enunciador informara que atin no se logra el objetivo. En este sentido,
se eleva la condicion estructural del arbol molle a padre gollana (padre jefe).

En otro poema también vuelve sobre este arbol simbolico: “Hatun hatun mulli, /
yuyayniykim sutun / tuqu qatamanta hina (Grandioso molle, / tus recuerdos gotean / como de un
techo hueco)” (Huaman, 2023: 178-179). El gran molle es el padre muerto, quien, luego de
enterrado, hace destilar su recuerdo sin detenimiento. Nada lo protege de esta lluvia de recuerdos
que remecen su ser. Por ello detiene su marcha para soportarlo. Sabe que ese arbol —su padre—
mafiana serd un colibri que danzara sobre las flores. Aqui colibri es alma de hombres, alma del
padre.

Todo esto se desarrolla dentro del contexto del awga covid que ataca sin piedad. Sabe que
no hay vacuna mejor que el caudal de carifio de todos los seres. Plantea una fe en red de
sentimientos. Hay un llamado universal a volver, porque, con su retorno, vuelve la alegria: “Ilaki
qipata, / kawsay / llipta hina miski kasqanta / yuyarichiwananchikpaq (a recordar que / después de
la tristeza / la vida también es dulce / como una llipta)” (Huaman, 2023: 181-182). Es el rotar del
tiempo mitico —el tiempo andino— que voltea los momentos de oscuridad hacia la luz. El yo
poético asume que solo es posible salvarnos si todo nos juntamos, que se puede evitar la tristeza
mientras se mantenga la fe en la vida dulce.
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Pisonay, otro arbol importante, da titulo a un poema incluido en la seccion “Nuqaga
qipasaqmi / Yo me quedo”. Aparece en medio de un escenario en desastre o desborde: “Chayna
kaptinga / pisonay sachach / kallpanman punkuta, / tullpata, llinka mituta... takaspan / Manam
yachanmanchu ima makipi / qgampaq kallman saqiykuyta (Si asi fuera, seguramente / el pisonay /
correria tocando la puerta, / el fogon, la arcilla... / No sabria en qué mano dejar / su rama para ti)”
(Huaman, 2023: 108-109). Este arbol, presentado en Todas las sangres de Jos¢ Maria Arguedas
como un ser plenamente solidario que gime cuando masacran a la comunidad y llora flores rojas
de impotencia, aparece como un simbolo de la solidaridad, un arbol que desea entregar el
esplendor de sus ramas al ser amado. Debido a la inminente llegada de la /loglla, anunciado por el
saqra mayu (rio endiablado), nos enteramos de que el arbol podria ser arrasado. El arbol quiere
dejar su esplendorosa cabellera para que esta le sirva al ser que ama. De esta forma demuestra su
buen corazon. El arbol ira contra su naturaleza inmovil. Su deseo por salvar al amado le hara
arrancar sus raices para poder correr. En otras palabras, entregara su vida para salvar.

En otro poema aparece el pisonay para significar momentos de nostalgia y dolor: “Fotopa,
yuyaypa chawpinta / pisonay sacha / sumaq rumi waytanta paskarimun (Entre la foto y el recuerdo
/ suelta el pisonay / su hermosa flor de piedra)” (Huaman, 2023: 110-111). Ahora ese arbol
hermano contempla una foto en el muro. Evoca y hace caer sus lagrimas de piedra, siempre
vinculando la idea arbol a la de padre, simbolo de una comunidad. La lagrima de piedra —Ila flor
de la piedra— es el llanto del pisonay, flor de sangre.

Existen, ademas, arboles que se solidarizan simbolicamente con el dolor del hombre: “kay
wayaw sacha kurkun, / qamfiataq unaspa / nitaq nitaq chayamunkichu (Este sauce se encorva / en
tu ausencia/ y tu que tardas y tardas, / y no llegas y no llegas)” (Huaman, 2023: 66-67). Se propone
esta idea dentro de un contexto de amor no correspondido que con su encierro hace aflorar la
indiferencia. Entonces, el arbol no marca la firmeza, sino la inclinacion ante el paso del tiempo y
el silencio del amor.

3.6. Sapi: enraizar en esta tierra en otra tierra

Varias ciudades pueblan este poemario. Desde ellas, siempre recuerda a su pueblo.
Incesantemente nos recuerda que su partida no fue voluntaria, sino un intento por salvar la vida.
Asi, el yo poético muestra ciudades como Paris o Estambul.

El poema breve “Pisonay” actia como una puerta a dos poemas subsecuentes que nombra
como “Karu” (distancia). Precisamente, los versos que siguen conectan arbol y lefio con el tiempo
de la devastacion: “Nuqa / fiakasqa rawrarigmanta / ayqiy kullu, / kikin pufiunamantapas mitmagq
runa, / pantaq puyu hina / uturunqupa urkunmanta hamurani (Yo, / lefio que huy6 / del maldito
incendio, / extranjero de mi propia cama, / vine como azorada nube / desde la frente del gran
Puma)” (Huaman, 2023: 110-111). Esa lloglla que se anunciaba era el rio de fuego que destruiria
todo. Ese arbol estropeado simboliza al pueblo que, en otro tiempo, estuvo completo —tronco y
ramas—. Ahora s6lo queda el lefio. No es un verde brazo de arbol sino una rama calcinada. Es la
sobrevivencia ante la devastacion del tiempo de fuego, presencia candente que, lanzado a otro
espacio, llega a una lejania con una condicion aérea y desconcertada, como una nube sin destino.

La imagen del lefio reenvia al cuerpo desgajado y astillado, condicion en la que quedaria
el pueblo. Este destierro y nostalgia lo vuelve ajeno a su lugar de procedencia. La imagen de la
puiiuna (cama) simboliza la tranquilidad pueblo, la tierra de descanso. Pero visto asi se vuelve un
hombre en desconcierto. De alli la imagen de puyu (nube) desorientada en la inmensidad del cielo.
El poeta, sin embargo, quiere marcar el lugar de procedencia. Alude al espacio del gran Puma,
deidad antigua de los Andes que —desde un componente mitico— representa al kay pacha, en la
misma forma en que el condor representa al Hanaq pacha y la culebra al ukhu pacha. Desde la
vertiente historica, el Puma también esta vinculado con el ser orientador que fue el cronista indio
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Guaman Poma —o Puma—. El vinculo no se establece con una parte cualquiera del cuerpo del
Puma, sino con una simboélicamente importante: la frente. Si antes habiamos visto que el arbol
representa al pueblo —la condicion de lefio—, ahora, con la alusion al Puma, este parece calificar
a la bravura del pueblo. De esta manera, Puma aludiria al caracter bravio del pueblo, mas atn si
se toma en cuenta que la relacion se centra en la frente del Puma. Como ensena la literatura
universal, uno tiene el caracter de la parte de donde sale. Por ejemplo, Atenea, nacida de una
cabeza, simboliza la inteligencia. Dado que el yo poético viene de la frente del padre Puma,
entonces se le atribuye una condicion guerrera. En otra parte muestra la fuerza guerrera del puma:
“Nawpay sinchi rumi uturunqu, / matip musqun nakaqra / away (Avanza valiente puma de piedra,
/ contra el puial que mata)” (Huaman, 2023: 160-161).

El destierro, sin embargo, no es doloroso. Siente que ha llegado a una tierra que lo acoge
buenamente: “May fiankunatafiaya / wayra apawarqa. / Na karupi, fia kayllapi / Intita, Killata
maskargani. / Paykunam parapi katataspanku / sunquypa kallpinkunata sirarqanku. /
Kikiymantapas ripuq runa kaspay / miski allpa makinkunapi sapinchakurqani (Por qué senderos /
me habria llevado el viento. / Ya lejos, ya cerca / busqué al Sol y a la Luna. / Temblando bajo la
lluvia / ellos cosieron los pedazos de mi corazon. / Extranjero de mi, / me enraicé en sus manos de
tierra dulce)” (Huaman, 2023: 112-113). No obstante la distancia, el poeta recurre a sus propios
dioses andinos, al Tata Inti y ala Mama Killa, quienes lo recomponen: “Pachakuyupa yawarninga
/ mana wafiuq yupaychaymi (La sangre del tiempo / es el recuerdo que no muere) (Huaman, 2023:
112-113). Su recuerdo siempre sera punzante debido a que fue arrancado de su pueblo: “Mamay,
kayllay kuntur kasqaymi / kay wichay pataman pusamuwan. / Danuvio mayu / rumi qgawampim
kachkani, / hatu hatun Viena sumagq llagtapa / simin nuyuchiq mayupi (Madre, este condor que
soy / me trajo a esta otra orilla. / Estoy sobre la piedra / del Danubio, / un rio inmenso que moja /
los labios de la hermosa Viena)” (Huaman, 2023: 114-115). Justamente por la distancia puede
ensayar la posibilidad del regreso. Alentado por la nostalgia, emprende el retorno: “Yana
allquywanmi kunan tuta / yuyaymanaypa qallariqninman / kutisaq (Esta noche regreso / con mi
perro negro, / alla donde empieza mi memoria)” (Huaman, 2023: 116-117). La dindmica del
caminar acompaiia la poesia de Carlo Huaman: ir y volver. Es el retorno al ogllo, al nacimiento de
la vida. Lo que ocurre con el yo poético de sus poemas, ocurre con su vida. A veces lo vemos
llegando con una sonrisa camino a su //agta, a su Ayacucho querido o camino a su tierra dulce que
lo acoge: México. Esas ciudades saben mas de sus partidas y retornos.

3.7. Critica a la modernidad

En estos versos se deja entrever una critica a la modernidad. Por ejemplo, cuando alude al internet,
dice: “Manam twitterninta / qillgaykuyta munarqanichu, / runakunapa mirachiq llikan / fotota
gawaykachinaytapas. / Mam munanichu, mana chaniyuq / likes churasqankutaqa. / Nuqallayqa
munani / makiykiman / gisan churaq /sacha kayllatam (No te quise escribir / por twitter, / tampoco
publicar una foto / en las redes sociales. / Me interesan un comino / los likes. /Solo quiero / ser
arbol / que extiende sus ramas / con un nido para ti)” (Huaman, 2023: 46-47). De esta forma opone
la naturaleza al desarrollo violento del internet, que busca éxitos sin valor —los likes—,
satisfacciones individuales de lo publico y baladi. Su objetivo es mas interior y concreto: ser arbol
antes que holograma, imagen disecada. Ser arbol humano vivo que pueda ofrecer un nido, una
casa, una ternura. Ante el exhibicionismo publico, ante el espectaculo del éxito, opone el
espectaculo de lo intimo y verdadero. Ante la comunicacion mediada que separa a los seres antes
que unirlos o la velocidad de la comunicacion que no encuentra en los usuarios un punto de
contacto real y humano, propone lo concreto del aprecio, la calidez del abrazo, abrazo de arbol
que remece la ternura del ser humano.

A veces pareciera que el poder de la naturaleza no puede vencer a la adversidad. Esto

dentro del contexto terrible del Covid: “WhatsAppnintam pawachini / kaya nanaq willakuyta, /
awqaylli killinchukunam / kunallan hanaypachama pawachkanku, / manaragmi kutimunkuchu (He
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enviado por WhatsApp / esta queja, / ahora mismo un ejército de killinchus / esta volando por los
cielos / y aun no vuelve)” (Huaman, 2023: 182-183). El wasap vuela con la noticia —como los
cernicalos—, pero no vuelve. Asi, pareciese que la modernidad y la naturaleza fracasan, pues no
existe forma de vencer el tiempo funesto que se lleva a hombres y mujeres. Pareciese que no
existen dioses a quienes ofrecer una flor para detener este flagelo.

En los tiempos de internet en que todo es distancia, “Amawtaypa internetninta
riksichikuynin / chaskisqaymantam hamuni (Vengo de recibir saberes / del amauta por Internet)”
(Huaman, 2023: 184-185). Es el medio dominante por donde circula el saber. Nada hay presente,
por ello pide al pato salir de la pantalla para guerrear: “Putka, chuya yakupa / wampuq wachwan,
/ hamuy, llugsiy computadoramanta, rapraykiwan / urqupa Yawar suquq / apasanqapa / atakanta
watay (Pato blanco de aguas / turbias y cristalina, / ven, sal de la computadora, / envuelve con tus
alas / las patas / de la tarantula que chupa / la sangre de las montafias)” (Huaman, 2023: 186-187).
Son los animales buenos los que son convocados para guerrear contra los animales malos. Asi, la
tarantula es la chupadora de la vida.

Las conversiones también se presentan en los tiempos de inmovilizacion, cuando todas las
vias se bloquean para llegar al ser querido. Para trasladarlo, queda una posibilidad, ser viento:
“Mana avion, mana tren, / nitaq barco kaptimpas / wayra kaytaqa / atiymanmi / (No hay avion, /
tren, ni barco, / pero puedo convertirme / en viento / para llevarte conmigo)” (Huaman, 2023: 46-
47). Los tres medios referentes de la modernidad —barco, tren y avion— simbolizan las tres vias
posibles: agua, tierra aire. Si fracasa la modernidad con todo su poder, hay una posibilidad que no
falla: ser viento. Es la naturaleza la que vence.

En los tiempos de alejamiento de su lugar o debido a sus objetivos puede experimentar la
modernidad. Pero esta no lo alejara de su tierra ardiente: “Llapa yuyaymanaymi / karuchakuypa
yupin puni. / Mana riksisqa flanman riq donman / yagam runa llugayta atinman, / kuntur hunam
Hanaq pachaman qispinman; / chayna chayna kaptimpas / sunqupa rawrayninga / kikin
tullpamanmi kutirin (Toda evocacion es una marca / de ausencia / Puede el humano subir a un
dron / sin destino, / subir al cielo como un condor; / no obstante, el fuego del corazon / vuelve
siempre/ a la misma hoguera). (Huaman, 2023: 110-111). Es la memoria del corazon la que nunca
olvida, la que hace que siempre vuelva. Por eso no hay posibilidad de abandono.

Propone la confrontacion de saberes a través de la sabiduria de una nifa: “Siminmanta /
yachaq yachachun / yuraq automoévil / gispintupa suqnun motorniyuq / kasqanta, / hinaspa,
killinchupa pawayninmanta / pawayta yachapakuq supersonic nisqan, / tawa chunka pichqayuq
minutuspi / tukuy pachata muyusqanmanta (Por su boca / entérese el sabio / que el automovil
blanco / tiene por motor / el corazon de una cigarra. / También que el supersonico / aprendio del
cernicalo el vuelo / y dio vuelta al mundo / en cuarenta y cinco minutos)” (Huaman, 2023: 132-
133). Son los elementos de la naturaleza los que movilizan las grandes maquinas. El poeta, a través
de estos mecanismos, logra naturalizar a la modernidad.

ok k

Rumi llagta es un poemario-pueblo lleno de simbolos andinos de animales, plantas y
recuerdos. Los distintos seres nunca partieron, pues solo el cuerpo se fue para vivir de otra manera.
Su corazén quedd atado a un tronco mayor llamado pueblo o casa. Por esa razon vuelven
incesantemente. Por mas lejano que se haya ido su fuego, este retorna a la hoguera de su casa.
Seres que saben padecer el Ser del Indio, que saben sacudir —tal toro molesto— el polvo de la
mala palabra lanzada por el chigni runa (el odiador del indio). Rumi llagta es un pueblo que,
debido a las crudas historias vividas durante el tiempo del arcoiris negro, debid ser fantasmal. Pero
no lo es. Al contrario, apunta hacia la luz con fe y esperanza de piedra alada que surca los cielos
andinos para afirmar la alegria india. Dicho amanecer no se da gracias a un golpe magico de los
dioses; se produce por la congregacion de todos los miembros del pueblo, quienes siempre estan

45



Revista

NOMADE

en estado de aguila, de condor, de puma, de perro, de colibri o de cernicalo, listos para morder el
cuello a las enfermedades biologicas, sociales, ideologicas, espirituales. Son seres que estan para
hacer andar al pueblo por rumbos claros.

En el poemario subyace un proyecto ideologico, politico y estético que plantea un conjunto
de saberes necesarios. Propone una estrategia para orientar el conocimiento y, todo trenzado,
enunciarlo con una estética andina. Sus nueve partes son puk ik’ yawar rumi (piedra de sangre
hirviente), como diria el tayta Arguedas (2005: 144). Canto a la inmortalidad del perrito Jeniluli,
la quietud simbolizada en viento o fuego en reposo, alerta a la orden del Padre Puma, registro del
errante para dejar a los niflos, quienes significan la continuidad, la imposibilidad de partir. Tiempo
oscuro, tiempo de candela. Las partidas con pies de rio. La convocatoria universal para vivir y la
permanencia de la ternura como casita de piedra. Por eso, sus versos sintéticos nos recuerdan la
antigua tradicion poética nativa, cantos que acompafiaban en la oscuridad y en la luz. Porque desde
las formas poéticas también se remueve a las piedras candentes del mundo. Poesia que se subleva
ante lo rigido y abarca la complejidad cultural de un pueblo golpeado por la indiferencia, por la
violencia en sus diversas ramificaciones y por el feroz silencio. En ese sentido, el poemario
también es un grito —o una multitud de aullidos— que recorre los aires como astillas de piedra.

Existen voces mayores en la poesia quechua peruana. Poetas que crecieron como arboles
gigantes con corazon de buena madera. Poetas que son como el arbol del pisonay, que se duele y
alegra con su pueblo, llora cuando hay que llorar o rie cuando hay fiesta en el corazon de la
comunidad. Asi como los arboles, estos poetas brindan su proteccion y su canto a sus pueblos.
Crecen junto a ¢l, sin pretension de un cielo de aplausos. Son como el corazén de la plantita
humilde que quiere vivir sencillamente y, por ende, busca una tierrita para sus raices y, de esa
manera, fundar su pueblo de ternuras. Estos poetas se juntaron con el rio hasta ser rio. Se
encarifiaron con el condor hasta ser condor. Abrazaron sinceramente al arbol mayor hasta ser arbol.
A esalegion de verticales pertenece Jos¢ Maria Arguedas, Kilku Warak’a, César Guardia Mayorga
y Carlos Huaman. Sus poemas cantan su valor.
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