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DECLARACIÓN DE INTENCIÓN 
 
 
 
Como la primera revista de poesías tribales del mundo, Alcheringa no será tanto una 
“revista de etnopoética” erudita como un lugar donde la poesía tribal puede 
aparecer traducida al inglés y puede actuar (en la más antigua y más nueva de las 
tradiciones poéticas) para cambiar la actitud de las mentes y vidas de los hombres. 
Si bien sus fuentes serán diferentes de otras revistas de poesía, apuntará a la 
presentación sorprendente y reveladora que ha sido común a nuestras vanguardias. 
En el camino, esperamos 

— mediante la exploración de toda la gama de poesías del hombre, ampliar 
nuestra comprensión de lo que puede ser un poema 

— proporcionar un terreno para experimentos en la traducción de poesía 
tribal/oral y un foro para discutir las posibilidades y problemas de traducción de 
culturas ampliamente divergentes 

— animar a los poetas a participar activamente en la traducción de poesía 
tribal/oral 

— alentar a etnólogos y lingüistas a realizar un trabajo cada vez más ignorado 
por las publicaciones académicas en sus campos, o sea, presentar las poesías tribales 
como valores en sí mismas y no como datos etnográficos 

— ser una vanguardia para el inicio de proyectos cooperativos en estas líneas 
entre poetas, etnólogos, cantores y otros 

— volver a los sistemas de poesía complejos/“primitivos” como performance 
(intermedia), etc., y explorar formas de presentarlos en la traducción 

— enfatizar, con ejemplos y comentarios, en la relevancia de la poesía tribal en 
el lugar donde nos encontramos hoy: así, en palabras de Gary Snyder, “dominar lo 
arcaico y lo primitivo como modelos de culturas básicas relacionadas con la 
naturaleza... cuando sabemos que Nosotros somos los primeros seres humanos en 
la historia en tener toda la cultura del hombre disponible para nuestro estudio, y ser 
lo suficientemente libres del peso de las culturas tradicionales para buscar una 
identidad más amplia” 

— ayudar al libre desarrollo de la autoconciencia étnica entre los indios jóvenes 
y otros interesados, con el fomento de un conocimiento, amoroso respeto entre ellos 
y todas las personas por el pasado y el presente tribal del mundo 

— combatir el genocidio cultural en todas sus expresiones.* 
 
 
 
 
 
 

 
* Statement of Intention. Alcheringa. Ethnopoetics. Vol. 1, No. 1 (1970): 1. Disponible en: Alcheringa_1-
1_Fall-1970.pdf  
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PRELIMINARES 
 
 
 
Alcheringa ... “tiempo de ensueño” de los Arunta ... “El Tiempo de Sueño Eterno” ... 
(o) “El Ensueño” ... de un tiempo heroico sacro hace mucho, mucho tiempo cuando 
el hombre y la naturaleza llegaron a ser ... una especie de narración de cosas que 
alguna vez sucedieron; una especie de carta de cosas que aún suceden; y una especie 
de logos o principio de orden que trasciende todo lo significante ... el acto de ensoñar, 
como realidad y símbolo, (mediante el cual) ... el artista se inspira para producir una 
nueva canción... (por la cual) la mente establece contacto con fuese cual fuera el 
misterio que conecta El Ensueño y el Aquí-y-Ahora. 

—W.E.H. Stanner, “El ensueño” 
 

lo que el informante le dijo a Franz Boas en 1920 (Keresan) 
 
  hace mucho tiempo su madre 

tenía que cantar esta canción y así 
ella tenía que moler junto con eso 
la gente del maíz tiene una canción también 
es muy buena 
me niego a decirla 

—Armand Schwerner 
 

Los antiguos Poetas animaban a todos los objetos sensibles con Dioses o Genios, 
los llamaban por los nombres y ornaban con las propiedades de los bosques, ríos, 
montañas, lagos, ciudades, naciones, y todo lo que sus sentidos ampliados y 
numerosos pudieran percibir. 

Y en particular estudiaban el genio de cada ciudad y territorio y lo ubicaban bajo 
su deidad mental; 

Hasta cuando se conformó un sistema, del que algunos se aprovecharon y 
esclavizaron al vulgo al intentar realizar o abstraer las deidades mentales de sus 
objetos: así comenzó el Sacerdocio; 

Elección de formas de culto a partir de relatos poéticos. 
Y, al final, declararon que los Dioses habían ordenado esas cosas. 
Así los hombres olvidaron que Todas las deidades residen en el corazón 

humano. 
 

—W. Blake (1790) 
 
El tiempo fluye más allá de la posición central permanente ... viven en un lugar 
llamado mediodía, en el centro del mundo, el único lugar donde el espacio y el 
tiempo se intersectan. 
 

—Stanley Diamond, de “Anaguta Cosmography”       (Nigeria) 
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Oh, ansiaban, por el mundo en que vivían, estos Maya, ansiaban entenderlo como 
era —la forma como es, mis conciudadanos. 
 

—Charles Olson 
 

Evento de visión sioux 
 
Ve a la cima de una montaña y clama por una visión. 

 
  Palabras mágicas (Eskimo) 
 

En el tiempo más temprano, 
cuando personas y animales vivían en la tierra, 
una persona podía llegar a ser un animal si lo quería 
y un animal podía llegar a ser un ser humano. 
A veces eran personas 
y a veces animales 
y no había diferencia. 
Todos hablaban la misma lengua. 
Ese fue el tiempo en que las palabras eran como magia. 
La mente humana tenía poderes misteriosos. 
Una palabra dicha por casualidad 
podría traer extrañas consecuencias. 
De repente vendría a la vida 
y lo que la gente quería que sucediera podía suceder — 
todo lo que tenías que hacer era decirlo. 
Nadie podría explicarlo: 
Esa es la forma como era. 

 
              (Versión inglesa Edward Field) 
 
Era una vasta religión antigua, más grande que cualquier cosa que conozcamos: más 
cruda y abiertamente religiosa ... Pues todo el esfuerzo de la vida del hombre era 
poner su vida en contacto con la vida elemental del cosmos, la vida de la montaña, 
la vida de la nube, la vida del trueno, la vida del aire, la vida de la tierra, la vida del 
sol. Para entrar en contacto sentido inmediato, y así obtener energía, poder, y una 
suerte oscura de alegría. Este esfuerzo por el contacto puro y desnudo, sin un 
intermediario o mediador, es el significado fundamental de la religión, y en las 
carreras sagradas, los corredores se lanzaron en un terrible esfuerzo acumulativo, 
por el aire, para llegar al fin al contacto desnudo con la vida misma del aire, que es 
la vida de las nubes y por tanto de la lluvia. 

 
—D.H. Lawrence 
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Una Declaración de los Indios Wintu sobre la Crisis Ecológica 
 
A la gente Blanca nunca les importó la tierra o los ciervos o los osos. Cuando los 
Indios matamos carne, la comemos toda. Cuando cavamos raíces hacemos hoyitos. 
Cuando construimos casas, hacemos huequitos. Cuando quemamos pasto por los 
saltamontes, no arruinamos las cosas. Sacudimos bellotas y piñones. No cortamos 
los árboles. Solo utilizamos madera muerta. Pero la gente Blanca ara la tierra, 
arranca los árboles, mata todo. El árbol dice, ‘No. Estoy adolorido. No me lastimes.’ 
Pero lo tajan y lo cortan. El espíritu de la tierra la odia. Arrancan árboles y lo agitan 
hasta sus profundidades. Vieron hasta arriba a los árboles. Eso los lastima. Los 
Indios nunca lastiman nada, pero la gente Blanca destruye todo. Explotan rocas y las 
esparcen por el suelo. La roca dice, ‘¡No! Me estas lastimando.’ Pero la gente Blanca 
no atiende. Cuando los indios usan rocas, toman unas pequeñas y redondas para su 
comida ... ¿Cómo puede el espíritu de la tierra gustar al hombre Blanco? ... 
Dondequiera que el hombre Blanco lo ha tocado, está dolorido. 

—Anciana hablando con Dorothy Lee “en vena profética” 
 
Criptograma de los Zuni 
 

teyalanne / suelo 
tek’inaye / el suelo está mojado 
te’ananne / huella 
teyacchinne / campo cultivado 
teky’appowanne / colina 
 
tewutso’ya / el tiempo está 
despejado 
tene’’ anaye / sopla un viento fuerte 
tets’ enaye / hace frío 
tehts’inaye / es invierno 
telakwayi / primavera 
 
tehya / es valioso 
 

 
telhasshinanne / santuario 
teshkwinne / tabú 
tewusu / sagrado 
tewusukky’a / orar 
tenanne / cantar 
tepehanne / tambor de cerámica 
telapnanne / relato 
tesshukw’a / ayer 
tehlhi’a / llega la noche  
tewani / mañana 
tewankwin / hacia el este 
teyaye / viviendo 
tek’ohannanne / luz del día 
tek’ohannan aaho’’i / gente de la luz del  
                                            /día (humanidad) 

 
El Indio Americano es el fantasma vengativo que acecha en el fondo de la perturbada 
mente americana. Por eso atacamos con tanta ferocidad y pasión, con el corazón tan 
emlodado, a los jóvenes campesinos y soldados de cabello negro que son el “Viet 
Cong.” Ese fantasma reclamará a la próxima generación como propia. Cuando esto 
haya sucedido, los ciudadanos de los Estados Unidos al fin empezarán a ser 
americanos, verdaderamente en casa en el continente, enamorados de su tierra. El 
coro de un cantar de la Danza fantasma de los indios Cheyenne —“hi-
niswa’vita’ki’ni”— “Viviremos de nuevo”. 

—Gary Snyder 
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viejo Moke, si pudieras 
ver estas montañas todas 
en torno, si los dos 
pudiéramos reír con los pinos, 
si un oscuro Pigmeo y un 
Indio oscuro pudieran compartir 
las lágrimas de un arco iris 
entonces sería como cuando 
ráfagas de nubes inundan el bosque 
del lturi y la dispersión 
la felicidad de los BaMbuti 
a todos en todas partes 
y todos los que aceptarán 
esta plegaria universal 
 
           —Harold Littlebird, Indio Pueblo 

 
El que pierde su sueño está perdido. 

                                                                        —Aborigen australiano* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* Preliminares. Alcheringa. Ethnopoetics. Vol. 1, No. 1 (1970): 2-4. Disponible en: Alcheringa_1-1_Fall-
1970.pdf   
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LA POLÍTICA DE LA ETNOPOÉTICA 
 
 
 
Esta “política” es fundamentalmente el tema referente a lo que la civilización 
tecnológica industrial y occidental le está haciendo a la tierra. La tierra: (solo voy a 
recordar algunos datos) tiene 57 millones de millas cuadradas, 3.700 millones de 
seres humanos, evolucionó durante los últimos 4 millones de años; con más de 2 
millones de especies de insectos, 1 millón de especies de plantas, 20 mil especies de 
peces y 8.700 especies de aves; se ha construido a partir de 97 elementos 
superficiales naturales, con el poder del ingreso solar anual del sol. Ello es mucha 
diversidad. 

Ayer, (¿quién era?), David Antin, creo, refirió cómo los dramaturgos le pidieron 
a Platón que les dejara montar algunas tragedias. Platón les dijo: “Muy interesante, 
señores, pero debo decirles algo. Hemos preparado aquí la mayor tragedia de todas. 
Se llama El Estado.” 

Desde muy temprana edad me encontré de pie ante un asombro indefinible 
respecto al mundo natural. Una actitud de gratitud, asombro y un sentido de 
protección, en particular cuando comencé a ver las colinas arrasadas por carreteras 
y los bosques del Noroeste del Pacífico que mágicamente flotaban en camiones 
madereros. Crecí en una familia rural en el estado de Washington. Mi abuelo era un 
granjero en el noroeste del Pacífico. La base económica de toda la región era la tala. 
Cuando traté de comprender la dinámica de lo que estaba sucediendo, el estado 
rural de Washington, 1930, la depresión, el muchacho blanco en el campo, alemán 
por un lado, escocés irlandés por el otro, radical, es decir, una especie de Unión de 
raíces herbáceas, I.W.W.* y padres socialistas radicales, nada encontré en su 
orientación (crítica, como era, sobre la política y la economía estadounidenses) que 
pudiera proveerme un acceso para comprender lo que estaba sucediendo. Tuve que 
encontrarlo a través de la lectura y la imaginación, lo que me llevó a una variedad de 
políticas: marxista, anarquista y hacia adelante. 

Ahora me agradaría pensar en la posibilidad de unas nuevas humanidades. Las 
humanidades, recuerden, como una forma postrenacentista de ver el tema relativo 
a cómo sacudir al hombre de la visión teológica de la Edad Media. Pero no puedo 
pensar en nuestra situación en nada menos que una escala de tiempo de cuarenta 
mil años. Cincuenta mil años no es mucho. Si quisiéramos referirnos a la evolución 
de los homínidos, tendríamos que trabajar con unos cuatro millones de años. 
Cuarenta mil años es una escala de tiempo de trabajo útil, porque podemos estar 
seguros de que durante todo ese período el hombre ha estado en el mismo cuerpo y 
en la misma mente que está ahora. Toda la evidencia que tenemos indica que la 
imaginación, el intelecto, el ingenio, la decisión, la rapidez, la habilidad, se 
desarrollaron plenamente hace cuarenta mil años. De hecho, puede ser que 
fuéramos un poco más inteligentes hace cuarenta mil años, ya que el tamaño del 
cerebro ha disminuido algo en promedio desde ese punto del hombre de Cro-

 
* I.W.W.: Industrial Workers of the World. (N. de T.). 
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Magnon. Resulta interesante que incluso el tamaño promedio del cráneo del 
Neanderthal (sobre el que la mayoría de las gentes tienen una imagen bastante poco 
halagadora), indica un tamaño de cerebro más grande que el tamaño del cerebro del 
hombre moderno. No sabemos por qué disminuyó el tamaño del cerebro. 
Probablemente tiene algo que ver con la “sociedad”, si se desea echarle la culpa a 
algo. La sociedad proporcionaba atenuadores y protección de un orden cada vez más 
complicado, de modo que, a medida que aumentaba su alcance y las poblaciones 
aumentaban en tamaño, protegía a los individuos de aquellas demandas de rapidez, 
habilidad, conocimiento e inteligencia comunes en el Paleolítico superior. El 
contacto personal directo con el mundo natural requería, de cazadores y 
recolectores, tanto hombres como mujeres, una tremenda conciencia continua.  

Lo que estamos presenciando en el mundo de hoy es una cascada sin 
precedentes de destrucción de una diversidad de culturas humanas; especies de 
plantas; especies animales; la riqueza de la biosfera y los millones de años de 
evolución orgánica que la han atravesado. En cierto sentido, la etnopoética es como 
un campo de la zoología que estudia las especies que desaparecen. Debemos 
inquietarnos por esto, pues nuestra materia está desapareciendo rápidamente y 
nosotros (y quiero decir “nosotros” para referirme a todos, independientemente de 
su color o antecedentes éticos, que ahora se conectan a la sociedad industrial de 
combustibles fósiles, somos todos ese “nosotros”), somos nosotros los que, de 
alguna forma inexorable, kármica e histórica, lo mantenemos en marcha. 

Cuatro mil lenguajes y culturas diferentes, hacia el año 1900, también se barren 
en el inexorable empuje hacia el monocultivo. El monocultivo ha tenido dos tipos 
específicos de combustible en los últimos seis mil años. En esa escala de tiempo de 
cincuenta mil años (le debo mucho al Dr. Stanley Diamond por mi sentido sobre 
esto), la mayor parte de la interesante carrera del hombre se ha pasado como 
cazador y recolector, en culturas “primarias”. Hace tan solo 12.000 años, la 
agricultura comenzó a desempeñar un pequeño papel en algunos rincones del 
mundo. Solo en los últimos tres milenios la agricultura realmente ha penetrado con 
amplitud. La civilización, 8.000 años; estructura de clases, acumulación de riqueza 
excedente, sociedades alfabetizadas que, en equilibrio en ese total, representan una 
parte muy pequeña de la experiencia humana; el alfabetismo representa una parte 
aún más pequeña de la experiencia humana, ya que solo en los últimos dos siglos 
una proporción considerable de cualquier país civilizado ha tenido mucho 
alfabetismo. Así, la literatura oral, la balada, el cuento popular, el mito, las canciones, 
el tema de la “etnopoética” ha sido la mayor experiencia literaria de la humanidad. 
Entenderlo se torna aún más conmovedor cuando nos damos cuenta de que la 
riqueza se está barriendo.  

Ahora, en el primer número de Alcheringa, Jerome Rothenberg y Dennis Tedlock 
formularon una declaración de intenciones a la que me gustaría volver a referirme, 
pues también me parece que, así reunidos aquí, casi cinco años después, podemos 
mirar hacia atrás y ver cómo nos parecen ahora esas intenciones originales 
declaradas de Alcheringa y cómo hemos trabajado con ellas. Ocho puntos en esa 
declaración. “Como la primera revista de poesías tribales del mundo, Alcheringa no 
será una revista académica de ‘etnopoética’, sino un lugar donde la poesía tribal 
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puede aparecer en una traducción al inglés y puede actuar (en la más antigua y la 
más nueva de las tradiciones poéticas) para cambiar las mentes y las vidas de los 
hombres.” Tómese en cuenta, “para cambiar las mentes y las vidas de los hombres.” 
“Si bien sus fuentes serán diferentes a las fuentes de otras revistas de poesía, 
apuntará a la presentación reveladora y luchadora que ha sido común a nuestras 
vanguardias. En el camino, esperamos: (1) mediante la exploración de la gama 
completa de poesías del hombre, ampliar nuestra comprensión de lo que puede ser 
un poema; (2) proporcionar una base para experimentos en la traducción de poesía 
tribal/oral y un foro para analizar las posibilidades y problemas de traducción de 
culturas muy divergentes; (3) animar a los poetas a participar activamente en la 
traducción de poesía tribal/oral; (4) animar a los etnólogos y lingüistas a realizar un 
trabajo cada vez más ignorado por las publicaciones académicas en sus campos, es 
decir, presentar las poesías tribales como valores en sí mismas, más que como datos 
etnográficos; (5) constituir una vanguardia para la iniciación de proyectos 
cooperativos en esta línea entre poetas, etnólogos, cantores y otros; (6) volver a los 
sistemas de poesía complejos/‘primitivos’, como performance (intermedia), etc., y 
explorar formas de presentarlos en la traducción; (7) enfatizar con ejemplos y 
comentarios sobre la relevancia de la poesía tribal para donde nos hallamos hoy; (8) 
combatir el genocidio cultural en todas sus expresiones.” 

Creo que la mayoría de nosotros entendemos lo que ha sucedido con respecto a 
esas áreas de interacción que se han descrito en los puntos 2 al 7 durante los últimos 
cuatro o cinco años, por lo que voy a concentrar mis comentarios en dos puntos: 
“combatir el genocidio cultural” y “lo que puede ser un poema.” 

Para combatir el genocidio cultural se requiere una crítica de la civilización 
misma, y una reflexión sobre lo que sucede cuando se produce el “cruce de 
barreras”; cuando culturas diferentes, pequeñas y relativamente autosuficientes, 
comienzan a ponerse en contacto entre sí y esa interacción se intensifica mediante 
un proceso histórico de poblaciones crecientes, acumulación creciente de riqueza 
excedente, etc. Es probable que resultase cierto que existe alguna desconfianza 
intercultural básica en las sociedades pequeñas, que se puede resolver mediante el 
comercio, el intercambio o los juegos de apuestas periódicas, las festividades y 
cuando se canta juntos. Solo el hecho de la distancia, la distancia física entre dos 
hogares, lleva a que un grupo piense en esas otras personas como “los otros.” 

La verdadera carrera armamentista comienza tal vez con armas de bronce y 
ciertamente con armas de hierro. Surgen culturas de asalto; este es el primer tipo de 
interfaz turbulenta. Algunas personas abandonan la agricultura y la caza y se 
dedican a las incursiones para ganarse la vida. Esto continúa hoy, en lo que Ray 
Dasmann denomina la relación entre las culturas de los ecosistemas y las culturas 
de la biosfera. Son culturas de ecosistemas aquellas cuya base económica de 
sustentación es una región natural, una cuenca hidrográfica, una zona vegetal, un 
territorio natural dentro del cual tienen que ganarse la vida. Cuando se vive dentro 
de los términos de un ecosistema, por interés propio, si nada más, se tiene cuidado. 
No se destruyen los suelos, no se mata todo el juego, no se lo cierra y se deja que el 
agua lavase el suelo. Las culturas de la biosfera son las culturas que comienzan con 
la civilización temprana y el Estado centralizado; son culturas que difunden su 
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sistema de apoyo económico lo suficientemente lejos como para permitirse el lujo 
de arruinar un ecosistema y seguir adelante. Bueno, ello fue Roma, ello fue Babilonia. 
Es solo una extensión lo suficientemente grande como para que pudiera comenzar 
a ser irresponsable sobre algunos territorios locales específicos. Nos lleva a la 
civilización imperialista con el capitalismo y el crecimiento económico 
institucionalizado. El primer logro energético, para volver de nuevo a esos dos 
combustibles del monocultivo, fue la esclavitud. La energía con la que operamos es 
fundamentalmente el ingreso solar anual, a través de formas agrarias o naturales de 
caza y recolección para recibir más por su labor — hombre por hombre — mujer 
por mujer, trabajo. La esclavitud se convierte en el primer logro de energía para 
acelerar un poco las cosas. 

El siguiente gran logro energético son los combustibles fósiles. Combustibles 
fósiles de la década de 1880, responsables de la explosión de todas las curvas de 
crecimiento y curvas de consumo que vemos hoy en el mundo. Con el impulso y a la 
par de una ideología preestablecida de crecimiento económico, pero los dos se 
refuerzan entre sí. 

En ese contexto, tenemos una cantidad de seres humanos intelectuales, en 
particular del mundo occidental, que, a la par de la expansión mundial de los hábitos 
comerciales occidentales, se convierten en estudiosos de otros pueblos, y (sin 
comprometernos mucho en este punto en la argumentación respecto a que la 
antropología fuese o no siempre imperialismo), no podemos evitar verlo como un 
factor relacionado políticamente. El hecho mismo de la curiosidad antropológica es 
una función de ser un miembro de una civilización en expansión. Lo contrario de 
ello, del contraste con ello, es hallarse en una situación cultural en la que no se 
tendrá ningún interés particular en los hábitos culturales de otras personas, sino 
simplemente, con suerte, se los respetará. En el budismo zen se dice “mise mono ja 
nai,” lo que significa que esto no es algo que le mostramos a las gentes. No se 
permiten entrevistas de radio, grabaciones, videos, películas ni visitantes en los 
establecimientos de preparación zen. No es para mostrarlo. Se abre a todos los que 
deseen participar, pero no es para mostrarlo. Ese es el sentido que los iniciados 
tienen en su propia cultura como miembros. Ellos ven a las personas que acuden 
hasta ellos con el deseo de estudiar (pero no participar) como si flotaran 
extrañamente en torno a la superficie. Podemos comenzar a imaginar cuán extraños 
deben parecer nuestros esfuerzos antropológicos para las personas que están en ese 
otro tipo de cultura que se basa en el ecosistema y se arraiga profundamente en su 
propia identidad sin dudar en lo más mínimo sobre la humanidad de otros seres 
humanos. 

Ahora me agradaría abordar lo relativo a “combatir el genocidio cultural.” 
¿Cómo combatimos el genocidio cultural? ¿Ha combatido Alcheringa el genocidio 
cultural en los últimos cinco años? ¿Alguno de nosotros ha combatido de alguna 
forma enfocada el genocidio cultural? ¿Dónde está teniendo lugar el genocidio 
cultural? Tomemos al Brasil. En una edición reciente de Critical Anthropology, la 
revista de antropología marxista con la que el Dr. Diamond se ha asociado durante 
los últimos años desde la New School, tenemos un artículo en que el Dr. Jack Stauder 
formula estas sugerencias a sus compañeros profesores sobre cómo dar algunos 
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pasos académicos sencillos en la dirección correcta. Él señala que, si alguien va a ser 
un profesor de antropología, también debería poder enseñar a sus alumnos la 
dinámica de su propia cultura, al menos en el área crítica de comprender el 
imperialismo y el capitalismo. Si no les puede comunicar eso a sus estudiantes, 
entonces no tiene por qué hablarles sobre el Xingú. Si no puede explicar el sistema 
bancario, bueno, ¿dónde está? Él señala que un antropólogo debería ser capaz de 
enseñar a los miembros de una cultura oprimida la dinámica del imperialismo y una 
comprensión económica útil, en la medida en que quisieran aprenderlo. Conozco a 
personas que no desean comprometer la cabeza en esas categorías occidentales, 
pero, si desean aprender, debería ayudárselos. Esta es la diferencia entre ser 
victimizado o ser el dueño de la situación: para entender simplemente cómo 
funcionan las cosas. El Dr. Stauder sugiere que un antropólogo debería desempeñar 
un papel político activo en la sociedad. Y que deberíamos aliarnos a la lucha de los 
pueblos en todas partes. 

Brasil es solo un caso ilustrativo en el mundo, pero resulta muy instructivo. Por 
supuesto, las gentes se hallan oprimidas en todas partes y la destrucción de 
pequeñas tradiciones se está produciendo en países de todos los niveles de 
complejidad. El caso brasileño resulta conmovedor, pues probablemente allí viven 
los últimos seres humanos primarios del mundo: unos pequeños grupos, 
aparentemente, a los que aún no los ha contactado la civilización en expansión. 
Doscientas cincuenta tribus conocidas existían en Brasil en 1900: ochenta y siete se 
han extinguido. Entre 1900 y 1957, la población indígena en Brasil se redujo de más 
de un millón a menos de doscientas mil personas. La población de indios brasileños 
en la cuenca del Amazonas ahora se estima en menos de cincuenta mil. Por ejemplo, 
los Nambiquara, Cintas Largas, Kadiweu, Bororo, Waura. Esta destrucción la 
respaldan grandes corporaciones multinacionales; el segundo mayor inversor en 
Brasil es Volkswagen. Aparentemente, Volkswagen no desea convertir todas sus 
ganancias del hemisferio occidental en euros, por lo que está invirtiendo mucho en 
el desarrollo de la ganadería en la selva brasileña, la destrucción de los bosques y su 
reemplazo por pastos para alimentar el gusto por la carne de vacuno de las gentes 
de América del Norte. Otra es la Georgia Pacific, una maderera, una empresa que 
también está deforestando algunos de los bosques tropicales vírgenes más 
hermosos que quedan en Filipinas en contratos con el gobierno filipino. Río Tinto 
Zinc; Litton Industries realizan estudios aéreos y cartografía; Caterpillar Tractor en 
grandes contratos para derribar la selva y cruzar directamente el parque Xingú. La 
declaración oficial brasileña es: “Creemos que la única forma en que los indios 
pueden mejorar su salud, educación y comenzar el autodesarrollo es a través del 
desarrollo.” Ahora, antes de que rían, formúlense esta pregunta: ¿Tienen una buena 
respuesta para ese argumento? ¿Desean asumir la posición respecto a que a los 
indios de Brasil deben ubicarlos en un parque nacional con una cerca alrededor y 
que no tuvieran absolutamente ningún contacto con el mundo civilizado? ¿Cómo lo 
responden? Sé que, como estudiante de antropología en la década de 1950, me 
convencí (cuando seguía la línea de lo que decían mis profesores) respecto a que las 
culturas tradicionales del mundo estaban condenadas. Podríamos estudiarlas, 
podríamos tratar de preservar lo que pudiéramos encontrar de sus lenguajes, 
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costumbres, mitos, cuentos populares, conocimiento etnobotánico, etc., pero 
resultaría quijotesco pensar en que deberíamos invertir cualquier esfuerzo político 
en la defensa real de su integridad cultural, pues la suposición era casi automática 
respecto a que había un proceso de crisol de asimilación (que probablemente estaba 
bien) en marcha y teníamos que buscar en el otro extremo del túnel un modernismo 
humano esperanzador, internacional, de un solo mundo, alimentado con ideas 
liberales y marxistas. Pero, dada la precisión de su crítica en la mayoría de los 
puntos, los marxistas a menudo tienen dificultades para pensar con claridad sobre 
las culturas primigenias, y la tendencia habitual es suponer que deberían llegar a 
civilizarse. ¿Correcto? Así que volveré en un momento a lo que creo que es quizás 
una forma de llegar a una respuesta a esa pregunta, ¿por qué dicen que deberían 
desarrollarse? ¿Desean evitarles que tuvieran aspirina? ¿O ello es incluso posible? 

Estas extrañas contradicciones. En Argentina hay un parque nacional. Allí vive 
uno de los grupos de los mapuche. Las chozas del bosque se están deteriorando, no 
por pereza, sino porque los servicios del parque decretan que los indios no pueden 
cortar ni recoger leña. Rodeados por el bosque, aún no les permitían madera y los 
multaban si se atrevían a cortar alguna. El gobierno proporciona leña en paquetes, 
pero nunca la suficiente. 

Estas son notas de Argentina, pero he oído que se dice lo mismo en Montana, 
Utah, Nevada, el centro de Oregón, etc. Para referirse al pueblo denominado 
Mapuche. Un coronel de origen alemán. “¿Va a escribir sobre ellos? Son alcohólicos 
y duermen con sus propias hijas.” Un dueño de una tienda, de origen árabe: “Pero no 
se inquiete por ellos. Espero que mueran. Será mejor que se inquiete respecto a que 
se construya una buena vía.” Un propietario de un restaurante: “No los entiendo. Se 
mueren de hambre, pero también son tan orgullosos que no quieren trabajar como 
lavaplatos.” Un abogado de una agencia de turismo: “Los Curruhuincas viven 
maravillosamente, sin carencias de nada; por Dios, usted y yo desearíamos tener lo 
mismo.” Un alto funcionario de un Parque Nacional: “¿Qué quiere decir sobre 
prohibir sus cabras? Queremos echarlos de aquí. Son vagos, tienen malas 
costumbres y son sucios. ¡Qué espectáculo para los turistas! Estamos estudiando un 
proyecto de desplazamiento a otra parte de la región, donde puedan vivir como 
quieran, sin problemas.”  

El funcionario no mencionó que ninguna otra región de la provincia de Neuquén 
es desértica, desolada y árida y, además, los mapuches de Curruhuinca pertenecen 
allí y los reconoce como tales la legislación argentina en la zona del Lago Lácar.1 

Uno de los criterios que se pueden aplicar contra el aspecto destructivo de la 
civilización industrial es ecológico. Tiene que ver simplemente con el tema de la 
reducción de la diversidad. Atendí a algunos comentarios anteriores en esta 
conferencia por parte de algunas personas que parece, al menos, que dan a entender 
que estaban a favor de, y asumí que una especie de asimilación mundial de lenguajes 
y culturas o, ya saben, algún tipo de internacionalización, era un proceso deseable. 
La crítica ecológica es así (cito de Roy Rappaport, “Flow of Energy in an Agricultural 

 
1 Información sobre América del Sur de varias publicaciones sobre el grupo indígena (P.O. Box 4073, 
Berkeley, CA. 94704). 
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Society”): “Puede que no resultase impropio caracterizar como imperialismo 
ecológico a la ideación de una organización mundial que se centra en la sociedad 
industrial y degrada los ecosistemas de las sociedades agrarias que absorbe. El 
alcance creciente de la organización mundial y la creciente industrialización y el 
consumo de energía de los que depende los ha tomado el hombre occidental para 
definir virtualmente la evolución y el progreso social. Lo que hemos denominado 
progreso o evolución social puede ser inaceptable. Podemos preguntarnos si las 
posibilidades de que la supervivencia de lo humano pudiera no mejorarse con una 
inversión en la tendencia moderna de sucesiones para aumentar la diversidad y la 
estabilidad de los ecosistemas locales, nacionales y regionales incluso, si se requiere, 
a expensas de la complejidad y la interdependencia de las organizaciones mundiales 
internacionales. Me parece que la tendencia hacia la disminución de la complejidad 
y la estabilidad de los ecosistemas, en lugar de las amenazas de contaminación, 
superpoblación o incluso escasez de energía, es el problema ecológico final que 
enfrenta el hombre. También, el problema más difícil de resolver, ya que la solución 
no puede conciliarse con los valores, objetivos, intereses, instituciones políticas y 
económicas que prevalecen en las sociedades industrializadas y en proceso de 
industrialización.” 

El otro día le estaba hablando a una joven sobre el crecimiento económico. Y ella 
me dijo: “Pero toda vida es crecimiento; eso es natural, ¿no?” Así que tuve que 
explicarle, sobre la base de Ramon Margalef y otros: La vida se mueve en cierto tipo 
de ciclos y, tras una ocasión de interrupción o turbulencia, reemplaza rápidamente 
el tejido perturbado, pero inicialmente con un pequeño número de especies. A 
medida que se repara el tejido, la diversidad de especies comienza a reemplazar el 
crecimiento rápido de una sola especie, y el aumento de la complejidad se convierte 
una vez más en el modelo, lo que ellos denominan “tender hacia el clímax”, lo que 
resulta en la condición denominada clímax. O sea, máxima diversidad y máxima 
estabilidad en un sistema natural. Estable, pues hay tantos puntos entrelazados que 
un tipo de, como dicen, agravio al sistema no pasa por muchas vías, sino se localiza 
y se corrige. Si se tiene un campo de solo hierba, y los saltamontes aterrizan en él, 
ese es el final de su hierba. Si tienen un acre en que la hierba es quizás el 12% de la 
biomasa, entonces los saltamontes alcanzan el 12% de la biomasa, pero aún se tiene 
el otro 88%. Eso es todo. El soporte implícito en ello, su riqueza implícita y también 
la riqueza del reciclaje de energía a través de las vías de los detritos (materia 
orgánica en descenso en lugar de ascenso, los hongos, insectos, etc., que viven en la 
madera podrida y las hojas podridas en lugar de vivir de la producción anual de 
nueva biomasa). Los detritos son la clave para esa estabilidad y madurez. 

Ahora, en términos del Dr. Eugene Odum, lo que denominamos civilización es 
una fase de sucesión temprana; un sistema de monocultivo inmaduro. Lo que 
denominamos lo primitivo es un sistema maduro con profundas capacidades de 
estabilidad y protección incorporadas. De hecho, parece ser capaz de protegerse 
contra todo, excepto el azúcar blanco y la relación comercial de la economía 
monetaria; y alcohol, queroseno, clavos y fósforos. (John Stuart Mill señaló: “Ningún 
invento ahorrador de mano de obra le ha ahorrado trabajo a nadie.”)  
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Entonces: la etnopoética, primero como un campo. La política de inventar un 
nuevo campo académico. Política de tener una revista. Política de tener una 
conferencia como esta. Ello es solo una pequeña nota a pie de página sobre la vida 
académica en Estados Unidos, y hacemos estas cosas. Lo digo en broma, pues 
agradezco por lo que han hecho Jerome [Rothenberg] y Dennis [Tedlock]; agradezco 
por haberme traído aquí hoy. Ese es un nivel. El siguiente nivel es la “etnopoética”, 
y ello es, ¿qué hacemos cuando empezamos a adentrarnos en las culturas de otras 
personas y traemos de vuelta sus poemas y los publicamos en nuestras revistas? 
Argüiré sobre su lado positivo y se trata simplemente de esto. Y la cultura 
imperialista expansionista se siente más cómoda cuando es capaz de creer que las 
personas que está explotando son de alguna forma menos que humanas. Cuando 
comienza a recibir algún tipo de retroalimentación respecto a que estas personas 
podrían ser seres humanos como ellos, se torna cada vez más difícil. 

Las colecciones de mitología, folclor y canciones de los indios americanos se 
remontan a la década de 1880. La cantidad se torna realmente grande tras alrededor 
de 1900 — Informes anuales y Boletines de la Oficina de Etnología Estadounidense, 
la Sociedad Etnológica Estadounidense, las Memorias y el Diario de la Sociedad 
Estadounidense de Folclor, etc. Una gran cantidad de literatura india americana en 
inglés, pero casi ninguna publicación sobre ella en formas fácilmente disponibles 
para un gran número de personas. Me pregunto: ¿por qué? No sé; puede ser 
simplemente economía de mercado en el trabajo, y nadie quería leer ese tipo de 
cosas. Podría ser que nadie quisiera que estuviera disponible fuera de un círculo 
académico. 

Un caso similar: los Ainu y el pueblo de Japón. El Dr. Kindaichi y sus asociados 
comenzaron a recopilar literatura oral Ainu en la década de 1930, uno de los cuerpos 
de literatura oral más grandes que jamás se hubiera recopilado; en traducción 
japonesa desde el lenguaje Ainu. No encuentro ninguna publicación japonesa 
popular sobre ese material en las décadas anteriores: solo el año pasado salió el 
primer libro de bolsillo fácilmente disponible de una selección de la literatura oral 
que han recopilado el Dr. Kindaichi y sus asociados. Hasta ahora se había enterrado 
en raros y muy caros libros eruditos. La serie de libros de bolsillo Iwanami Bunko, 
de unos cincuenta centavos el volumen; tiene traducciones de todas las literaturas 
del mundo — Dostoievski, Tolstoi, lo tienen todo en traducción al japonés. Así que 
la capacidad de publicación estaba allí. ¿Por qué no ocurrió? ¿Por qué acaba de 
ocurrir ahora? ¿Qué hará la reciente publicación del libro de los hermanos Villas 
Boas sobre el Xingú por los indios brasileños? Probablemente ayudará. Algunas 
personas lo leerán y van a empezar a pensar: “Estos son seres humanos.” Así que 
existe un leve incremento de valor político en la publicación de las literaturas orales. 

Durante la mayor parte del lapso de 40000 años, las personas no eran 
particularmente conscientes sobre su propio cuerpo de cantos, mitos y relatos, pero 
tenemos algunos casos esclarecedores del siglo XIX que ilustran cómo la publicación 
de literatura étnica refuerza el propio sentido de identidad de un pueblo. Tomen a 
Finlandia. Un joven médico llamado [Elias] Lönnrot se dispuso a caminar mucho por 
el norte de Finlandia, para acopiar los fragmentos restantes de cantos, epopeyas y 
relatos que la gente todavía narraba a principios del siglo XIX. Los encadenó en un 
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orden que más o menos él mismo percibió, y lo llamó Kalevala. Se convirtió de la 
noche a la mañana en la epopeya nacional finlandesa y ayudó a los finlandeses a 
resistir a los suecos, por un lado, y a los rusos, por el otro. Bien puede ser que las 
caminatas del Dr. Lönnrot en el verano fueran responsables de que hoy existe una 
nación llamada Finlandia. 

El punto 4 de la lista de 8 puntos de Alcheringa era “animar a los etnólogos y 
lingüistas a trabajar.” Algo sucede cuando se efectúa ese trabajo. 

En marzo de 1902, Alfred Kroeber estaba en Needles, California. Él señala: “En 
Ah’a-kwinyevai, en una casa Mohave cubierta de arena, encontramos a Inyo-
Kutav’ere, que significa ‘Desaparecido-Perseguir’... continuó durante seis días, cada 
uno de tres a cuatro horas, una narración total suya, y otras tantas horas de 
traducción de Jack Jones y anotación mía. Cada noche, él creía, pienso que 
honestamente, que un día más lo llevaría al final. Admitió abiertamente, cuando le 
pregunté, que nunca había contado la historia desde el principio hasta el final. Varias 
veces le contó partes por la noche a públicos de Mohave hasta cuando el último de 
ellos se durmió. Cuando terminó nuestro sexto día, volvió a decir que otro día nos 
ayudaría. Pero, para entonces, yo estaba atrasado en Berkeley. Y como el día 
siguiente podría haberse alargado una vez más en varios, me interrumpí a 
regañadientes, aunque le prometí y me prometí que volvería a Needles cuando 
pudiera, a más tardar el invierno siguiente, para concluir la grabación de la 
narración. En el invierno siguiente, Inyo-Kutav’ere había muerto y, por tanto, la 
historia permanece inconclusa... Él estaba ciego como una piedra. Estaba por debajo 
del promedio de estatura de Mohave, de figura delgada, flaco, casi frágil por la edad, 
su cabello gris largo y descuidado, sus rasgos afilados, delicados, sensibles... Se sentó 
en el interior, en el suelo de arena suelta de la casa durante los seis días que estuve 
con él en la postura frecuente de los hombres de Mohave, con los pies debajo o 
detrás de él hacia un lado, no con las piernas cruzadas. Se quedó quieto, pero se fumó 
todos los cigarrillos Sweet Caporal que le di. Sus compañeros de casa se sentaban y 
oían o iban y venían según las cosas que tenían que hacer.”2 Debemos convertirnos 
en ese anciano sentado en la casa de arena narrando su historia — no en A. L. 
Kroeber, a pesar de lo bueno que era. 

Ahora no deseo referirme a la poesía de los otros, “ethnoi”, sino a la poesía de 
nosotros mismos. Poesía din’e, poesía de las gentes, poesía Maidu, poesía del ser 
humano. En la escala de tiempo de 40.000 años, todos somos las mismas personas. 
Todos somos igualmente primitivos, más o menos dos o tres mil años aquí o cien 
años allá. Entonces, desde este punto de vista, Homero no es el comienzo de una 
tradición, sino el final de esa tradición. Homero incorpora y organiza los ocho mil 
años anteriores de material oral como los escribas que, al final, pusieron por escrito 
la tradición japonesa. Homero lanza esas cosas una vez más hacia adelante por otro 
par de miles de años para que todavía tuviéramos el polvo de limpieza Ajax y el polvo 
explosivo Hércules. Algún tipo de bucle.  

 
2 A. L. Kroeber, “A Mohave Historical Epic”, Anthropological Records, 11.2 (Berkeley: University of 
California Press, 1951), p. 71. 
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Me impresionó el parecer de Lévi-Strauss respecto a que todo ha ido un poco 
cuesta abajo en la cultura occidental desde el neolítico. También, arguye que los 
sistemas de escritura han servido en gran medida a lo largo de la historia para 
esclavizar a los hombres en lugar de servir para cualquier propósito útil religioso, 
espiritual o estético, ya que el uso original de la escritura consistía en escribir listas 
de esclavos y llevar un registro de lo que tenían en su almacén, y solo mucho más 
tarde se utilizó en estas otras formas. Sin embargo, el antropólogo económico 
Marshall Sahlins me ha llevado a cambiar de parecer, pues señala que el paleolítico 
está donde está. Como ya se mencionó, los criterios ecológicos también se están 
moviendo en esta dirección. Según la investigación de Sahlins, Stone Age Economics, 
el paleolítico superior fue la sociedad próspera original, y estima que trabajaban un 
promedio de 15 horas a la semana. Sahlins plantea: “si se está dispuesto a aceptar 
que los cazadores paleolíticos estaban en la labor por su salud, entonces el arco y la 
flecha les sirvieron para sus necesidades.” “En esas sociedades nadie tenía mucho, 
pero no había gentes pobres. No existe una clase de pobres sin tierra en la cultura 
primitiva. Los pobres sin tierra corresponden a la civilización.” Esto también resulta 
interesante: la ingesta diaria promedio de proteínas, carbohidratos y todos los 
nutrientes era más alta para una persona primitiva y probablemente para una 
persona arcaica que para la vasta población de siervos y campesinos bajo los altos 
regímenes civilizados. Los chinos, que despreciaban tanto a los tibetanos, no eran 
conscientes de que la nutrición promedio de una persona china estaba muy por 
debajo de la nutrición promedio de una persona tibetana que vivía como nómada en 
esos páramos yermos de las tierras altas.  

Así, entonces, ¿qué es esta poética que empieza allá atrás? Como lo señaló el Dr. 
Diamond, la experiencia primaria. Nuestras manos se pusieron así por efectuar 
ciertas cosas durante mucho tiempo. La mano todavía debe hacer esas cosas o no es 
lo que puede ser. Hermoso sistemita. Este es el origen del lenguaje y la poesía desde 
el punto de vista de la India: Brahma, el creador, se halla en un profundo estado de 
trance. Él es silencio, quietud. Allí, en algún lugar, se mueve un pensamiento. Se 
manifiesta como canto, la diosa Vak. Esta diosa se convierte en el universo mismo 
como energía. De esa energía surgen todas las sub-energías. Ahora bien, Vak, en la 
filología indoeuropea resulta lo mismo que el latín “vox”, el inglés “voz”. Esta diosa 
toma otro nombre: también se la denomina Sarasvati, que significa “la que fluye”, y 
hoy en día se la reconoce en la India como la diosa de la poesía, la música y el 
aprendizaje. Se la representa con un sari blanco, monta un pavo real, lleva la vina* y 
un pergamino.  

En los días primarios de ese flujo de energía, el lenguaje era solo unas “sílabas 
semilla”. La práctica del canto de mantras en la India, que es el canto de esas sílabas 
semilla, se concibe como una forma de regresar a los niveles fundamentales de 
energía sonora. El sentido del universo como fundamentalmente sonido y canto, 
inicia la poética. También indican en la poética sánscrita que la poesía original es el 
sonido del agua que corre y el viento en los árboles.  

 
* vina: instrumento musical de cuerda parecido a la cítara, pero con dos calabazas, una en cada 
extremo, como cajas de resonancia, y con cuatro cuerdas normales y tres bordones. (N. de T.). 
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Existe el canto sagrado y el canto secular. En el caso del canto sagrado, se tienen 

dos categorías: cantos hechos de sílabas mágicas y tienen solo un significado mágico, 
y cantos sagrados, con un significado literal. En la categoría de canto secular, se 
puede pensar en todos los cantos de todas las personas del mundo, que pasan por 
divisiones como: cantos de cuna para cantar a los bebés para que se duerman; juegos 
de rimas para niños; cantos de visión de poder de iniciación adolescente; cantos de 
cortejo de los jóvenes; cantos de trabajo — acarreo de redes, balanceo de martillos, 
trasplante de arroz, canoismo, equitación, canciones de caza, con un conjunto 
mágico específico de destrezas y entendimientos; cantos de celebración, cantos de 
guerra, cantos fúnebres. Podemos encajar todas nuestras propias poesías allí.  
 

Otra categoría crítica se relaciona con los “cantos curativos”, pues de los cantos 
curativos, cantos que obtuvieron personas que alcanzaron cantos de visión de poder 
particularmente fuertes y volvieron por más, se ha desarrollado una especialización: 
o sea, la especialización del chamán o curandero como cantor/sanador. Ello nos 
llega en la historia como los camaradas que Platón quería echar. Ahora bien, me 
agrada pensar que, por este motivo, la inquietud por el planeta, por la integridad de 
la biosfera, es una inquietud larga y arraigada del poeta: el papel del cantor era 
cantar la voz del maíz, la voz de las Pléyades, la voz del bisonte, la voz del antílope. 
Contactar de una forma muy particular con un “otro” que no se hallaba dentro de la 
esfera humana; algo que no se puede aprender cuando se consulta de continuo a 
otros educadores humanos, sino solo se puede aprender en la aventura fuera de las 
fronteras y cuando se adentra en su propia mente cerril, de naturaleza inconsciente. 
Por tanto, los poetas siempre fueron “paganos”, razón por la cual Blake dijo que 
Milton era partícipe de la fiesta del maligno, pero él no lo sabía. Después de todo, el 
maligno en absoluto es el maligno, es el chamán bailarín mimético de los alces en 
Trois Frères,* con cuernos de alce y una piel en la espalda, y lo que está haciendo 
tiene que ver con la fertilidad animal en la primavera. 

 
En el fondo espera la pregunta, “¿cómo se prepara la mente para convertirse en 

cantor?” Cómo preparar la mente para ser un cantor. Una actitud de apertura, de 
interioridad, de gratitud; más meditación, ayuno, un poco de sufrimiento, alguna 
ruptura de los lazos cotidianos con el tejido social. Cito una vez más de los Pápago: 
“un hombre que desea cantar no puso su mente en palabras y melodías. La puso en 
complacer a los sobrenaturales. Debe ser un buen cazador o un buen guerrero. Quizá 
les agradarían sus sendas. Y un día en el sueño natural oiría cantar. Oye un canto y 
sabe que el halcón le canta sobre las grandes aves blancas que vuelan desde el 
océano. Tal vez las nubes canten o el viento o la emplumada araña roja de la lluvia 
en su hilo invisible. La recompensa del heroísmo no es la gloria personal ni las 
riquezas. La recompensa son los sueños. Aquel que realiza actos de heroísmo se 
pone en contacto con lo sobrenatural. Tras ello, y no antes, ayuna y espera una 

 
* Trois Frères: gruta decorada paleolítica que se encuentra en las proximidades de la pequeña 
localidad de Montesquieu-Avantès, en Francia. (N. de T.). 
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visión. Los Pápago sustentan la creencia en que las visiones no le llegan al indigno, 
sino al hombre digno que se muestra humilde le llega un sueño y el sueño siempre 
contiene un canto.”3 

El simbolismo de la musa, la diosa, es fuerte en nuestra tradición occidental y 
también lo es en las tradiciones sánscrita y tamil de la India. La tradición china es 
algo diferente, pero tiene contactos muy interesantes con una especie de punto de 
vista de la musa que muy pronto se encubrió: está en el taoísmo, y dentro del énfasis 
en la hembra, lo femenino, el espíritu del valle, el yin. Con el taoísmo, según la 
evaluación del Dr. Joseph Needham en Science and Civilization in China, como la 
parte más grande de descendencia matrilineal, orientada hacia la conciencia 
maternal, una cultura neolítica que atravesó, por así decirlo, la barrera del sonido de 
la civilización en la Edad del Hierro y salió por el otro lado medio intacta. Así, a lo 
largo de toda su historia política, ha sido antifeudal y antipatriarcal, tanto que el Dr. 
Needham señala que, en cierto modo, el taoísmo fue una acción de contención de 
2000 años para la revolución comunista china. El Dr. Needham es un bioquímico de 
Inglaterra.  

Nuestra propia mitología —, mayormente aceptada por la fe —, constituye la 
visión científica del universo. Hay una convergencia interesante que ahora deseo 
desarrollar un poco, que resulta grata. Se trata de la Hipótesis de Gaia. La diosa de la 
tierra otra vez. En Inglaterra, dos científicos, James Lovelock y Sidney Epton, han 
escrito un artículo titulado “The Quest for Gaia”. En la mitología griega, Gaia es la 
diosa original de la tierra surgida del Caos, que produjo a Urano, se apareó con 
Urano, procreó a Cronos, a los Titanes, a los Cíclopes y a los Gigantes, y luego la 
siguiente fue la primera generación de los dioses.  

La hipótesis de Gaia es una hipótesis de bioquímicos, según la cual toda la 
biosfera es un organismo vivo que ha programado estratégicamente su evolución 
para tres mil millones de años, lo que incluye producirnos. (Lo cual puede haber sido 
su único error). Una de las evidencias más interesantes de este tipo de trabajo es la 
liberación de oxígeno a la atmósfera por parte de los microorganismos oceánicos, lo 
que crea primero un entorno de oxígeno, pero luego, también mediante la 
descomposición de ciertas moléculas de oxígeno, crea el escudo de ozono que filtra 
los rayos ultravioletas, que permiten que las células se muevan hacia la tierra. A 
medida que las células bajan a la tierra, se crea más oxígeno, más escudo de ozono, 
lo que aumenta la posibilidad de propagación de la vida. “Por tanto, las plantas 
verdes no solo se benefician del dióxido de carbono, sino también se calientan con 
el flujo radiante que la atmósfera devuelve al suelo. La ventana atmosférica al 
espacio es transparente a la luz visible, pero se cierra en el extremo ultravioleta por 
la absorción del ozono y el dióxido de carbono y el vapor de agua. Esta sinergia de 
gran escala de las plantas verdes en la atmósfera es el resultado de millones de años 
de evolución de la vida y de la atmósfera que, por tanto, resultan estrechamente 
interdependientes.”4 La atmósfera es la creación de vida para sus propios usos. Por 

 
3 Ruth Underhill, Singing for Power (Berkeley: University of California Press, 1968), p. 7. 
4 David M. Gates, “The Flow of Energy in the Biosphere,” Energy and Power (N.Y.: Scientific American, 
1971), p. 45. 
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tanto, el planeta tierra parece un caparazón nacarado del espacio exterior tal como 
aquel del que Venus podría haber surgido. 

La poética de la tierra. Las concentraciones de energía comunicativa dan como 
resultado el lenguaje y algunas clases de compresiones del lenguaje dan como 
resultado mitologías; la compresión de mitologías nos lleva a los cantos. “La 
transmisión” — este es el Dr. H. T. Odum —, “la transmisión de información es una 
parte importante de cualquier sistema complejo. Los pequeños flujos de energía que 
tienen altos factores de amplificación valen en proporción a las energías que 
controlan. Como el más pequeño de los flujos de energía, las vías de información 
pueden tener el valor más alto de todos cuando abren las válvulas de compuerta de 
trabajo en los circuitos de energía. La calidad de esta información, pequeñas 
energías en la forma correcta, es tan alta que en el circuito de control correcto puede 
alcanzar enormes amplificaciones y controlar grandes flujos de energía.”5 En el gran 
universo, el “tema” principal del flujo de energía está en los objetos masivos que se 
unen para darse cuenta de su propia gravedad. La radiación solar por metro 
cuadrado en el espacio es de 1.395. El 99,98% de la entrada de energía en la tierra 
es solar. Su fracción más pequeña la captura la clorofila de las hojas de las plantas. 
Aquí está la poética: “Morowitz ha presentado el caso, en termodinámica, a favor de 
la hipótesis de que un flujo constante de energía desde la fuente inagotable del sol 
hasta el sumidero inllenable del espacio exterior, a través de la tierra, se destina 
matemáticamente a causar la organización de la materia en un estado cada vez más 
ordenado. El acto de equilibrio resultante implica la agrupación incesante de átomos 
enlazados en moléculas de complejidad cada vez mayor y la emergencia de ciclos 
para el almacenamiento y liberación de la energía. En un estado estacionario de no 
equilibrio, que se postula, la energía solar no solo fluiría hacia la tierra y se 
irradiaría; resulta termodinámicamente inevitable que debiera reorganizar la 
materia en simetría, lejos de la probabilidad, contra la entropía, lo que la eleva, por 
así decirlo, a una condición en constante cambio de reordenamiento y ornato 
molecular. Si hubiera sonidos para representar este proceso, tendrían el arreglo de 
los conciertos de Brandeburgo, pero me abro a preguntarme si los mismos eventos 
se recuerdan por los ritmos de los insectos, las largas pulsaciones de los cantos de 
las aves, los contrapuntos de las ballenas, las vibraciones moduladas de millones de 
langostas en migración.”6 

Con ello, lo saben, en algún nivel subliminal estamos sintonizados — por 
nuestro lenguaje, por nuestros cantos. Nos sigue trayendo de vuelta a la tierra: voy 
a citar a uno que todos conocen. “Don Juan se puso en cuclillas frente a mí. Acarició 
el suelo suavemente. ‘Esta es la predilección de los dos guerreros, esta tierra, este 
mundo. Para un guerrero no puede haber mayor amor. Solo si cada uno ama esta 
tierra con pasión inquebrantable puede liberarse de la tristeza. Un guerrero se 
alegra, pues su amor es inalterable y su amada tierra lo abraza y le dona. Este ser 
encantador, que está vivo hasta en sus últimos recovecos y comprende cada 

 
5 H. T. Odum, Environment, Power, and Society (N.Y.: John Wiley, 1971), p. 172. 
6 Lewis Thomas, The Lives of a Cell (N.Y.: Viking Press, 1974), pp. 27-28. 
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sentimiento, me calmó, me curó de mis dolores y, al final, cuando comprendí mi 
amor por ella, me enseñó la libertad’”.7 

Ahora, cuando se mira nuestra poesía de América del Norte — Turtle Island — 
a la luz del pasado, de otras tradiciones y de este viejo y nuevo sentido de la Tierra, 
me parece que apenas estamos comenzando. Solo hasta el siglo III d. C., en China, la 
poesía del paisaje comenzó a surgir, poesía que se desarrolló a lo largo de varios 
siglos y, al final, se amplificó, se informó, exploró las estaciones, los ríos, las cascadas, 
las montañas, para crear una tradición de referencia y alusión a las plantas, cada una 
en su estación, y las cualidades de esas estaciones en relación con las labores 
humanas.  

Solo hemos partido, aquí en los últimos diez años, para comenzar a hacer cantos 
que hablarán por las plantas, las montañas, los animales y los niños. Cuando ven su 
primer venado del día, cantan su saludo al venado, o su primer mirlo de viento rojo 
— ¡vi uno esta mañana! Estas poesías las crearemos nosotros a medida que 
repoblemos esta tierra con personas que saben que pertenecen a ella; para quienes 
“primitivo” no es una palabra que significa pasado, sino primario, y futuro. Se irán 
creando a medida que aprendamos a ver, región por región, cómo vivimos 
específicamente (¡vida de planta!) en cada lugar. Los poemas saltarán más allá de 
los automóviles y los televisores de hoy en día hacia la inmensidad de la Vía Láctea 
(visible solo cuando se apaga la electricidad), para enriquecer y humanizar las 
cosmologías científicas. Estas poesías por venir nos ayudarán a aprender a ser 
personas de conocimiento en este universo en comunidad con las otras personas — 
incluidos los no humanos —, hermanos y hermanas. 

 
[Basado en una conferencia que dio en la Ethnopoetics conference, en la Universidad de 

Wisconsin, Milwaukee, en abril de 1975.]* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
7 Carlos Castaneda, Tales of Power (N.Y.: Simon & Schuster, 1974), p. 285. 
* Gary Snyder. The politics of Ethnopoetics. Disponible en: http://angg.twu.net/LATEX/poep.pdf 
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LA POSICIÓN DEL ARTISTA EN LA SOCIEDAD TRADICIONAL 
 
 
 
Incluso el observador casual debe notar la disminución en los estándares artísticos 
en los pueblos de Papúa Nueva Guinea. 

Este declive se relaciona estrechamente con la desintegración de los valores y 
las motivaciones culturales. 

Hasta hace poco, por ejemplo, el tallador de Sepik trabajaba en gran medida en 
un contexto ritualista y exclusivamente para su propia sociedad. Ahora trabaja 
principalmente para los forasteros y su motivación es comercial. Este es un 
fenómeno que podemos observar en todas las sociedades de Papua Nueva Guinea 
en mayor o menor grado y, de hecho, es un problema que se encuentra hoy en día 
en todo el Tercer Mundo. 

El colonialismo y los cambios sociales y económicos que le siguieron han 
afectado a los artistas tradicionales de forma similar, pero no debemos concluir a 
partir de ello que la posición del artista tradicional en la sociedad fuera idéntica en 
todo el mundo o incluso dentro de Papúa Nueva Guinea.  

Los artistas de todo el mundo siempre han trabajado para responder al sistema 
de valores de su comunidad. Siempre producían lo que la sociedad creía que 
necesitaba de sus artistas y su estatuto dentro de la sociedad lo determinaba esta 
necesidad. 

En seguida, deseo comparar la posición del artista en cuatro sociedades 
diferentes: dos de África y dos de Papúa Nueva Guinea. 
 
El artista de la Casa Mbari, lbo, al este de Nigeria 
 
Una Casa Mbari es un monumento a la diosa de la tierra Ala. Se ha construido en 
barro y consiste básicamente en un techo que descansa sobre cuatro pesados pilares 
cuadrados de barro, con un quinto pilar, aún más grueso, en el centro. Este pilar 
centrado es lo suficientemente ancho como para que contuviera una pequeña 
cámara. 

La planta es cuadrada y la casa no tiene paredes en ninguno de los cuatro lados. 
Agrupadas en torno al pilar central y mirando hacia el exterior se encuentra a un 
gran número de figuras de barro. Estas figuras representan a la diosa de la tierra Ala, 
el dios del trueno Amadi Oha, su consorte y muchas otras divinidades. Además, hay 
un conjunto de seres humanos: jefes, oficiales de distrito, docentes, sastres, 
enfermeras, granjeros y una variedad de animales, como leopardos que se abalanzan 
sobre cabras, gorilas, perros y elefantes de fantasía. 

Hay escenas descriptivas completas, como enfermeros que llevan a un paciente 
en camilla, o escenas pornográficas, como perros que copulan con mujeres. 

De hecho, la casa Mbari representa un microcosmos: una pequeña 
representación de toda la creación. 
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Se tarda un año o más en construir una Casa Mbari, pero, una vez terminada, 
queda expuesta al viento y la lluvia y, por lo general, se desintegra en un lapso de 
cinco a ocho años. Nunca se la intenta preservar. 

                                                                                                                                                                                Casa Mbari: “Elefante”. 
 

¿Cuál es el significado de esta extraña forma de arte y la extraordinaria falta de 
respeto que le muestra la comunidad? 

El pueblo Ibo indica que la Casa Mbari la encarga la propia diosa, a través de su 
sacerdote. 

Por lo general, envía una señal: un enjambre de abejas que se posan en la casa 
del sacerdote o una pitón que se enrosca en su santuario. Esta es una indicación 
respecto a que la comunidad podría enfrentar una crisis severa, a menos que se 
construyera una Casa Mbari. 

Así, una vez la diosa ha puesto la casa en servicio, un artesano mayor selecciona 
a un muchacho y una muchacha de cada complejo en el pueblo. Luego, todo el grupo 
se recluye durante por lo menos nueve meses y, a menudo, mucho más, tiempo 
durante el cual se construye la casa. La comunidad pasa comida al recinto todos los 
días, pero nadie debe ver el avance del trabajo. Cuando la Casa Mbari se completa, 
se expone al público en medio de celebraciones y un gran sacrificio. 

Una vez se realiza esta ceremonia, la casa ya no cumple ninguna función en la 
comunidad. Nunca sirve como un santuario. Suele mostrarse a los extranjeros como 
una especie de entretenimiento y las escenas más raras se señalan en medio de 
chillidos de risa. 

Para la comunidad Ibo, aquí lo importante no es la obra de arte terminada, sino 
el ACTO DE CREACIÓN en sí mismo. En sí, la única forma significativa de servir a la 
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diosa creadora es ser creativo. Una vez que la comunidad deja de ser creativa, se 
entorpece, se torna rígida y muere. 

Por tanto, la construcción de una Casa Mbari es un acto de rejuvenecimiento 
para la comunidad. 

 
 
 
 

 
Ala, la diosa de la tierra, sostiene a un muchacho en su 
regazo. El brazo derecho, que por lo general sostiene 
una espada, se ha roto. 

Las personas que participan en él no 
son artistas, nunca se convertirán en 
artistas y nunca construirán otra Casa 
Mbari en sus vidas. La siguiente Casa Mbari 
la construiría otro grupo de edad. 

La actitud que muestra el pueblo Ibo 
hacia esta particular forma de arte resulta 
diametralmente opuesta al concepto 
básicamente europeo de museo: la 
preservación de las obras de arte fuera de 
su propio contexto. 

Es muy interesante notar que las 
esculturas de barro para las Casas Mbari 
han sobrevivido más tiempo como forma 
de arte que el tallado en madera y otras 
formas de arte más duraderas en esa parte 
del territorio Ibo. Es obvio que esto surge 
de que la renovación es el propósito mismo 
de la forma de arte. 

Las ideas estéticas de los 
constructores de la Casa Mbari son 
interesantes: una cierta cantidad de 
convención se observa en la forma que se 
le da a la propia diosa de la tierra: su 
tocado, su pintura corporal, su postura son 
razonablemente uniformes en todas las 
casas Mbari. Es obvio que esta convención 
la transmite el maestro artesano bajo cuya 
dirección se lleva a cabo el trabajo.  

Sin embargo, cuando se trata de otras deidades, el trabajo se torna mucho más 
libre y mucho más individual y, en la representación de seres humanos y animales y 
criaturas fantasiosas, los jóvenes artistas dan rienda suelta a su imaginación. Aquí la 
inventiva parece ser muy apreciada. Es obvio que a los artistas también los influyen 
otras Casas Mbari que han visto. Pero, sin duda, puede haber pocas formas de arte 
tradicional con tan poca convención como la Casa Mbari. 

Existe una cierta competitividad entre los poblados cuando construyen Casas 
Mbari y, cuando se lleva a los extranjeros al sitio, se señalan con orgullo las 
innovaciones y las ideas originales. 

La Casa Mbari, que comienza como un acto ritual, termina como un objeto 
profano, cuyo valor es principalmente el entretenimiento. Intentar su preservación 
de alguna forma destruiría el significado del ritual. 
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                                                                                                             Un asistente de Ala con paraguas. 
                                       
 

                                                     Un leopardo mata a una cabra. 
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                                               Un espíritu de agua con una pitón (la pitón es un símbolo de Ala). 
 
Tableros Hohao, Orokolo, Papúa Nueva Guinea 
 

Este es un ejemplo de una forma de arte de 
Papúa Nueva Guinea que realizan artistas no 
profesionales. 

Los tableros Hohao representan los 
aualari o clanes ancestrales del pueblo 
Orokolo. El tablero Hohao se guarda en la 
oscuridad del eravo o casa ceremonial y se lo 
acerca con ofrendas de humo, principalmente 
en tiempos de tensión o de guerra. El tablero 
Hohao se talla en el lado cóncavo de una canoa 
averiada. Se trata de unas tablas de forma 
ovalada, de unos cuatro o cinco pies de alto. 

La nariz debe elevarse lo suficiente para 
perforar el tabique y amarrar la decoración. 

El ombligo siempre tiene forma de 
estrella y es en extremo significativo, pues 
simboliza el cordón umbilical con que el clan 
se ata a su ancestro y al territorio ancestral, de 
la misma forma en que el niño se ata a su 
madre. 

 

Ihovake, Hohao del clan Kauri. El diseño del ojo 
representa la estrella vespertina (símbolo de este 
clan); el óvalo alrededor de la boca es huhu, un 
“tablero de danza” decorado que se ata a la espalda 
del hombre durante las ceremonias. 
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La función del mago del clan (conocido en Orokolo como el “hombre de las 
cuerdas”) consiste en mantener constantemente abierta esta línea de comunicación 
con el espíritu ancestral y el tablero Hohao tiene un papel importante que 
desempeñar en este ritual. El resto de diseños del tablero Hohao consiste en diseños 
puramente geométricos: triángulos, círculos, espigas, estrellas. El léxico se limita en 
extremo y los significados de estas formas geométricas difieren de un clan a otro. 

Cada diseño simboliza una planta, un animal o una estrella, que se asocian con 
cada clan en particular. 

Resulta de suma importancia ritual que aparezcan los símbolos correctos en el 
Hohao; de lo contrario, no podría funcionar en forma adecuada. 

En Orokolo, no existe un sistema de aprendizaje para los talladores. Los artistas 
son siempre hombres mayores, que ya no están activos en la caza, la pesca, el 
cuidado del huerto y la guerra. Un hombre en la flor de su vida, que todavía engendra 
hijos, no se considera una persona adecuada para elaborar tableros Hohao. Esto 
puede deberse a que solo los hombres más allá de esas actividades podrían ser lo 
suficientemente puros, desde lo ritual, para encarar ese trabajo o, quizás, 
simplemente porque los hombres mayores se tornaron útiles de esta forma para la 
comunidad, a la que no podrían servir de otro modo. No se ha otorgado ningún 
estatuto especial al tallador en Orokolo ni grandes recompensas materiales. Por lo 
general, sus clientes lo alimentaban mientras trabajaba. 

Por supuesto, a lo largo de su vida, el hombre Orokolo ha tenido la oportunidad 
de observar a otros talladores. Se había familiarizado con los diseños y sus 
significados. Si sentía que tenía una “buena mano” y había llegado a la edad 
adecuada, la probaría en objetos menos sagrados, como los cinturones de corteza. 
Dadas las extremas limitaciones de la forma de arte y la rigidez de la convención, 
puede haber sido que estos talladores NO fueran profesionales y que NO hubiera un 
sistema de aprendizaje, lo que ha mantenido la forma de arte tan fresca. En manos 
de una clase profesional de talladores, el arte Orokolo fácilmente podría haber 
degenerado en un estereotipo carente de vida. En cambio, cada nuevo artista ha 
aportado una visión por entero nueva a su trabajo, con la búsqueda de inspiración 
en “el ojo rojo del sol” o en las nubes que cruzaban el océano al anochecer.  

Según la comunidad Orokolo, el Hohao era un objeto ritual que debía cumplir 
una función. No podía y no se ha analizado en términos estéticos. 

No se podría denominar “hermoso” a un Hohao. La palabra beveke, en Orokolo, 
que significa bueno o hermoso, podría aplicarse a una mujer o a una flor, pero no a 
un Hohao. 

Para expresar aprobación sobre una talla de Hohao, las gentes utilizarían 
palabras como hovea, suficiente; o haharika iele, significativo. Estos términos 
sugieren simplemente que el tallador ubicó el diseño correcto en el lugar correcto y 
que se utilizó el simbolismo correcto. La artesanía como tal no se ha comentado. 
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Hilake, Hohao del clan Vailala. La pauta en zigzag alrededor 
del ombligo (merove an) representa las espinas de una 
especie de caña; el diseño del ojo representa la palma erara; 
la pauta en zigzag que enmarca la cabeza es el lapu, la 
diadema de cerdas de cerdo de un guerrero. 
 

 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Ila Kalaika, Hohao del clan maorí. El diseño irregular de 
cuatro puntas alrededor de los ojos representa una especie 
de orquídea, sagrada para este clan. El área negra sobre los 
ojos es tierra desocupada que el clan espera conquistar y 
cultivar en el futuro; la pauta en zigzag de arriba es el 
lalivala, una diadema de plumas de casowary que utilizan 
los líderes de los clanes. La pauta de espina de pescado en 
la parte superior y en los lados representa las nubes, como 
la expresión visible del mundo de los espíritus. 

A veces los hombres mayores condenan a los Hohao contemporáneos, que se 
elaboran en un contexto comercial, pues señalan que tenían “demasiado color” y 
“mucho diseño” y que “simplemente se elaboraron para atraer a la gente.” En otras 
palabras, los talladores trataron de lograr que la talla pareciera bonita y atractiva 
para los clientes potenciales. Para el hombre que todavía vivía según los valores de 
la cultura Orokolo, ese Hohao resultaba un objeto sin sentido. 
 
Tallas para Santuarios de Orisha, Yoruba, Nigeria occidental 
 
Los Yoruba son un gran pueblo africano, de probablemente 15.000.000 de personas. 
Básicamente, durante mil años han vivido en ciudades amuralladas, cuyas tierras de 
cultivo se extendían diez o veinte millas más allá de las murallas. Incluso, a mediados 
del siglo XIX, los poblados Yoruba oscilaban entre los 10 y los 70 mil habitantes. 

Los Yoruba creen en seres divinos, llamados orisha, que son una fusión compleja 
de ancestros heroicos y fuerzas de la naturaleza. Así, por un lado, se ve a los orisha 
como fundadores de ciudades, conquistadores y héroes. Por el otro, y en forma 
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simultánea, representan fuerzas como el Trueno, el Viento de tormenta, los Ríos, las 
Rocas, el Océano y la Tierra. 

A los orisha los adoran con sacrificio, plegaria y 
adivinación, y los santuarios principales suelen 
enriquecerse con tallas de madera, aunque rara vez 
representan al orisha en sí. Más a menudo, las tallas 
representan a sacerdotes o adoradores que se 
destacaron en el establecimiento de la forma 
particular de adoración en esa ciudad o recinto. 

Estas imágenes se destinan a crear el estado de 
ánimo y la atmósfera para la adoración, pero 
también deben tornarse vehículos de poder por 
derecho propio. Una talla que no pudiera contener 
ese poder sobrenatural se consideraría una pieza de 
madera inútil — con independencia de sus 
cualidades estéticas. 

A diferencia de los talladores de Hohao de 
Orokolo o los artistas Ibo de Mbari, los talladores de 
madera Yoruba son altamente profesionales. Los 
niños pueden ser aprendices de un tallador de 
madera a la edad de cinco o seis años.  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Mujer del santuario de Apala, Ilobu. 
 

Por lo general, el tallado en madera es un oficio 
que se transmite de padres a hijos en ciertas familias, 
pero ocasionalmente un tallador puede elegir a un 
joven aprendiz de otra familia. Además, el tallador es 
un agricultor, que tiene su huerto de ñame, pero se 
lo trabajan usualmente otros miembros de su 
familia, mientras que él dedica la mayor parte de su 
tiempo a tallar. Cuando un joven ha dominado por 
completo la técnica y el estilo, seguirá trabajando en 
el taller del artesano durante años, hasta cuando, de 
hecho, desarrolla un estilo individual dentro de las 
convenciones estilísticas bastante estrictas de las 
tradiciones. En ese momento, montará su propio 
taller. 

Un aspecto interesante del arte yoruba es la 
relación entre el artista y su cliente. El artista no 
puede trabajar aislado. Para asegurarse de que el 
objeto terminado cumplirá su función ritual, debe 
establecerse una estrecha relación entre el tallador y 
sus clientes (un grupo de sacerdotes de un santuario 
determinado).  

  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Flautista del santuario de Apala, Ilobu. 

Aunque los clientes no deben ver el avance del trabajo, deben concentrar sus 
energías espirituales en el tallado. Deben proveer al artista alimentos recién 
cocinados tres veces al día. (Entre los Yoruba, el proceso de cocinar resulta laborioso 
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y minucioso; esta es casi una ocupación de tiempo completo para alguien). De nada 
serviría la destreza manual del tallador sin el establecimiento de este estado de 
armonía y comunicación entre él y los clientes. La obra solo puede cumplir su 
función ritual si ha avanzado en una situación en la que el artista se ha integrado 
totalmente en la sociedad. Nunca se ve como un innovador. Su trabajo consiste en 
expresar a la perfección los valores de la sociedad, ya fuesen religiosos o estéticos. 

Los Yoruba normalmente no analizan las calidades estéticas de sus tallas; 
tienden a verlas en términos religiosos. Sin embargo, resulta muy obvio que las tallas 
siguen un canon de reglas estéticas rígidamente establecido. Por primera vez, 
Robert Thompson pudo incitar a los Yoruba a que analizaran sus trabajos en 
términos estéticos y encontró hasta diecinueve criterios diferentes por los cuales 
juzgaban sus obras de arte. Los criterios más importantes fueron:  

 

             Dos figuras (pintadas con añil) del santuario de Oya, Ilobu. Oya es la diosa del viento de la tormenta. 
 
1. jijora, relativo al parecido moderado con un sujeto. Una talla yoruba nunca 

debe ser un retrato cerrado, pero nunca debe ser tan abstracto como un tablero 
Hohao. 

2. ifarahon, que significa claridad de estructura. Las diferentes partes de la 
escultura deben concebirse y bloquearse claramente. Los detalles deben cortarse 
con precisión y claridad. 
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3. didon o luminosidad. Esto se refiere a la textura de superficie brillante. A 
diferencia de la escultura de Papua Nueva Guinea, la escultura yoruba no suele 
pintarse y, por tanto, se basa en gran medida en el juego de luces y sombras que en 
lo que la textura superficial lisa puede crear.  

4. gigun, referido a una postura recta y erguida. Las tallas yoruba nunca 
muestran a las personas en acción, sino siempre en reposo, erguidas y simétricas. 

5. odo, significa que la imagen siempre representa a una persona en la flor de la 
vida, o quizás más bien con facciones perennes. Incluso cuando se retrata a los niños, 
no muestran rasgos infantiles, sino la misma perennidad. 

6. tutu o frialdad, significa que el rostro debe ser compuesto y levemente 
despegado. Las emociones, como la alegría, la ira, la tristeza, nunca se representan. 
En cambio, las imágenes muestran un estado de concentración similar al trance. 
 
Proas de canoa, Islas Trobriand 
 
Tal como en el territorio yoruba, el arte de la talla en madera es hereditario en las 
islas Trobriand. 

Pero, a pesar de que el trabajo del tallador es complicado y elaborado, no existe 
un sistema formal de capacitación o aprendizaje. El niño superdotado tallará su 
primera canoa de juguete a los cinco o seis años. A los dieciséis o diecisiete 
probablemente intentará su primera canoa de pesca. Cuando se case, hará su 
primera canoa kula. Nadie le dice qué hacer; pero si ha crecido en una familia de 
talladores, tendrá amplias oportunidades de observar a su padre o a sus tíos. 

Sin embargo, los trobriandeses establecen una distinción entre el kegi vayelu, 
que es “aquel que sigue la voz”, y el artista sobre el que se dice que tiene sope o genio.  

El kegi vayelu es aquel artesano altamente competente, que puede reproducir el 
repertorio de Trobriand de forma idónea. Pero el hombre con sope es aquel 
innovador que amplía y perfecciona el oficio. Sope significa literalmente agua, y se 
refiere tanto al ritmo de la línea del tallador como al fluir sencillo de su imaginación. 

Según el jefe Narubutal: “Los ancestros han dicho que cualquiera puede tener 
talento, pero solo una persona en cada generación puede tener sope.” El maestro 
tallador que tiene sope observa con atención a los niños pequeños de su familia y 
decide qué niño es capaz de recibir este don. 

Desde cuando el niño comienza a comer alimentos para adultos, lo adoptará el 
artista. Debe abstenerse de comer cerdo, colas y cabezas de pescado, así como mona 
(puré de taro). Tras cinco meses, recibirá su medicina mágica y podrá proceder a 
comer como de costumbre.  

El ritual debe realizarse un día muy tranquilo, cuando las nubes de plumas 
cruzan el cielo. Ese día, temprano en la mañana, el tallador toma un mortero recién 
tallado y machaca un poco de nuez de betel con limón y mostaza. El conjuro se dice 
sobre esta nuez de betel, que el niño debe comer. El ritual se repite tres veces 
durante un período de cinco días. Esto constituirá el sope en el niño. 

A lo largo de su vida adulta, el tallador practicará la magia. Hay magia para llevar 
a que un árbol cayera en la dirección que se desea que caiga; magia para talarlo; 
magia para expulsar a los malos espíritus, magia para alumbrar el tronco; magia 
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para arrastrarlo hasta el pueblo; magia para tallarlo; y, por último, magia para dar 
migila, o expresión, a la talla. 

El arte de tallar una canoa, un tambor o una casa de ñame nunca se toma a la 
ligera. El tallador requiere absoluta concentración y no tolerará la presencia de otros 
mientras trabaja. 

Debido a su fresco refinamiento, el contenido mágico del arte de Trobriand no 
lo perciben fácilmente los forasteros, pero, no obstante, es muy fuerte. Por ejemplo, 
la proa de una canoa no es solo un tablero decorativo que protege al timonel del 
chapoteo de las olas, aunque también cumple esa función. 

La magia de la proa de una canoa se concentra en las figuritas conocidas como 
boalai, que siempre aparecen en la parte superior de la talla. Se dice que cobran vida 
en el agua. Protegen a la canoa tanto de la acción del clima como de los maleficios de 
las brujas. 

Ellas son espíritus poderosos y, a menos que se las cuide adecuadamente y se 
las trate correctamente, en un sentido ritual, destruirán, de hecho, al dueño de la 
canoa. 

Los trobriandeses son las personas con mayor conciencia estética que he 
conocido. Se han preparado para explicar cada diseño y cada motivo y para dar 
razones fascinantes para cada aspecto de su trabajo. A diferencia de la mayoría de 
los demás artistas de Papúa Nueva Guinea, los artistas de las Islas Trobriand se han 
preparado para referirse libremente y de forma muy crítica al trabajo de los demás. 
Como un ejemplo de la precisión y la claridad con que los artistas de Trobriand 
explican el significado de ciertos motivos, según ellos, aquí cito el comentario del 
jefe Narubutal sobre la importancia del boi, la garza blanca, en las tallas de 
Trobriand: “Nuestros ancestros dijeron: ‘Hemos visto todas las aves, pero ninguna 
tiene la misma gracia. La grulla está completa en reposo o en movimiento.’ 

 
Whether he bends forward  
or tilts his head backwards,  
whether he is standing or sitting,  
whether he is resting or flying  
the boi is always seen, always balanced, always clear.”* 

 
Cuando juzgan el trabajo de un tallador, los isleños de Trobriand buscan 

principalmente tres cualidades: migila, kakapisi lula y kala migileo. 
Literalmente, migila es ‘expresión’. Es una cualidad que solo puede comunicar 

un hombre que tiene sope. Migila no se logra por habilidad técnica o normas 
estéticas. Es una cualidad mágica y depende tanto del conocimiento del tallador del 
simbolismo mágico, que incorpora al diseño, como del ritual mágico con el que se ha 
dotado al objeto terminado. Casi cualquier objeto artístico, por ejemplo, un collar de 
anillos kula, podría tener migila, pero se utiliza más comúnmente para referirse a 
las proas de canoa. En la proa de la canoa, la cualidad de migila se demuestra de 
forma más dramática durante su botadura. La proa se ve como un rostro, mitad 

 
* Si se inclina hacia adelante / o inclina la cabeza hacia atrás, / ya fuera que esté de pie o asentado, / 
si está descansando o volando / el boi siempre se ve, siempre equilibrado, siempre claro.” 
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humano, mitad espíritu. Las gentes ven el rostro como tierno o agresivo, sereno o 
extravagante. Cuando se lanza una canoa, las gentes lloran: “La hicieron manos 
humanas,” dicen, “pero cuando se movió, se convirtió en un ser humano.” 
 

Popa de una canoa de la isla Vakuta. Las dos pequeñas figuras humanas en la parte superior central se llaman boalai; protegen 
a la canoa y “cobran vida en el agua”. Debajo de ellos está el diseño sakwabu, que representa cáscaras de coco que se secan y 
rizan al sol; el tallador debe lograr un efecto de verdadera elasticidad. Esta popa se ha reconocido como obra de un tallista con 
sopi. 
 
Kakapisi lula es ‘belleza’. Literalmente significa ‘me mueve por dentro’. Por tanto, 
kakapisi lula se refiere al tipo de belleza interna que puede despertar una emoción 
en el espectador. La emoción puede ser triste o feliz. Asimismo, el término podría 
aplicarse a una mujer, una talla o una flor. Define la respuesta subjetiva del 
espectador. No separa los rasgos del carácter de una persona, sino expresa una 
respuesta emotiva al ser total: a los rasgos, los modales, la postura y el carácter. Si 
se refiere a una talla, significa la respuesta tanto a la forma como al contenido. 

Sin embargo, existe otra expresión que aísla las cualidades formales de una talla. 
Kala migileo es la ‘uniformidad’, la ‘claridad’ de una talla; de ahí su encanto y su 
belleza. Esta expresión también puede aplicarse a personas y animales. Una línea 
limpia y pura es lo que los isleños de Trobriand parece que aprecian por encima de 
cualquier otra cualidad estética. 

En todo momento, el tallador de madera busca la claridad y el equilibrio. El 
equilibrio se logra mediante la ponderación perfecta de las líneas roja, blanca y 
negra entre sí. Dicen: “Demasiado blanco difumina el diseño.”  
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Cuando se logra un buen equilibrio, el espectador se referirá a sena boena — 
una talla clara (buena). Cuando esto no se hubiera logrado, se referirá a sena gaga 
— una talla mala, pobre. 

Sin embargo, el verdadero artista debe saber cómo comunicarse en los dos 
niveles diferentes al mismo tiempo. Mientras que el hombre común simplemente 
verá que la talla tiene ‘un rostro limpio’, otros, que conocen la significancia mágica 
del diseño, entenderán su significado más profundo. 
 

 

Proa de la isla Kitawe. Obsérvese en la fila de playeros a lo 
largo de la parte superior, en su mayoría separados de la 
popa en la página opuesta. Esta proa la describió el jefe 
Narubutal, un maestro tallador de Kiriwina, como “una talla 
audaz, en la que los minodoga, boalai, sakwabu, se definen 
claramente. El tallador tiene sopi, pero aquí claramente 
trabajaba en un estado de ánimo informal. 
 

Popa de la isla de Vakuta. El tallador era un jugador de 
cartas e introdujo la “espada” (al revés) en su diseño. Una 
idea muy poco ortodoxa, que indica que la canoa no se 
destinaba a utilizarse en la expedición sagrada del Kula 
ring. 

 
Así, hemos visto que, en cuatro comunidades diferentes, los artistas disfrutan de 
diferentes estatutos, cumplen diferentes funciones y la importancia relativa de los 
aspectos rituales y estéticos de su trabajo varía considerablemente. Sin embargo, en 
todos los casos, antes de la llegada de los europeos, los artistas tradicionales eran 
personas que trabajaban exclusivamente para su propia sociedad y compartían y 
expresaban sus valores. 
 
Nota bibliográfica 
 
Para leer más, véase Ulli Beier, African Mud Sculpture (Cambridge, 1963); Return of the Gods 
(Cambridge, 1975); Hohao (con Albert Maori Kiki, 1970), “Aesthetic Concepts in the Trobriand 
Islands”; Gigibori 1 (1), 36-39; “Trobriand Canoe Prows”, Gigibori 2 (1), 1-14; y Robert Farris 
Thompson, Black Gods and Kings (UCLA, 1971).* 

 
* Ulli Beier. The Position of the Artist in Traditional Society. Alcheringa. Vol. 3. No. 2 (1977), p. 78-91. 
Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_New-3-
2_ 1977.pdf 
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LA POSICIÓN DEL ARTISTA EN UNA SOCIEDAD CAMBIANTE 
 
 
 
En la conferencia anterior examinamos la posición del artista en cuatro sociedades 
tradicionales diferentes. Encontramos que su estatuto variaba en cada una; que su 
función en la sociedad era diferente y que la forma en que las gentes evaluaban su 
trabajo también difería en las cuatro sociedades. 

Sin embargo, había algo que todos tenían en común. Todos eran artistas que 
vivían en una sociedad más o menos cerrada. Todo su trabajo se dirigía hacia esa 
sociedad; y en cada comunidad el artista compartía los mismos conceptos básicos 
con la comunidad. Sabía exactamente lo que sus gentes esperaban de él y, si era 
hábil, no encontraba dificultad en estar completamente en sintonía con su sociedad. 
Le resultaba sencillo expresar sus aspiraciones en su obra y, a su vez, a la comunidad 
no le resultaba difícil leer el simbolismo del artista. El estilo de una forma de arte ha 
cambiado lentamente a lo largo de los siglos. Las gentes sabían qué esperar de sus 
artistas y no se sorprendían repentinamente por formas o imágenes nuevas y 
difíciles. 

El artista en esa comunidad trabaja dentro de un marco estético rígidamente 
confinado. Su individualidad y su personalidad deben expresarse dentro del marco 
claramente definido de esa sociedad. 

Un tallador yoruba no podría tallar repentinamente una cara en la que los ojos 
se abstrajeran en círculos concéntricos. Un artista Orokolo no podía elaborar de 
repente un tablero Hohao que mostrara rasgos anatómicos tales como párpados, 
pestañas o pómulos. De pronto, un artista trobriandés no podía empezar a producir 
semejanzas fotográficas. Estas innovaciones no podrían tener lugar mientras la base 
conceptual del arte siguiera siendo la misma. 

El colonialismo lo ha cambiado todo en forma drástica. Superpuso nuevos 
valores culturales a los antiguos. Incluso cuando las gentes no aceptaban estos 
nuevos valores o se negaban a compartir los conceptos básicos del colonizador, la 
situación había cambiado en forma drástica, pues por primera vez las gentes en 
Nueva Guinea o África pudieron comparar su propio conjunto de valores y 
convenciones artísticas con los valores y convenciones de otras personas. Por 
primera vez se las llevó a darse cuenta de que era posible una interpretación del 
mundo totalmente diferente y, debido a la superioridad tecnológica y militar de los 
extranjeros, les debió parecer que el nuevo concepto y valores resultaban más 
eficientes. 

Así, en la época colonial, todas estas sociedades se rasgaron claramente. Se 
exponían a una cantidad desconcertante de nuevas ideas, no solo del cristianismo, 
sino de varias ramas de ese cristianismo —a menudo hostiles entre sí—, no solo la 
educación occidental, sino sus diferentes tipos. 

Para el artista, la vida se volvió en extremo difícil. De pronto, las funciones 
rituales y mágicas de su trabajo se tornaron cuestionables y, a menudo, quedaron 
obsoletas.  
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Mientras que hasta ahora su experiencia visual se había limitado a las obras de 
otros artistas en su propia comunidad, o tal vez al trabajo de los artistas en una o 
dos comunidades vecinas, ahora se hallaba expuesto a un cúmulo de impresiones 
desconcertantes: Vírgenes de yeso en Iglesias católicas, ilustraciones en los libros de 
la escuela infantil, publicidad, el trabajo de los artistas de Papúa Nueva Guinea de 
áreas remotas se veía en festivales agrícolas o en tiendas de artefactos. 

Aún más confuso resultaba que, de pronto, él estaba trabajando para clientes 
completamente nuevos. Su propia comunidad lo necesitaba cada vez menos. Los 
objetos que los talladores habían producido durante generaciones para cumplir con 
las necesidades religiosas de la sociedad: máscaras iniciáticas, tableros ancestrales, 
postes tallados para casas ceremoniales, de repente se habían tornado obsoletos. 
Ahora las gentes que sí deseaban estos objetos eran forasteros, europeos, que no 
entendían realmente la verdadera función de estos objetos, que en su mayoría no se 
inquietaban por esa función, y que, en los mejores casos, se interesaban en ellos, 
pero nunca habían sido practicantes de los ritos religiosos o mágicos que se habían 
asociado con estas obras de arte. 

Traten de pensar justamente en lo absurdo de la situación: las mismas gentes 
que consciente o inconscientemente habían destruido la base misma de la forma de 
arte, que habían ayudado a destruir la misma cultura que la había producido, ahora 
regresaban al tallador y le pedían que fuera “auténtico”. De pronto, se le pedía al 
tallador que fingiera que los conceptos que habían inspirado a su padre seguían 
siendo suyos, y que, en realidad, todos los cambios que habían tenido lugar en su 
pueblo no existían para él mientras tallaba.  

Veamos una situación particular. Sir Albert Maori Kiki nos refiere en su 
autobiografía que el eravo, las casas ceremoniales, de su pueblo fue incendiado en 
1939. Por varias razones, las gentes decidieron no reconstruirlo: sentían que los 
cristianos convertidos habían ya socavado toda la estructura de sus creencias 
cuando exponían públicamente los secretos de iniciación para las mujeres; la 
comunidad ya estaba dividida en cristianos y no cristianos, lo que había roto la 
cohesión. Además, la ausencia de muchos jóvenes, que estaban tratando de ganar el 
dinero de sus impuestos en Port Moresby, habían tornado virtualmente imposible 
llevar a cabo el ciclo de la gran iniciación, que se conocía como Hevehe. En otras 
palabras: las gentes habían perdido la fe en los valores de su cultura. Se 
consideraban derrotados. No tenía sentido construir casas ceremoniales cuando los 
hombres eran incapaces de llevar a cabo su función adecuada. Parecía totalmente 
inútil tallar tableros Hohao, cuando las gentes habían llegado a creer que sus 
espíritus ancestrales eran impotentes para ayudarlos en estos difíciles nuevos 
tiempos. Por tanto, lógicamente, dejaron de fabricar esos objetos, que ahora no 
tenían ninguna función en sus vidas. De hecho, no produjeron ninguna obra de arte 
tradicional durante una generación. 

Entonces, de pronto, a mediados de los años sesenta, un sacerdote católico 
residente en Orokolo les pidió a algunos de los hombres mayores que le tallaran algo 
Hohao. Nunca habían hecho algo así en sus vidas y no podían ver ninguna adecuada 
razón para ello, pero, como se ofreció dinero por el trabajo, ellos estuvieron de 
acuerdo. 
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Los motivos del sacerdote católico resultaban vagos y variados: el deseo de 
encontrar un ingreso para las gentes, un intento de mostrar interés en la cultura y 
el puro placer que obtenía cuando recibía algunas bonitas tallas. Por supuesto, los 
tableros Hohao que adquirió de estos nuevos talladores no eran para él espíritus 
ancestrales. Solo eran objetos decorativos para colgar en una pared. 

Para los artistas de Orokolo, esto resultaba confuso. Debe haber resultado 
incomprensible para ellos: después de que se les había dicho que abandonaran las 
sendas de sus padres como “malignas”, ahora se les decía que las obras de arte del 
pasado eran cosas que podrían revivir ¡siempre que los objetos no tuvieran un 
significado real para ellos y mientras no los utilizaran en ningún contexto ritual! 

En estas extrañas circunstancias, los artistas produjeron algunas tallas bastante 
finas al principio, pero pronto comenzaron a abandonar algunas de las reglas rígidas 
que habían dominado su trabajo en el pasado. Después de todo, no les importaba a 
los europeos si un determinado diseño o símbolo perteneciente al clan Kaiva Mauka 
de pronto aparecía en un tablero Hohao del clan maorí. Ellos comenzaron a mezclar 
libremente sus diseños y pautas; se tornaron cada vez más ornamentados, menos 
austeros que en el pasado e introdujeron una mayor variedad de color. 

Este ha sido un proceso perfectamente natural y podría haber dado lugar a una 
nueva forma de arte, más apropiada para los tiempos actuales. De pronto, el artista 
se dio algo más de libertad para tomar decisiones individuales sobre el uso del 
material tradicional. Él podía inventar formas completamente y un trabajo en un 
contexto mucho más flexible. 

Tan pronto como su actividad asumió proporciones comerciales, se puso fin a 
este desarrollo natural. Ahora los comerciantes que comenzaron a visitar Orokolo 
insistían en un arte que pareciera “auténtico”. Sus clientes no se interesaban en 
obras de arte; simplemente deseaban un artefacto “genuino” de Papúa Nueva 
Guinea. 

Y así, el individualismo de los artistas — que recién había comenzado —, se 
suprimió de inmediato una vez más. Se convirtieron en fabricantes de objetos 
comercializables. Se tornaron tallas en cuyo valor no creían. La cultura de sus padres 
(pues, en definitiva, ya no se trataba de su propia cultura) se había convertido en un 
objeto de consumo. 

En estas circunstancias, simplemente no es posible que el estándar del arte 
siguiera siendo el mismo. Cuando las gentes ya no creen en lo que están haciendo, 
entonces resulta claro que el trabajo debe deteriorarse. 

La situación de Orokolo es bastante típica en muchas partes de Papúa Nueva 
Guinea. Sin embargo, existe una notable excepción, que es la situación entre los 
Gogodala del Distrito Oeste. Allí la implacable Unevangelized Fields Mission llevó a 
que las gentes destruyeran todo su patrimonio cultural. En 1972, Anthony Crawford 
solo pudo encontrar una única talla antigua (un tambor diwaka) en toda el área. 

Crawford convenció a los Gogodala para que reactivaran su tallado. Muy pronto 
se evidenció que la Misión había dejado un vacío en lugar de la cultura que habían 
destruido. Uno de los mayores le dijo: “Somos como postes.” Crawford arguyó que 
podrían tener un sentido sobre la historia y una identidad cultural y, sin embargo, 
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seguir siendo cristianos, y que reactivar su talla no tenía por qué significar un 
retorno pleno a las antiguas costumbres.  

Los Gogodala construyeron una casa larga tradicional, una magnífica estructura 
de 36 metros, y la convirtieron en un centro cultural. En pocos años pudieron 
reproducir todo su repertorio artístico del pasado: los gawa tao o emblemas 
totémicos, las máscaras de la danza ikewa, las grandes máscaras ligalle y las canoas 
intrincadamente talladas. 

Hoy la casa larga sirve como un magnífico museo de arte Gogodala y también 
como una tienda. Algunas ceremonias tradicionales también se han reactivado. 

No cabe duda de que este es el más notable renacimiento cultural que hemos 
presenciado en Papúa Nueva Guinea. De un pueblo deprimido y desorientado, los 
Gogodala se han convertido en hombres dignos y con sentido de identidad. No 
obstante, en esta etapa, resulta imposible decir qué pasará con el experimento. Si los 
Gogodala muestran ser lo suficientemente fuertes como para crear su propia cultura 
híbrida, a partir de una fusión de creencias cristianas, que ya han aceptado, y de 
algunas de las prácticas culturales revividas del pasado, entonces podría surgir una 
nueva forma de arte vital y válida, pues se está dando expresión a una cultura viva. 
Por otro lado, si el renacimiento cultural de los Gogodala sigue siendo simplemente 
una recreación histórica de una cultura que las gentes han abandonado, entonces el 
arte pronto se comercializará por completo. Los talladores de Balimo ya están 
buscando puntos de venta en las tiendas de artefactos de Port Moresby. Los 
comerciantes ya están teniendo cierta influencia en lo que se está tallando. El 
renacimiento ya se está convirtiendo en un comercio. A la larga, el renacimiento 
cultural y el comercio turístico resultan incompatibles. 

Muchos han argüido erróneamente, y a veces incluso nuestro gobierno, que el 
comercio turístico ayuda a mantener vivas las formas de arte tradicionales. El 
comercio turístico puede proporcionar ingresos al tallador, pero, al mismo tiempo, 
también lo convierte de artista en un fabricante.  

En términos culturales, esto resulta desastroso, no solo porque produce mucho 
mal arte, sino también porque impide el crecimiento de un arte contemporáneo 
genuino. 

Digamos que los artistas del pueblo de Tambanam deberían hoy inquietarse por 
los problemas actuales de ese poblado. Su arte debería revelar los cambios de la 
sociedad, debería comentar sobre el cristianismo, los kiaps* o la independencia o las 
elecciones. Pero resulta virtualmente imposible que estos artistas se liberaran de su 
tradición. La presión es muy grande y el dinero resulta muy fácilmente disponible 
para las repeticiones sin vida de objetos del pasado.      

Por tanto, creo que no es casualidad que la mayoría de los artistas 
contemporáneos de Papúa Nueva Guinea provinieran de áreas que no tienen una 
fuerte tradición artística y, por ende, no tuvieran una presión turística sobre su 

 
* kiaps: se los conocía formalmente como oficiales de distrito y oficiales de patrulla y eran 
representantes itinerantes de los gobiernos británico y australiano, con amplia autoridad en la Papúa 
Nueva Guinea de antes de la independencia. (N. de T.). 
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producción artística. Puede llegar un momento en que la tradición también se 
convirtiera en una carga. 

La mayoría de los artistas contemporáneos con logros de Papúa Nueva Guinea 
son montañeses: [Mathias] Kauage, [Timothy] Akis, Jakupa [Ako], Ruki Fame, 
William Onglo, Barnabas India. Kambau [Namaleu Lamang] proviene del área de 
Madang, pero de un pueblo que perdió su tradición artística hace mucho tiempo. 
Significativamente, él no lo ve como una desventaja; lo ve como libertad: existe 
libertad para utilizar lo que encuentra útil en cualquier tradición de Papúa Nueva 
Guinea. Libertad respecto a cualquier convención rígida. Libertad para 
experimentar. 

Con la excepción de Akis, todos estos artistas viven y trabajan en Port Moresby, 
pero, aunque Akis pasa la mayor parte de su tiempo en su hogar en el valle de Simbai, 
resulta artísticamente productivo solo durante sus visitas a Port Moresby. 

De hecho, el centro de la actividad artística del territorio se ha desplazado de las 
zonas rurales a Port Moresby. Aquí está surgiendo su arte contemporáneo. Esto no 
se debe solo a que la principal institución de formación de artistas se encuentra en 
la capital, sino a que la ciudad, más que el pueblo, permite que las personas se 
sintieran y actuaran como individuos. Resulta así pues tanto la agitación como la 
miseria de la ciudad proveen el estímulo para la nueva creación artística. Y es así 
debido a que la ciudad provee un nuevo tipo de cliente para el artista. 

El primero en Nueva Guinea en convertirse en artista profesional en el contexto 
de Port Moresby fue Mathias Kauage. Como el primero, tuvo que experimentar las 
dificultades, las dudas y la soledad del artista moderno aún más agudamente que 
otros. 

Fue el primero en trabajar a plenitud fuera de un contexto tradicional. Vivía lejos 
de su pueblo Chimbu; los valores que todavía guiaban a sus gentes en casa, no se 
aplican en la ciudad. Su obra no se ha basado en formas tradicionales; no tenía un 
conjunto de reglas, ninguna convención transmitida de padre a hijo para guiarse; 
tenía que alimentarse de su propia imaginación todo el tiempo. Tuvo que tomar 
decisiones artísticas que ninguno de sus antepasados requirió tomar. No estaba 
seguro para quién trabajaba ni quiénes eran sus clientes. En 1969, no había un 
mercado listo para este trabajo. En ese momento, sus clientes eran en su mayoría 
europeos, pero no se trataba de turistas. Los turistas buscan artefactos auténticos; 
las personas que compraban la obra de Kauage eran amantes del arte e intelectuales 
que no se interesaban en adquirir un recuerdo. Se interesaban en lo que él, Kauage 
como individuo, tenía que decir. 

No había forma en la que Kauage pudiera anticipar sus gustos o sus expectativas. 
No conocía sus antecedentes ni su propio conjunto de valores. Sin embargo, a pesar 
de ser un analfabeto, entró en un mundo internacional. Según ellos, su trabajo se 
convirtió en un símbolo de una nueva Papúa Nueva Guinea. Representaba a la 
sociedad urbana, y su adaptabilidad a nuevas situaciones. 

Kauage representa el mundo de la ciudad en sus cuadros: nos muestra los autos, 
los helicópteros y los aviones. Representa a los vaqueros que ve en el cine. Pero todo 
ello lo ve a través de sus propios ojos, con un sentido del humor desprendido. No es 
parte de todo ello, pero ha aprendido a vivir con ello. 
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Hubo un tiempo en que la soledad de su posición como artista individual, que 
vivía fuera de su pueblo y tenía poco que decirles a sus propias gentes, cuando no lo 
comprendían, lo deprimió profundamente. En esos días, produjo una serie de 
dibujos muy tétricos que expresaban su frustración respecto al mundo. Tenían un 
aspecto de figuras que se veían impotentes, con cabezas grandes y cuerpos pesados, 
¡pero sin extremidades, las manos y los pies brotaban directamente de la cadera! 
Quedarán como testimonio de su agonía personal y también de su triunfo. 

Kauage cambió los temas de su arte en numerosas ocasiones; cambió su estilo, 
su técnica y sus medios. En sí mismo, ello lo define claramente como un artista 
contemporáneo. En el arte tradicional había muy pocos cambios. Un hombre 
adquiría un repertorio de tallado y se quedaba con ello toda su vida. Trabajaba con 
los mismos materiales y las mismas herramientas. Por otro lado, Kauage comenzó 
con dibujos, pasó a los cortes de madera, luego al trabajado del cobre, al grabado y, 
por último, a la pintura. Ha representado una amplia gama de temas: animales de 
fantasía, amantes románticos, madres esculturales, futbolistas, vaqueros, 
helicópteros, los festejos de independencia, y muchas más. 

En cierto sentido, Kauage ha dejado de ser un Chimbu. Aunque todavía se 
identifica plenamente con su gente inmediata, creo que es cierto que, como artista, 
es un originario de Papúa Nueva Guinea y no un Chimbu. Esta es una importante 
función que cumplen los artistas de esta generación: juntos crean la identidad 
nacional. 

Ninguna política cultural, ningún pronunciamiento del gobierno, ningún 
vestuario nacional de viernes puede crear esta identidad. Todo lo que pueden hacer 
es crear un clima favorable para que los artistas trabajasen. 

Una identidad nacional no se puede definir sencillamente con palabras; ni 
necesita serlo. Pero debe crearse artísticamente, si va a significar algo más que una 
retórica política. Así, en cierto sentido, la soledad del artista moderno es el resultado 
de su particular posición en la sociedad. La sociedad en la que nació ha perdido todo 
control sobre él. Muchos de sus valores se han derrumbado o se han tornado 
obsoletos. Sus reglas austeras y conceptos limitados se han vuelto muy estrechos 
para él. La nueva sociedad en la que se mueve es algo mucho menos definido. Es una 
sociedad que cambia, en la que no hay dos individuos que tuvieran exactamente los 
mismos valores. Es una sociedad que el propio artista, consciente o 
inconscientemente, ayuda a formar. Si lo aceptan, creará las imágenes con las que 
una nueva generación pudiera identificarse y que identificase a los fuereños. 
 
Nota bibliográfica 
 
Para leer más, véanse: Ulli Beier, “The Cultural Dilemma of Papua New Guinea”, Meanjin, Septiembre 
1975, pp. 302-310; “Tourism; Encouraging Traditions or Merely ‘An Idiotic Performance?’”, 
Discussion Paper 10, Institute of Papua New Guinea Studies, Port Moresby, 1975; Georgina Beier, 
“Modern Images from Niugini”, Kovave, Brisbane, 1975; A. L. Crawford, “Discussion Paper 14”, 
Institute of Papua New Guinea Studies, Port Moresby, 1976. 
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Renacimiento Cultural Gogodala; Balimo, Distrito Oeste, Papúa 
1) Casa comunal recién construida, que sirve como centro cultural; 2) Diseños del clan Gogodala: 
producidos para la venta; 3) Frente de canoa; 4) Tallador trabajando en centro cultural; 5) Pasos que 
llevan al centro cultural. 
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Tableros Hohao, Orokolo 
 
Hohao (tableros ancestrales) tallados fuera del contexto cultural, para venta al Padre Compte: 
6) Hohao con una figura naturalista, dibujada por un escolar; 7) Hohao, muy sobrecargado de diseño; 
el tallador ya no se inquieta por utilizar los diseños correctos del clan, pues su cliente no los entiende; 
los diseños sagrados se han convertido en decoración; 8) Tablero Hohao de Avavo Kava; 9 y 10) 
Tablero Hohao de Hauri. 
 

  
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



45 
 

 
 
 
 
 
 
 
   
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 

                                                                                              9                                                                                                                                10 
 
[Timothy] Akis: un artista contemporáneo 
 
Él es un artista del valle de Simbai. No hay tradición de pintura o escultura en su pueblo. La 
autodecoración y los diseños de escudos son las únicas formas de arte. Akis comenzó a dibujar 
animales durante una visita a Port Moresby. Trabajó con Georgina Beier y se convirtió en el primer 
aldeano en realizar una exposición de arte individual en Papúa Nueva Guinea: 11) Canguros; uno de 
los primeros dibujos de Akis (1969); 12) Lagarto; 13) Espíritus; 14) Serpientes, lagarto, casuario; 15) 
Dos guerreros con hachas de piedra, lagarto, casuario, canguro; 16) Dos hombres con escudo de 
combate. 
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Ruki Fame: escultura en hierro 
 
Ruki Fame llegó a Port Moresby desde las tierras altas del este y se convirtió en soldador por puntos. 
Más tarde, trabajó con Georgina Beier para convertirse en artista, de trabajo en hierro. Luego, pasó 
varios años en la Escuela Nacional de Arte y ahora es un artista independiente: 17) y 18): Escultura 
en hierro. 
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Kauage: Primer artista profesional de Papúa Nueva Guinea 
 
Kauage se animó a convertirse en artista tras haber visto la primera exposición de Akis. Llegó a 
trabajar con Georgina Beier. Como Akis, en absoluto tuvo una educación formal. Ha exhibido 
ampliamente en Australia y también en los Estados Unidos: 19) Juego de pelota (trabajo en cobre); 
20) Mujeres y pájaros (cobre); 21) Criatura de fantasía (cobre); 22) Jinete arrojado de vaca 
(aluminio); 23), 24), 25) Dibujos; 26) Dibujo (mujer vestida para bailar); 27) y 28) Dibujos; 29) 
Dibujo (hombre en avión). 
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* Ulli Beier. The Position of the Artist in a Changing Society. Alcheringa. Vol 4. No. 1 (1978): 106-132. 
Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_New-4-
1_ 1978.pdf  
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PRIMITIVO: EL TÉRMINO CRÍTICO* 
 
 
 
Creo que primitivo es el término crítico en antropología, la palabra en torno a la que 
gira el campo, sin embargo, sigue siendo evasiva y connota, pero nunca denota del 
todo, una serie de significados sociales, políticos, económicos, psicológicos y 
psiquiátricos relacionados. Es decir, primitivo implica un cierto nivel de historia y 
un cierto modo de ser cultural que, en este artículo, luego intentaré formular. 

Este modo de ser cultural se oblitera o atenúa de continuo por los procesos de 
civilización, y de forma más radical de lo que normalmente somos capaces o estamos 
dispuestos a reconocer; como resultado, la imagen de una naturaleza humana 
identificable, transcultural, precivilizada y, sí, a priori, prácticamente ha 
desaparecido de nuestro léxico conceptual. En parte, y cada uno a su modo, el 
inflexible relativismo cultural, el determinismo cultural y el cientificismo social son 
racionalizaciones de una civilización que ha olvidado qué preguntas formularse. 
Estas actitudes han ayudado a mitigar el sentido de necesidad humana universal, 
conflicto y realización que, en el pasado, se ha expresado más adecuadamente a 
través del arte y la religión. Creo que resulta una labor singular de la antropología, 
sin importar cómo se denominasen sus practicantes, asistir a la reformulación de 
preguntas pertinentes para preservar la vida. 

La búsqueda de lo primitivo es el intento de definir una naturaleza humana 
primaria. Sin este modelo, o, dado que se trata de hombres y no de cosas, sin esta 
visión, se torna cada vez más difícil evaluar, o incluso comprender, nuestra patología 
y posibilidades contemporáneas. Más pertinentemente, sin una antropología 
empeñada en redescubrir la naturaleza de la naturaleza humana, la ciencia de la 
medicina puede sobrevivir, pero el arte de curar se marchitará lejos, pues la 
sanación fluye desde la comprensión de lo primario, los procesos humanos “pre-
civilizados”, en un sentido comparativo e individualizado de las necesidades 
humanas; es decir, supone un conocimiento de lo primitivo, un sentido de lo 
mínimamente humano, o sea, de lo fundamental para la condición de ser humano.  

La conciencia humana es histórica; para comprendernos, para curarnos, en esta 
era de horror abstracto, debemos recuperar el sentido de la totalidad y la inmediatez 
de la experiencia humana. Para determinar dónde estamos, debemos aprender, 
sílaba por sílaba, dónde hemos estado. Para la sociedad en crisis, el sentido de la 
historia es lo que una incesante autobúsqueda, psicoanalítica o aparte de ello, es 
para el individuo en crisis, es decir, puede resultar liberador y enriquecedor, 
catártico y creativo; puede ser lo único que puede salvar nuestras vidas. La historia 
implica exhortación, pues es reconocimiento, fracaso y triunfo. Es la medida de 
nuestra capacidad, el vínculo entre uno y otro hombre, la clave sobre nosotros 
mismos. La falta del sentido de la historia, o la mecanización de la historia, es decir, 
la visión de sus procesos como inmutables e inevitables, es la muerte del hombre. 

 
* Del ensayo de Diamond, “The Search for the Primitive”, que aparece completo en The Concept of the 
Primitive, de Ashley Montagu, The Free Press (1918).  



54 
 

En la esfera cultural, los únicos hechos inevitables, literalmente inevitables, son los 
accidentes y ciertas categorías de fenómenos naturales que, desde la perspectiva 
humana, tienen la fatalidad de los accidentes. 

Sin embargo, la criatura “poshistórica”, necesariamente inmovilizada en una 
oficina y reducida a una función, resulta una trama bastante común del futuro. Esta 
imagen sobre las termitas humanas del mañana, cada una con exudación de su parte 
especializada de cultura hacia lo que se concibe como un todo social infinitamente 
rico y casi palpable, solía ser una de las predicciones favoritas de Kroeber, que 
basaba, como lo hacía, en el trabajo de Wheeler con insectos y las actitudes hacia los 
hombres. Todos aquellos que asimilan la historia humana a la historia natural, o la 
mecanizan, ayudan a embotar el sentido de la historia e impiden que los hombres se 
enfrentasen a sí mismos. El castigo que pagamos por embotar el sentido histórico es 
la disociación tanto social como individual; en estas condiciones, el disparo de la 
mecha de la bomba se convertirá en el último incidente en el curso de un 
padecimiento cultural crónico —algo abstracto que, sin embargo, hacemos. 

“Cuando contemplamos el pasado, es decir, la historia,” señaló Hegel, “lo 
primero que vemos son solo ruinas.” A partir de estas ruinas de la civilización, 
debemos llegar a una visión completa, pero concreta, sobre el hombre. Todo 
pensador de importancia, desde el comienzo de la revolución industrial hasta el 
presente, de una forma u otra, nos ha advertido sobre esta necesidad. Darwin, Freud, 
Marx, Einstein, L. H. Morgan, [Edward Burnett] Tylor, Henry Adams, Paul Tillich, 
[Franz] Boas, Kierkegaard, Sartre (leemos estos nombres como rosarios 
musulmanes, pero ¿los entendemos?), mientras se concentran en problemas 
particulares, nos han instado por una visión sobre la unidad y la autonomía del 
hombre. La misma antropología moderna, como, de hecho, ha argüido Lévi-Strauss, 
probablemente se ha desarrollado en una búsqueda del contraste histórico con 
nuestra propia condición intolerable, o sea en una búsqueda de lo primitivo; sin 
duda, era, como también lo daba a entender, una expresión de desasosiego por la 
conquista ideológica y técnica del planeta por parte de los europeos occidentales, en 
sí inquietos en una cultura que habían aprendido a esgrimir como arma. De ello se 
deduce que el antropólogo ha sido el hombre que se ha desvinculado por excelencia, 
insatisfecho en casa, en una indagación en el exterior. Resulta un explorador enviado 
por una civilización en crisis para encontrar un lugar de descanso y aprender la 
disposición del territorio. Si se mantiene fiel a sus orígenes, resulta una especie de 
Ulises, aunque, estoy seguro, más joyceano que homérico. 

La antropología moderna resulta la búsqueda del hombre en la historia, que ha 
emprendido la sociedad amenazada por el automatismo. En una perspectiva más 
amplia, se puede señalar que la antropología comienza con la civilización, en verdad 
con los griegos y quizás con los babilonios, los egipcios, las antiguas Indias 
Orientales o los chinos. Resultaría instructivo estudiar los registros de las últimas 
cuatro civilizaciones no occidentales para determinar hasta dónde había avanzado 
la antropología entre ellos y qué formas había tomado. Dondequiera que surge la 
civilización, lo primitivo en el Hombre se subordina; se marchita, se atenúa o se 
reemplaza. Así comienza la búsqueda desconcertada de lo disminuido, la búsqueda 
de los diferentes modos de ser humano, del comienzo de lo primitivo, que es la 
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antropología. Incluso Platón, que ha sido probablemente el hombre civilizado más 
benéfico de la historia, rinde tributo, al comienzo de La República, a las 
satisfacciones de su versión bucólica de la vida primitiva, que se siente 
plausiblemente obligado a reemplazar por su utopía imponente y totalmente 
civilizada. Platón entendió que, en la civilización, no podemos saber lo que se ha 
ganado hasta cuando sepamos lo que se ha perdido.  

Más tarde, cuando baja a la tierra, en Las Leyes, el último de los Diálogos, la 
Ciudad Celeste se convierte en una entidad política bastante ominosa. Platón pasó 
su vida tratando de definir y crear un modelo de hombre civilizado en una sociedad 
civilizada. Toda su obra es una especie de antropología de la civilización, una vasta 
exploración de la sociedad política, y debería interesarnos que terminase con una 
nota de desesperación, debido a que Las leyes ya no es Platón en su lucha por 
comprender, por crear, la civilización como parte de una conciencia humana en 
expansión; su declaración social final resulta francamente represiva y pragmática, y 
la profecía se convierte solo en una predicción. En Las Leyes, la naturaleza humana 
se ha convertido en el enemigo, y reconocemos a la civilización. Si se hubiera 
permitido el lujo de filosofar, Freud hubiera analizado perfectamente al Platón de 
Las leyes, justo como Platón, si hubiera reconocido la necesidad primordial de la 
poiesis, del ritual, hubiera podido penetrar más hondo en la naturaleza de lo 
“primitivo”, en realidad rústico, la vida que abandona con nostalgia en favor del 
Estado ideal. Sin embargo, en contraste con Las leyes, en La República, nos guste o 
no, nos ha atrapado una visión del hombre que se encuentra en la civilización, 
aunque en formas difícilmente viables, ya que excluyen, en lugar de incorporar, lo 
primitivo.  

Si Platón se inquietó por los problemas de la civilización, desde los problemas 
estéticos hasta los técnicos y legales, en un momento en que la civilización en Grecia 
se había convertido en un problema insoluble, otros filósofos, escritores, viajeros e 
historiadores se han inquietado más hondamente por las gentes incivilizadas. Sus 
descripciones varían mucho, y muchas son claramente proyectivas, o distorsionadas 
de otra forma, pero lo que los atraviesa a todos, ya lo perfilaran Herodoto o Tácito, 
Ovidio, Séneca u Horacio, Colón o Camoens, Montaigne o Gide, Rousseau o [James 
Burnett, Lord] Monboddo, [Louis Antoine] de Bougainville o [Herman] Melville o 
[Joseph] Conrad, es el sentido del contraste. Aquí los hombres civilizados se 
enfrentan a lo que suponen primordial; están diciendo, “así éramos antes de 
convertirnos en lo que somos, este es el otro lado de nuestra humanidad.” Esta es la 
declaración antropológica, y siempre seguirá siendo el interrogante antropológico. 

Paradójicamente, a medida que la civilización aumenta en profundidad y 
alcance, la antropología prolifera, pero se profesionaliza cada vez más. La urgencia 
del tema central se pierde de vista, incluso se niega. Este interrogante sobre nuestra 
humanidad se reprime debido a su terrible urgencia, y los riesgos que debemos 
correr cuando se intenta responderlo. Entonces, las mismas circunstancias que 
llevan a la profundización de la necesidad de la búsqueda antropológica, es decir, la 
expansión de la civilización, también convierten a la antropología solo en una 
disciplina con fronteras cada vez más estrechas, técnicas más mecánicas y metas 
más triviales. Incluso puede suceder que el tema central, el tema relativo a qué parte 
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de nuestra humanidad hemos perdido, y cómo y por qué la hemos perdido, y cómo 
y en qué forma podemos recuperarla, pronto dejará de ser una inquietud de la 
antropología. Tal vez los antropólogos ya no formularan afirmaciones significativas 
sobre el hombre, así como la mayoría de los sociólogos ya no señalan nada 
convincente sobre la sociedad, o los politólogos sobre la política, los economistas 
sobre la economía, etc., precisamente porque estos campos, que revelan la división 
más amplia de trabajo en nuestra cultura, y actitudes cada vez más analíticas, se han 
distanciado cada vez más. Pero el hombre no puede subdividirse infinitamente; 
además, los tejidos más críticos escapan al escalpelo; el organismo entero debe 
estudiarse. Correlativamente, la historia no se puede cuantificar; debemos 
recuperar el valor para evaluar. 

Al principio, las burocracias contaban personas, bienes, tierras para reunir, 
gravar y controlar, para registrar aquellos hechos que se convirtieron en la base de 
la imposición civil. De ello se deduce que, en la lógica de la historia, una disciplina 
burocratizada es, ante todo, una disciplina cuantificadora. Luego, la cuantificación 
se convierte en un fin en sí mismo, y no solo, como siempre lo es en las Ciencias 
Humanas, en un medio problemático y limitado. El principio de evaluación se 
absorbe o subordina a este juego de cifras: una estratagema abstracta de contadores 
que evita la política, el principio y el significado cuando pretende elevarse por 
encima de ellos. La nueva suficiencia es la suficiencia de la máquina. 

El peligro al que se enfrenta la antropología es literalmente este: se está 
tornando muy civilizada, muy abstracta, muy burocratizada. Se está transformando 
en otro ejercicio especializado más, un síntoma de nuestra civilización, congruente 
con ella, más que su antítesis. Esta última es su verdadero patrimonio, y debe ser 
una vocación de los antropólogos para dar a conocer esta verdad. 

Entonces, mi argumentación radica en que el término primitivo tiene contenido 
en la antropología; que no se puede eludir; y que el intento de explorar sus 
implicaciones sigue siendo nuestra labor central, precisamente debido a que somos 
tan civilizados y estamos tan necesitados de una visión más profunda sobre el 
hombre. De esta forma, la antropología puede seguir siendo una de las más 
instrumentales y útiles, aunque a menudo pudiera parecer la más remota y 
excéntrica de las disciplinas.* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* Stanley Diamond. Primitive: The Critical Term. Alcheringa. No. 2 (1971), p. 66-70. Disponible en: 
https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_1-2_Summer-1971.pdf 
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LA AMANTE DE LA SERPIENTE 
 

                                                                                                            —Quechua  
 
 

Ella era la única hija de un matrimonio. Cada día iba a la montaña a ver el ganado. 
Su madre y su padre solo la tuvieron a ella como hija. Por eso la enviaban día tras 
día a apacentar el ganado. La muchacha estaba lista para casarse, muy desarrollada 
y hermosa.  

Un día, en la cima de una colina, un muy refinado y muy delgado joven se le 
acercó. 

—Sé mi amante —le dijo. Y siguió hablando sobre el amor. 
Al ver que era alto y fuerte, la muchacha aceptó. 
A partir de entonces, se encontraron en la montaña; allí se amaron. 
Al ver que era alto y fuerte, la muchacha aceptó. 
A partir de entonces, se encontraron en la montaña; allí se amaron. 
—Quiero que siempre me traigas harina fresca tostada —le dijo el joven 

compañero a la pastora. 
Ella hizo lo que su amante le pidió. Y ella le trajo harina fresca cocida cada día. 

Comieron juntos y se sirvieron entre sí. 
Ellos vivieron así durante mucho tiempo. El muchacho caminaba y corría con la 

nariz hacia el suelo, se arrastraba, porque tenía —... muchos diminutos piececitos. 
Esto era porque él no era un hombre. Era una serpiente. Pero, a los ojos de ella, le 
parecía un joven alto y delgado. 

La muchacha quedó embarazada y le dijo al joven: 
—Estoy embarazada. Cuando mis padres se enteren me regañarán y 

preguntarán quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir si vamos a tu casa o a la 
mía. 

El joven respondió: 
—Tendremos que ir a tu casa. Y no puedo entrar en lo descampado, eso no es 

posible. Dime, para el mortero en tu casa, ¿hay un agujero en la pared? ¿No hay 
siempre un agujero al lado del mortero en el que se guarda el trapo para limpiar la 
piedra? 

—Sí; al lado del mortero hay un agujero. 
—Me llevarás allí —le dijo el joven. Y la muchacha preguntó: 
—¿Qué vas a hacer en el agujero? 
—Puedo vivir allí día y noche. 
—No encajarás. No es posible; ese es un agujero muy pequeño. 
—Lo hará. Y me servirá como una casa. Ahora quiero saber dónde duermes: ¿en 

la cocina o en el granero? 
—Duermo en la cocina —dijo la muchacha—. Duermo con mis padres. 
—¿Y dónde está el mortero? 
—Nuestro mortero está en el granero. 
—Cuando vaya, dormirás en el suelo al lado del mortero. 
—Y ¿cómo voy a escapar de mis padres? No querrán que duerma sola. 
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—Fingirás tener miedo de que los ladrones roben el granero. “Dormiré allí para 
cuidar,” les dirás. Y solo entrarás a moler en el mortero; no dejes que tus padres lo 
hagan. Cada vez que muelas harina, echarás un poco en el agujero, donde estaré 
viviendo. Ese será mi único alimento. No comeré nada más. Y para que no me vean, 
taparás con cuidado el agujero con el trapo para limpiar el mortero. 

Entonces, la joven preguntó: 
—¿No puedes presentarte abiertamente a mis padres? 
—No, no puedo —respondió—. Poco a poco me les iré apareciendo. 
—¿Y cómo vas a vivir en ese agujero? Es muy pequeño; solo cabría un trozo de 

lana. 
—Tendrás que hacerlo más grande desde adentro. 
—Está bien —dijo ella—. Sabes lo que te conviene. 
—Pero tienes que llevarme allí. Y déjame detrás de la casa. Por la noche, me 

guiarás al granero. 
—Bien —respondió la amante. 
Esa noche la joven se fue sola a su casa. Se coló en el granero y agrandó más el 

agujero junto al mortero. Al día siguiente, fue a la montaña a apacentar el ganado. Se 
encontró con su amante en el lugar de siempre. “Ya hice el agujero del trapo más 
grande,” dijo. Al caer la noche, fueron a la casa de la amante. Dejó al joven junto al 
corral, detrás de la casa. Y ella vino por él en la noche; lo llevó al agujero por el 
mortero. El joven se deslizó suavemente en el agujero. La muchacha se dijo, mientras 
él se metía en el agujero: “¡Imposible! No podrá hacerlo.” 

Esa misma noche, la joven les dijo a sus padres: 
—Padre mío, madre mía: es muy posible que los ladrones se lleven todo lo que 

tenemos en nuestro almacén. De ahora en adelante voy a vivir en la habitación 
donde guardamos nuestra comida. 

—Ve, hija mía —asintieron los padres. 
La muchacha llevó su cama al almacén y la tendió en el suelo junto al mortero. 

La serpiente se deslizó en la cama y los amantes durmieron juntos. Y cada noche 
durmieron juntos desde entonces. 

Cuando había que moler en el mortero, la muchacha no dejaba que nadie más lo 
hiciera; ella iba y arrojaba puñados de harina en el agujero del trapo. Antes de salir, 
tapaba el agujero con la piel que utilizaban para limpiar el mortero. Así, ni los padres 
ni nadie más podía ver lo que había en el agujero. Los padres no sospechaban; no 
pensaron en destapar el agujero y mirar dentro. Solo cuando se dieron cuenta de 
que su hija estaba embarazada, se inquietaron y decidieron hablar. 

—Parece que nuestra hija está embarazada —dijeron. Tenemos que 
preguntarle quién es el padre. 

La llamaron y le preguntaron: 
—Estás embarazada. ¿Quién es el padre? 
Pero ella no respondió. 
Así que el padre y la madre le preguntaron a solas, uno por uno. Pero ella siguió 

en silencio. 
Hasta cuando sintió los dolores de parto noche tras noche. Los padres la 

cuidaron. Y esas noches la serpiente no pudo deslizarse en el lecho de la joven. 
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La serpiente ya no vivía en el agujero. Creció mucho, llegó a ser enorme, y ya no 
podía entrar en el agujero de la pared. Chupar la sangre de la muchacha lo había 
engordado y estaba hinchado y enrojecido. Rascó la base del mortero, hizo un 
agujero allí y cambió su casa. Era una especie de cueva bajo el mortero, un gran nido, 
la nueva casa de la serpiente. Había engordado por completo, hacia los costados; 
estaba pleno. Pero a los ojos de su amante no era una serpiente, era un joven 
compañero. Un joven que había engordado totalmente. Los amantes ya no pudieron 
cubrir la cueva que habían excavado bajo el mortero. Así, la muchacha doblaba sus 
mantas cada mañana y las reunía alrededor de la base de piedra. De esta forma 
pudieron ocultar el nido de la serpiente de los ojos de la madre y el padre cuando 
entraban en el granero. 

Debido a que el silencio de su hija era tan obstinado, los padres decidieron 
averiguar y preguntaron a la gente del ayllu: 

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada. 
¿No la han visto en alguna parte hablando con alguien? ¿Quizás en los campos, 

donde ella alimentaba al ganado? 
Pero todos respondían: 
—No; no hemos visto nada 
—¿Dónde la dejan dormir? —preguntó alguien. 
—Al principio dormía con nosotros, en el mismo cuarto. Pero ahora insiste en 

dormir en el trastero; allí hace su cama en el suelo, junto al mortero. Y solo ella 
quiere moler; no dejará que nadie se acerque al mortero. 

—¿Y por qué no permite que nadie se acerque al mortero? ¿Qué dice ella sobre 
esto? —les preguntaron. 

—“Padres míos, no se acerquen al mortero; ensuciarán mi cama; solo yo 
moleré,” nos dice— les respondieron los padres. 

—¿Y por qué no quiere que se acerquen al mortero? —preguntaron. 
—Ya ha sufrido los primeros dolores de parto —respondieron los padres. 
Entonces les dijeron: 
—Vayan donde el chamán. Pídanle que mire y averigüe. Nosotros, la gente 

común, no podemos saber lo que ocurre. ¡Qué será! 
El padre y la madre fueron a buscar al chamán. Llevaban un paquetico de coca. 

Le pidieron que viera a su hija. 
—Mi hija no se está sintiendo bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron. 
El chamán les preguntó: 
—¿Qué le está pasando a su hija? ¿Qué la está lastimando? 
—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién. 
Durante mucho tiempo ha sufrido dolores noche tras noche. Y ella no puede 

parir. No nos dirá quién es el padre —le dijo la mujer. 
El chamán consultó las hojas de coca y dijo: 
—¡Algo! ¡Hay algo! ¡Bajo el mortero de su casa! ¡Y ese es el padre! Porque el 

padre no es como nosotros, no es un hombre. 
—Y ¿qué puede ser eso? —preguntaron asustados los viejos—. Adivina todo, 

adivina bien, te lo rogamos. 
Así que el chamán siguió hablando: 
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—¡Ahí adentro hay una serpiente! ¡Eso no es un hombre! 
—¿Y qué podemos hacer? —le preguntaron los padres. 
El chamán meditó un poco y volvió a hablar, dirigiéndose al padre: 
—Su hija estará en contra de matar a la serpiente. “Mátenme antes de que maten 

a mi amante,” te dirá. Mándala lejos, a cualquier parte, a un día de distancia. E incluso 
a esto se negará. Dile así, utilizando el nombre de algún pueblo: —Sé que en este 
pueblo hay un remedio para parir. Ve, compra ese remedio y tráemelo. Me dicen que 
con ese remedio vas a parir. Si no obedeces esta vez, te golpearé; te golpearé hasta 
la muerte —le dirás. Sólo así la harás ir. Al mismo tiempo, emplearás a gente armada 
con palos, con machetes y grandes garrotes. Entonces, harás que tu hija cumpla tu 
orden. Y, cuando esté lejos, entrarán todos en el granero y empujarán el mortero. 
Debajo hay una gran serpiente. La matarás a golpes. Cuidado con que la serpiente se 
abalance sobre ti, porque si lo hace, te matará. Córtale bien la cabeza; abre una 
tumba y entiérrala. 

—Muy bien, señor. Seguiremos sus instrucciones —le dijo el padre, y salió; su 
esposa lo siguió. 

Inmediatamente fue por la gente; unos hombres fuertes que ayudarían a matar 
a la bestia. Empleó a diez hombres armados con garrotes y machetes afilados. 

—Mañana, cuando mi hija se haya ido, vendrán a mi casa, caminando para que 
nadie los vea —les dijo. 

A la mañana siguiente le ordenaron a la muchacha que hiciera una canasta con 
el almuerzo. La hicieron levantar temprano. Le dieron dinero, para que saliera bien, 
y le dijeron: 

—Con este dinero comprarás el remedio para dar a luz. En Sumakk Marka, en 
ese pueblo, que está al otro lado del río, encontrarás el remedio. 

Pero la joven no quería obedecer. “No puedo ir —dijo ella—. No quiero.” 
Entonces, los padres la amenazaron: 

—Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos con nuestros palos. Te 
golpearemos hasta que destruyamos ese bebé que llevas en tu vientre. 

Asustada, la muchacha se fue. 
La vieron caminar hasta que se perdió de vista. Cuando ella desapareció en el 

horizonte, los empleados se dirigieron a la casa del padre. Se juntan encendidos en 
el patio. Compartieron la coca que tenían; masticaron un rato y, luego, fueron al 
granero; llevaron todas las cosas del interior al patio; por último, sacaron la cama de 
la muchacha. 

Y se armaron. Con garrotes al hombro y empuñando los machetes entraron al 
granero; rodearon el mortero y esperaron. Lo empujaron; allí estaba tendida una 
serpiente gorda; tenía una cabeza tan grande como la de un hombre; estaba 
engordando. “Wat’akk!”, la serpiente saltó al verse descubierta; su pesado cuerpo 
hizo un ruido cuando se levantó. Los diez hombres la golpearon y la hirieron. La 
dividieron en varios pedazos. Su cabeza la arrojaron al patio. Y ahí empezó a 
retorcerse, saltó, burbujeó por el suelo. Los hombres la siguieran y la golpearon, 
fueron donde cayó y trataron de aplastarla. La golpean desde arriba; su sangre 
corría por el suelo; brotaba y brotaba del cuerpo mutilado. Pero no podía morir.  

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese mismo momento, 
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llegó la esposa, la amante. Al ver a la gente reunida en el patio, corrió hacia el 
granero, hacia el mortero. La piedra estaba bañada en sangre. El nido de la serpiente 
estaba vacío. Volvió su cara para mirar hacia el patio: varios golpeaban la cabeza de 
su amante con garrotes. Luego, lanzó un grito de muerte: 

—¿Por qué, por qué le destrozan la cabeza a mi amante? ¿Por qué lo matan? —
les gritó—. Este era mi esposo. ¡Este es el padre de mi hijo! 

Ella gritó de nuevo; su voz llenó la casa. Veía la sangre y sentía el horror. Y por 
el esfuerzo que hacía para gritar, abortó: una multitud de culebritas se retorcía por 
el suelo, pululaba por el patio, saltando y arrastrándose. 

Al fin, mataron a la gran serpiente. También mataron a las pequeñas. Las 
persiguieron y las aplastaron. Entonces, algunos hombres cavaron un hoyo en la 
tierra y otros barrieron la sangre. Sacaron la sangre de toda la casa, la reunieron 
junto al hoyo y enterraron las serpientes y el lodo ensangrentado. Y llevaron a la 
muchacha al cuarto de sus padres. Allí la curaron. Arreglaron el granero como 
estaba. Limpiaron y arreglaron la casa. Arrastraron el mortero hasta una cascada del 
río; pusieron la piedra debajo de la caída y allí la dejaron. Y cuando todo estuvo en 
orden, los padres de la joven dieron a cada hombre lo que era justo por su trabajo. 
Recibieron su paga y se fueron. 

Más tarde los padres le preguntaron a su hija: 
—¿Cómo, en qué forma podrías vivir con una serpiente? No era un hombre tu 

esposo; era un demonio. 
Solo entonces la joven confesó su historia; ella contó sobre su primer encuentro 

con la serpiente. Y todo se supo y se aclaró. Los padres curaron a su hija. Ellos la 
cuidaron y la curaron de cuerpo y de alma. Y, luego, mucho más tarde, la muchacha 
se casó con un buen hombre. Y su vida fue feliz. 

 
—Versión al inglés de Clayton Eshleman  
     y Halma Cristina Perry* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* The snake’s lover. Quechua. Alcheringa. No. 3 (1971): 51-57. Disponible en: https://media.sas. 
upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_1-3_Winter-1971.pdf 
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DESCUBRIMIENTO Y DIÁLOGO EN LA ETNOPOÉTICA 
 
 
INTRODUCCIÓN 
 
En algún momento de la primavera o el verano de 1965, mientras trabajaba en mi 
doctorado en la Universidad de Pensilvania, recibí una carta de Alan Dundes —un 
amigo de mis primeros días en Bloomington— para alertarme de que uno de sus 
colegas de Berkeley se mudaba a Pensilvania y que podría estar interesado en lo que 
tenía que decir. Ese colega era Dell Hymes. Ya había terminado con el trabajo del 
curso y estaba pasando al modo de disertación, pero, para seguir el consejo de 
Dundes, volví a tomar un curso que Hymes estaba ofreciendo a su nuevo grupo de 
interesados de Pensilvania sobre Etnografía de las Formas Simbólicas. Esa decisión 
resultó ser un cambio de vida, al ponerme en una senda intelectual que he seguido 
desde entonces. 

En el momento en que Hymes llegó a Pensilvania, la etnografía del habla —la 
línea de antropología lingüística en la que estaba trabajando con sus antiguos 
colegas de California (Gumperz y Hymes, 1964, 1972)— aún estaba en sus etapas 
formativas, y yo tuve la suerte de entrar en el desarrollo de esta estimulante línea 
de investigación bastante pronto (Bauman y Sherzer, 1974, 1975). El compromiso 
colaborativo de los folcloristas en esta empresa, basado en una medida significativa 
en nuestro compromiso ya establecido con temas de género y performance (véase 
Hymes, 1972), llevó a que la asociación con los antropólogos lingüísticos fuera 
especialmente atractiva. Los primeros años de la década de 1970 constituyeron el 
apogeo del desarrollo de lo que Robert Moore denomina etnopoética1, en el que el 
arte verbal, como un logro situado y emergente, resultaba un enfoque principal. Sin 
duda, la etnopoética2, dedicada a la organización poética de textos ejecutados, 
también formaba parte de este proyecto; testigo, por ejemplo, de la inclusión del 
artículo pionero de Dennis Tedlock sobre la etnopoética Zuni en Toward New 
Perspectives in Folklore (1972), junto con el artículo fundacional de Hymes (1972), 
“The Contribution of Folklore to Sociolinguistic Research.” Las dos líneas de 
etnopoética han continuado desarrollándose a la vez, aunque con cierto nivel de 
divergencia en el enfoque central, el énfasis y la extensión a disciplinas adyacentes. 
Pero la riqueza de las conjunciones entre las dos y la continua productividad de la 
visión sintética de Dell Hymes resultan innegables. Solo se debe considerar la gama 
de marcos conceptuales y analíticos que han extraído del trabajo de Hymes los 
autores de los ensayos anteriores y sus propios alineamientos con el poder sintético 
completo del trabajo de Hymes para corroborarlo. 

Retomo los ensayos individualmente, en secuencia, para destacar aquellos que 
me parecen aspectos especialmente provocativos de los análisis que presentan y 
para concluir con algunas observaciones sobre la voz. Lamentablemente, el espacio 
no va a permitir una consideración exhaustiva del complejo y los productivos 
argumentos que los autores desarrollan en diálogo con los nativos que narraron y 
repitieron las historias, los estudiosos que las registraron, y Hymes, quien ofreció 
un marco desafiante para comprometerlos. En su lugar, solo puedo ofrecer una 
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apreciación preliminar de lector como una respuesta al servicio de llevar a que 
avanzara el diálogo. 
 
ROBERT MOORE 

 
Desde el punto de vista de alguien que ha estado incluido en el desarrollo de todo el 
material desde muy temprano, una concepción amplia e inclusiva de la etnopoética 
no es difícil de sustentar. Sin embargo, a pesar de mis tendencias e inclinaciones 
unitarias, es cierto que la etnopoética como una etiqueta para esa rama de la 
antropología lingüística y el folclor se dedica al descubrimiento de la organización 
poética de los textos orales, su transcripción y representación en la página impresa 
y su traducción a lenguas más accesibles (véase Blommaert, 2006). De ahí la puesta 
en primer plano de partículas y pausas, líneas y versos, dos y cuatros, tres y cincos, 
etc. Esta es la etnopoética2 de Moore, que se funda en lo que Hymes (1981, 309-41) 
anunció como “descubrir… el verso medido en la narrativa de los indios 
norteamericanos”, la empresa que absorbió sus energías durante la última parte de 
su carrera. “Descubrir” es un término clave aquí. Al expresar los avances analíticos 
que constituyeron la base de la etnopoética en términos de descubrimiento, Hymes 
pretendía enmarcar el proyecto como una representación de algo más que los 
hallazgos de análisis rutinarios; más bien, una forma que cambia el juego y altera la 
perspectiva de conceptualizar los textos, para revelar su forma poética y, en última 
instancia, a través de ese proceso analítico, dilucidar su significado cultural. Y no hay 
duda de que los descubrimientos de Hymes fueron verdaderamente pioneros, al 
abrir nuevos terrenos en la poética oral y atraer a un gran número de nuevos 
exploradores y nuevos pobladores al territorio. 

Sin embargo, después de un tiempo, los descubrimientos adquirieron un 
aspecto de redescubrimiento —la revelación rutinaria de dos y cuatros y tres y 
cincos— y se comenzó a perder el interés de los lectores, a los que seguía 
energizando más la etnopoética, que se distingue por “un enfoque en la dinámica 
interaccional que se liga al evento de la narrativa como performance” (Moore) que 
por la normalización de la etnopoética2. Quizás parte del problema consistió en que 
Hymes (2003, 11), “al alejarse… de los eventos del habla”, devino cada vez más 
mentalista en su orientación, inquieto por lo que estaba pasando en las mentes de 
los narradores (36) y al referirse a competencia en formas que resonaban de formas 
perturbadoras con las nociones de Chomsky, como en “conocer tácitamente un arte 
de la performance” (viii). Un problema adicional consistía en que Hymes podría 
parecer bastante prescriptivo sobre su forma de hacer las cosas, como cuando 
escribió: “Si la organización en grupos de líneas es omnipresente en la narrativa oral, 
entonces la edición de narraciones orales para su publicación debería tenerlo en 
cuenta” (311). Sin embargo, en otras ocasiones, Hymes mostraba una mayor 
apertura a las alternativas (por ejemplo, Hymes, 2003, 46). 

Y, de hecho, Moore ha ideado una forma alternativa de representación, que 
retorna radicalmente el empeño a los eventos discursivos que Hymes dejó atrás. El 
ingenioso sistema de Moore para representar la narración en la página impresa 



64 
 

destaca la cualidad emergente de la entextualización* en la interacción, lo que revela 
la interacción de vectores formales, pragmáticos y metapragmáticos en la 
producción de textos narrativos e interactivos. Desde mi perspectiva, uno de los 
aspectos más efectivos del enfoque de Moore reside en su útil síntesis de la 
etnopoética con las nociones de Erving Goffman (1981, 124-59) relativas a las 
estructuras y los fundamentos participantes y el marco de Roman Jakobson ([1957] 
1971) para ordenar la gestión de los eventos narrados y narrativos. En realidad, 
separar el discurso interlocutorio del encuentro etnográfico, el discurso narrativo 
que relata las acciones de los personajes y el discurso directo del dramatis personae, 
mientras se preserva el desarrollo lineal del evento, revela aspectos importantes 
sobre cómo se logra la narración.  

El análisis —y la representación— de Moore relacionado con su encuentro con 
Lucinda Smith arroja una claridad especialmente productiva, por ejemplo, respecto 
a un problema que ocupa un lugar preponderante en el fundacional “Breakthrough 
Into Performance” de Hymes, lo que Hymes (1981, 87) denominó “metafrasis” —es 
decir, “la transformación interpretativa del género”. Hymes da cuenta de estas 
transformaciones, que se expresan en los rasgos formales de los textos denotativos, 
dentro del contexto más amplio de cambios en la economía comunicativa de la 
cultura de los Chinook. En su propio análisis integrativo sobre su interacción con la 
señora Smith, Moore descubre “otra capa o modalidad de pauta poética más allá del 
nivel de texto denotacional, que resulta inherente al tipo de cambios de posición 
recurrentes, pero ordenados, que caracterizan el estilo narrativo de la señora 
Smith”. Entonces, el desplazamiento de la señora Smith “entre modalidades de 
evento de habla y fracciones de rol” revela la metafrasis bajo condiciones de cambio 
de lenguaje no en términos de ubicar el texto denotacional en su contexto cultural 
más amplio, sino en términos de práctica dialógica, situada. 

 
ALEXANDER D. KING 
 
En el caso de los Koryak que explora Alexander D. King, una vez más juegan su papel 
los problemas que tienen que ver con la interpretación del género en condiciones de 
cambio de lenguaje —incluidos los cambios en las formas de hablar—. Los viejos 
mitos del Gran Cuervo y del héroe cultural Amamqut ya no se relatan en Kamchatka, 
la mayoría de los Koryak ahora hablan ruso, y la colección clásica que publicó 
Waldemar Bogoras (1917), con los textos traducidos a la ortografía latina, en gran 
medida les resulta inaccesible. Incluso los consultores de habla Koryak de King, 
distanciados como están de la tradición de la performance en vivo y de los rasgos 
genéricos de las formas narrativas tradicionales, no fueron capaces de reconocer la 
grabación que él denomina “A Man is Born” como un episodio del mito de Bogoras 
(1917, p. 63-67) publicado como “Ermine People II”. En consecuencia, King y sus 
consultores llegaron inicialmente a una interpretación de la narración que se había 

 
* entextualización: proceso de tornar a un texto extraíble de su situación interaccional; también, la 
capacidad del discurso de tornarse un objeto en sí mismo y ser extraído de su contexto de producción, 
o sea, descontextualizado y recontextualizado. (N. de T.). 
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registrado como un relato descriptivo del parto entre los Koryak, similar a aquellos 
textos que convencionalmente se etiquetan como “narraciones etnológicas” o 
“costumbres” en las colecciones clásicas de Boas (por ejemplo, Sapir y Hoijer, 1942, 
260-333; Hoijer, 1938, 45-47). Sin embargo, en última instancia, mediante la 
aplicación de la probada y verdadera filología antropológica de Hymes (Hymes 
1981, 35-62), que combina perspectivas lingüísticas, literarias, etnográficas y de la 
historia del texto, , de hecho, King ha sido capaz de identificar el texto registrado 
como una performance virtuosa de un episodio clave de “Ermine People”, todo lo 
que permitirían las posibilidades limitadas de la tecnología de grabación de 
cilindros.  

No obstante, en mi perspectiva, el análisis de King relativo a la segunda 
grabación temprana, “A
mucho más interesantes, que se acercan al tipo de descubrimiento que logró Hymes 
al dilucidar la poética del verso medido en la narrativa oral de los nativos 
norteamericanos. Y aquí, la competencia comunicativa de sus consultores Koryak le 
sirvió notablemente bien a King. Al afirmar que “el propósito poético” de su obra 
etnopoética “consiste en acercarse lo más posible a la forma que pretendía el texto 
para captar tanto como fuese posible de los significados que se incorporan en esta 
forma”, Hymes (1981, 7) se ve obligado a reconocer que, en el caso de los tipos de 
textos publicados más antiguos de los textos cuya pauta poética está tratando de 
recuperar, “aún se escapará mucho. Los gestos, las voces, las melodías, las pausas de 
la performance original no se pueden recuperar.”  

En cambio, a diferencia de las colecciones impresas, los viejos cilindros con los 
que King está trabajando permiten la recuperación de al menos las características 
acústicas. No obstante, se esperaría que las características incorporadas de la 
performance aún permanecieran fuera del alcance. Pero no. Cuando King y sus 
consultores revisaban la transcripción mientras escuchaban las grabaciones de 
audio, “Vasili Borisovich a veces representaba los gestos que imaginaba que 

ación del audio de su voz.” Resulta que las 
señales de esos aspectos incorporados de la performance han sido adverbios 
demostrativos, muy conocidos por los estudiantes de deixis debido a que con 
frecuencia los acompañan gestos físicos. 

En particular, King 
palabra , ‘así, entonces, así’. En sus dos primeros significados,  es un 
conectivo, que expresa un resultado o consecuencia de una referencia antecedente. 
No obstante, en su último sentido, funciona como una forma demostrativa, que 
expresa la forma en que se realiza una acción —‘así, de esta forma’, como en “she 
lew off embarrassed, thus” o “they loaded their sled, thus.” Si bien el oyente no 
puede estar seguro exactamente respecto a cómo la acción que se describe se ha 
expresado en movimiento, no le resulta difícil al oyente reconocer que se está 
representando de alguna forma la posición o la carga de un trineo y llegar a una 
imagen interpretativa plausible de la acción.  

Sin embargo, King no señala los otros adverbios demostrativos significativos en 
el texto, como  ‘aquí’ y  ‘allí’, también acompañados frecuentemente de 
gestos deícticos. En la estrofa II.B., cuando, tras arrancarle un ojo al perro 
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sacrificado, la Mujer Cuervo dice  
 

“Where is it?  
             Maybe here? [ ?]  
                           Here [there?] it is.” [ nki-vat]  
She points at the vertebrae with her wing.  
“Maybe over here? [metke wutku-qui?]  
             Here it is.” [wutku n p q n] 

 
Los gestos se implican —y en un caso, realmente se señalan (“she points”)— en el 
texto, no se pierden. Estos gestos y movimientos representados que acompañan a 
los adverbios demostrativos funcionan de forma similar al discurso citado. El núcleo 
deíctico es el escenario en el que los dramatis personae actúan en el evento narrado, 
pero al recrearse en el evento de performance, sirven para fusionar los eventos 
narrados y narrativos. Esta es la función deíctica de Karl Bühler ([1934] 2011, 140), 
en su estudio pionero sobre la deixis, denominado “deixis orientada a la 
imaginación” (Deixis am Phantasma). El análisis de King, impulsado por las lúdicas 
representaciones encarnadas de su colaborador Koryak, sugiere la productividad 
potencial de buscar adverbios deícticos en las colecciones clásicas como un medio 
para enriquecer aún más nuestra comprensión respecto a los principios de 
modelado que organizan la performance oral narrativa. 
 
M. ELEANOR NEVINS 
 
Como ya se ha sugerido, la etnopoética se entiende más comúnmente como la rama 
de la antropología lingüística dedicada al descubrimiento de la organización poética 
de los textos orales, su transcripción y representación en la página impresa, y su 
traducción a lenguas accesibles más amplias. De ahí el primer plano de las partículas 
y las pausas, líneas y versos, dos y cuatros, tres y cincos, etc. Pero también básica 
para la etnopoética —y básica para la comprensión de la organización poética— 
resulta la discriminación de qué tipo de textos se está tratando, es decir, qué órdenes 
de textos están produciendo los intérpretes orales, sus esquemas orientadores para 
la producción competente o virtuosa del discurso entextualizado, y qué tipo de 
textos oyen sus audiencias. Por ello el género es una parte fundamental de la caja de 
herramientas del estudioso de la etnopoética. 

Lo que encuentro especialmente llamativo del artículo de M. Eleanor Nevins 
radica en su informe sobre el descubrimiento de un género apache hasta ahora no 
reconocido, el bá'hadziih, o “habla por otros”. En el relato de Nevins, el bá'hadziih 
deviene una sutil dinámica de temporalización que “consiste en traer estados 
previos no realizados previamente para influir en las relaciones en curso entre el 
grupo del hablante y otros en la audiencia, lo que plantea nuevas posibilidades para 
futuros mutuos”. Aparentemente, el Bá'hadziih puede estar solo o incorporarse a 
géneros secundarios como testimonios evangélicos o discursos políticos.  

Quizás el rasgo más intrigante del género radica en que su estructura de 
participantes incorpora un destinatario que se representa como Otro. En el 
despliegue del bá'hadziih de Lawrence Mithlo y Eva Lupe, este rasgo equivale a más 
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que simplemente la adaptación contextual de un género indígena a situaciones en 
las que una persona blanca está presente, o incluso a la que se dirige. El Bá'hadziih 
se adapta notablemente bien a la zona de contacto, un medio para enfrentar la 
exigencia social de dirigirse a un interlocutor definido como si se tratara de alguien 
culturalmente diferente. El género se constituye sobre la diversidad, la 
heterogeneidad, la diferencia. En consecuencia, no se debe extrañar que Hoijer no lo 
reconoció, al operar como si recurriera a una concepción de la cultura y del lenguaje 
que oscurece —de hecho, excluye— esa heterogeneidad, y se basa en cambio en una 
ideología de la uniformidad y la homogeneidad, que resume de forma concisa Hymes 
(1968, 25) como “una lengua, una cultura”. 

Pero, aunque Hoijer no reconoció el género, lo registró “en el texto”, como diría 
Paul Radin ([1933] 1987, 106-17), es decir, en chiricahua, y en forma entextualizada. 
Esta circunstancia apunta aún una vez más a la productividad última del enfoque 
filológico de Boas, cualesquiera que hubieran sido sus problemas concomitantes: 
acopiar textos en lenguas nativas y ellos servirán, como dijo, como “la base de todas 
las investigaciones futuras” (citado en Stocking, 1974, 480). Este texto es uno de 
esos tipos de textos que se incluyen en tantas colecciones de textos americanistas 
bajo la etiqueta de “costumbres” o “narrativas etnológicas” o algunos relatos 
entextualizados de prácticas indígenas tradicionales. Y ocurre que un relato 
entextualizado de “Old Apache Customs” resulta ser un ejemplo de bá’hadziih. Una 
vez que se está sintonizado con él, con esa temporalidad siempre-tan-útil de la 
retrospectiva y el análisis esclarecedor de Nevins, no debe extrañar que el género 
surgiera en conexión con la elicitación etnográfica de viejas costumbres. El 
encuentro etnográfico resulta un lugar por excelencia de la Otredad, 
característicamente moldeado en un marco temporalizador de indicativo pasado 
perfectivo, no abierto a un conjunto de posibilidades relacionales de futuro 
subjuntivo progresivo. Y al presentar lo que Mithlo le está contando como “antiguas” 
costumbres apaches, Hoijer juega directamente con su orientación de participante 
adecuada: enmarcar esta información como terminada y como un relato cerrado de 
una cultura pasada. No cae en la cuenta —o al menos no reconoce—, el empeño 
retemporalizador y moralmente revalorizador del discurso de Mithlo o su alcance 
subjuntivo hacia el futuro. Claramente, las secciones de “narrativas etnológicas” de 
las colecciones de textos clásicos sería muy interesante que se exploraran en 
términos del género orientado hacia una organización genérica hasta ahora 
oscurecida. 

Pero la relectura de Nevins relativa a este antiguo texto constituye solo una 
parte de su método. Una vez más, en una buena forma etnopoética, utiliza su propio 
diálogo etnográfico con Lupe como un punto de vista sobre el trabajo etnográfico 
del pasado, para confirmar la organización de ambos encuentros. Creo que vale la 
pena que recordáramos que el análisis detallado de los diálogos etnográficos ha sido 
básico para la etnopoética. Recuérdese la innovadora formulación de Hymes (1981, 
79-141) respecto al carácter de la performance en “Breakthrough into 
Performance”, o el descubrimiento pionero de Regna Darnell (1974) sobre la 
cualidad emergente de la narración en “Correlates of Cree Narrative Performance”, 
o la sutil elucidación de Michael Silverstein (1996) respecto al encuadre mítico de 
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otra de estas narraciones de “costumbres” en “The Secret Life of Texts”. Otro 
ejemplo es la contribución de Robert Moore respecto a este problema. 

Un último punto. No puedo resistirme a reconocer, aunque solo con un breve 
asentimiento, que, además de su crítica más amplia sobre la postura epistemológica 
y la modalidad de compromiso de Hoijer relativa a su trabajo etnográfico, Nevins 
también corrige su traducción, una vez más en una buena forma etnopoética. Hoijer 
no tradujo el sufijo probatorio ná'a, ‘ellos dicen’, pero ella no solo presenta los textos 
traducidos en líneas, sino también agrega ‘ellos dicen’. 

 
ANTHONY K. WEBSTER 
 
El artículo de Anthony K. Webster desarrolla la distinción de Hymes entre las 
funciones referencial y expresiva del lenguaje, delineada más completamente en 
“Ways of Speaking” (Hymes, 1974), donde los términos contrastantes son 
“referenciales” y “estilísticos”, y se desarrollan analíticamente en “How to Speak like 
a Bear in Takelma” (Hymes, 1981, 65-76). Webster trata sobre esta distinción en un 
análisis de un poema del poeta navajo contemporáneo Rex Lee Jim. Hymes atiende 
a este punto en “Use All There Is to Use” (2003, 42) respecto a que los rasgos 
expresivos a menudo se excluyen de las gramáticas, los diccionarios y las 
transcripciones en las colecciones de textos con el argumento de que no son 
fonémicos y no afectan el significado referencial. Webster nos brinda una encuesta 
interesante sobre aquellos estudiantes de Navajo que encontraron un lugar en su 
análisis lingüístico para los rasgos expresivos (en que se incluye en forma 
prominente a Gladys Reichard, una de mis heroínas) y aquellos que no (que 
incluyen, una vez más, a Harry Hoijer).  

Por fortuna, Jim establece su propia escritura y no se limita por el régimen del 
fonema. Establece un uso expresivo prolijo —aunque muy controlado— de la 
fricativa velar <x> en su poema sobre el Tejón fuera-de-control que nos presenta 
Webster. Entonces, Webster dedica la mayor parte de su análisis a una explicación 
relativa a qué tipos de <x> de trabajo expresivo se presentan en el poema, en 
especial en conjunción con la africada palatal sorda <ch> y así el grupo de 
consonantes resultante transmite la sensación de que el Tejón carece de control 
sobre sus acciones. Aquí no voy a recapitular el análisis detallado de Webster. En 
verdad, hay muchos argumentos concisos y puntos de reflexión en su artículo. 
Permítanme señalar algunos que me parecen especialmente interesantes.  

Primero, Jim establece un principio generalizado de pautas en su poema escrito, 
pero se permite la opción de apartarse de él en la performance oral. Recuérdese que 
los Bear no siempre utilizan el prefijo <L> de los Bear y los Coyote no siempre 
utilizan el prefijo <s> de los coyote (Hymes, 1981, 68). Entonces, aquí se está 
presentando una interacción muy sugestiva entre lo oral y lo escrito, que se refiere 
a un nuevo orden de alfabetismo, o sea, el alfabetismo etnopoético: “aquel que 
reconozca rasgos expresivos y de presentación —que no los trivialice ni los relegue 
al estatuto de rasgos no lingüísticos” (Webster). Con mayor amplitud, en este 
ejemplo Navajo, tenemos el cultivo de un nuevo orden de literatura y arte literario 
Navajo. Jim habla navajo con fluidez y su fluidez incluye —de hecho, se basa en— el 
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dominio virtuoso de la estética oral Navajo, que en este caso gira en torno al juego 
sonoro, no solo como un recurso para la composición poética, sino también como 
recurso para la performance. Él es experto en Navajo escrito, con todo lo que esa 
competencia presupone: un sistema de escritura, escolaridad, etc. Pero también 
cultiva una apreciación de la performance oral, al igual que la establece su audiencia 
Navajo. 

No obstante, aún hay más en juego. El artículo de Webster no solo informa sobre 
este nuevo alfabetismo etnopoético Navajo, sino también se basa en un nuevo orden 
de crítica literaria Navajo. Como indica Webster, su apreciación del poema de Jim se 
basa en una asociación crítica y conversaciones prolongadas con Blackhorse 
Mitchell, otro poeta Navajo, profesor de lengua y crítico. Este trabajo se refiere a una 
comunidad de poetas que pueden reconocer, explicar y evaluar los matices y el 
virtuosismo del trabajo de los demás. Y no sobra tener un experto antropólogo 
lingüístico y estudioso de la etnopoética como Webster para ayudar a difundir el 
trabajo literario a audiencias más amplias. El significado potencial de este complejo 
de poética y performance para el mantenimiento del lenguaje resulta claro. Con 
seguridad, los programas de mantenimiento de la lengua exigen gramáticas, 
diccionarios y todo aquel aparato básico. Pero también se necesitan poetas y críticos 
literarios. Los lingüistas son susceptibles a estándares prescriptivos basados en 
código que ven el juego expresivo como una desviación, incluso cuando está con 
virtuosismo más bajo control: pon la <x> expresiva y eres culpable de escribir mal. 
Como insistió Herder hace mucho tiempo, los poetas y los intérpretes mantienen la 
lengua vigorosamente viva al mantenerla viva. Y, como insiste Webster, 
precisamente estos reproductores —en todos los sentidos de la palabra— 
proporcionan un correctivo crítico a las ideologías referencialistas de los 
estandarizadores que purificarían el Navajo al denigrar o borrar la riqueza del 
simbolismo sonoro, los juegos de palabras y otras formas de iconicidad sonora que 
vivifican la estética verbal Navajo, al silenciar así una cualidad vital de las voces 
expresivas Navajo. 

 
PAUL V. KROSKRITY 
 
Al igual que Nevins y Webster —y Hymes antes que ellos—, Paul V. Kroskrity utiliza 
las ideas de la etnopoética como un punto de vista crítico sobre el trabajo de 
nuestros antepasados americanistas. Esto puede ser un asunto complicado. Por un 
lado, se desea homenajear a la primera y segunda generación de trabajadores de 
Boas debido a que ha documentado las lenguas y los textos en los que se fundamenta 
tanto trabajo etnopoético, e incluso, por parte de algunos, al llevarlo a cabo tan bien 
que podemos descubrir cosas en esos textos sobre las que no tenían ni idea. Al 
mismo tiempo, reconocemos la necesidad de correctivos críticos donde los primeros 
eruditos han perdido el foco. Y, nos permitimos esperarlo, esos correctivos críticos 
también pueden servir como base para enmiendas a las concepciones e ideologías 
sobre el lenguaje que sustentan las estructuras de desigualdad social. 

Me parece que Hymes fue notoriamente respetuoso, incluso reverente, cuando 
se trataba de evaluar el trabajo de nuestros predecesores americanistas, incluido 
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nuestro amigo —y su maestro— Hoijer. En su trato, en términos generales, esos 
antiguos pueden no haber reconocido todo lo que estaba pasando o utilizado todo 
lo que había para descubrir y reconocer la excelencia artística y la belleza de los 
textos nativos americanos, pero en general son buenos. Proporcionan los medios 
para contrarrestar las fuerzas de la desigualdad, que residen en otros lugares: en las 
ideologías colonialistas y racistas, las instituciones explotadoras, las políticas 
encubiertas, la lingüística equivocada. Hymes se ruborizó frente a mí en una 
conferencia hace algunos años por sugerir que el consagrado Boas, a pesar de toda 
su política liberal y sus monumentales logros académicos —a los que se debe todo 
el honor— llevó a cabo cosas éticamente cuestionables en sus tratos con George 
Hunt (véase Briggs y Bauman, 1999). 

La crítica de Nevins es algo más fuerte: la falta de reconocimiento de Hoijer 
respecto a lo que Mithlo le estaba diciendo y cuáles podrían ser las implicaciones de 
ese mensaje podría revelar una mentalidad colonialista. Kroskrity va aún mucho 
más allá. Arremete contra Stanley Newman y Anna Gayton como racistas 
encubiertos y como agentes de la marginación discursiva de los Yokuts y pueblos 
Mono occidentales. ¡Vaya! 

Debo reconocer que la fuerte crítica de Kroskrity me tomó por sorpresa. Desde 
mi primer encuentro con Newman y Gayton en Language in Culture and Society 
(1964) de Hymes—comúnmente conocido como “el gran lector rojo”— hace más de 
cuarenta y cinco años, Newman, al menos, se ha destacado en mi panteón de héroes 
ancestrales. Su introducción a Yokuts and Western Mono Myths, “Linguistic Aspects 
of Yokuts Style” (1940a), se ubica a la altura de Abnormal Types of Speech in Nootka 
(1915) de Edward Sapir como uno de los elementos revolucionarios en mi visión del 
mundo. Lo que tomé de la introducción de Newman (1940a, 4) fue la idea concisa de 
que una gramática “dice lo que un lenguaje puede hacer, pero no lo que considera 
que vale la pena hacer.” Así que volví a leer la introducción a la luz de las críticas de 
Kroskrity. (La contribución de Gayton no resulta tan interesante, ya que consiste en 
un rastreo de motivos regionales, comparativos y distribucionales).  

Con las luces de hoy, no resulta difícil ver ante qué ha reaccionado Kroskrity: en 
verdad, Newman caracteriza el estilo de los Yokut en términos de lo que le falta, lo 
que no hace, dónde resulta deficiente. Es especialmente negativo cuando se trata de 
la organización polisindética y aditiva que Kroskrity analiza como una característica 
central del estilo Mono occidental: “Su dispositivo favorito [es decir, de los Yokuts] 
para relacionar predicaciones entre sí es la partícula ‘ama’, que puede traducirse 
mejor como ‘y’ o ‘y entonces’, un elemento que logra solo el tipo de coordinación 
más laxo y ambiguo. La gran mayoría de oraciones en un texto de los Yokuts 
comienza con este débil coordinador” (Newman 1940a, 7). En realidad, este tipo de 
estructura polisindética es un rasgo muy extendido de la narrativa oral en general, 
al servicio de la fluidez y la cohesión, entre otros efectos posibles. La traducción de 
Newman (1940b, 1-3) del único mito de los Yokuts en la monografía revela la 
alternancia con “ahora” que Kroskrity señala en la performance de los Mono de 
Rosalie Bethel, pero, como él dice, Newman no toma nota de ello. La propia 
sugerencia de Kroskrity —que, en la performance, la organización polisíndética 
establece una pauta cohesiva y mesurada de estructuras paralelas, interrumpidas 
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por la narrativa y el efecto estético a través del cambio a “ahora” en la posición inicial 
de la línea— resulta mucho más reveladora y persuasiva a la luz de lo que nos ha 
enseñado la etnopoética y, en verdad, suena verdadera en términos de mi propia 
experiencia con la narrativa de lo oral.  

También, se podría observar que la toma de los mitos al dictado, y en el verano, 
podría haber contribuido a un atractivo estilístico de los textos. Gayton (1940, 10) 
sostiene que el tema del verano no es gran cosa, pero creo que podría serlo. De 
hecho, ha marcado una diferencia en el registro de otras narraciones orales de 
nativos norteamericanos. El dictado también podría atenuar lo que parece ser una 
rica predisposición hacia el discurso citado en los Yokuts y, al parecer, en la 
narración de los Mono. En plena performance, podría haber sido aún más rica. Los 
primeros observadores lo cortaron. Newman no menciona este rasgo estilístico, 
aunque hay una clara evidencia sobre ello en los textos tal como los tenemos; Gayton 
(1940, 9) lo menciona solo de pasada. Pero todos sabemos cuán rico puede ser ese 
discurso directo en la performance y lo difícil que puede ser captarlo en los textos 
dictados. 

El tratamiento de Kroskrity respecto a la segunda caracterización negativa de 
Newman, la falta de explicación, resulta uno de los aspectos más interesantes y 
reveladores de su artículo. La existencia de todo un complejo metacultural de 
prácticas en las que se supone que los niños indagan sobre significados que pueden 
ser poco claros o ambiguos en los propios textos interpretados, descubiertos en el 
curso del propio trabajo etnográfico dialógicamente abierto de Kroskrity, resulta 
enormemente sugerente. Entonces, en términos funcionales, un estilo 
referencialmente sobrio puede ser un mecanismo de socialización, una invitación 
pedagógicamente orientada a los jóvenes destinatarios para que pidan a los 
narradores más información para llenar los vacíos. 
 
VOZ 
 
Para terminar, deseo referirme un poco a la voz. Este es uno de los términos clave 
en el título de esta colección y figura con un efecto sugerente en los documentos 
individuales. 

Hymes utilizó la noción de voz de varias formas. Un sentido del término se 
refiere a la producción física e incorporada de textos orales (por ejemplo, Hymes, 
2003, 247). La expresión relacionada “realización vocal” dirige su atención a las 
propiedades acústicas de los textos interpretados, ya que la voz sirve como un medio 
para transmitir afecto, para caracterizar un dramatis personae, para organizar la 
performance oral en forma entonacional y prosódica como verso medido, etc. (por 
ejemplo, Hymes, 1981, 321). Y, por supuesto, una expresión de esas voces 
individuales está en las performances narrativas de los artistas verbales nombrados 
cuyas historias tradujo, representó, explicó y celebró Hymes con tanta riqueza. 
Algunas de esas voces “personales” (Hymes, 2003, 8, 121), como las de Hiram Smith 
y Philip Kahclamet, Hymes las oyó directamente, en sus realizaciones vocales 
plenas; con otras, tales como las voces de Charles Cultee, Louis Simpson, Frances 
Johnson, Victoria Howard y John Rush Buffalo, él se comprometió en una 
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eliminación dialógica, a través de la mediación intertextual de Franz Boas, Edward 
Sapir, Melville Jacobs y (como Nevins) Harry Hoijer. Al mismo tiempo que amparaba 
esas voces individuales, Hymes, como antropólogo y folclorista, tenía un 
compromiso fundamental con las pautas y significados colectivos, al insistir en que 
“la interpretación que busca solo una voz individual… se queda corta” de la 
comprensión plena (1981, 9). Según él, “La lengua es… una configuración de 
entendimientos comunes y voces individuales” (Hymes, 1996, 98).  

En los escritos de Hymes, otro sentido de la voz, que está en primer plano en 
esta ocasión, la plantea como un medio de autorrealización como un ser social en un 
mundo social que está “impulsado por el espíritu de la jerarquía”, para perfilar una 
frase de uno de los mentores de Hymes, Kenneth Burke (1996, 16). En este sentido, 
el yo, la personalidad, es un logro comunicativo situado, pero también es un lugar 
de lucha frente a fuerzas que coaccionan, suprimen, silencian o denigran su voz (por 
ejemplo, Hymes, 1996, 64, 70). 

En su mayor parte, la etnopoética se compromete con la política de la voz en 
términos de dos factores principales. El prefijo “etno-” expresa una inquietud sobre 
cómo la afiliación a una “ethnos”, un pueblo, una nación, un grupo étnico, afecta a la 
voz, y “poética” lleva al primer plano la astucia, el virtuosismo y el avance artístico 
de la experiencia como un medio hacia la autorrealización dentro de una matriz 
socialmente constituida de competencia y valor. Y, ya que la etnopoética se centra 
en la voz en este tercer sentido de Hymes, en esta ocasión acepta la responsabilidad 
de mitigar aquellas fuerzas —racismo, colonialismo, ideologías hegemónicas sobre 
el lenguaje y el arte— que borrarían, ignorarían, denigrarían o descartarían las 
voces artísticas de cualquiera de las personas del mundo. Ese es un programa 
eminentemente digno para todos nosotros. Pero, sin perjuicio de las motivaciones 
estéticas y políticas para amplificar las voces de quienes han luchado contra las 
fuerzas que quieren silenciarlos o ignorarlos, importa tener siempre presente que 
las voces de los actores del habla y artistas verbales que celebra la etnopoética no 
son solo instrumentos de expresión personal o la expresión externa de mentes 
reflexivas.  

Uno de los efectos no buscados de un cambio de la etnopoética1 a la 
etnopoética2, con su concomitante puesta en primer plano de los objetos de texto y 
la interioridad, es llevar a segundo plano la visión radical de la etnografía del habla 
—que los hablantes utilizan sus voces para lograr cosas en el mundo. Desde mi 
perspectiva, una de las lecciones más valiosas de estos ensayos radica en que los 
artistas verbales a los que los autores nos (re)introducen tienen fines sociales a la 
vista: coordinar las temporalidades, exigencias, lenguajes y estructuras de 
participación del mundo de la narración y la interacción en curso; mover a Otro a 
vislumbrar un futuro común; inducir a los interlocutores a contemplar el 
comportamiento propio de una persona moral; atraer a los niños hacia la 
participación activa en la búsqueda del conocimiento cultural. Este es uno de los 
grandes placeres de nuestra línea de trabajo en que podemos escuchar y unirnos a 
la conversación. 
 
Universidad de Indiana - Bloomington 
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LA ETNOPOÉTICA COMO RECONSTRUCCIÓN FUNCIONAL 
  
 
 
In vain I tried to tell you, que publicó la University of Pennsylvania Press en 1981, 
rápidamente ganó reconocimiento como un libro importante.1 También ganó rápido 
reconocimiento como un libro difícil de leer, complejo en estructura y 
argumentación y repleto de análisis y reanálisis largos y en extremo detallados.2 En 
consecuencia, resulta dudoso que lo hubieran leído con amplitud, y se agotó hace 
algunos años. Lo he considerado como una trágica derrota para la erudición, pues 
hay libros que merecen permanecer impresos simplemente porque son buenos e 
importantes, no porque se vendieran bien. Debido a ello, la nueva edición de In vain 
I tried to tell you por la University of Nebraska Press debería despertar una calurosa 
bienvenida, y se espera que el lector tratara esta nueva edición con más cortesía que 
a su predecesora. 

Hay muy buenas razones para tener esperanzas, ya que, mientras que la primera 
edición de In vain I tried to tell you (en adelante IV) era un libro bastante solitario en 
cualquier estante, la segunda edición se puede leer junto con otras dos publicaciones 
importantes de Hymes sobre etnopoética: el breve estudio Reading Takelma texts 
(1998, en adelante RT) y el estudio algo más monumental Now I know only so far 
(2003, en adelante NK). Tomado en conjunto, ahora constituyen una obra 
voluminosa, compleja y rica que muestra la habilidad lingüística y antropológica, la 
capacidad para el análisis meticuloso y escrupuloso de los detalles, y la visión teórica 
e histórica sin escatimar de Hymes. Se podría añadir la Ethnography, linguistics, 
narrative inequality (Hymes, 1996; de ahora en adelante EL) al cúmulo de lecturas 
obligadas, pues allí también la argumentación teórica se sustentaba en análisis 
etnopoéticos copiosos, detallados y ricos, y el análisis etnopoético se pregona 
explícitamente sobre la inquietud por la justicia y la igualdad. Me referiré a EL en lo 
que sigue, pues ahora puede leerse como un volumen introductorio a las 
publicaciones más técnicas sobre etnopoética IV, RT y NK. 

Además de la ampliación del propio trabajo de Hymes, ahora existe una 
apreciación mucho más generalizada sobre la forma implícita en el lenguaje, las 
pautas poéticas en la narrativa y la organización indexical (es decir, implícita, a 

 
1 Muchas de las ideas de este ensayo se aclararon durante una serie de largas pláticas que tuve con 
Dell y Virginia Hymes a fines de septiembre de 2004, y les agradezco mucho por su hospitalidad y 
generosidad en tiempo y atención. A lo largo de los años, la etnopoética ha sido un tema constante de 
análisis con Stef Slembrouck, cuya influencia también se agradece. El trabajo intensivo con Speranza 
Ndege (Universidad de Nairobi), mientras completaba su doctorado conmigo a fines de 2002, me 
obligó a concentrarme en muchos de los aspectos técnicos y teóricos de la etnopoética y me obligó a 
adoptar puntos de vista más matizados sobre muchos temas. El trabajo de Speranza resultó en una 
magnífica disertación (Ndege, 2002), que proporcionó una (rara) evidencia respecto a las 
afirmaciones de Hymes sobre la ocurrencia de pautas numeradas en los relatos. Por último, Ben 
Rampton y Bill Bright comentaron perspicazmente una versión anterior de este texto, y se les 
agradece su aporte. 
2 Una vez oí que los estudiantes se referían a ello como In vain I tried to kill you [En vano traté de 
matarte]. 



76 
 

menudo icónica) del habla, y académicos prominentes han publicado magníficas 
encuestas y análisis (véanse, por ejemplo, Bauman y Briggs, 1990; Moore, 1993; 
Ochs y Capps, 2001; Haviland, 1996, 1997; Silverstein, 1985, 1997, 2005). Por tanto, 
aquí hay ahora un entorno infinitamente más rico para leer los estudios 
etnopoéticos de Hymes que aquel que había en el momento de la publicación de IV. 
Sin duda, esto no significa que la lectura resultase más sencilla de lo que era hace 
veinte años. Una vez me he aventurado en el análisis etnopoético en algunas 
ocasiones, puedo atestiguar que es un tipo de análisis exigente y duro, que requiere 
habilidad, paciencia y perspicacia analítica en una variedad de dominios técnicos, 
desde la fonética hasta la gramática, de paso por el análisis narrativo y del discurso, 
la sociolingüística y antropología cultural. Su complejidad en el proceso analítico se 
convierte en complejidad en la presentación, y esto, a su vez, requiere una lectura 
concentrada y atenta. 

Los estudios sobre etnopoética no son exactamente novelas, y la etnopoética 
misma a menudo se malinterpreta y tergiversa. Así, a menos que se entendieran bien 
los supuestos fundamentales, trabajos como estos pueden percibirse como muy 
detallados, técnicos y aburridos. La etnopoética sufre la misma maldición que la 
fonética: a menos que cada uno entendiera su función, valor y aplicabilidad 
potencial, resulta algo muy poco atractivo. En el caso de la etnopoética, para 
empeorar las cosas, el mismo término ‘poética’ resulta un riesgo, pues proyecta 
intertextualidades en todas las direcciones, desde Aristóteles a Bob Dylan, y 
sencillamente podría confundir al lector en busca de ‘poesía’ o ‘rima’ y ‘métrica’. 
Mucho de lo que debo decir en este artículo se va a dirigir hacia una comprensión 
más precisa de lo que significa ‘poético’ en lo ‘etnopoético’.3 

En seguida, introduciré la etnopoética en términos generales y se va a evitar una 
exposición técnica (por lo cual, de todos modos, no hay un sustituto para leer el 
trabajo de Hymes), pero voy a enfocarme en los principales supuestos teóricos 
subyacentes. Luego, entraré en un análisis sobre la forma en que Hymes ve el 
análisis etnopoético como una táctica para restaurar, reconstruir y repatriar las 
funciones de las narraciones. Por último, voy a referirme a los aspectos crítico y 
humanista de la etnopoética de Hymes y a abogar por una lectura política de su obra 
etnopoética. Un apéndice ofrecerá una muestra ilustrativa de análisis etnopoético. 
Pero, primero, echemos un vistazo rápido a los libros. 
 
Libros y obras 
 
A lo largo de este ensayo, los libros se van a tratar como una obra: no completa y 
menos cerrada, sino un esfuerzo académico constante que da como resultado 
diferentes libros. Resulta recomendable —pues es inmensamente gratificante— 
leer los tres volúmenes en un solo esfuerzo, como una obra y una seria introducción-
e-inmersión en la teoría y el análisis etnopoético. Cuando eso resulta imposible, vale 
la pena tener en cuenta que los libros se conectan por líneas de argumentación 

 
3 Le agradezco a Bill Bright por señalarme esto: era una trampa léxica tan grande, que no pude 
detectarla. 
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comunes, visiones de lo que es la narrativa e ideologías de investigación —
elementos que trataré de plantear en las secciones que siguen. 

En el aspecto cronológico, IV es precursor de los otros dos, y Hymes se propone, 
paso a paso, definir los desafíos, propósitos y posibilidades de la etnopoética. El eje 
del libro es el ensayo ‘Breakthrough into Performance’ (Capítulo 3) —un texto de 
importancia fundamental incluso décadas después de su primera circulación. En 
‘Breakthrough’, Hymes define las inquietudes teóricas centrales de la etnopoética; 
esboza el campo en el que juega la etnopoética. Incluye temas de competencia, 
capacidad real vs. capacidad potencial, el desarrollo y la ‘provocación’ de géneros, 
diferentes tipos de performance y el modo en que la forma lingüística (por ejemplo, 
el cambio de código y estilo) se moviliza en la performance. En torno a ese ensayo 
central, Hymes acopia estudios que describen el estado de los asuntos en la 
erudición sobre el folclor de los nativos americanos y estudios que vuelven a 
analizar y retraducir textos publicados antes de la costa del Pacífico del Norte de 
América, en Clackamas Chinook, Wasco Chinook, Takelma, Kwakiutl y Haida. 

En IV, Hymes enfatiza reiteradamente en que hay muy poco trabajo en curso 
sobre la tradición oral de los nativos americanos, y que lo que hay a menudo adolece 
de serios defectos metodológicos; Hymes insiste reiteradamente en que aquí existe 
una cierta urgencia, ya que los materiales, los hablantes y las ocasiones para la 
performance están desapareciendo rápido. Tanto RT como NK expresan este 
sentido de urgencia: en contraste con las ambiciones más teóricas de IV, ambos 
parecen tener objetivos principalmente documentales, para presentar un máximo 
de textos analizados etnopoéticamente. RT es una cuidadosa edición y análisis de un 
mito de Takelma, ‘Coyote and Frog’, que narra Frances Johnson en 1906 y graba, 
luego publicado por Edward Sapir. Como estudio independiente de un solo texto, 
resulta ejemplar y puede servir como un resumen de etnopoética en formato de 
bolsillo. Hymes nos lleva desde el ‘descubrimiento’ del texto, la identificación de la 
naturaleza problemática de su primera edición y la reconstrucción cuidadosa de la 
historia como una narración poéticamente organizada, orientada hacia motivos y 
principios organizativos locales y universales. NK tiene un alcance mucho más 
amplio y representa el segundo intento de Hymes por resumir sus puntos de vista 
sobre la etnopoética y los logros en el análisis. Al igual que IV, se organiza una vez 
más en torno a ensayos centrales, dos en este caso: “Use all There is to Use” (Capítulo 
3) y “When is Oral Narrative Poetry?” (Capítulo 5). Mientras que en IV, Hymes se 
centró mucho en temas de competencia y performance, el enfoque en NK se ha 
centrado en las pautas potencialmente universales que Hymes comienza a 
identificar en varios de los relatos que analiza. Lo ‘poético’ —identificado como una 
función central del uso del lenguaje en IV— ahora se convierte en un universal 
potencial de la conducta humana. En consecuencia, la gama de lenguajes que aborda 
en NK es también más amplia; Hymes aún trabaja desde el noroeste del Pacífico, 
pero ahora también analiza en detalle los estudios que han realizado otros sobre las 
lenguas nativas americanas y, en otros lugares, sobre las lenguas europeas. Incluso 
concluye el libro con un capítulo sobre la obra del poeta estadounidense Robinson 
Jeffers —un capítulo que incluye importantes reflexiones sobre lo que se entiende 
por una ‘línea’ poética. 
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Como ya se dijo, no se debe esperar una lectura sencilla cuando se toman estos 
libros de la biblioteca. Incluso para alguien que se sintiera relativamente cómodo 
con el estilo, el léxico y los argumentos de Hymes, NK es un libro que lleva tiempo 
leer. Está lleno de los datos, las transcripciones y los perfiles de los relatos abarcan 
muchas, muchas páginas; Hymes también intenta incorporar y abordar casi 
cualquier problema que hubiera surgido en el estudio de la narrativa oral: 
problemas metodológicos e históricos, problemas de método que surgen de análisis 
con otros académicos y el trabajo emergente que se ha realizado en otras 
comunidades y tradiciones. Por tanto, debe leerse junto con IV, pues los temas 
fundamentales que se analizan en IV se presuponen en NK. 
 
Etnopoética  
 
Según Hymes, la etnopoética es parte de una visión teórica más amplia que gira en 
torno a la narración y la performance y, en última instancia, se integra en una visión 
del lenguaje en la sociedad. Antes de analizar la etnopoética per se, debemos 
considerar algunos de estos aspectos más amplios. 

Los esfuerzos de Hymes en la etnopoética pueden verse desde una perspectiva 
como una desviación de su otro trabajo, que se centró en la etnografía de eventos de 
habla contextualizados y situados (Hymes mismo señala esta ‘desviación’ y la motiva 
ampliamente, NK: 11). Sin embargo, existe más que vincula a la etnopoética con su 
otro trabajo de lo que la separa. El trabajo etnopoético de Hymes es una forma de 
tratar sobre el problema principal de la etnografía: describir (y reconstruir) los 
lenguajes no en el sentido de unidades estables, cerradas e internamente 
homogéneas que caracterizan a partes de la humanidad (una visión que Hymes 
asocia mucho con la lingüística de Chomsky), sino como complejos ordenados de 
géneros, estilos, registros y formas de uso: en fin, los lenguajes como repertorios 
o sistemas sociolingüísticos (no solo sistemas lingüísticos). Y se necesita con 
urgencia la etnopoética, porque muchos lenguajes no solo están en peligro como 
sistemas lingüísticos, sino, también, y quizás de forma más crítica, como sistemas 
sociolingüísticos —géneros, estilos, formas de hablar que se tornan obsoletos o no 
se practican.4 Como veremos, los análisis etnopoéticos intentan desenterrar formas 
de hablar culturalmente arraigadas — materiales y formas de utilizarlas, que 
pertenecen al sistema sociolingüístico de un grupo (o grupos), y que ocupan un lugar 
particular en un repertorio debido a sus específicas y características relaciones 
forma-función. Arguye Hymes que estas relaciones forma-función resultan 
complejas y despliegan una ‘relatividad lingüística secundaria’ —una relatividad de 
las funciones en lugar de la forma (como en la relatividad ‘primaria’ de Whorf) 
(Hymes, 1966), lo que genera la necesidad de investigar las funciones 

 
4 Moore (2000: 67) ha señalado más recientemente el énfasis “en los ‘lenguajes en peligro’, el análisis 
(…) sobre los lenguajes como sistemas gramaticales (y/o sistemas de nomenclatura), como artefactos 
(…) de cognición: algo parecido a los Mármoles de Elgin, tal vez, en el área de conceptualización”. 
Véase, también, Blommaert (2005) para una crítica etnográfica sobre estas visiones de peligro del 
lenguaje. 
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empíricamente, o sea etnográficamente.5 En ese sentido, la etnopoética encaja en las 
ambiciones teóricas generales de la etnografía del habla. 

También encaja en las inquietudes más generales de Hymes que se relacionan 
con las funciones del lenguaje, en particular con la narración y la performance. 
Hymes parte de lo que denomina “una visión narrativa del mundo” (EL: 112), en que 
la narración es “una función universal” del lenguaje. Sin embargo, esta función rara 
vez se reconoce. La narración parece que se somete a todo tipo de coacciones y 
restricciones de uso que se enmarcan socioculturalmente: la narración es una forma 
de utilizar el lenguaje que tiene una legitimidad y aceptabilidad limitadas (EL: 115). 
Además, rara vez se ve como un vehículo para la comunicación ‘cognitiva’, racional, 
y que a menudo se estereotipa como afectiva, emocional e interpersonal 
(recuérdense los ‘códigos restringidos’ de Bernstein, por ejemplo, Bernstein, 1971). 
En contraste con esta visión generalizada (tanto laica como especializada), Hymes 
ve a la narración como un modo central de uso del lenguaje, en que se combinan 
aspectos cognitivos, emocionales, afectivos, culturales, sociales y estéticos.6 

Sin embargo, se combinan en forma implícita —y aquí el enfoque narrativo de 
Hymes comienza a diferir del enfoque de muchos otros (por ejemplo, Labov), que se 
centraron en la forma explícita y los contenidos explícitos, y que vieron a la 
narración en gran medida como un acopio de hechos, imágenes e intereses 
expresados en forma explícita.7 En consecuencia (y esto define mucha de la tradición 
del folclor), se podrían pedir relatos, obtenerlos, y se podría invitar a la performance, 
mientras que sus resultados se consideraban como la tradición, el folclor, incluso la 
‘cultura’ de los intérpretes. Como se dijo, el enfoque de Hymes difiere 
fundamentalmente. Según Hymes, la base de la narración —aquello que la torna 
poética— es un nivel implícito de estructura: el hecho de que los relatos se 
organizaran en líneas, versos y estrofas, conectados por una ‘gramática’ de la 
narración (un conjunto de rasgos formales que identifican y conectan las partes del 

 
5 Según Hymes, la lingüística moderna ha pasado por alto constantemente el problema de la 
relatividad funcional, a menudo cuando toma erróneamente la estabilidad funcional y la variabilidad 
formal como la suposición central del análisis. Este punto se desarrolla con fuerza en EL; véase 
también Hymes (1980: Capítulo 1). 
6 Obsérvese que esta afirmación se parece a aquella afirmación de los analistas de la conversación, 
quienes argüirían que la conversación (interacción diádica, secuencial y regida por reglas) sería la 
forma más ‘natural’ (por tanto, sociológica y culturalmente más interesante) de uso del lenguaje. Aquí 
no hay razón por la cual la narración —la narración de relatos, extensa o breve— no pudiera verse 
como tal, aunque solo fuera porque muchas conversaciones son, de hecho, narrativas, mientras que 
no todas las narraciones necesitan organizarse conversacionalmente (aunque, por lo general, se 
encajan en la conversación, lo que da lugar a una interesante dinámica de activación, abordada en 
parte, por ejemplo, en el trabajo de Sacks sobre contar chistes). Nótese que el trabajo de Michael 
Silverstein sobre poética se basa en ejemplos conversacionales: por tanto, además de la ‘mecánica’ 
formal de la organización secuencial, las conversaciones también muestran claramente formas 
poéticas (medidas, incluso métricas) de organización estructural (Silverstein, 1985, 1997). 
7 El alcance de este artículo no permite una comparación elaborada entre la etnopoética de Hymes y 
muchos otros enfoques sobre la narración; tendré que limitarme a identificar lo que creo son los 
rasgos distintivos de la etnopoética, y alentar al lector a realizar esas comparaciones sobre la base de 
este esquema. Los lectores interesados puede que desearan comenzar con el excelente artículo de 
revisión de Ochs y Capps (1996). 
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relato) y por pautas organizativas implícitas, pareados, tercetos, cuartetos, etc. Esta 
estructura es solo en parte un tema de conciencia: es el aspecto ‘cultural’ de la 
narración; la mayoría de los hablantes lo producen sin ser conscientes de sus 
funciones y efectos, y los buenos narradores son aquellos que pueden poner en 
escena una performance que se organiza a través de “la sincronización de incidente 
y medida” (EL: 166).  

En consecuencia, la narración implica la combinación de por lo menos dos tipos 
de ‘competencia’: la competencia para organizar la experiencia, los eventos, las 
imágenes en una forma ‘reveladora’, y la competencia para hacerlo en un complejo 
organizado secuencialmente de forma medida (EL: 198). Esto no resulta algo al azar: 
las narraciones se “organizan en formas que las tornan formalmente poesía, y 
también una retórica de la acción; incorporan un esquema implícito para la 
organización de la experiencia” (EL: 12). Con mayor precisión, “las relaciones entre 
versos (…) se agrupan en una pauta cultural implícita de la forma de la acción, una 
lógica o retórica de la experiencia, si lo desean, de modo que, en este punto, la forma 
del lenguaje y la forma de la cultura son una y la misma” (EL: 139). 

Entonces, lo implícito —su reconocimiento e interpretación— resulta 
fundamental para las inquietudes de Hymes. Cuando se reconoce que mucho de lo 
que las gentes producen en la forma de significado es implícito, podemos reflexionar 
con más sensatez 

 
sobre el problema general de evaluar el repertorio de comportamiento, y [alertar] a los 
estudiosos sobre la pequeña parte de comportamiento cultural que se puede esperar que las 
gentes comunicaran o describieran, cuando se les solicitase, y la parte mucho más pequeña que 
se puede esperar que una persona promedio manifestase cuando hace lo que se le pide. (Parece 
increíble que algunas investigaciones sociales supusieran que lo que se debe averiguar, se puede 
averiguar cuando se pregunta). (IV: 84) 

 
En otras palabras, a través de la investigación de la forma implícita llegamos a un 
dominio mucho más amplio, rico y complejo de la organización lingüístico-cultural, 
uno que ha pasado por alto gran parte de la lingüística del siglo XX (el tema principal 
de EL). Este dominio más complejo es también un dominio de funciones más 
complejas, en que resultan centrales las funciones estéticas (o presentacional, en 
términos de Hymes). Y, según él, la narración es el modo de uso del lenguaje en el 
que estas funciones presentacionales coinciden con las funciones denotacionales, 
cognitivas, afectivas e interpersonales. 

Esto nos lleva a la etnopoética como una técnica analítica. Hymes ve a la 
etnopoética como una forma de lingüística estructural, más precisamente de 
“estructuralismo práctico” —“la labor elemental de descubrir los rasgos relevantes 
y relaciones de un lenguaje y sus textos” (NK: 123).8 Se trata de describir qué existe 

 
8 Hymes descarta enfáticamente las conexiones entre este ‘estructuralismo práctico’ y el 
‘estructuralismo’ como “lo que se ha hecho del análisis lingüístico en antropología, semiótica y 
similares” (NK: 123). Aquí resulta sencillo que la terminología engañara, y Hymes no siempre es el 
escritor más útil a este respecto (obsérvense líneas célebremente crípticas como “In aim, the method 
is structural, but in execution, it must also be philological [En aspiración, el método es estructural, 
pero, en ejecución, también debe ser filológico]” —Hymes, 1966: 131). Hymes ha mantenido a lo 
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en el lenguaje y los textos y, cuando se aplica a los textos, esta es una forma de 
filología. Pero incluso si “[e]ste tipo de lingüística es antiguo, se conoce como 
filología (…), [e]l tipo de los descubrimientos que establece son nuevos” (RT: ix), 
pues 

 
Al registro de textos como documentación masiva, con la lingüística como un medio para los 
fines de la etnografía y la apreciación estética, podemos añadir ahora (…) la influencia de la 
lingüística estructural a nuestra capacidad para percibir la estructura poética. (IV: 59) 

 
Sin embargo, esta es una filología ecléctica y compuesta, que se ha dispuesto a 

partir de principios filológicos clásicos (el acopio y el análisis meticuloso de textos), 
la heurística antropológica (el énfasis de Boas y Whorf en las categorías culturales, 
en la cultura como principio organizador de la forma lingüística), la epistemología 
etnográfica (el principio de que las cosas solo pueden descubrirse mediante la 
atención estructurada a la conducta contextualizada situada), y la influencia de dos 
importantes predecesores a los que nos referiremos en seguida. Esta filología se 
orienta hacia el descubrimiento del arte verbal, que se organiza en una ‘gramática’ 
del discurso (descrita estructuralmente) que produce pautas implícitas y principios 
de organización, que nos permiten ver “el arte y la sutileza del significado de otro 
modo invisible” (NK: 96).9 Todo se reduce a 
 

considerar a la narración hablada como un nivel de estructura lingüística, con pautas 
consistentes —pautas mucho menos complejas que las pautas de la sintaxis, pero, no obstante, 
pautas. (NK: 97) 

 
Este nivel de estructura lingüística gira en torno a tres ‘principios universales’ (NK: 
340, también 95). El primer principio radica en que las narraciones no consisten en 
oraciones, sino en líneas y relaciones entre líneas (versos, estrofas…). Identificar 
estas líneas y relaciones es la labor cotidiana de la etnopoética, y se requiere una 
habilidad y una técnica considerables para llevarlo a cabo.10 

Las líneas y los versos a menudo se marcan por rasgos lingüísticos formales 
particulares, desde marcadores de discurso y partículas hasta paralelismos 
sintácticos y entornos de entonación, en que todo esto se somete a lo que Roman 
Jakobson (el primer predecesor importante de Hymes) denominó ‘equivalencia’ 
(Jakobson 1960). La equivalencia es el segundo ‘principio universal’ que rige esta 
forma de arte: “se emplea una variedad de medios para establecer la equivalencia 
formal entre líneas particulares y grupos de líneas” (NK: 340). Así, las repeticiones 
de (partes de) líneas, las similitudes en longitud, el número de sílabas, los entornos 

 
largo de su carrera una relación compleja con el estructuralismo (véase, por ejemplo, Hymes, 1983). 
9 El ‘estructuralismo práctico’ brilla a través de afirmaciones como esta: “Se debe elaborar una 
‘gramática’ del mundo local del discurso y elaborar las relaciones internas de un texto en relación 
con esa gramática antes de proceder a la comparación e interpretación en términos de las relaciones 
que se han encontrado en otros lugares”. (NK: 126) 
10 Se ha presentado cierto debate sobre los criterios para identificar líneas, y Hymes aborda los 
comentarios y propuestas de otros académicos —Labov, Gee, Tedlock y otros— en IV, NK y EL. A 
menudo, junto con Hymes, a Dennis Tedlock se lo ve como el ‘fundador’ del análisis etnopoético; 
véase, por ejemplo, Tedlock (1983). 
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de entonación, la concordancia gramatical, etc., pueden marcar líneas y grupos de 
líneas, y los cambios repentinos en la pauta indican nuevos episodios en el relato —
nuevos versos, estrofas, estribillos, etc. Por último —el tercer principio universal—
, siempre existe una organización estética general en el relato, una forma de 
organización más global que conecta al relato con comprensiones integradas 
culturalmente sobre la lógica de las actividades y experiencias. Este es el nivel en 
que un relato puede convertirse en algo cautivador, un chiste en uno bueno, un 
poema en uno hermoso, y, aquí, Hymes se basa en las ideas de su segundo 
predecesor importante, Kenneth Burke (por ejemplo, 1969 [1950]). La atención a 
este nivel de estructura lleva hacia un mayor nivel de abstracción en el análisis 
etnopoético. Tras la identificación de líneas y grupos de líneas, se necesita establecer 
un ‘perfil’ del relato que resaltase las intrincadas y delicadas correlaciones entre la 
forma lingüística, el desarrollo temático (escenas, episodios) y la arquitectura 
formal general (‘cultural’) del relato. En el apéndice de este texto, se va a proveer 
una ilustración sobre esta arquitectura. 

Arguye Hymes que la investigación comparativa de estas arquitecturas podría 
generar ideas universales. En especial en NK, Hymes insiste en que los relatos 
generalmente se organizan en torno a números de líneas —él se refiere a medida en 
lugar de métrica para denotar formas de organización interna formal no métrica de 
los relatos: “aquí existen regularidades en las relaciones entre líneas medidas, tal 
como existen regularidades en las líneas con métrica” (NK: 96). Y sugiere Hymes que 
estas regularidades constituyen un conjunto limitado: 

 
Estas regularidades tienen que ver con pautas culturales, pero también con las exploraciones y 
la habilidad de los narradores. En términos de pautas culturales, las comunidades parece que 
construyen sobre una de dos alternativas: relaciones en términos de dos y cuatro o relaciones 
en términos de tres y cinco. (NK: 96) 

 
Por tanto, los relatos se pueden organizar en series de dos y cuatro líneas, versos o 
estrofas, o alternativamente en series de tres y cinco —con todo tipo de 
permutaciones en las dos alternativas. Aquí Hymes aboga por un tipo diferente de 
universal: un universal estético-formal que simultáneamente puede ser un universal 
de la sedimentación discursiva de la experiencia humana. 

En resumen, Hymes ve a la etnopoética como una táctica descriptiva (filológico-
estructural) capaz de abordar (y destacar analíticamente) pautas formales 
implícitas en las narraciones, que pueden ayudar a identificarlas como formas de 
hablar dentro de un repertorio de habla arraigado culturalmente. Estas pautas son 
responsables de las cualidades poéticas, artísticas y estéticas de esas narraciones, y 
estas cualidades son una parte central de su significado y función. Al mismo tiempo, 
estas cualidades estéticas son profundamente culturales y pueden revelar la 
‘gramática’ cultural de la experiencia humana, tanto a nivel de comunidades 
específicas (repertorios) como a nivel de universales del lenguaje y la cultura. En ese 
sentido, la etnopoética cumple (o trata de cumplir) las promesas de la antropología 
lingüística en la tradición de Boas-Sapir-Whorf: detectar y llevar a comprender lo 
cultural en el lenguaje, la relación entre cultura y forma lingüística, y la forma en que 
el lenguaje utiliza sustentos en la cultura. De paso, tomamos concepciones de la 
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forma, la función y el uso del lenguaje fundamentalmente diferentes de las 
concepciones de la lingüística dominante, y nos aventuramos en un mundo nuevo y 
emocionante de teoría y análisis. 
 
La etnopoética como reconstrucción funcional 
 
Pero hay más: según Hymes, el análisis etnopoético es una forma de restauración: 
 

El trabajo que divulga esta forma puede ser un tipo de repatriación. Puede restituir a las 
comunidades nativas y descendientes un arte literario que se hallaba implícito, como tal mucho 
del lenguaje, pero que, ahora, cuando se ha roto la continuidad de la tradición verbal, requiere 
un análisis para que se reconociera (RT: vii) 

 
Para entender esta argumentación, el decorado de nuestro análisis requiere 
cambiarse levemente, desde los textos mismos hasta la tradición de registrar y 
analizarlos. Hymes critica las tradiciones lingüísticas y folclóricas de la erudición 
sobre la ‘tradición oral’, cuando afirma que produjeron un registro que ha 
desmembrado las tradiciones mismas como tradiciones, es decir, como algo 
profundamente conectado con la cultura y la actividad cultural —como capaz de 
performance, narración poéticamente organizada, que opera como una forma 
cognitiva, cultural, afectiva de manejar la experiencia. Perder ese aspecto del 
lenguaje significa perder la capacidad de producir una voz —de expresar las cosas 
en los propios términos de cada uno, de comunicarse de forma que se satisficieran 
las necesidades personales, sociales y culturales— para ser comunicativamente 
competente, por así decirlo. En consecuencia: 
 

El hecho es que no se puede confiar en la mayoría de las versiones publicadas sobre el mito de 
los nativos americanos. Incluso si se preserva el lenguaje nativo, su forma impresa está a dos 
pasos de lo dicho. El primer paso, de lo que se ha dicho a lo que se ha escrito, no se puede 
trascender. Dependemos de lo que obtuvimos por escrito. Pero podemos trascender el paso 
entre lo que se ha escrito y lo que se ha publicado. Se tomaron decisiones, a veces se cometieron 
errores, en el transcurso de ese paso. Y a las palabras se les puede dar una forma que no tenían. 
Durante generaciones se ha asumido que son prosa y se disponen en párrafos ad hoc. La 
experiencia de los últimos años ha mostrado que esas narraciones tenían una organización 
propia, no una organización en párrafos, sino en líneas y grupos de líneas”. (RT: vii) 

 
En otras palabras, los relatos no se representaron como poesía —una forma que se 
refiere a intenciones artísticas y estéticas (la “excitación y satisfacción de 
expectativa”, de Burke — NK: 340)—, sino como un texto denotacional, linealmente 
organizado, que constituye el texto que ‘tiene sentido’. Los rasgos de la narración, 
tales como la repetición (una de las formas más comunes de la equivalencia de 
Jakobson, por lo que suele revelar énfasis o insistencia), a menudo se han eliminado 
de las ediciones impresas; con frecuencia el cambio de código o el préstamo se 
eliminaron de forma similar; lo mismo ocurre con los sonidos o expresiones ‘sin 
sentido’, las respuestas de la audiencia, etc.: el modelo para el texto nativo era el 
modelo correspondiente a la literatura en las lenguas europeas. Y, como una 
consecuencia, poco se aprendió acerca de cómo estos relatos encajaban en los 
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repertorios de habla locales, cómo funcionaban en contraste con otras formas de 
uso del lenguaje, cómo operaban en un grupo como una forma de hablar 
culturalmente legítima, relevante y útil.11 

En consecuencia, mucho de lo que lleva a cabo Hymes en IV, RT y NK radica en 
volver a transcribir y volver a traducir críticamente textos publicados previamente 
por personas como Edward Sapir y Melville Jacobs, y organizarlos en un formato de 
presentación diferente. Esto resulta metodológicamente básico: 

 
temas relativos al modo de presentación surgen porque la etnopoética implica no solo la 
traducción, sino también la transformación, la transformación de la modalidad, la presentación 
de algo que se ha oído como algo que se ha visto. El ojo es un instrumento del entendimiento 
(NK: 40). 

 
En otras palabras, los relatos no deben presentarse como texto denotativo, sino 
como texto poético estéticamente organizado, texto que contiene las formas 
implícitas de organización que lo tornan culturalmente significativo como mito, 
relato popular, anécdota o narración experiencial —donde estas diferencias de 
género son un tema de organización poética implícita que desencadena la 
reconocibilidad genérica. Para utilizar una terminología antropológica anticuada, la 
transformación etnopoética de los textos tiene como objetivo visualizar la 
organización émica del texto, el texto organizado en términos de características de 
género arraigadas culturalmente. Y debería destacarse que estas características son 
principalmente características estéticas, características de dar forma narrativa-
poética, y no solo de forma lingüística.  

Podríamos reformular el punto de vista de Hymes como la primacía de las 
funciones estéticas de la narración, y la primacía de la narración como género 
cultural (o género complejo). Insiste Hymes en que las intervenciones analíticas del 
pasado han borrado estos rasgos estéticos, pues se han centrado en la forma en lugar 
de dar forma, y cuando han reducido a la narración a la expresión denotacional 
superficialmente segmentable (explícita) organizada en unidades gráficas 
correspondientes a los repertorios de lenguaje-ideológicos de los descriptores, no 
de los narradores. Así, la base del objeto de investigación —su organización cultural 
implícita— se borró del registro, lo que impide efectivamente una comprensión 
precisa de esos textos como artefactos culturales, como formas de uso del lenguaje 
que tienen funciones complejas y múltiples, niveles bastante desconcertantes de 
variabilidad (no aleatoria) y una singular situacionalidad en el acto de narrar.12 

 
11 Este problema referido a la conversión textual —entextualización— resulta un tema lingüístico-
ideológico en el que se le imponen rejillas metalingüísticas particulares al texto, lo que lo recrea como 
una forma particular de texto, culturalmente reconocible dentro del repertorio de quienes lo editan. 
Véanse Silverstein y Urban (1996) y Bauman y Briggs (1990) para análisis extensos. 
12 Con respecto a esta situación, Hymes, especialmente en IV, dedica mucha atención al tema del 
dictado en el campo: “Quizás la influencia más obvia, en lo que sabemos sobre las tradiciones de los 
grupos analfabetas, ha sido la restricción del dictado, y dictado lo suficientemente lento como para 
escribirlo; el efecto sobre la longitud de la oración y la organización interna de los textos lo ha 
revelado cada vez más la investigación con grabadora” (IV: 86). También observa que la estructura 
de las narraciones en el trabajo de campo a menudo se desarrolla de acuerdo con las valoraciones de 
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Dado que las “[n]arraciones responden a dos funciones elementales del lenguaje, 
presentacional tanto como proposicional” (EL: 205), eliminar los aspectos 
presentacionales del registro significa la pérdida de aspectos narrativos 
(conductuales, culturales) de los textos. 

Este no es solo un problema para los analistas; es un problema aún mayor para 
los miembros de las comunidades de quienes se tomaron estas narraciones. Para 
ellos, las versiones escritas y publicadas de los relatos son a menudo los únicos 
restos de una tradición oral endógena y, dada la desmembración funcional de esos 
relatos en la erudición, los relatos ya no son orales y ya no pueden representarse 
como poesía, es decir, como textos organizados de acuerdo con las convenciones 
poéticas específicas de la comunidad. Así: 

 
Un mérito del análisis de versos (como se puede denominar a este trabajo) radica en que ayuda 
a reconocer el valor de las tradiciones orales, de las que solo tenemos evidencia escrita. (…) 
Cuando se reconocen líneas, versos y relaciones, es posible aventurarse a realizar las 
narraciones nuevamente, dadas las circunstancias apropiadas. (NK: 98) 

 
Y, así, cuando se muestra la estructura implícita de esas narraciones, las reglas de 
estas formas de arte implícitas podrían aprenderse de nuevo, para que los 
narradores pudieran adquirir una vez más el conocimiento tácito e implícito de la 
forma y las convenciones para narrar relatos culturalmente apropiados, útiles y 
funcionales. 

Vamos a volver a los aspectos políticos de estos objetivos restauradores de la 
etnopoética en un momento. En este punto, merece destacarse un argumento 
teórico que nos retrotrae a la ‘visión narrativa del mundo’, de Hymes. Según él, la 
etnopoética trata de reconstruir las funciones estéticas de las narraciones, cuando 
las reconstituye como un complejo de géneros culturalmente reconocido y válido 
que combina aspectos cognitivos, afectivos, emotivos, estéticos y otros aspectos del 
lenguaje. Entonces, esto se remonta a su visión de la relatividad funcional —el hecho 
referido a que la función de las formas del lenguaje es un tema relativo a su lugar 
dentro de los repertorios configurados culturalmente, que no se puede postular a 
priori, sino debe determinarse etnográficamente (EL: 44ff). La tradición académica 
de investigar la narración ha asignado funciones particulares a estas narraciones: 
aquellas que comúnmente se adscriben a textos en prosa explícitos 
escritos/impresos, denotativos, linealmente organizados. Y cuando lo hacen, estas 
narraciones han perdido su ‘significado’ —su utilidad, su funcionalidad como 
narración en comunidades particulares. La etnopoética es la técnica mediante la 
cual se podrían restaurar algunas de estas funciones. Más que simples cúmulos de 
‘sabiduría’ o ‘costumbres’, ahora estos textos podrían convertirse una vez más en 
objetos de placer estético, de entretenimiento, oportunidades para el despliegue de 
habilidad narrativa y virtuosismo, para una variación y renovación sin fin, para 
negociar y promulgar normas, convenciones, estándares—, para la cultura en el 
sentido de una transmisión semiótico-social dinámica.  

 
los informantes sobre la competencia en desarrollo del investigador, los relatos se vuelven más 
complejos tras largos períodos de trabajo de campo y las narraciones repetidas. 
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La política de la etnopoética 
 
Esto podría leerse sencillamente como un ejemplo clásico de lingüística de 
salvamento, y no tendría nada de malo. Pero una vez más, hay más. El esfuerzo de 
reconstrucción se inspira en una aguda conciencia sobre la desigualdad y un deseo 
de equidad. Reconstruir las funciones de las narraciones no es solo un tema relativo 
a reconstruir el legado cultural latente, es una política de reconocimiento que parte 
de una restauración de las personas desempoderadas como portadoras y 
productoras de una cultura valiosa, sobre la cual ellos mismos tienen control: según 
Hymes, reconocer el propio lenguaje significa reconocer las formas específicas de 
hablar de cada uno. Así concluye Hymes In vain I tried to tell you: 
 

Debemos trabajar para volver a visibilizar y tornar audible ese algo más —la forma literaria en 
que las palabras nativas tuvieron su ser— para que pudieran moverse de nuevo a un ritmo más 
seguro, más abierto a la voz, más cercano a lo propio (IV: 384) 

 
La voz —de esto se trata la reconstrucción funcional. En última instancia, lo que hace 
la etnopoética es mostrar la voz, visualizar las formas particulares —a menudo 
desviadas de las normas hegemónicas— en que los sujetos producen significados. 
Como ya se ha mencionado, desde el punto de vista de Hymes (articulado con más 
elocuencia en EL), la voz es la capacidad para darse a entender en los propios 
términos de cada uno, para producir significados en condiciones de 
empoderamiento. Y, en el mundo actual, esas condiciones faltan para cada vez más 
personas. Los nativos americanos de IV, RT y NK son víctimas obvias de la 
minorización, pero Hymes amplía el alcance de las reconstrucciones etnopoéticas 
en EL para incluir a otros grupos marginales de la sociedad —afroamericanos, 
estudiantes universitarios de clase trabajadora, otras minorías. Curiosamente, estos 
grupos con frecuencia parecen ser víctimas de un fenómeno muy de Bernstein: los 
estereotipos negativos de parte de su repertorio, el rechazo de sus formas de hablar 
como ilegítimas, irracionales, que no-van-al-grano, narración en lugar de forma 
factual (Bernstein diría: restringido en vez de elaborado), y 
 

una forma de desigualdad de oportunidades en nuestra sociedad tiene que ver con los derechos 
de uso de la narración, con cuya narrativa se admite que tiene una función cognitiva (EL: 109). 

 
Más en general, Hymes observa (junto con muchos otros, por ejemplo, Gumperz, 
Labov, Bourdieu) que ‘tener sentido’ a menudo, concretamente, se reduce a ‘tener 
sentido en formas particulares”, con utilización de recursos lingüísticos, 
estilísticos y genéricos muy específicos, lo que descalifica a diferentes recursos aun 
cuando fuesen perfectamente válidos en vista de las funciones particulares a llevar 
a cabo. En este mundo en que la diferencia se convierte rápidamente en desigualdad, 
la atención a las formas émicas’ de organización discursiva adquieren más que una 
importancia académica y se convierten en un movimiento político, que se dirige al 
reconocimiento de la variación y la variabilidad como rasgos ‘naturales’ de las 
sociedades, y al reconocimiento de que la variación en el comportamiento cultural 
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puede resultar en muchas soluciones potencialmente equivalentes para problemas 
similares. 

En consecuencia, esto radicaliza el tema de la diversidad, porque desvía la 
inquietud de una equivalencia potencial latente hacia una inquietud de 
descalificación y desigualdad efectivas. Si todos los lenguajes son iguales, ¿cómo a 
algunos (¡a muchos!) no los reconocen ni siquiera como lenguajes? En la práctica 
real, ¿cómo la equivalencia latente y potencial de los lenguajes se convierte en unas 
rígidas jerarquías lingüísticas? ¿Esa igualdad potencial se corresponde con la 
desigualdad real?, ¿esa “pauta no familiar puede tomarse como ausencia de pauta” 
(EL: 174)? Parte de las respuestas de Hymes refieren a que la diversidad aún 
requiere una comprensión más profunda de sus formas, estructuras y funciones 
reales. La incomprensión de estos aspectos de la diversidad, a menudo como 
resultado de errores en el trabajo anterior o descuido en el trabajo actual, impide la 
apreciación de la diversidad como una solución. 

A este respecto, él tiene la esperanza particular de que se pudiera encontrar un 
aspecto universal diferente de la construcción humana de tener sentido en las 
pautas numeradas que descubre en los textos de los nativos americanos. Él afirma 
que estas pautas podrían reformular las visiones sobre la diversidad: 

 
En resumen, hay por delante un vasto trabajo, un trabajo en el que los miembros de las 
comunidades narrativas pueden compartir, el trabajo de descubrir formas de pautas implícitas 
en las narraciones orales, pautas en gran medida a partir de la conciencia, relaciones que se 
basan en un potencial universal, cuya realización efectiva varía. Mostrar su presencia puede 
aumentar el respeto por la apreciación de las voces de los otros. (EL: 219) 

 
Ya no se trata solo de desarrollar una filología mejor y más precisa sobre los textos 
nativos; aquí la etnopoética se convierte en un programa para comprender la voz y 
las razones por las que la voz es un instrumento de poder con potencial tanto 
para incluir como para excluir. Se convierte en un método sociolingüístico crítico 
que nos ofrece un camino hacia la forma lingüística concreta de la desigualdad 
sociocultural en las sociedades. 
 
Conclusiones  
 
No le he hecho justicia a toda la riqueza de la metodología de Hymes, sino me he 
centrado en el carácter teórico y metodológico, programático, de su trabajo 
etnopoético. Con mucha frecuencia se descarta (y es muy sencillo hacerlo) como un 
juego de herramientas árido y técnico de una complejidad desconcertante, que se 
destina a desarrollar lecturas más ‘auténticas’ o ‘precisas’ (filológicas) de textos 
nativos americanos mal editados. Sin duda, es mucho más que eso, y ha sido mi 
intento resaltar y poner en primer plano algunos de los supuestos fundamentales 
que subyacen a la etnopoética.  

Estos supuestos fundamentales se alinean con otras líneas de trabajo en la obra 
amplia y compleja de Hymes. Incluso si la etnopoética parece un tipo de estudio del 
lenguaje muy diferente a, por ejemplo, los artículos de Hymes sobre la competencia 
comunicativa o la etnografía del habla, se inspira precisamente en las mismas 
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hondas inquietudes. Estos incluyen una epistemología etnográfica y una inquietud 
por el lenguaje-como-praxis, como una forma social y culturalmente condicionada 
de comportamiento humano sometido a restricciones y desarrollos que no pueden 
predecirse a priori, sino deben establecerse empíricamente. Además, el objetivo de 
la etnopoética consiste en llegar a una reconstrucción de los lenguajes-como-
sistemas- sociolingüísticos: el lenguaje como un compuesto de formas de hablar 
culturalmente arraigadas. El hecho referente a que el lenguaje a menudo se 
malinterpretase, porque con frecuencia su papel en las sociedades solo se aborda 
superficialmente, es otro hilo que se dispara a través de su trabajo etnopoético, así 
como ocurre con su otro trabajo. Y aquí, quizás más que en otros lugares, ilustra la 
imprevisibilidad de las relaciones de forma-función en la estructura del lenguaje-
en-sociedad, así como los peligros —reales, efectivos— de dar por sentadas las 
relaciones forma-función. No solo lleva a malentendidos, sino también lleva a la 
descalificación, el despido y la borradura de aquellos que producen pautas 
‘extrañas’. Un libro, como EL, muestra clara y convincentemente las formas en que 
la etnopoética encaja en un constructo sociolingüístico-programático más amplio, 
tanto de teoría como de compromiso. 

Por lo tanto, así hay un espacio para explorar tópicos ‘aplicados’ para el análisis 
etnopoético —para llevarlo más allá del estudio de la tradición oral folclórica y hacia 
otros espacios en los que interesa la narración: encuentros de servicio, entrevistas 
policiales, solicitudes de asilo, narraciones de trauma, entrevistas de bienestar 
social, discurso político, anuncios y discursos promocionales, etc.13 Sería una gran 
lástima que una poderosa herramienta analítica como la etnopoética se 
infrautilizara debido a que estereotípicamente se fija en un pequeño conjunto de 
objetos analíticos particulares. 
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Apéndice: ‘Caminé durante siete horas’ 
 
 
Para ilustrar la técnica analítica etnopoética, intentaré mostrar cómo la estructura 
implícita puede visibilizarse en un breve relato, una anécdota. La anécdota forma 
parte de una larga entrevista grabada a fines de 1997 con un hombre de setenta y 
cinco años, ex Comisionado de Distrito en el Congo Belga. El hombre habla holandés 
flamenco con un claro acento regional (dialecto). El tema de la entrevista era la vida 
en la colonia y la práctica de la conducta profesional en el servicio colonial —el tema 
de un proyecto de trabajo de campo para estudiantes de Estudios Africanos, en 
Ghent University, en 1997–1998.14 Los estudiantes transcribieron la entrevista en 
un ‘estilo de transcripción de campo’, es decir, con utilización de códigos mínimos y 
centrada en pautas generales de conversación. Presentes durante la entrevista 
estuvieron el entrevistado, su esposa y las tres estudiantes que realizan la 
entrevista. Durante la entrevista se narran muchas anécdotas. Estas se marcan 
genéricamente y generalmente comienzan con un dispositivo de encuadre genérico 
explícito (‘una vez...’, ‘allí’...). 

Comenzamos por las transcripciones de campo. La transcripción de campo 
holandés es la transcripción original que proporcionaron las estudiantes; he 
proporcionado un equivalente aproximado en inglés. 
 
Holandés 
 

ik heb daar eens zeven uur gemarcheerd om in een dorp te komen /..en euh /.. als ik dan hoorde 
ik ze lachen /..en ik verstond nie wa da ze zeiden maar ik had altijd ne jachtwachter Kalupeshi 
heette die die had ik bij en die was van de streek en ik zei wat wat is ‘t groot plezier hij zei dat 
dat oud vrouwke wat daar zit hij zei die zei /.. ik moest al ik had al jaren gene blanke meer gezien 
en ik wou absoluut nog eens ne blanke zien ik moest dus naar de weg waar dat ik van kwam 
daar è/. en nu heb ik hem gezien /. nu hoef ik nie te gaan zei ze 

 
Versión  
 

Una vez caminé durante siete horas allí para llegar a un pueblo/ y ehr/ cuando entonces los oí 
reír/ y no entendí lo que decían, pero siempre tenía un guardabosques conmigo Kalupeshi era 
su nombre que ese que tenía conmigo y él era de esa región y dije cuál es la gran diversión dijo 
que esa anciana que se sienta allí dijo que dijo / ... Tenía que no  había visto a un hombre blanco 
en años y quería desesperadamente ver a otro hombre blanco, así que tuve que ir al camino de 
donde vine, / ¿y ahora lo he visto? ahora no necesito irme ella dijo 

 
Esta es una micronarración breve, a primera vista poco llamativa, sobre todo cuando 
se representa en forma de prosa organizada en oraciones. Sin embargo, cuando 
desplegamos un aparato etnopoético centrado en la organización de líneas, versos y 

 
14 Para comentarios más detallados y sugerencias sobre técnica etnopoética, remito al lector a 
Blommaert (2000), un documento de trabajo escrito originalmente para beneficio de estudiantes 
incluidos en el proyecto de trabajo de campo. Blommaert y Slembrouck (2000) brindan un análisis 
amplio sobre una variedad de temas metodológicos que se relacionan con el análisis etnopoético y la 
representación de datos. 
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estrofas, relaciones de equivalencia y pautas estéticas/poéticas generales en el 
relato, obtenemos una narración sorprendentemente compleja y delicada, que 
muestra cómo el narrador despliega contenido y forma en movimientos sinérgicos, 
estéticos. 

En la transcripción etnopoética de esta anécdota (que es el resultado del 
análisis; véase Blommaert y Slembrouck, 2000), estoy utilizando varios 
procedimientos y códigos. 
 
(1) Sangría y agrupación de líneas que indican las relaciones entre líneas. Algunas 
líneas se subordinan a otras, se pueden identificar grupos de líneas. 
(2) Los elementos en negrilla en la transcripción indican marcadores 
particularmente destacados, que a menudo identifican líneas y señalan relaciones 
entre líneas. Así, la diferencia entre ‘en’ y ‘maar’ señala un cambio de un grupo de 
líneas a otro. 
(3) Los fragmentos subrayados marcan paralelismos: construcciones repetitivas que 
sugieren temas y énfasis en partes del relato, y contribuyen a la organización 
estética general de la narración. Las flechas marcan aún más estas construcciones 
poéticas repetitivas. 
(4) Las líneas individuales o agrupadas pueden ser versos, marcados por a, b, c en la 
transcripción. Un verso es típicamente una línea que se identifica como una 
proposición principal (y se marca por un marcador narrativo inicial de línea como 
‘y’), potencialmente complementada por líneas subordinadas dependientes. 
(5) Varios versos pueden formar una unidad narrativa —una escena— en la que se 
desarrolla parte del hecho narrado. En la transcripción, las escenas se marcan por 
(I)–(IV). 
 
En conjunto, obtenemos la ‘arquitectura’ de este relato, y se ve así: 
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 En esta breve anécdota, se ponen en secuencia tres acciones. Juntas, constituyen el 
‘material’ del relato: 
 
1. Llego a un pueblo, los escucho reír y no sé qué significa 
2. Le pregunto al guardabosque de qué se trata 
3. Traduce las palabras de una anciana 
 
Las acciones 2 y 3 son hechos comunicativos narrados: diálogos con dos turnos cada 
uno. Entre las acciones 1 y 2, el narrador inserta una escena fuera de secuencia: 
‘Tenía un guardabosque local’. Esta parte proporciona información contextual, 
complementa el esquema de la situación e introduce un personaje para las acciones 
2 y 3. Estas acciones se organizan narrativamente en cuatro escenas, marcadas por 
los números (I)–(IV): 
 
(I)         encuadre genérico: anclaje deíctico y esquema de la situación. Primera acción:   
              los oí reír y no los entendí 
(II)       elemento contextual fuera de secuencia: tenía un guardabosques local 
(III)     Segunda acción y primera parte del Turno de diálogo: Le pregunté de qué se  
             trataba 
(IV)     Tercera acción y segunda parte del Turno de diálogo: el guardabosques 
traduce  
             las palabras de la anciana (discurso indirecto enmarcado por ‘ella dijo’, ‘él 
dijo’). 
 
Mientras que las acciones son, por así decirlo, elementos de ‘contenido’ del relato, 
las escenas son elementos narrativos en los que forma y contenido se funden en una 
organización poética de líneas y relaciones entre líneas. Echemos un vistazo más de 
cerca a las diferentes escenas: 
 
Escena I 
Esta escena consta de tres versos (a, b, c) marcados por (a), un dispositivo de 
encuadre genérico para el primer verso de la narración: anclaje deíctico explícito del 
relato y bosquejo del escenario ("Una vez caminé allí durante siete horas” — en 
cursivas en la transcripción); (b) el uso del conectivo ‘en’ (“y”) para los versos b y c, 
que contienen la primera acción del relato. 
 
Escena II 
Esta escena es una escena fuera de secuencia, con dos versos (a, b) en los que se da 
información contextual: ‘Tenía un guardabosques allí — su nombre era Kalupeshi 
— lo tenía allí — era de esa región’. Nótese el paralelismo: proposición-elaboración 
// proposición-elaboración. Esta escena se introduce por ‘maar’ (“pero”), un 
marcador discursivo adversativo que marca una ruptura tanto con la escena I como 
con la escena III —ambas identificadas por el uso de ‘en’. 
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Escena III 
La secuencia de acción del relato se resume por medio del conectivo ‘en’, que 
establece vínculos cohesivos con la Escena I. En esta escena de una sola línea, 
tenemos el primer turno del diálogo (T1): el narrador le pregunta a Kalupeshi de 
qué se trataba la gran diversión. La acción del diálogo se enmarca por una señal 
metapragmática explícita: la frase ‘ik zei’ (“Yo dije”). 
 
Escena IV 
Esta compleja escena de tres versos es el segundo turno del diálogo (T2). Al igual 
que el primer turno, se introduce con una frase metapragmática ‘hij zei’ (“él dijo”). 
El discurso indirecto de la anciana se enmarca tanto al principio como al final 
(‘emparedado’) por ‘die zei/zei ze’ (“ella dijo/dijo ella”). El discurso indirecto de la 
mujer en sí mismo constituye una rima de tres versos con un paralelismo interno 
considerable: (a) No he visto a un hombre blanco en años, (b) (si quería ver uno) 
tenía que ir a la carretera, (c) ahora ya no tengo que ir (él vino a mí). Los 
paralelismos marcan diferencias entre líneas principal-subordinada y marcado del 
remate: 
 
a. IK (principal) — BLANKE ZIEN (rima) 
    EN (subordinado — BLANKE ZIEN (rima) 
b. IK (principal) 
    EN (subordinado) — ZIEN (rima) 
c. NU (remate) Sin rima formal, pero con ‘rima semántica’: ‘ahora lo he visto’ 
 
En particular en la Escena IV, la pauta poética compleja (tres versos con un estribillo 
claro de tres repeticiones rimadas) produce una intensificación estilística de la 
narración —Hymes utilizaría la expresión ‘performance completa’ para esto— y 
apoya el recurso estilístico y de enmarque en un discurso indirecto de doble capa: 
‘Digo lo que Kalupeshi dijo que dijo la anciana’.* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* Jan Blommaert. Ethnopoetics as functional reconstruction. Dell Hymes’ narrative view of the world. 
Functions of Language, vol. 13. No. 2 (2006): 229-249. Disponible en: https://www.academia.edu/ 
1410951/Blommaert_2006_Ethnopoetics_as_functional_reconstruction 
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ETNOPOÉTICA E IDEOLOGÍAS SOBRE LA VERDAD POÉTICA 
 
 
 
Tengo dos objetivos para este ensayo. Primero, deseo pensar en el destino de las 
formas poéticas en el contexto de la agitación cultural, histórica y espiritual. Mi 
análisis sobre este destino se basa en materiales de la empresa misionera luterana 
en la Reserva Apache de San Carlos en el sureste de Arizona, en especial el trabajo 
de la familia Uplegger, misioneros en San Carlos desde la administración de 
Woodrow Wilson hasta la administración de Ronald Reagan.1 Mi segundo objetivo 
se relaciona con explorar el argumento ético implícito en el marco del enfoque de la 
etnopoética de Dell Hymes. En mi perspectiva, el nexo entre estos dos análisis radica 
en las formas en que las nociones de poesía y las nociones de verdad se captan en la 
ética tanto del misionero como del empeño de la etnopoética. Por una parte, si puedo 
plantearlo brevemente desde el principio, los discursos luteranos sobre el valor de 
verdad de los enunciados misioneros sobre la salvación nunca escapan a las 
preguntas sobre las formas poéticas y retóricas en las que se expresan esas 
supuestas verdades. Del mismo modo, el compromiso de Hymes con la forma 
poética como una presentación expresiva culturalmente coherente del mundo 
significativo implica una fuerza productora de realidad para la emisión interpretada 
en forma adecuada.2 

Dicho de otro modo, tanto Hymes en su presentación de la etnopoética como los 
misioneros luteranos en su trabajo sobre la reservación Apache de San Carlos 
incluyen argumentos éticos sobre la importancia de la competencia comunicativa. 
Es decir, para ambos, tanto el dominio de la forma discursiva como la competencia 
demostrada a través de la performance son parte de la pretensión de un individuo 
de ser un miembro ético de una comunidad. Ambos se ocupan de la constitución 
discursiva de una humanidad plenamente socializada y responsable. La relación 
entre los dos proyectos es más profunda que, por ejemplo, la capacidad del 
investigador para producir un aspecto de Hymes respecto a los textos de los 
misioneros luteranos. En inquietudes superpuestas con la co-participación humana 
ética en y con los mundos natural y sobrenatural, y en el enfoque compartido en las 
formas apropiadas de interacción verbal, la etnopoética y la educación en la 
actividad misionera luterana se ligan entre sí: cada uno constituye un acercamiento 
a lo que significa ser una persona ética. En este ensayo, exploro los hilos de algunos 

 
1 Los Documentos de Francis J. Uplegger están a cargo del Departamento de Colecciones Especiales 
de la Biblioteca de la Universidad de Arizona, en Tucson. Sus cinco pies lineales comprenden registros 
escolares, correspondencia, materiales en idioma apache, traducciones de textos del Antiguo y Nuevo 
Testamento, y notas y textos de sermones. Dos cajas contienen grabaciones de audio sin arreglos de 
los servicios de la iglesia y otras actividades misioneras de la familia Uplegger, que datan de mediados 
de la década de 1950 y aproximadamente una década después. La mayor parte del material de 
Uplegger que se analiza en este ensayo se toma de esta colección de archivos. 
2 Por tanto, una figura mediadora entre el enfoque luterano sobre la verdad y el enfoque de Hymes 
sobre la poética es algo parecido a las expresiones performativas de Austin, que darían existencia al 
mundo socialmente mediado a través de la afirmación de ciertos tipos de verdades en contextos 
sociales apropiados para su feliz culminación. 
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de estos nexos. Sugiero también que otra razón para los vínculos entre estos 
esfuerzos radica en su resonancia compartida con debates cristianos previos sobre 
la relación ética entre la poesía y la verdad; el lugar de la poesía en el mundo de la 
representación se puede rastrear a lo largo de la historia de los estudios sobre el 
folclor y se remonta a la Edad Media. 

Comienzo por delinear la importante contribución de las teorías etnopoéticas 
de Hymes a la comprensión de los efectos del encuentro misionero sobre la cultura 
expresiva. En seguida, describo las actividades de la Iglesia luterana en las 
comunidades de la Reservación Apache de San Carlos desde su llegada por primera 
vez en 1893. Luego, planteo en términos comparativos los aspectos poéticos y 
retóricos de dos sermones pronunciados en el Domingo de Pascua de 1964 —uno 
en inglés, por Alfred Uplegger, y el otro en Apache, por Fergus Sneezy, su intérprete 
de lengua nativa. Concluyo con un análisis sobre cómo los aspectos superpuestos de 
los proyectos misioneros y etnopoéticos resuenan con teorías poéticas cristianas 
anteriores.3 
 
HYMES Y EL ARTE VERBAL 
 
Las ideas de Hymes sobre la producción verbal de las expresiones poéticas de los 
nativos norteamericanos modelaron tanto la forma como el núcleo palpitante del 
significado socialmente circulante. Su sensibilidad estética, unida al rigor analítico, 
abrió nuevas formas para que los etnógrafos considerasen temas de cultura, 
socialización y mediación. Los efectos de las observaciones de Hymes sobre la 
importancia de la forma al considerar la comunicación desde una perspectiva 
etnográfica fueron simples, pero consecuentes: un enunciado no podía distinguirse 
de su enunciación. Lejos de ser estática, la forma constituía un aspecto emergente 
de la performance, un acto temporal a través del cual la enunciación era, una vez 
más, un aspecto intrínseco de la creación social del texto. Al insistir en que estas 
expresiones eran de hecho “formalmente poesía y también una retórica de la acción” 
(1996, 120), Hymes argüía que la totalidad de los recursos lingüísticos, semióticos y 
expresivos de una comunidad constituye a las prácticas narrativas, cuyo análisis no 
lo cubren adecuadamente ni un rastreo heideggeriano de denotaciones semánticas 
particularistas de elementos léxicos (Heidegger, 1971), ni una lectura cultural 
hoijeresca del texto (Hoijer, 1938). En suma, mediante la competencia comunicativa 
lectora como el efecto emergente de una gama de factores biográficos y sociales 
externos al sistema lingüístico per se, el modelo de Hymes instó a los investigadores 
a explicar el acto de habla como la rúbrica acústica y semiótica de la persona íntegra 
en performance temporal, y presentar sus relatos como tales. Por tanto, al tomarse 
en su conjunto, las observaciones de Hymes unen los dominios de la sintaxis, la 
retórica y la poética bajo una rúbrica más amplia, que se podría denominar 
“elocuencia”, el proceso que Gus Palmer, Jr. ha denominado convertirse en un 

 
3 De hecho, podríamos decir, con Hans-Georg Gadamer, que “esta fructífera tensión entre poesía y 
filosofía difícilmente constituye un problema de nuestra historia inmediata o reciente, pues ha 
acompañado todo el tiempo la senda del pensamiento occidental, que se distingue de toda la 
sabiduría oriental precisamente en el hecho de tener que sustentar esta tensión” (1986b, 131). 
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“orador maestro” (2003, 11). 
El profundo engaste de la práctica narrativa en formas culturales más 

extendidas de circulación y socialización presentaba diferentes tipos de inquietudes 
analíticas a los investigadores. El reconocimiento de la narrativa norteamericana de 
los nativos como forma poética ha desafiado a los investigadores a reevaluar los 
medios para transcribir un enunciado en los medios escritos. Evelyn Kendrick Wells 
había declarado en 1950 que “[una] balada impresa es una balada que ya está 
muriendo” (1950, 6). En su trabajo sobre etnopoética, Hymes intentó establecer un 
medio para superar el pinchazo de esta muerte. Este intento y los argumentos que 
lo respaldaban también tenían implicaciones éticas: las nuevas organizaciones de 
textos que presentaba Hymes se destinaban, en parte, a rectificar tergiversaciones 
pasadas de aquellos investigadores cuyos enfoques sobre el texto habían terminado 
en el párrafo en prosa. Por ejemplo, el nuevo análisis de Hymes sobre la epístola 
general de James (1986) pretendía resolver el problema relativo a la coherencia de 
la carta al demostrar su relación con la tradición oral. 

En verdad, el énfasis en la expresión poética tiene un precio. El enfoque poético 
de Hymes pretendía superar la falsa dicotomía entre declaraciones poéticas y 
prosaicas. “Así, la poesía como tal”, escribió Hymes sobre la gama de géneros 
posibles en la etnografía del habla, “no sería más que un subtipo principal, y la 
corrección de pruebas tal vez uno menor” (1962, 49). Sin duda, Hymes no fue el 
primero en intentar el cierre de esta brecha. Por ejemplo, la teoría sobre la poética 
de Paul Valéry, (1954), se basaba en borrar la distinción entre los supuestos polos 
opuestos de “poesía” y “pensamiento abstracto”, al argüir que ambos eran 
cristalizaciones del lenguaje cotidiano. Y Hans-Georg Gadamer, al citar la “gran 
fuerza” de la teoría poética de Valéry (1986a, 67), elaboró un enfoque de la poética 
mucho más dependiente de una distinción, más que de un vínculo, entre lo poético 
y lo cotidiano. Según Gadamer, “Tanto la poesía como la filosofía parten del 
intercambio de lenguaje como tiene lugar en la actividad práctica y en la ciencia, 
pero, al final, su proximidad parece colapsar en los extremos de la palabra que 
permanece, y la palabra que se desvanece en lo indecible” (1986b, 133).4 

Pero resaltar la performance narrativa y el arte verbal amenaza con descuidar 
el análisis de la sociabilidad verbal cotidiana, aunque varios académicos se han 
basado en el trabajo de Hymes al analizar la poeticidad de las interacciones 
cotidianas (Abrahams, 2005; Bollinger, 1989; Duranti, 1997; Ide, 1998; Tannen, 
1998).5 Y la afirmación sobre la poesía siempre al llevar la posibilidad de afirmar la 

 
4 Según el modelo de Gadamer, “en general, nuestro discurso [cotidiano] adquiere determinación y 
claridad significativas a partir de un contexto vivo que se realiza concretamente en una situación en 
la que nos dirigimos. La palabra dicha en un contexto tan concreto y pragmático no se sustenta 
simplemente por sí misma: de hecho, en absoluto ‘se sustenta’, sino, por el contrario, pasa a lo que se 
dice” (1986b, 136). 
5 Tomo el término poeticidad del célebre ensayo de Roman Jakobson, “Poetry of Grammar and 
Grammar of Poetry” (1981). De hecho, Jakobson ubica el valor de la poeticidad en el centro de lo que 
lleva a que un enunciado fuese poético. “Solo cuando un trabajo verbal adquiere poeticidad, una 
función poética de significación determinante, podemos hablar de poesía. … La poeticidad se 
presenta cuando la palabra se siente como una palabra y no solo como una representación del objeto 
que se nombra o un estallido de emoción, cuando las palabras y su composición, su significado, su 
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distinción misma que Hymes estaba tratando de superar (Paul G. Zolbrod [1995] no 
fue el único que prefirió el término "literatura"), resultó en una serie de agendas de 
investigación orientadas hacia el descubrimiento de enunciados que contienen una 
mayor poeticidad. (¿No es más acertada la noción de “prosodia” del lingüista?). Dado 
el bagaje simbólico y afectivo que llevan ideas como las de “cotidianidad” y “poético”, 
no resulta difícil imaginar cómo el argumento respecto a que las instancias de lo 
poético que lo contienen redimen a lo cotidiano resulta un dilema conceptual. Los 
polos opuestos se reinventan al mismo tiempo que se disuelven.               

Ese dilema, que depende de una relación de oposición entre prácticas 
lingüísticas y expresivas diferencialmente acentuadas, tal vez conduce de modo 
inevitable a la pregunta de si, como podría decir Kenneth Burke (1966), primero se 
necesita entender la poética para dar sentido a la interacción cotidiana, o si, como 
arguyó Morse Peckham (1977), la labor de interpretar “complejos textos literarios” 
requiere una comprensión previa del “comportamiento interpretativo… en la 
interacción verbal común, mundana y rutinaria” (1977, 803).6 La dificultosa 
relación entre las expresiones cotidianas y las más abiertamente poéticas, mediada 
por la eficacia moral que implica el dominio del género, apuntaba a problemas del 
devenir en la esfera cultural humana. Hymes enfatizó consistentemente en el 
carácter arraigado culturalmente de la intersubjetividad en la práctica verbal, al 
insistir en lo cotidiano y volver a menudo, por ejemplo, a la interacción cuidador-
niño como un medio clave mediante el cual la cultura circula y se reproduce, con el 
argumento respecto a que la forma en que una madre le habla a un niño contiene 
tanta poesía como la ceremonia más elaborada. Al enfatizar en “el papel del habla en 
la socialización” (1962), Hymes comprometió su teoría de la competencia 
comunicativa con una elaboración de las formas en que todas las prácticas 
lingüísticas se integraban en un discurso ético sobre la intersubjetividad socializada 
adecuada. En ese sentido, en general, la competencia comunicativa es una idea sobre 
propiedad, un sentido que permite “la distinción respecto a lo que las personas 
harán en contextos particulares de lo que pueden hacer en principio” (Hymes 1981, 
83). Esta distinción entre lo posible y lo apropiado resulta igualmente un eje de los 
argumentos de Hymes acerca de la competencia, la poética y la performance.7 

Reconocer el papel de la forma del discurso en la constitución y circulación de 
la cultura le permite al etnógrafo reconsiderar la (re)producción del texto narrativo 
en dos aspectos. Primero está la socialización del discurso. Sin embargo, en el 
proceso de “devenir ético” en el contexto social que implica “una cultura”, los 
hablantes adquieren control sobre múltiples capas entrelazadas de organización 
discursiva y coherencia, de las cuales solo una es la organización de la importancia 

 
forma externa e interna adquieren un peso y un valor propios en lugar de referirse indistintamente 
a la realidad” (1981, 750). 
6 Para más información sobre la relación entre la etnografía de la comunicación de Hymes y la crítica 
literaria de Burke, véase Johnstone y Marcellino, 2010. 
7 El trabajo reciente sobre la circulación de formas poéticas y narrativas (Prasad, 2007), en especial 
porque se implican en nuevas formas de mediación y escucha (Gray, 2007; Hirschkind, 2009; Miller, 
2007), ha destacado este aspecto ético del discurso que circula socialmente con mayor apertura, 
aunque no necesariamente al seguir una senda que marca Hymes. 
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semántica de lo que cada uno dice.8 El segundo aspecto era el papel más destacado 
del agente individual en la performance —esa “cuidadosa atención a los detalles del 
lenguaje en el contexto de una teoría de… la poética … torna evidente la presencia 
de un narrador” (Hymes 1985, 391). Hymes se negó a considerar a las tradiciones 
narrativas como objets d’art tomados solo “como una etiqueta colectiva y un 
referente” sin tener en cuenta los actos de habla individuales creativos y 
constitutivos de un narrador (1981, 132). “Las palabras de un solo hablante”, riñó 
Hymes, “se han glosado en el nombre de toda una cultura, Victoria Howard como los 
‘Clackamas’, etc.” (1985, 391). En este caso, estas reconsideraciones contribuyen en 
dos formas. Primero, nos animan a entender el encuentro ético y teológico en la 
Reservación de San Carlos como una lucha multidimensional entre representantes 
individuales creativamente comprometidos de diversas comunidades e 
instituciones —no como un encuentro entre ‘la Iglesia Luterana’ y la ‘cultura 
Apache’, sino entre, digamos, Alfred Uplegger, Henry Rosin o Paul Mayerhoff y, 
quizás, Alfred Burdette, Asa Lavender o Silas John (Watt y Basso, 2004, 107-21). 
Segundo, al considerar esta historia, podemos rastrear algunas de las formas en que 
el proceso de misionización y conversión cristiana en la reservación deja trazas en 
las formas y medios de producción de formas discursivas significativas (véase 
Hanks, 2010; Keane, 2007; Schieffelin, 2007, 2008). Hymes lo atestigua en su teoría 
de la performance, que rechaza “cualquier punto de vista que separe el estudio de la 
tradición de la irrupción del tiempo y las consecuencias de la historia moderna” 
(1981, 134). Aunque el propio Hymes se había dedicado mucho a los temas de 
continuidad y supervivencia en las circunstancias contemporáneas, tenía, por 
ejemplo, un agudo sentido de los nuevos contextos (mitos narrados en las casetas 
de las cafeterías) y nuevas narraciones (historias sobre compras de automóviles) en 
la comunidad de Wishram. Aunque inquieto por la desaparición del “lenguaje de la 
tradición” (1986, 86), resulta sugerente su comentario sobre “la interacción de las 
formas de hablar de los indios y los blancos rurales en el inglés de los indios” (1981, 
133-34). 

Por último, enfocar la atención sobre la poética y el discurso en el contexto de 
las actividades misioneras luteranas en las comunidades de la reservación de San 
Carlos contribuye a nuestra comprensión sobre la producción cultural de la 
desigualdad narrativa como resultado de estas actividades. Reflexionar sobre la 

 
8 Las frases adverbiales temporales y otros marcadores sintácticos de línea y escena, en los que se 
centró Hymes, son herramientas adicionales para la coherencia. Dennis Tedlock (1983) notó la 
estructura de pausa como un principio organizador del discurso, así como, por ejemplo, inversiones 
de pautas de entonación que atraviesan múltiples géneros discursivos en los Zuni, desde saludos 
hasta plegarias. Don Brenneis y Laura Lein (1977) observaron cómo los argumentos de los niños en 
el patio de la escuela enseñaban a los participantes la rima, la asonancia y la sincronización. Joel 
Sherzer y Anthony C. Woodbury (1987) tratan formas poéticas y retóricas como colecciones de 
rasgos discursivos, lógicamente independientes, pero mutuamente influyentes e indicativas de 
géneros particulares. El trabajo ha enfatizado en las formas en que los rasgos no semánticos del 
discurso tienden a producir la coherencia de un enunciado, pero Stephen Booth (1998) afirma que 
estas otras formas de organización —por ejemplo, el paralelismo gramatical, las terminaciones de las 
cláusulas, la repetición, las pausas de respiración, las pautas de acentuación métrica y cualidades 
vocales— a menudo interfieren o compiten con el supuesto significado del texto referencial. 
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forma poética y el diseño retórico perfila claramente preguntas sobre el papel de los 
aspectos no referenciales de los actos de habla en la constitución y circulación del 
discurso y la cultura. La versión abierta de la ideología del discurso luterano 
menospreciaba la poeticidad, al insistir en que el valor del mensaje luterano estaba 
en el valor de verdad objetivo que contenía.9 Esta verdad estaba disponible en todas 
las lenguas, pero transmitirla era un asunto de sintaxis y léxico adecuados, no de 
forma narrativa, poética o retórica. Sin embargo, la forma poética no podía 
desvanecerse de la vista. Aunque la empresa misionera se centró en las afirmaciones 
de verdad de teologías en competencia y se propusieron reemplazar lo que sus 
representantes consideraban creencias falsas con lo que consideraban verdadero, y 
aunque este proceso rara vez se presentó como un ejercicio poético, 
inevitablemente produjo ejemplos de comentarios sobre la forma discursiva 
apropiada que toman las expresiones de la verdad. Ya fuese al hablar o escribir en 
inglés o en Apache, los misioneros tenían que moldear su discurso en formas dadas 
o crear otras nuevas, y tenían que comprometerse en análisis comparativos sobre la 
conveniencia de una forma sobre otra en sus esfuerzos por rediseñar la idea de un 
enfoque ético sobre lo natural, lo social y los mundos espirituales. 
 
EL SÍNODO LUTERANO DE WISCONSIN EN TERRITORIO APACHE 

 
Los primeros misioneros luteranos que llegaron a San Carlos fueron dos recién 
graduados del seminario de Northwestern College en Watertown, Wisconsin: 
Johannes Plocher y Thomas Adascheck. Enviados por el Sínodo de Wisconsin, y al 
llegar en octubre de 1893, establecieron una iglesia y una escuela en Peridot, a mitad 
de camino entre el pueblo de la agencia de San Carlos y el asentamiento de Rice.10 
Al experimentar dificultades con la lengua Apache, Adascheck regresó a Wisconsin, 
pero lo siguió hacia el suroeste un flujo constante de misioneros y maestros de 
escuela que ampliaron el alcance de la iglesia luterana a lo largo de la extensión de 
las Reservaciones Apache de San Carlos y White Mountain.11 La mayoría eran recién 
graduados del seminario. Sin embargo, el evento señalado para San Carlos fue la 
llegada en 1917 de Alfred Uplegger, seguido al campo dos años más tarde por su 
padre Francis, su madre Emma y sus hermanas Johanna, Gertrude y Dorothea. Desde 
1917 hasta 1984, cuando falleció Alfred, uno u otro miembro de la familia Uplegger 
realizó labor misionera en la comunidad Apache de San Carlos.  

William Kessel (n.d.) escribe que los voluntarios “no recibieron absolutamente 
ninguna preparación especial para trabajar en [sic] el campo de la misión”. Sin 

 
9 Esto va junto con una desconfianza protestante general respecto a la pompa y la ceremonia. Webb 
Keane (2007) explora en profundidad esta ideología con respecto al movimiento calvinista. 
10 En la década de 1920, el gobierno federal construyó la Represa Coolidge en la confluencia de los 
ríos Gila y San Carlos, y San Carlos —que ahora se conoce como el Viejo San Carlos—, quedó cubierto 
por el embalse que se acumulaba tras la represa. A los vecinos del pueblo los reubicaron en Rice, que 
pasó a llamarse San Carlos. 
11 Norbert Manthe (1994) señala la llegada de Paul Mayerhoff en 1896, Karl Guenther y Rudolph Jens 
en 1900, Otto Schoenberg en 1902, Reinhold Kutz en 1903, Henry Hasse en 1904, Gustav Harders en 
1905, Emil Recknagel en 1907, Irmgard Harders en 1908, E. Edgar Guenther en 1911, Karl Rotter y 
Karl Toepel en 1912, Adolf Zuberier en 1913 y H. G. Gurgel en 1914. 
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embargo, venían equipados con conocimientos de seminaristas en latín, griego y 
hebreo, que podrían aplicar para aprender Apache. Muchos también eran hablantes 
de alemán. Además, trajeron consigo un enfoque filológico sobre el lenguaje que era 
un aspecto clave de muchas variedades de traducción de las escrituras cristianas, así 
como de la ciencia lingüística moderna: la convicción de que la materia 
proposicional de un enunciado era independiente de la forma en que se ha 
expresado.12 Según estos hombres y mujeres, un enfoque en la verdad de las 
Escrituras, independientemente de cualquier lengua particular que se empleara en 
su enunciación, guiaba sus esfuerzos para traducir la verdad revelada de la 
cristiandad al Apache. En particular, Francis Uplegger fue un participante clave en 
la estabilización de las presentaciones interlingüísticas de las Escrituras, basado en 
el sentimiento creciente sobre “lo inadecuado de confiar el mensaje sagrado a 
intérpretes que no hablaban un inglés correcto, que no estaban cimentados en la fe 
y a menudo no sabían cómo traducir palabras y enunciados que no les resultaban 
del todo claros” (Hoenecke, 1984, 39). Un énfasis menor en la poeticidad a nombre 
de la claridad semántica acompañaba a este enfoque sobre la verdad independiente 
de las Escrituras y, de hecho, una preferencia por las traducciones que tenían la 
precisión de la descripción en lugar del riesgo de la metáfora. Y, sin embargo, 
cambios masivos en la poética al nivel de la experiencia comunitaria han 
acompañado este enfoque sobre la verdad a expensas de la poesía: nuevos géneros 
de discurso, nuevas cargas semánticas para elementos léxicos, nuevos contextos de 
interacción, nuevas expectativas para los roles de intérprete(s) y audiencia(s). 

Podemos vislumbrar este énfasis sobre el valor de verdad independiente de un 
enunciado en las notas de clase del estudiante Alfred Uplegger.13 Allí, mezclado con 
sus extensas notas en alemán sobre hebreo y Filología griega, hay una tabla que 
intenta calcular el número de años desde Adán hasta Abraham, dibujos distraídos 
de figuras geométricas, diseños de sellos de sus iniciales, estandartes, otros 
garabatos inconexos y marginalia sin duda ejecutada durante momentos de 
aburrimiento en clase, y un verso colegial un tanto inmaduro, Uplegger de repente 
prestó mucha atención a The World A Spiritual System: An Outline of Metaphysics 
(1910), de James H. Snowden. Produjo un resumen de veintiséis páginas, capítulo 
por capítulo, sección por sección, de todo el libro. La teología popular de Snowden 
estaba en la órbita filosófica del idealismo subjetivo de Berkeley y, por tanto, 
dedicada a la búsqueda de la verdad objetiva que yace oculta tras las apariencias y 
la experiencia sensorial. En los capítulos titulados “How We Reach Objective Reality” 
y “The Nature of Objective Reality”, Snowden argüía contra la idea solipsista de que 
la realidad no era más que una ilusión de la mente subjetiva individual. Así como el 

 
12 Joëlle Proust (1989) rastrea el surgimiento de esta convicción hasta Kant, con importantes etapas 
en [Bernard] Bolzano y [Rudolf] Carnap. 
13 La carrera educativa de Uplegger fue complicada. Estuvo en Lawrence College en Appleton, 
Wisconsin (donde muchas clases se dictaban en alemán) de 1907 a 1910, pero no se graduó. En 1914, 
se inscribió en el Seminario Luterano de Wisconsin, en Mequon, pero nuevamente no se graduó, y 
priorizó su voluntariado para el servicio a los Apache. En el ínterin, es posible que hubiera asistido a 
Northwestern College en Watertown. Un horario de clases sin fecha contiene los siguientes cursos: 
“Evol.”, “Biol.”, “Latín”, “Arte”, “Hist.”, “Fil.”, “Coral”, “Arte Ap.”, “griego”, “Lab.” y “Gim.”. 
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alma, que Snowden había definido antes como "realidad última" (1910, 86), se 
compone de una “naturaleza triple de pensamiento, sensibilidad y voluntad, y se 
caracteriza por la unidad, el crecimiento, la ley, el hábito, la libertad y el propósito” 
(1910, 177), por lo que el mundo y el universo son “la conciencia de Dios organizada 
en un sistema de pensamiento, sensibilidad y voluntad” (1910, 223). Y debido a que 
“Dios es el Espíritu original, no derivado, infinito” (223), su omnipresencia garantiza 
la existencia estable y objetiva de la realidad. Así, entender la existencia de Dios y 
entender la estabilidad de la verdad objetiva son fruto del mismo árbol. En el 
argumento de Snowden, la existencia de Dios y la unidad de la estructura tripartita 
del mundo y del alma sirven para socavar el solipsismo, al plantearlo como una 
falacia lógica.  

Se estableció un vínculo entre la verdad objetiva y la forma poética en otra clase, 
para la cual Uplegger escribió un breve ensayo titulado “The Subject of an Oration” 
(A. Uplegger n.d.). El marco tripartito de Snowden para el alma y la realidad —
pensamiento, sensibilidad y voluntad— ha retornado en la tesis de Uplegger sobre 
la oratoria adecuada y efectiva: “Una oración debe apelar al intelecto, la emoción y 
la voluntad de sus oyentes”. Debido a que el propósito de una oración era producir 
alguna acción en sus oyentes, necesitaba tocar la voluntad. Pero debido a que el 
hombre era un ser libre y racional, sus “actos gratuitos de deber y amor” nunca 
podrían exigirse a menos que pudiera estar “convencido de que era bueno 
efectuarlos” mediante la apelación del orador “al intelecto de los oyentes, la 
instrucción, la explicación, la perspicacia, la comprensión". Sin embargo, convencer 
a un oyente con argumentos racionales podría no resultar suficiente para despertar 
la voluntad. “Mover el corazón” era un vínculo necesario entre el intelecto y la 
voluntad. “Por tanto, un orador que no apelase a las emociones de sus oyentes sería 
como un agricultor que siembra maíz y no cultiva el campo.” Uplegger encontró una 
unidad entre la trinidad pensamiento-sensibilidad-voluntad que garantizaba la 
existencia objetiva de la verdad y el trío intelecto-emoción-voluntad que sustenta la 
naturaleza de una presentación retóricamente efectiva de esa verdad.  

La respuesta del profesor de Uplegger en esta clase revela los límites de 
imaginar una verdad objetiva fuera de la forma retórica de su enunciación. Aunque 
con un elogio, el comentario marginal sobre el ensayo pidió a Uplegger que fuera 
más sutil y matizado en la presentación de su argumento. “Bien razonado”, escribió 
el instructor. “Sin embargo, trate de no mostrar la estructura mecánica de su 
escritura tan llanamente, como mediante el uso de entonces, por tanto, etc. Para un 
artículo breve, ha utilizado estas palabras con demasiada frecuencia” (énfasis en el 
original). La poética y la poesía resultaban ineludibles. Pero como demuestran los 
comentarios de este profesor, el objetivo manifiesto de la retórica efectiva —la 
destreza de la elocuencia— era ocultar su construcción material y llevar a que 
pareciera que no había nada en juego en un enunciado excepto la transparencia 
referencial de las verdades incorporadas en su contenido proposicional (Leff, 1986). 

En los servicios grabados que realizaron los Upleggers en San Carlos, se puede 
notar que el enfoque de los misioneros sobre la verdad se ha desarrollado a través 
de dos vías principales. Primero fue una referencia continua sobre el valor de verdad 
de las afirmaciones que se formulaban desde el púlpito. En una parte regular del 
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servicio de adoración, Alfred Uplegger cerró la lectura de los textos del Evangelio y 
la Epístola con una aclamación adaptada de un versículo del Evangelio de Juan 
(17:17), una declaración metadiscursiva sobre la certeza de la palabra de Dios como 
se presenta en la Biblia: “Santifícanos en tu verdad, oh Señor, tu palabra es verdad. 
Amén.” Los textos de los sermones también se disponían con afirmaciones sobre la 
verdad. Por ejemplo, en su sermón de Pascua de 1964, Alfred Uplegger ha 
presentado a su audiencia aspectos espirituales clave sobre la resurrección y, luego, 
concluyó:  

 
I.a          That is the greatest event in all the world.  
I.b                      That the Lord Jesus rose from the dead.  
II.a.1   And on this greatest of all  
II.a.2   TRUE  
II.a.3   events  
II.b                    the Christian church is built. (A. Uplegger, 1964)14 
 
La afirmación sobre la verdad absoluta de Uplegger se organiza mediante la 

sintaxis, el tempo, la pausa y el énfasis. Tanto las regularidades como las 
interrupciones de la regularidad y la pauta contribuyen a la organización poética de 
su oración. El salto de línea entre I.a e I.b ocurre en un final de frase de cláusula que 
se coordina con una ruptura de pausa. Las líneas también se coordinan mediante la 
repetición de “that” como una conjunción apositiva. Aquí el tempo y el rubato de 
Uplegger también son importantes de entender. Me abstengo de presentar este 
pasaje en notación musical pues no todos leen música. Pero si lo hiciera, ubicaría 
una marca de metrónomo para este pasaje a unos 75-80 latidos por minuto, una 
marca de andante. Al comienzo de la línea I.a, Uplegger acelera a su tempo elegido. 
Él trata cada línea del pasaje en forma de llamada-y-respuesta, lo que resta 
importancia a la regularidad del acento y el metro en la línea (b) de cada par. En la 
línea II.a.1, el acento métrico ocupa un lugar destacado, ya que las sílabas “this”, 
“great-“ y “all” caen en pulsos regulares de alrededor de 77 latidos por minuto. El 
pico de entonación y amplitud del pasaje se produce en la palabra “true” en la línea 
II.a.2, precedida por aproximadamente medio latido de fermata, o pausa, que 
aumenta la anticipación que culmina en la enunciación de la palabra.15 Uplegger 

 
14 En seguida, se incluye una clave de las convenciones de transcripción que se utilizan en este ensayo. 
Los saltos de línea en la transcripción se llevan a cabo en los puntos de pausa. Los números de línea 
en el margen izquierdo intentan indicar la estructuración retórica de la franja de discurso, organizada 
como “tema” (designada con números romanos), “subtema” (letras minúsculas) y “línea” (números 
arábigos). Es decir, II.b.4 indica así la cuarta línea (delimitada por ruptura de pausa) del segundo 
subtópico del segundo tema (ambos delimitados por estructura retórica o narrativa). Estos dos 
deberían combinarse para ayudar al lector a comprender la coordinación de un hablante, en la 
interpretación, entre los rasgos del discurso y los rasgos de representación de una oración. Además, 
en esta primera transcripción, he utilizado negritas para indicar el patrón de énfasis –un 
compromiso, como lo he indicado en el texto, entre el deseo de notar el énfasis y el no deseo de alienar 
a los lectores que no se hallan familiarizados con la notación musical. 
15 Por ejemplo, al ver las líneas II.a.1 y II.a.2 en el software de análisis fonético Praat (http://www.fon. 
hum.uva.nl/praat/), los segmentos vocálicos de “this”, “great-”, y “all” flotan en torno a un tono de 
240 Hz, entre A sostenido y B por debajo del do medio. La /u/ de “true”, en distinción, salta a 
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también enfatiza en el enfoque en esta palabra al contrastar la elongación líquida 
del “todo” anterior con una interpretación de staccato de “verdadero”. Una segunda 
forma en que los misioneros luteranos en la reservación enfatizaron en el concepto 
de verdad puede percibirse en las prácticas de traducción, y en particular en el 
enfoque singular de transferir los valores semánticos de los textos del Evangelio a 
través de voces Apache y oídos en la traducción. Los cuadernos de notas de Francis 
Uplegger están llenos página tras página de traducciones de conceptos que tienen 
vida dentro de un marco evangélico, pero que pueden resultar difíciles de traducir a 
una nueva lengua. Al ver su traducción de la segunda epístola de San Pablo a Timoteo 
(Fig. 1), por ejemplo, revela que Uplegger se hallaba muy comprometido en un 
proyecto semántico: ¿cómo se dice rectitud en Apache?, ¿inspiración?, ¿doctrina?, 
¿reprensión?, ¿corrección?, ¿instrucción?16 

Este enfoque en la semántica influyó en la forma en que incluso los términos con 
largas historias metafóricas en inglés se representaron en Apache. Por ejemplo, hay 
dos formas generalmente aceptadas de decir mil en Apache. La primera es 
goneznaadn-goneznadin ‘diez cientos’. La segunda es  ‘incontable’, ‘no 
debe ser contado’. De los dos, el segundo término parece ser el más utilizado. Sin 
embargo, Francis Uplegger parece haber preferido el primero por su precisión 
aritmética en comparación con la imaginería poética del segundo y, en sus notas 
sobre la lengua Apache, caracterizó al segundo con la anotación “popularmente” (F. 
Uplegger, s.f.b, 45). Prefería la versión numérica a pesar de la historia etimológica 
similar de la palabra en inglés al término Apache al que se resistía: la raíz 
indoeuropea *  significa ‘multitud’ o ‘fuerza’. 
 
                       
 
 
              
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                      Figura 1 
                      Selección del cuaderno de Francis Uplegger que muestra 2 Timoteo 3:16.       
 

 
alrededor de 280 Hz, o entre el do sostenido y el re por encima del do medio. 
16 Las notas de Uplegger, que se muestran en la Figura 1, parecen decir que esta es una traducción de 
2 Timoteo 3:15, pero el texto es el versículo 16. 
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Una inclinación hacia el semanticismo influyó en una serie de elecciones de 
traducción que establecieron los misioneros en las que las relaciones metafóricas o 
poéticas se sumergían bajo un enfoque de descripción abierta. Las representaciones 
de los siete días de la semana en Apache casi invariablemente cargan los nombres 
con significados funcionales y descriptivos: ‘día de descanso’ ( ), ‘día 
de adoración’ ( ), ‘(lugares de negocios son) abiertos’ ( ), etc. Este 
papel funcional-descriptivo de los nombres de los días lo invocaron por lo regular 
los traductores misioneros a pesar de la historia pagana de los días de la semana en 
inglés como fuente de origen para el Sol, la Luna, Saturno, Thor, Odín, etc.17 

Un enfoque tan claro sobre la semántica de la palabra podría tender a ubicar a 
la forma en una posición subsidiaria y, de hecho, los misioneros rara vez, si es que 
alguna, utilizaron las formas poéticas o retóricas vernáculas apaches. Pero los 
aspectos formales del discurso Apache no se ignoraron ni resultaron inalterados por 
los misioneros. Por un lado, la importancia de la verdad significaba que los luteranos 
a menudo criticaran —y establecieran contrastes— entre las narraciones Apaches 
y, por el otro, la doctrina cristiana. Un artículo en el boletín de la misión de 1924, 
bajo la firma de Lon Bullis, el intérprete Apache de la misión de Bylas, enmarcaba 
una clara distinción entre “una historia de fabulación” y “una historia real”. La 
primera “es un relato que se ha inventado para los viejos y las viejas que no duermen 
por las noches” (Bullis, 1924, 3). De forma similar, señala el artículo, para que las 
personas que adoran dioses falsos “oren a algo pensado por los hombres”, mientras 
que el Dios verdadero condena este comportamiento en Deuteronomio y 
especialmente en los Evangelios (1924). Junto a este rechazo de las narraciones 
Apache había una desconfianza y menosprecio semántico de la partícula narrativa 
prominente y el verbo de hablar ch’inii, que los misioneros desaprobaban al 
compararlo con la falta de fiabilidad de los chismes.18 En comparación, la palabra de 
Dios no era ch’inii, no era simplemente algo que alguien dijo. Era danii: verdadera.  

La práctica luterana de traducir textos teológicos cristianos al Apache no dedicó 
mucha energía a incorporar formas poéticas y retóricas Apache ya existentes en la 
práctica litúrgica en la reservación (véase Nevins, 2010). Los sermones devienen 
interesantes en este contexto, pues plantean temas de poeticidad en dos líneas. 
Primero, plantean preguntas en torno al tema abordado por primera vez en las notas 
universitarias de Alfred Uplegger, es decir, cómo un hablante produce una 
comprensión de la verdad y la transparencia referencial para una audiencia a través 
de los mecanismos de organización poética y elaboración retórica. Segundo, los 
sermones plantean preguntas sobre temas relativos a la relación entre la 

 
17 Esta preferencia por lo abiertamente descriptivo cuando los medios de traducción más metafóricos 
están disponibles en las lenguas de origen o de destino plantea una pregunta relativa al huevo y la 
gallina con respecto a que los athabaskanistas de muchas tendencias consideren a la lengua Apache 
como “un lenguaje descriptivo”. 
18 Aquí no deseo dar a entender que los misioneros necesariamente sustituyeron un significado 
previamente inexistente. Bien puede ser que el uso de ch'inii como un marco metapragmático para 
'chismes' siempre hubiera existido, y los misioneros utilizaron la asociación. Para ver un resumen de 
los testimonios de los Apaches de San Carlos y el uso cambiante de las partículas narrativas, véase de 
Reuse, 2003. 
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performance oral y la representación escrita, que ya señalé como parte de la ética 
de la etnopoética de Hymes. La preparación de un guion para la performance en un 
sentido invierte el orden de la mayoría de las representaciones etnográficas de las 
narraciones orales. Pero resulta claro que los sermones en la iglesia luterana no se 
han improvisado ni formulado oralmente en su composición. Esto se muestra más 
claramente en las preparaciones de Francis Uplegger para sus sermones 
pronunciados en Apache, que lo muestran en un arduo trabajo para transferir los 
valores referenciales de los conceptos bíblicos a la lengua vernácula de los hablantes 
adultos en San Carlos.  
  

                  Figura 2.  
                  Página rechazada de la traducción de un sermón de las notas de Francis Uplegger. 

 
La Figura 2 muestra una página de preparación del cuaderno de Uplegger con el 

texto de un sermón. Demuestra hasta qué punto ha preservado el género discursivo 
del ensayo para su sermón cuando el texto pasó del inglés al Apache. Uplegger 
mostró una notable meticulosidad en su búsqueda de la equivalencia semántica. Una 
línea a lo largo de estas páginas indica que rechazó este trabajo. Lo comenzó de 
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nuevo en las siguientes páginas, pero una línea a lo largo de esas páginas indica que 
al final también pudo haber rechazado esa versión. En otros casos, volvió a los textos 
originales en hebreo y griego para ubicar su significado. Pero su atención a los 
detalles referenciales del Apache no se correspondía con un sentido concomitante 
de preservar o representar las formas poéticas o retóricas del Apache en ya fuese el 
género del discurso del sermón o su entrega desde el púlpito. De hecho, el rechazo 
de las narraciones Apache como “historias de fabulación” y la relación icónica entre 
la estructura de la verdad y la estructura de una estructuración retórica particular 
del argumento casi garantizó que este sería el caso. 
 
 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
                              Figura 2 (continuación) 
 

La traducción de Francis Uplegger referente a los himnos luteranos presenta un 
caso interesante, ya que aquí el deseo de la verdad objetiva y las demandas de la 
forma poética se enfatizaron mediante el marco métrico y periódico de los himnos 
litúrgicos.19 Al abogar por una misa vernácula, Martín Lutero también escribió a 

 
19 Esto incluye el metro musical de un himno, en general un pulso fuerte seguido de dos pulsos más 
débiles (tiempo de 3/4), o un pulso fuerte seguido de tres pulsos más débiles (4/4 o tiempo ‘común’). 
Además, la estructura de cada verso tiende a seguir una pauta simétrica de ocho compases que van 
desde la tónica o tonalidad inicial hasta el grado dominante o quinto de la escala; seguido de ocho 
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favor de una himnodia vernácula y la idea de que en el cantar, “tanto el texto como 
las notas, el acento, la melodía y la forma de la traducción debe surgir de la 
verdadera lengua materna y de su flexión” ([1525] 1958, 141). De hecho, aquí Lutero 
estaba defendiendo el empleo de los potenciales poéticos de las lenguas vernáculas 
específicas para albergar la misma verdad objetiva, una lucha por “conciliar... la 
belleza humana de la diversidad lingüística con el mensaje singular y universal de la 
fe cristiana” que señala Mary Margaret Steedly es un tema constante para el 
protestantismo en general (1996, 447). No obstante, las traducciones de himnos de 
Uplegger no utilizan las formas vernáculas de los cantares en Apache.  
Aunque perfeccionó hábilmente la lengua Apache hasta la métrica y la melodía del 
alemán y otras formas musicales de Europa central y occidental —y a menudo 
preservó de forma bastante ingeniosa la importancia semántica del texto—, no 
intentó crear una himnodia vernácula para la comunidad luterana para la 
Reservación Apache de San Carlos. Cada domingo, Uplegger dirigía a la congregación 
a través de una recitación al unísono del texto del himno en Apache, que había 
escrito en letras grandes en una hoja de madera de roble con utilización de la 
ortografía Apache que había ideado. Reemplazar el cantar Apache vernáculo con las 
melodías y los arreglos armónicos del himnario luterano fue de la mano con toda 
una serie de nuevas formas de estandarización provocadas por los nuevos religiosos 
y las instituciones educativas que patrocinaba la misión: la lectura en grupo de 
pasajes de libros escolares y la memorización de textos fueron formas clave de 
socialización de la lengua para los niños en la escuela de la misión. 
 
LOS SERMONES EN LA INTERPRETACIÓN 
 
Hasta ahora he argüido que las prácticas discursivas de Uplegger, padre e hijo, en su 
empeño de la misión luterana entre los Apaches en San Carlos enfatizaron en el 
traslado semántico adecuado de los conceptos bíblicos a la lengua Apache vernácula, 
pero no dedicaron una atención equivalente a descubrir formas poéticas vernáculas 
para la circulación de ese contenido referencial. De hecho, la distinción misma entre 
contenido y forma era prominente en el enfoque de los Uplegger sobre su trabajo, al 
ser el primero un asunto de verificación objetiva más o menos independiente de la 
segunda. Sin embargo, junto con el orgullo manifiesto del lugar dado al valor de 
verdad de una expresión, he argüido que los temas relativos a la forma poética 
permanecieron intactos en el trasfondo de este análisis sobre la denotación como 
un principio organizador adicional que sustenta el trabajo misionero en la 
comunidad. Los efectos de este principio se expresaron en la denigración de las 
narraciones de los Apache como “historias de fabulación”: la preferencia por una 
forma particular de ensayo que compromete el intelecto, la emoción y la voluntad 
del oyente; el sentido respecto a que esta forma particular guardaba una relación 
icónica con la triple naturaleza de la realidad como pensamiento, sensibilidad y 
voluntad; y la importación de modelos europeos de himnodia como música para el 

 
compases complementarios que llevan de nuevo a la tónica. Estas mitades de ocho compases suelen 
tener un diseño simétrico también, divisible en mitades complementarias de cuatro compases cada 
una. 
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culto, con independencia de la lengua en la que se hubiera desarrollado el conjunto 
del texto.  

En general, durante las décadas de 1950 y 1960 y posiblemente desde la década 
de 1930, los feligreses de la iglesia luterana Grace en San Carlos presenciaron dos 
sermones. El primero, entregado en Apache, seguía la forma de ensayo ya 
mencionada, que daba Francis Uplegger, cuya reputación como el más hábil de los 
misioneros en el dominio de la lengua Apache sobrevive hasta el día de hoy. El otro 
lo pronunciaba en inglés su hijo Alfred. Sin embargo, estos sermones eran 
independientes entre sí tanto en tema como en alcance y, en general, los dos 
pastores planteaban temas independientes, aunque relacionados. Entonces, un caso 
límite podría ser uno en el que un sermón se pronunciaba en inglés y, luego, se 
interpretaba en Apache. Según muchos misioneros, esta era una práctica estándar, 
como lo era los domingos en San Carlos cuando Francis Uplegger no predicaba. El 
diario de Johannes Plocher contenía entradas que se referían a “Oscar Davis” y 
“Norman” como intérpretes (Plocher, 2004).20 Ernest Victor, Wallace Johnson y 
Alfred Burdette fueron destacados intérpretes en San Carlos, los dos primeros que 
también viajaban con el pastor Albert Meier mientras predicaba en los 
campamentos de East Fork a fines de la década de 1920 (Guenther, 1927). El acto de 
interpretación y la figura del intérprete constituyeron marcadores simbólicos 
frecuentemente citados del trabajo misionero luterano y la conversión en la 
comunidad Apache, en especial en la primera mitad del siglo XX (Guenther, 1927; 
Rosin, 1966; Uplegger, 1924). 

Para volver al servicio del domingo de Pascua de 1964, ese día el sermón de 
Alfred Uplegger lo pronunció en inglés el pastor y, luego, lo interpretó para la 
congregación Fergus Sneezy, un hablante nativo de Apache.21 Uplegger comenzó su 
exégesis sobre el texto con los ángeles que presencian la resurrección de Cristo.22 
Aunque era Pascua, el sermón no era un tratado sobre la resurrección en sí, sino más 
bien un comentario sobre el testimonio de grandes eventos por parte de los ángeles 
y un análisis sobre cómo la presencia de los ángeles subraya la verdad y la grandeza 
de esos eventos. La oración se organizaba en parte mediante su gramática: por lo 
regular Uplegger coordinaba pausas con aperturas de líneas adverbiales en su 
performance. Aunque estas aperturas adverbiales (“now”, “and now”, “now then”) 
se pueden utilizar para marcar el paso del tiempo, en cambio Uplegger mapeaba 
metafóricamente la temporalidad ontológica, al utilizar estas aperturas de línea 
adverbiales de forma apositiva para ofrecer información adicional para su tesis 

 
20 Este probablemente era Norman Genoway, un miembro tribal de San Carlos que estuvo activo en 
la iglesia luterana como intérprete y miembro de la congregación hasta su muerte. 
21 Francis Uplegger, quien habría predicado él mismo en Apache, seguido del sermón de su hijo Alfred 
en inglés, falleció en junio de 1964 a la edad de 97 años. El domingo de Pascua de ese año fue el 29 
de marzo, por lo que es posible que ya se hubiera enfermado. 
22 En la versión del Nuevo Testamento del rey Jacobo (el texto en inglés que se utiliza en el sermón 
de Uplegger), Mateo 28:2 dice que “el ángel del Señor” estaba en la tumba de Jesús; Marcos 16:5 llama 
a esta figura “un joven … vestido con una larga túnica blanca”; Lucas 24:4 se refiere a “dos hombres 
… con vestiduras resplandecientes”; y Juan 20:12 dice “dos ángeles vestidos de blanco”. Uplegger se 
refirió al pasaje de Lucas en su sermón, con la aclaración a su congregación referente a que los “dos 
hombres” eran “ángeles”. 
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sobre el testimonio de los ángeles. De hecho, el delineamiento poético del sermón 
parece una forma de aplicar una ingeniería inversa a lo que podría haber sido el 
esquema original del ensayo de Uplegger: un enunciado del tema, seguido de una 
selección de ejemplos y, luego, una conclusión. A menudo, la relación entre el 
enunciado del tema y la conclusión en cada episodio de la narración toma la forma 
de una antítesis retórica en la forma de “yes, but”. Aquí, por ejemplo, está la 
comparación de Uplegger entre los descubrimientos materiales del hombre y el 
descubrimiento espiritual por parte de los ángeles del Redentor y Salvador que yace 
en el pesebre de Belén: 

 
I.a       Those were the greatest events on earth, friends.  
I.b.1                   The discovery of gold?  
I.b.2                                  Well, that was great,  
I.b.3                                  how to use that,  
I.b.4                                  yes,  
I.c                       and of silver.  
I.d.1                   And the discovery of many, many other things,  
I.d.2                                  how to travel fast even through the air,  
I.d.3                                  by trains,  
I.d.4                                  that’s great.  
II.a     But that’s nothing!  
II.b.1                The great things were done by God,  
II.b.2                               by His creation,  
II.b.3                               by His sending the Lord Jesus. 

 
En este episodio, Uplegger utiliza en forma predominante la repetición 

interlineal, con el uso de “discovery” en las líneas I.b.1 y I.d.1, “great” en I.a, I.b.2, 
I.d.4 y II.b.1, “how to X” en I.b. 3 y I.d.2. La repetición se une a la regularidad métrica 
en las líneas II.b.2 y II.b.3, donde “by His X” se duplica como una frase de apertura 
de línea en la conclusión del episodio. 

En comparación, la interpretación en Apache de Sneezy relativa al sermón de 
Uplegger vuelve a referir directamente la narración de la crucifixión y la 
resurrección en lugar de comentar un aspecto de ello, y exhorta a los oyentes en la 
congregación a reflexionar y pensar en lo que significa que Cristo murió como un 
sacrificio por ellos. Quizá porque se trata de un relato de los hechos y no, como 
ocurre en el texto de Uplegger, de un metadiscurso sobre los eventos, las aperturas 
adverbiales de línea y de episodio en la versión en Apache resultan claramente 
temporales, marcadas por el uso de adverbiales que ubican la historia en el tiempo: 
“now”, “then”, “today”, “a few days ago”, “three days from when he was buried.” 

Tal como con el sermón de Uplegger, la estructura lineal aprovecha la 
repetición. Aquí Sneezy repite la frase doo iliigo ayilaa da ‘no tenemos que pagar por 
ello’: 

 
I.a.1       ak0h  
               there  
I.a.2       datsaahíí nagonil  
               death was paid for  
I.a.3                doo iliniigo ayilaa da  
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                         it cost nothing/we don’t have to pay for it  
golzeeyú doo agot’eehíí  

               23  
I.b.2                bee agot’eehí doo iliigo ayilaa da  
                         how it is, we don’t have to pay for it  
I.c.1       ch’idn nant’an  
               the devil  

 
                    we could have been his slaves but it doesn’t cost us  
                    anything/we don’t have to pay for it 

 
Aquí es interesante notar que, al invocar el nombre Ch’idn Nant’an para referirse a 
Satanás, y al discutir el riesgo de pagar lo que una persona debe o convertirse en 
esclavo, el intérprete Apache puede haber establecido un vínculo intertextual entre 
la historia de la crucifixión y resurrección y una narración vernácula Apache sobre 
un hombre que se endeuda con Ndah Ch’ii’n debido al juego y debe trabajar para 
saldar su deuda mediante la realización de un trabajo imposible que solo puede 
lograr con la ayuda de la hija menor de Ndah Ch’ii’n (Ethelbah, Ethelbah y Nevins, 
2012). Al pagar esa deuda en nombre de la humanidad, Jesús disipa esta posible 
esclavitud.  

Además de la repetición formal, la versión de Sneezy también aprovechaba las 
posibilidades poéticas de la iconicidad de sonido, al utilizar la fonología Apache para 
un efecto retórico. En la siguiente sección de cinco líneas, él utilizó la fonología y la 
morfología Apache para establecer un esquema de rima rítmica basado en 
pronombres y segmentos silábicos de raíces verbales que terminan en -aa: 

 
I.a.1       nohwaa nadidzaa  
               he got up again for us  
I.a.2       nohwaa goneznaa  
               he won it for us  

a goneznaa  
               he defeated death for us  
I.a.4       ch’inyaa goneznaa  
               he went through it and won it  
I.a.5       nohwaa  
               for us 

 
Esto termina una escena y la siguiente apertura marcada por un adverbial temporal: 
“And then new life”. Entonces, el narrador vuelve a una nueva exhortación a la 
audiencia a “pensar en” estos hechos, a pensar sobre ello “como si hubiera sucedido 
esta mañana”, “como si hubiera sucedido justo ahora”, “aunque sucedió hace mucho 
tiempo, piénselo como si acabara de suceder”.24 Al mismo tiempo, parece que el 

 
23 
experto en la lengua, a quien consulté, lo tradujo como “el lugar de separación”, posiblemente para 
referirse al Infierno. Esto tendría sentido en el contexto del tema del sermón de Pascua. Sin embargo, 
una segunda persona concluyó que se refería a “un lugar entre el cielo y el infierno”, y no al mismo 
Infierno. Un tercero lo interpretó como “día del juicio”, al observar que no se refería a un lugar donde 
uno ha sufrido la separación, sino a un lugar donde ocurriría el proceso de separación y clasificación. 
24 La noción de experimentar eventos pasados como si hubieran ocurrido en el presente es un tropo 



111 
 

pastor y el intérprete emplearon sus habilidades retóricas y poéticas para un efecto 
diferente. Las estrategias generales de Uplegger eran aditivas y contrastivas. Tanto 
los rasgos de performance de 
su sermón y su uso de la repetición léxica tienden a subrayar su objetivo de una 
presentación clara de ejemplos apositivos como el desarrollo de fuertes contrastes 
al servicio de su punto. Por otro lado, Sneezy parece haber utilizado la repetición 
como un estribillo, que amplifica su recurrencia a un punto temático. 
 
POÉTICA Y VERDAD 
 
Como antropólogo, Hymes resultaba más apto para analizar la poética como “un 
esquema implícito para la organización de la experiencia” (1996, 121) que como un 
modelo implícito de la verdad. Según aquellos cuya experiencia se organizó en torno 
a las revelaciones del cristianismo, la distinción puede haber resultado discutible. 
En cualquier caso, el sentido de Hymes respecto a que la forma y su inteligibilidad 
son la clave del análisis de los sistemas estéticos y expresivos se basa en una serie 
de argumentos sobre poiesis y verdad con largas historias en la tradición intelectual 
occidental-cristiana. Estas historias han explorado las relaciones superpuestas 
entre una serie de binomios: estética y ética, arte y artesanía, y expresividad y 
proposicionalidad, con la implicación de esta última como un discurso en torno al 
valor de verdad de las expresiones poéticas.25 Por supuesto, la variedad de 
posiciones en este diálogo largo y continuo es extremadamente amplia. Quizás 
Matthew Arnold alcanzó el pináculo de la hipérbole romántica con su afirmación de 
1879 respecto a que “la poesía no es más que el discurso más perfecto del hombre, 
aquello en lo que se acerca más a poder decir la verdad” ([1879] 1922, 4). Solo 
necesitamos ubicar este sentimiento junto al sentir de la advertencia modernista de 
Archibald MacLeish en su “Ars Poetica” de 1926 (1985, 107) relativa a que 
 
 A poem should be equal to: 

Not true 
 
para tener una idea sobre la gama de perspectivas en torno a la poesía y la verdad 
disponibles para cualquier persona con la inclinación a investigar el asunto. Sin 
duda, aunque el tenor dominante de la conversación se desplaza a lo largo de la 
historia y los ámbitos culturales, no se puede decir que una misma posición se 
asociara a un contexto social dado. La existencia continua del debate, y no una 
posición particular dentro de él, sigue siendo notoria. El contemporáneo de Matthew 

 
que atraviesa varios dominios del discurso Apache. Exploro esto más a fondo en Samuels, 2004. 
25 El filósofo de la música Michael Szekely analiza cómo el auge moderno de la “música absoluta” 
provocó “una crisis en la noción de la verdad filosófica en sí misma”. Cita Aesthetics and Subjectivity, 
de Andrew Bowie: “De una unión de música y lenguaje, donde el lenguaje es el socio principal, emerge 
(con el advenimiento del modernismo) un divorcio, en el que el antiguo socio menor se torna 
autónomo y ya no se obliga a representar lo que un texto verbal puede expresar. … El resultado es un 
cambio potencial fundamental en la idea de la verdad. … Si la música sin palabras es una forma más 
elevada que la música con palabras, entonces la música parece capaz de usurpar el papel de la palabra 
como locus de la verdad” (Szekely, 2001, 1). 
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Arnold, Lord Kelvin, parece haber tenido poca importancia en la poesía, al minimizar 
el valor de verdad de cualquier lenguaje representativo, excepto los números. 
Durante la década de 1920, Owen Barield participó en un sostenido desacuerdo con 
C. S. Lewis sobre la relación entre la imaginación poética y la verdad. En suma, 
Barield argumentaba que, a través del funcionamiento de la dicción poética, la 
imaginación era capaz de llegar a una perspectiva de la verdad al volver a 
experimentar los significados originarios y unitarios del discurso que se habían 
perdido con el ascenso de lo prosaico y la pérdida de la poesía con el tiempo. La 
posición de Lewis sostenía que la verdad es solo una realidad concreta, consistente 
y objetiva, de ninguna forma creada por el funcionamiento de la imaginación 
humana (véase Adey, 1979). 

El aspecto ético de la búsqueda de la representación crea un vínculo entre el 
trabajo etnopoético de Hymes y las actividades misioneras de los Uplegger en San 
Carlos. Otro es la resonancia compartida con una historia de exploración de la 
relación adecuada entre la proposicionalidad de un enunciado y su poeticidad. 
Desearía aclarar esta resonancia al explorar, por un lado, algunas inquietudes 
superpuestas en la etnopoética y, por el otro, una serie de teorías medievales sobre 
el carácter de la expresión poética. Mi elección de centrarme en esta resonancia 
particular no es arbitraria. Más bien, diría yo, algunos enfoques claves medievales 
sobre la poética comparten rasgos importantes con los aspectos éticos de las 
comprensiones tanto de Hymes como luteranas sobre la importancia de la forma 
poética. Por ejemplo, la unión de sintaxis, retórica y poética bajo el título de 
“elocuencia” que he atribuido al proyecto etnopoético de Hymes en una sección 
previa de este ensayo se tomó de la descripción de las artes superiores por el monje 
del siglo XII Domenico Gundisalvi, y Hymes (1972, 56) notó una relación entre su 
idea de competencia comunicativa y la relación entre la gramática y la retórica en la 
antigüedad clásica.26 De forma similar, el enfoque de Hymes en el papel de las 
equivalencias de Jakobson en la elaboración de expresiones poéticas y en números 
recurrentes tales como dos y cuatro en el revestimiento de los textos narrativos de 
los nativos norteamericanos se hace eco de la interpretación del historiador del arte 
Henri Focillon sobre el significado de las catedrales góticas: “Un arreglo considerado 
de simetrías y repeticiones, una ley de números, una especie de música de símbolos 
coordinan silenciosamente estas vastas enciclopedias de piedra” (1963, citado en 
Eco, 1986, 61-62).  

La franja de tiempo y espacio conocida como la Edad Media también fue testigo 
de una amplia gama de perspectivas sobre la poesía y la verdad. En este sentido, 
Conrad de Hirschau, un monje benedictino del siglo XII, muestra una perspectiva 
“moderna”, en resonancia con Lewis y MacLeish, que encuentra al poeta para crear 
ficción “porque habla de falsedad en lugar de hablar de la verdad o mezclas de lo 
verdadero con lo falso” (en Eco, 1986, 106). En un movimiento que resuena con la 
distinción de Upleggers entre relatos ‘verdaderos’ y ‘fabulaciones’, Conrad 

 
26 Gundisalvi (ca. 1105-ca. 1181) fue un archidiácono de Cuéllar y filósofo escolástico. Como tal, 
supervisó la traducción al latín de gran parte del conocimiento científico árabe. Mi gratitud a 
Marybeth Nevins por dirigirme a la cita de Hymes. 
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subdividió aún más a estos escritores “creativos” en paganos y cristianos. Sin la 
verdad revelada de la cristiandad, los poetas paganos solo podían expresar la verdad 
como si fuese por accidente o inspiración. Por su parte, a fines del siglo XIII, Tomás 
de Aquino se refirió a la poesía como un “aprendizaje inferior” y, al seguir una línea 
platónica, arguyó que “la razón humana no puede captar los asuntos poéticos 
‘debido a su intrínseca falta de verdad’” (en Eco, 1986, 105). Sin embargo, 
aproximadamente medio siglo después, Albertino Mussato dio un vuelco a la 
estética y la teología de Tomás de Aquino cuando dio primacía a las verdades 
contenidas en la imaginería poética y la metáfora sobre las verdades del silogismo 
lógico. Dado que Mussato fue un estadista, dramaturgo y poeta, este cambio bien 
puede ser un eco de un cambio en el poder desde el monasterio a la Corte, y desde 
el latín a la lengua vernácula, así como nuevas demandas de habilidad retórica en la 
Italia de principios del Renacimiento. En el siglo XV, el músico de la Corte española 
Juan Alfonso de Baena, en el prólogo de su Cancionero, valoraba a la poesía como 
una oferta de conocimiento tan valiosa como la que había enunciado el gran filósofo 
Aristóteles. Esta valoración de la poética implicó también un reordenamiento ético 
de la relación jerárquica entre poetas y filósofos paganos y cristianos. Sin embargo, 
la simultaneidad de múltiples perspectivas sobre la relación entre poesía y verdad 
se puede ver en el hecho de que la división temprana de Conrad de Hirschau entre 
géneros de verdad y géneros de ficción, y entre autores cristianos y paganos, 
estableció una agenda curricular para la enseñanza del latín, que Walter Ong (1959) 
analizó como un rito masculino de iniciación que duró hasta bien entrado el 
Renacimiento, si no más allá: la poesía era para niños; la filosofía, la teología, el 
derecho y la medicina para adultos.  

Tal como los teóricos de la estética medievales, Upleggers y Hymes 
compartieron un enfoque en una relación orgánica entre la parte y el todo. Según los 
luteranos, esto se expresaba en la narración de la salvación, pero también contribuía 
a la construcción de los textos de los sermones, de modo que cuando el orador 
llegaba a su conclusión, esta aparecería como una clara e inevitable consecuencia de 
los materiales presentados en la oración precedente. Según Hymes, la belleza está 
en la proporción o, como dijo Tomás de Aquino, en las relaciones tripartitas de 
Integridad, Proporción y Claridad. Como Tomás de Aquino, tanto Hymes como los 
Upleggers ajustaron este sentido de la proporción con un análisis exacto y riguroso 
—de segmentos de línea, según Hymes, y de perfectos equivalentes de traducción, 
según los Upleggers. Según ambos, tal como según Tomás de Aquino y muchos otros 
teóricos de la estética medievales, el propósito de este rigor era el descubrimiento 
de la inteligibilidad: la importancia de la forma radicaba en que fuera una forma 
inteligible. Como dijo Hugo de San Víctor, la sensibilidad humana hacia la belleza 
estaba “dirigida en última instancia al descubrimiento de belleza inteligible” (Eco, 
1986, 57). Más importante aún, según los tres, las verdades descubiertas mediante 
un análisis riguroso tenían implicaciones morales y éticas, como se experimentó en 
las nuevas organizaciones de textos que presentaban Hymes y Francis Uplegger. Sin 
duda, según Hymes, el desprecio o la distorsión de las proporciones subyacentes de 
una performance oral habían llevado a representaciones inexactas y posiblemente 
falsas por parte de otros investigadores. Como productos de la poética medieval, 
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estas nuevas presentaciones enfrentaron el desafío de relacionar la expresión 
hablada y el texto escrito. Las estimaciones de las tasas de alfabetismo en la Europa 
medieval resultan uniformemente minúsculas. Además, como una práctica 
discursiva, en sí misma la lectura no era la actividad solitaria y silenciosa que 
comúnmente se enmarca hoy en día, sino una práctica consistente en recitar un 
texto en voz alta: “El significado pasaba de boca a oído; la transmisión era un 
monopolio vocal” (Zumthor, 1992, 19). La textualidad medieval se traslapa con la 
performance poética, la expresión y la enunciación parecen ser igualmente 
inseparables y asimismo la voz y el gesto grabados en el texto. Así, la poética 
medieval compartió un desafío con las prácticas de los escribas de la etnopoética y 
la traducción misionera. ¿De qué forma el registrador o el intérprete vincula la forma 
oral inteligible a la representación escrita sin echar a perder esa inteligibilidad?27 

No es necesario postular como necesaria una comprensión íntima de los 
antecedentes personales de Hymes para explicar estos vínculos. Se filtran a partir 
de la mezcla de exégesis cristiana y atención a los problemas de importancia 
referencial y expresiva en la interpretación vistos en el lugar prominente que el 
medievalismo tuvo en las artes y letras del siglo XX. Asimismo, la figura del 
medievalismo revela una traza adicional del discurso ético en torno al destino de la 
poesía y la humanidad en el siglo XX. De hecho, algunos dirían que la modernidad se 
anunció a través de la inversión que efectuó T. S. Eliot de las primeras líneas de los 
Cuentos de Canterbury, de Chaucer, al comienzo de The Waste Land.28 Norman 
Cantor (1991) ha escrito que los prominentes medievalistas literarios J. R. R. Tolkien 
y C. S. Lewis “utilizaron a la Edad Media con fines terapéuticos”, es decir, como una 
cura para las desilusiones de la industrialización, el capitalismo y los nuevos 
horrores de la guerra moderna —lo que el folclorista Timothy Evans (1988) ha 
denominado “el folclore como utopía”.29 Esta circulación del medievalismo se centró 
de modo crucial en las artes poéticas y expresivas como, por ejemplo, en la 
popularidad emergente de la interpretación de la “música antigua” y una respuesta 
académica a los nuevos medios que valoraban al enunciado como un acto total y 
creativo de la persona al actuar cara a cara en la comunidad folclórica de pequeña 

 
27 En este sentido, tal vez no resultase sorprendente que el enfoque poético de Hymes hubiera 
encontrado lares receptivos entre aquellos que estudian los géneros poéticos medievales, así como 
entre aquellos que siguen trabajando en el campo de la composición oral formulaica (Doane, 1994; 
Mitchell, 2001; Reichl, 2012).  
28 Chaucer y Eliot abren sus poemas en abril: “Whan that aprill with his shoures soote/The droghte 
of march hath perced to the roote”; y “April is the cruellest month, breeding/Lilacs out of the dead 
land, mixing/Memory and desire, stirring/Dull roots with spring rain.” 
29 El espectro de la guerra moderna también ha influido en las ideas cambiantes respecto al 
relativismo cultural. Mientras que las versiones previas sobre el relativismo cultural mantuvieron 
una jerarquía entre lo primigenio y lo moderno, la detonación de las armas atómicas para finalizar la 
Segunda Guerra Mundial ha llevado a que varios críticos sociales de mediados de siglo (por ejemplo, 
Stuart Chase, Dwight MacDonald) reexaminaran la idea de que los pueblos ‘modernos’ eran 
necesariamente más civilizados que los pueblos ‘primigenios’. En una reseña de In Search of the 
Primitive, de Stanley Diamond, Hymes señaló que “incluso un militante por la igualdad como Franz 
Boas … y otros [por ejemplo, Edward Sapir, Stith Thompson] no dudaron sobre el amplio contraste 
entre lo ‘primigenio’ y lo ‘civilizado’” (1979, 491). Tras la Segunda Guerra Mundial, observó Hymes, 
“el contraste se rebautizó como ‘moderno’ y ‘tradicional’, ‘desarrollado’ y ‘subdesarrollado’” (491). 
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escala. Los aspectos éticos y políticos de esta resistencia a la burocratización de la 
modernidad se delinearon temprana y claramente en la crítica de Rousseau ([1762] 
1997, 121) al Estado representativo moderno: “Cuando, entre las personas más 
felices del mundo, se ven bandas de campesinos que regulan los asuntos del Estado 
bajo un roble, y que actúan siempre sabiamente, ¿podemos dejar de despreciar los 
métodos ingeniosos de otras naciones, que devienen ilustres y miserables con tanto 
arte y misterio?” En suma, las aguas que nos legaron The Lord of the Rings, el Deller 
Consort, las teorías de la oralidad/alfabetismo de Ong y McLuhan —así como la 
validación de formas expresivas no occidentales y no letradas que marcan los 
discursos hermanados de ansiedad y celebración de la antropología, el folclor y la 
etnomusicología del siglo XX (Feld, 2000)— provinieron posiblemente de la misma 
corriente. 

Una descripción más completa de estos remolinos y contracorrientes podría 
desenredar la intrincada relación entre estos autores, sus teorías poéticas y sus 
éticas cristianas. Por ejemplo, Ong, McLuhan y Tolkien profesaban el catolicismo 
romano y Lewis era miembro de la Iglesia de Inglaterra. Al igual que W. H. Auden, 
Lewis se había reconvertido tras un largo período de ateísmo. En verdad, 
desentrañar esta historia complicaría las cosas, ya que resultaría sustancialmente 
más difícil argüir que el desmontaje moderno de expresión y enunciación se basa en 
una ideología “cristiana” indiferenciada de poética y expresión.30 Por ejemplo, 
Keane (2007) lo toca en su análisis sobre las distinciones entre las actitudes católica 
y calvinista con respecto a los libros de oración.  
 
CONCLUSIÓN 
 
En este ensayo he argüido que el proyecto etnopoético de Hymes permite el análisis 
de formas poéticas y retóricas que soportan las tensiones de la expropiación 
poscolonial y la influencia misionera. Por un lado, esto se debe a que un enfoque 
etnopoético nos ayuda a observar estas tensiones y cambios al descubrir el diseño 
retórico de los textos misioneros que pretenden ser presentaciones transparentes 
sobre la verdad. Por otro, se debe al diálogo de larga data en las filosofías cristianas 
occidentales acerca de las relaciones apropiadas entre los valores poéticos y 
proposicionales que compiten con los valores de un enunciado. Los aspectos éticos 
de este diálogo y su lugar en un análisis sobre las relaciones humanas adecuadas 
dentro de los contextos social, natural y sobrenatural relacionan las perspectivas 
etnopoética y misionera luterana entre sí y con una Historia de la ética del discurso 
cristiano que se ha esbozado brevemente al discutir la teoría poética medieval. 

Las dos versiones del sermón de Pascua de 1964 de Alfred Uplegger y Fergus 
Sneezy contienen claras distinciones de estrategia poética y retórica. Presentan 
diferentes esquemas para la organización de la experiencia y forjan diferentes 
formas de expresar la propia humanidad ética. Sin embargo, al mismo tiempo, 

 
30 Por ejemplo, el padre Jules Jetté (Jetté y Jones, 2000) ha citado varias opciones de traducción de 
conceptos teológicos y espirituales que distinguen las interacciones católicas con hablantes de 
koyukon en Alaska de las traducciones de la Iglesia Episcopal. 
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resultaría prematuro suponer que lo que hemos comparado es, por un lado, un 
ejemplo derivado de formas discursivas cristianas europeas, norteamericanas o 
inglesas y, por otro, un ejemplo derivado de formas discursivas Apache, no 
cristianas. Puede resultar igualmente plausible argüir que las formas de expresión 
que se incorporaban en las interpretaciones de los sermones en Apache eran 
exclusivas de los contextos eclesiásticos y otros contextos cristianos para el discurso 
y la interacción. Una exploración ampliada de estos géneros contemporáneos 
también podría explicar la refracción masiva que la lente de la presencia misionera 
luterana probablemente ha tenido en las formas de discurso tradicionales en la 
comunidad Apache de San Carlos —sin mencionar otras denominaciones cristianas, 
incluida la presencia duradera de la teología católica que han traído los 
representantes de España en el siglo XVI.  

Según los misioneros luteranos, el lenguaje resultaba problemático siempre que 
se ligara indisolublemente a las prácticas de socialización que llevarían a los 
hablantes a formas poéticas y expresivas, tales como los “relatos de fabulaciones”, 
considerados contrarios a la realización efectiva de los esfuerzos misioneros. 
Enfrentar este desafío residía en separar el valor de verdad del contenido de un 
mensaje de las propiedades poéticas formales del discurso circulante, al preservar 
el primero, pero modificar el segundo. En cambio, según Hymes y quienes lo 
siguieron, una proposición y la forma poética material en que se manifiesta resultan 
inextricables, como el vidrio recocido. Y, no obstante, como he tratado de demostrar, 
tanto la etnopoética de Hymes como el trabajo misionero luterano de los Upleggers 
en San Carlos comparten raíces en el discurso ético del cristianismo, que abarcan 
debates sobre poética, oralidad, performance, representación y verdad que se 
remontan a la Edad Media. 
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ETNOPOÉTICA DE LA MIRADA 
 
 
¿Quién soy yo? 
 

El extranjero, composición de Caetano Veloso (1989), tiene un valor similar a lo 
que Roberto DaMatta (1973) denomina una “carta de referencia”: un texto 
desencadenante que sirve como introducción a un imaginario capaz de revelar cómo 
los hombres reflexionan sobre su propia realidad, así como un ejercicio de 
extrañamiento respecto a la significación de esas mismas experiencias sociales. 

El punto de partida corresponde a la etnopoesía. En ella, el texto mismo cobra 
vida, no se torna una referencia a una realidad específica strictu sensu, sino a un 
imaginario social. Cruzamiento de otros textos, la etnopoesía es intertextual; “el 
resultado es”, en palabras de Bader, en una introducción a la Etnopoesía de Fichte 
(1987, p. 19), 

 
en la sencillez del texto general como dentro de cada parte, una composición abierta, no unívoca, 
sorprendente, múltiple, que le da al lector la libertad de entrelazarse y vincularse: partículas de 
la realidad se deshacen constantemente y se combinan asociativamente, lugares, personas y 
épocas se ensamblan directamente lado a lado, percepciones del autor se mezclan con las 
experiencias auténticas de los protagonistas. 

 
El texto de Caetano Veloso parece que cumple la promesa de la etnopoesía, ya 

que combina un agudo “mirar antropológico” con una “imaginación literaria” en la 
interpretación de lo extranjero. Al conjugar el trabajo de análisis de datos 
etnográficos con un ejercicio de imaginación, la etnopoesía se constituye en una 
forma de experimento en la que antropología y literatura se fusionan, hasta cierto 
punto, en el proceso de conocimiento y construcción de la realidad social.1 

El extranjero, de Caetano Veloso, nos invita a un “mirar antropológico” sobre el 
fenómeno social del “otro” y, por tanto, sobre el problema de la diferencia. Esta 
diferencia, a primera vista, reside en el “otro” más que, desde otro punto de vista, se 
inscribe en el “yo”, pues la diferencia está en la mirada. Pero veamos lo que nos dice 
el “etnopoeta” sobre lo extranjero: 

 
El pintor Paul Gauguin amaba la luz de la Bahía de Guanabara 
El compositor Cole Porter se encantó con las luces en su noche 
En la Bahía de Guanabara 
El antropólogo Claude Lévi-Strauss odiaba la Bahía de Guanabara: 
Le parecía una boca desdentada. 
¿Y yo, entre menos la conociera, más la amara? 
Estoy ciego de tanto verla, de tanto tenerla como estrella 
¿Qué es una cosa bella? 
El amor es ciego 
Ray Charles es ciego 

 
1 La etnopoesía se sitúa a medio camino entre la antropología y la literatura. Un texto musical no se 
confunde exactamente con una etnografía, pero puede utilizarlo con bastante provecho la 
antropología de la literatura, como lo sugiere DaMatta (1993). 
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Stevie Wonder es ciego 
Y el albino Hermeto tampoco ve muy bien 
¿Una ballena, una telenovela, un laúd, un tren? 
¿Una guacamaya? 
Pero Guanabara era hermosa y desdentada al mismo tiempo. 
En lo que pasó, la rara pesadilla pasará 
Que aquí empiezo a construir siempre buscando lo bello y lo Amargo 
                  Lo amargo 
No soñé: 
La playa de Botafogo era una cinta transportadora de arena blanca y diesel bajo 
mis tenis 
Y el Pan de Azúcar menos obvio posible 
Frente a mí 
Un Pan de Azúcar con aristas insospechadas 
A la áspera luz naranja contra la casi no luz casi no púrpura 
Del blanco de las arenas y las espumas 
Que era todo cuanto había entonces de la aurora. 
 
Detrás de mí hay un anciano con pelo en las narices. 
Y una muchacha aún adolescente muy linda 
No miro hacia atrás, pero lo sé todo 
Ciego por detrás, como en sueños, veo lo que deseo 
Pero no deseo ver el terno negro del viejo 
Ni los dientes casi no púrpuras de la muchacha 
(Piense Seurat y piense impresionista 
esa cosa de luz en los blancos diente y onda 
pero no piense surrealista que es otra onda) 
Y oigo las voces 
Los dos me dicen 
En un doble sonido 
Como muestreado en un Sinclavier: 
“Ha llegado el momento de la reeducación de alguien 
Del Padre, del Hijo, del Espíritu Santo, amén 
Lo cierto es una locura tomar electrochoque 
Lo cierto es saber que lo cierto es cierto 
El macho adulto blanco siempre a cargo 
Y el resto al resto, el sexo es el corte, el sexo 
Reconocer el valor necesario del acto hipócrita 
Eliminar a los indios, nada esperar de los negros”. 
Y yo, menos extranjero en el lugar que en el momento 
Sigo más solito caminando contra el viento 
Y entiendo el núcleo de lo que están diciendo 
Aquel tipo y aquella: 
Es un desenmascare 
Simple grito: "El rey está desnudo". 
Pero me despierto, pues todo calla ante el hecho de que el rey es 
más bonito desnudo 
Y voy y amo el azul, el púrpura y el amarillo 
Y entre mi marcha y el sol, un borde, un vínculo. 
 
(“Some may like a soft Brazilian singer 
But I’ve given up all attempts at perfection.”) 
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Una primera lectura de El extranjero nos sugiere de inmediato un repertorio de 
preguntas: ¿quiénes son Paul Gauguin, Cole Porter y el antropólogo Claude Lévi-
Strauss? ¿Cuál es el significado de la Bahía de Guanabara? ¿Cuál es el sentido de las 
insistentes recurrencias del autor a la mirada? ¿Por qué “el rey está desnudo”? Por 
último, la principal pregunta que se formula el autor es: ¿quién o qué soy? Estas y 
muchas otras preguntas orientan nuestro análisis antropológico. 

El objetivo consiste en efectuar una interpretación de lo extranjero a la luz de 
una doble transformación: por un lado, como proceso de relativización de lo exótico 
en lo familiar y/o de lo familiar en lo exótico; por otro, como parte de un proceso 
más amplio de cambio de la imagen de lo extranjero como “otro” hacia la imagen del 
“yo”, extranjero.2 
 
Lo familiar y lo exótico 
 
El extranjero ha suscitado algunas interpretaciones significativas con respecto a su 
mensaje. Para las biógrafas Luchesie y Dieguez (1993, p. 202), el álbum Estrangeiro, 
lejos de representar el abandono de las raíces brasileras, era el aprovechamiento de 
una palabra que pronunciaba Caetano Veloso en el umbral del movimiento 
tropicalista: [...] ¿Quién soy? Yo soy O rei da vela, de Oswald de Andrade, editado por 
el Grupo Oficina. Soy brasilero, soy casado y soy soltero, soy bahiano y extranjero... 

En este caso, El extranjero representa una reanudación de las propuestas que ha 
firmado el tropicalismo. Según Canevacci, en su “brasileirante” Sincretismos: una 
exploración de las hibridaciones culturales, El extranjero es una crítica antropofágica, 
heredera del modernismo oswaldiano de los años veinte y del tropicalismo de los 
años setenta, a los “racionalismos incontaminados y etnocentrismos refinados” de 
Lévi-Strauss, una vez que el antropólogo ve en la bahía de Guanabara una boca 
desdentada. Mientras que “un brasilero común puede interpretarlos carnalmente (y 
antropofágicamente) como senos morenos…”, señala Canevacci (1996, p. 30). ¿No 
residiría en esa afirmación del autor también un toque de racionalismo y “exotismo” 
cuando ve en la Bahía de Guanabara unos “senos morenos”?3 

Por otro lado, una interpretación más significativa la provee Carvalho, en una 
perspectiva “desconstruccionista”, en la que El extranjero “puede ser considerado 
un texto de base dialéctica, en el que la significación no está lista, lo que requiere un 
lector-oyente incitados a construirla” (Carvalho, 1993, p. 70). Esta es también 
nuestra interpretación, cuya lectura, orientada por una perspectiva antropológica, 
nos permite extraer del texto de Caetano Veloso otros sentidos distintos a los 
construidos por lecturas anteriores. Por tanto, no es nuestro propósito desarrollar 
aquí un “análisis del discurso” en el sentido estricto de la palabra, sino realizar una 

 
2 Por definición, lo extranjero es lo “otro”, lo que seduce y amenaza, y puede generar experiencias 
tanto de xenofobia como de exotismo. Al asumir diferentes significados en el tiempo y en el espacio, 
lo extranjero ha provocado la reflexión de antropólogos, sociólogos, historiadores y filósofos, hasta 
alcanzar el estatuto de un verdadero problema ontológico ya que abarca la producción de 
conocimiento y la subjetividad. 
3 A primera vista, se puede sugerir una visión etnocéntrica de Canevacci, así como el exotismo que 
analiza Said (1990) representa una invención del “yo” occidental. 
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lectura interpretativa en la que, desde un punto de vista etnográfico, la música de 
Caetano Veloso nos sugiere una “actitud de extrañamiento” incrustada en la poética 
de lo extranjero, como metáfora de un “mirar antropológico”. 

Al tomar como modelo de análisis la perspectiva que ha abierto Roberto 
DaMatta (1978) sobre el “trabajo de campo como rito de pasaje”, tratamos de leer y 
ver en El extranjero un proceso de transformación de lo familiar en exótico y de lo 
exótico en familiar. Se sabe lo importantes que son los viajes como fuentes de 
cambio en la perspectiva de la mirada. En particular, este cambio de perspectiva se 
acentuará mediante la práctica etnográfica del trabajo de campo. Desde el momento 
cuando se instituyó el trabajo de campo como una exigencia metodológica, la 
antropología contribuyó al enriquecimiento del conocimiento en las Ciencias 
sociales y humanas. Por un lado, porque el trabajo de campo empezó a contribuir al 
mismo desarrollo y enriquecimiento teórico de la disciplina; por el otro, como señala 
DaMatta (1978, p. 35), porque este es “el lado menos rutinario y el más difícil de 
captar de la situación antropológica y, en verdad, porque constituye el aspecto más 
humano de nuestra rutina”. O sea, es la actividad capaz de permitir una mayor 
profundidad en la vivencia de otras formas de vida, con valores diferentes a lo 
nuestro, pero que, al final, enriquece nuestra propia visión del mundo y acaba por 
acercarnos más dentro de nuestra propia sociedad. En otras palabras, si el trabajo 
de campo inicialmente nos saca de nuestro propio mundo, luego nos devuelve más 
adentro. En esto consiste la transformación de lo familiar en exótico y de lo exótico 
en familiar, desarrollada por la práctica etnográfica del trabajo de campo; es decir, 
se trata de la posibilidad de reconocer en la cultura del “otro” formas diferenciadas 
de soluciones a problemas comunes a los hombres y, al mismo tiempo, de descubrir, 
cuando se mira hacia la propia cultura, un cierto nivel de ceguera o miopía cultural, 
pues estamos acostumbrados a naturalizar lo social y lo histórico a partir de los 
“preconceptos” e ideas etnocéntricas. 

Si el modelo clásico de trabajo antropológico implica la realización de un viaje 
cuyo desplazamiento se produce en el espacio, de una cultura hacia otra, en que se 
busca transformar lo exótico en familiar, otra es la posibilidad de un viaje cuyo 
desplazamiento es vertical, como ocurre con los chamanes de las sociedades 
primigenias que realizan un “viaje sin salir del lugar”, un viaje “hacia adentro” de su 
propia cultura; en este caso, la transformación es de lo familiar a lo exótico. En esta, 
la dificultad es, aparentemente, menor, pues conocemos lo que nos rodea. De hecho, 
solo estamos familiarizados con ello. Por tanto, la transformación de lo exótico en 
familiar nunca es tan fácil. Al final del proceso, una transformación más profunda 
afecta el saber y la mirada del antropólogo con respecto a su propia cultura y la 
cultura del otro. 

Al profundizar en el análisis de DaMatta, Gilberto Velho (1978, p. 39) sugiere 
algunas complicaciones cuando nos advierte que “lo que siempre vemos y 
encontramos puede ser familiar, pero no necesariamente conocido, y lo que no 
vemos y encontramos puede ser exótico, pero, hasta cierto punto, familiar”. Lo 
cercano, la mayoría de las veces, se ve desdibujado por los prejuicios, hábitos y 
estereotipos que constituyen la rutina del sentido común; por el contrario, lo lejano, 
relativo a otra sociedad y cultura, como, por ejemplo, el american way of life, puede 
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conocerse por la intensidad y frecuencia con que se informa y representa en la 
televisión, el cine, etc. En particular, las sociedades complejas, como las metrópolis, 
constituyen un terreno fértil y/o un campo privilegiado para vivir estas 
transformaciones y complicaciones, pues condensan una pluralidad de situaciones 
debido a la gran heterogeneidad cultural y diversidad social, económica, política, 
religiosa, estética, etc. Además, cabe señalar que, en una era de globalización, las 
relaciones entre lo familiar y lo exótico y el “yo” y el “otro” alcanzan un matiz especial 
y ubican a lo extranjero en el centro de atención. 

Desde esta perspectiva, El extranjero ilustra de forma ejemplar ese proceso de 
transformación de lo exótico en familiar y de lo familiar en exótico, pues, 
extrañamente, lo distante (lo exótico) muchas veces es cercano (conocido) y lo 
cercano (lo familiar) puede ser distante (desconocido). Básicamente, El extranjero 
llama nuestra atención con respecto al proceso de transformación de lo familiar en 
exótico. 
 
“Yo”, extranjero 
 
El punto a partir del cual se desarrolla y posiciona la mirada extranjera es la Bahía 
de Guanabara. Considerada como una de las postales de Brasil y, en particular, de la 
ciudad de Rio de Janeiro, desde un principio la Bahía de Guanabara tuvo su imagen 
asociada a la visión de paraíso tropical. Ya en 1516 encontramos una de las primeras 
referencias a la Bahía de Guanabara en la Utopía de Tomás Moro. Luego, muchos 
otros viajeros que llegaron a estos parajes siguieron destacando su exuberante 
belleza, para contribuir así a que se formara a principios de siglo la imagen de la 
Ciudad Maravillosa. Por ejemplo, el francés Ferdinand Denis exaltó la belleza natural 
de las tierras brasileras frente a la Bahía, al decir que era un “país privilegiado”. 
También, el alemán Rugendas (1989, p. 26-27), a través de sus pinturas, enfatizaría 
en la idea de que  
 

tal vez no hubiera una región en el mundo como la de Rio de Janeiro, con paisajes y bellezas tan 
variados, tanto desde el punto de vista de la forma grandiosa de las montañas como de los 
contornos de las playas.  

 
Correspondería a los propios brasileros acentuar las bellezas naturales del lugar 

en la poesía, la música, la pintura, etc. Pero, sin duda, el principal homenaje que se 
ha rendido a Rio de Janeiro y la Bahía de Guanabara fue la construcción del Cristo 
Redentor, en 1931. Desde lo alto del Corcovado, con los brazos abiertos, al mismo 
tiempo que en un gesto de “cordialidad”, recibe a todos los extranjeros, 
performativamente simula una integración cosmológica con la naturaleza 
bendecida; al final de cuentas, “Dios es brasilero”. 

A los ojos de los artistas Gauguin y Cole Porter, la Bahía de Guanabara es luz. Luz 
que adquiere un colorido especial si se ve desde la perspectiva impresionista de las 
artes. Por un lado, Gauguin, uno de los exponentes del movimiento impresionista en 
la pintura francesa de la segunda mitad del siglo XIX, ama la luz de la bahía de 
Guanabara; por el otro, Cole Porter, un compositor popular norteamericano de blues 
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y jazz de la década de 1930, que no fue inmune a la influencia del impresionismo 
musical, adora las luces de su noche. Hasta aquí los extranjeros, Gauguin y Porter, 
nos revelan lo familiar, la Bahía de Guanabara. Sin embargo, el antropólogo Claude 
Lévi-Strauss detestó a la Bahía de Guanabara, “le pareció una boca desdentada”. 
Imagen encontrada en Tristes trópicos, en la que el antropólogo señala: 
 

Me parece que el paisaje de Rio no está en la escala de sus dimensiones. El Pan de Azúcar y el 
Corcovado, todos estos lugares tan elogiados, se asemejan, para el viajero que entra en la bahía, 
a raíces de dientes perdidos en las cuatro comisuras de una boca desdentada. (Lévi-Strauss, 
1979, p. 74) 

 
¿Cómo se explica esta diferencia de miradas? Se nos lleva a pensar en el sentido del 
mismo mirar.4 

Bajo la sospecha de un “mirar antropológico”, Lévi-Strauss arroja luces sobre lo 
familiar. La duda se instaura cuando, poco después, el compositor pregunta: “¿Y, yo, 
entre menos la conociera, la amara más? / Estoy ciego de tanto verla, de tenerla 
como estrella / ¿Qué es una cosa bella?”. Al final, la Bahía de Guanabara, luz adorada 
y amada, detestada, pues se parece a una boca desdentada, también es lo que menos 
se conoce y más se ama, la estrella que deslumbra la visión y provoca ceguera. Bella. 
Pero, ¿qué es una cosa bella? Como se ve, aquí el compositor nos induce a un proceso 
de relativización que va en aumento a medida que se avanza en la lectura de la 
música. En este proceso se produce un cambio en el sentido del mirar al mismo 
tiempo que se modifica el significado de lo extranjero.  

De la misma forma que el antropólogo, también el “etnopoeta” poco a poco 
comienza a extrañar la imagen “insospechada” de la Bahía de Guanabara. Las 
preguntas del compositor ponen en duda las certezas y, por tanto, la ceguera de 
aquel que ve y no mira. A medida que Caetano Veloso va asumiendo una actitud de 
extrañamiento y de relativización ante esta “tarjeta postal”, el significado de lo 
extranjero va adquiriendo otro sentido, impuesto por un mirar más antropológico. 

En verdad, el sentido del mirar de extrañamiento marca significativamente toda 
composición. Veamos: “El amor es ciego”, reza el dicho popular, que también dice 
que el amor es bello. Y el ciego es capaz de ver bellezas que cualquiera no ve “a 
simple vista”. Mientras que, en la visión de muchos, lo bello, tal como “¿una ballena, 
una telenovela, un laúd, un tren?… / ¿un guacamayo?”, puede representar una cierta 
miopía cultural.5 Sin negar la belleza de la Bahía de Guanabara, pero también sin 
despreciar el mirar crítico, pues “al mismo tiempo la Bahía de Guanabara era bella y 

 
4 No se puede dejar de establecer, por mínima que fuese, una referencia a la importancia del mirar en 
la cultura occidental. Desde el mito de la caverna, de Platón, hasta el Panopthicon, de Bentham, de 
paso por el flâneur a las tecnologías virtuales, el mirar se ha tornado una de las expresiones mejor 
acabadas que ilustran la producción del conocimiento y la construcción de la realidad social en el 
mundo moderno, y, por lo mismo, también sirve como metáfora “natural” para las visiones 
etnocéntricas. 
5 Lo cierto es que no siempre nos damos cuenta de la “realidad”, pues la visión del mundo como algo 
natural desdibuja las visiones sobre nosotros mismos y nuestro mundo. Según Nadel (1987, p. 55), 
“convivir con un pueblo no significa una garantía relativa a que se van a descubrir todos los hechos 
relevantes respecto a él. Si este fuera el caso, todos seríamos sociólogos, especializados en nuestra 
propia sociedad”. 
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desdentada”, se opera una transformación del “mirar extranjero”. A partir de la 
contraposición inicial entre arte y ciencia, esto es, las visiones de los artistas Paul 
Gauguin y Cole Porter opuestos a la visión del científico social, el antropólogo Claude 
Lévi-Strauss, poco a poco se ha podido ver el distanciamiento del “etnopoeta”, en un 
cierto sentido, una mezcla de artista y científico. 

De ahí la referencia al pasaje o cambio — cuando el poeta dice: “En lo que pasó, 
la rara pesadilla pasará / Que aquí empiezo a construir siempre buscando lo bello y 
lo Amargo” — para representar el proceso de (des)construcción de lo bello y lo 
amargo. Se trata de un proceso dialéctico en el que lo bello y lo amaro (amargo) se 
destruyen y recombinan para dar paso a otra composición, a una nueva imagen. Por 
eso, de pronto, el poeta anuncia: “No soñé”, pues es como si de repente “frente a mí 
/ un Pan de Azúcar de aristas insospechadas. Un Pan de Azúcar lo menos obvio 
posible”, la playa de Botafogo de arenas blancas y limpias cede el sitio al “diesel” y, 
entonces, todo cuanto había “del blanco de la arena y las espumas” es, quizás, solo 
un efecto de luz. “Ciego por detrás… veo lo que deseo”, debido a que “como en los 
sueños” la realidad, hasta cierto punto, se imagina. 

“No miro hacia atrás, pero sé de todo”, reafirma la ilusión de que miramos 
aquello que vemos. No deja de ser significativo que “están a mis espaldas un viejo 
con pelos en las narices / y una muchacha aún adolescente y muy linda” representa, 
según sugiere Carvalho (1993), “la concepción de un mundo de valores 
sedimentados, donde las diferencias ya se han instituido y las verdades establecido”. 
En otras palabras, estamos acostumbrados a ver en lo viejo lo feo, lo negro, lo 
pasado. Por ello, cuando dice: “Pero no deseo ver el terno negro del viejo”, el poeta 
propone una inversión del mirar que se pensará a la luz del impresionismo. “Piense 
en Seurat y piense impresionista”. El impresionismo se caracteriza por una nueva 
forma de mirar la realidad y la pintura, en la que se eleva a esta última al estatuto de 
realidad.6 En esta perspectiva podemos entender la crítica del compositor poco 
después, cuando cuestiona la verdad y la realidad que han impuesto la tradición, la 
ciencia y el poder occidental, referidas en los versos entre comillas: “Ya es hora de 
la reeducación de alguien... Eliminar a los indios, nada esperar de los negros”. 

Reeducación del mirar que pone en duda la certeza de las verdades 
preestablecidas. Por tanto, es necesario “reconocer el valor necesario del acto 
hipócrita”, o que “en verdad es loco tomar un electrochoque / lo cierto es saber que 
lo cierto es lo cierto...”. Entonces, el punto catártico de la composición es el 
descubrimiento: “Y yo menos extranjero en el lugar que en el momento”. Lo 
extranjero, más que el resultado de una distancia espacial, se constituye en una 
distancia social y/o psicológica provocada por el momento, por el tiempo. Sin salir 
del lugar, lo extranjero no siempre está en lo “otro”, sino en el “yo”. Extranjero de sí 
mismo, acostumbrado como se está a ver y no mirar, a no extrañar el mundo que se 
habita, pues en mí habita un “otro”, a veces enmascarado de un “yo”. En suma: “Es 
un desenmascaramiento / Simple grito / ‘El rey está desnudo’ / Pero yo despierto, 
pues todo calla ante el hecho de que el rey es más bonito desnudo”. 

 
6 En el impresionismo, la pintura es una realidad que el mirar aprehende. Duarte (1993, p. 254), al 
comentar la pintura impresionista de Seurat, señala que “según Seurat, lo real es la pintura misma”. 
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Por tanto, es necesario quitarse las máscaras, quitarse la capa de miembro de 
una clase y grupo social específico para poder — como etnólogo — extrañar alguna 
regla social familiar y así descubrir (o reubicar, como hacen los niños cuando 
plantean los “por qués”) lo exótico en lo petrificado en nosotros por la cosificación 
y los mecanismos de legitimación. (DaMatta, 1978, p. 28-29) Y más: es preciso 
atreverse a mirar, despojar los ojos de la ceguera o miopía cultural para que, quién 
sabe si así, podamos ver al rey desnudo. En fin, es necesario, para ilustrar la fábula, 
atreverse como el niño que vio la desnudez del rey cuando todos veían un bello traje 
invisible.7 Aunque todo y todos se callen, el hecho es que el rey es más bonito 
desnudo. Bajo la inspiración de una estética impresionista, con otros ojos, el 
compositor pinta un nuevo lienzo, un sistema como piensa Seurat, que une el azul, 
el púrpura y el amarillo para formar “entre mi ir y el ir del sol un borde, un vínculo”. 

Al fin, Caetano Veloso utiliza una frase en inglés en la que dice “Algunos pueden 
preferir un cantor brasilero suave / pero yo desisto de todos los intentos de 
perfección”, para reafirmar, según su entrevista, la condición de que “soy brasilero, 
soy casado y soy soltero, soy bahiano y extranjero...” Extranjero que, en una actitud 
de extrañamiento, nos deja ver la transformación de lo exótico en familiar y, 
particularmente, de lo familiar en exótico, a través de la operación de un “mirar 
antropológico”. Se trata de una transformación relativizadora, cercana a aquella que 
llevan a cabo los antropólogos en el trabajo de campo, lo que sugiere un proceso 
ritual en que la dramatización ensayada se revela simbólicamente, mediante la 
muerte, como liminariedad y resurrección de lo extranjero, ese “otro” que me habita. 
“Otros”, extranjeros. La modernidad ha introducido, en forma significativa, la 
sensación de “extranjería” en el mundo urbano. Para parafrasear a Lofland y Mariz 
(1988, p. 87), señalan que “ser un extraño es un fenómeno reciente, que no era 
común en las sociedades tribales y antiguas”. 

Sennet (1983), Benjamin (1994), Bauman (1998) y otros llaman la atención 
sobre la ciudad como un mundo de extraños. Nuevos personajes entran en escena, 
tales como: los Apaches, los Zazous, los Boppers, los punks, los skinheads, los new 
agers y otros, muchos otros. También, los extraños “estilos de vida” de las clases 
trabajadoras, provenientes del medio rural, despertarían muy pronto la curiosidad 
de los intelectuales de turno, dada la literatura del siglo XIX, que trata del extraño 
mundo de las “clases peligrosas”, tan bien dramatizado en las novelas, cuentos y 
poemas de Charles Dickens, Emile Zola, Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire.8 
Mundo de extraños, en la ciudad el individuo se torna un poco flâneur al mismo 

 
7 En resumen, el cuento de Hans Christian Andersen, “El traje nuevo del rey”, se refiere a un rey 
vanidoso que ordena le confeccionaran un bello traje y, para ello, contrata a un sastre que afirma que 
solo los sabios y los inteligentes son capaces de verlo, pues se trata de un traje invisible. El día 
señalado para lucir su bello traje, el rey aparece desnudo ante los súbditos, pero un niño se atreve a 
decir que el rey está desnudo. Moraleja: es preciso atreverse a mirar lo diferente en aquello en lo que 
todos ven lo igual. 
8 Es muy cierto que el problema relativo a lo extranjero no se reduce a los espacios de las ciudades y 
la literatura. Lo extranjero juega un papel fundamental en la constitución del orden social burgués 
moderno, sobre todo en la construcción de los Estados Nacionales. Para un análisis del “sentimiento 
de extranjería” que se experimenta en el proceso de construcción de la identidad nacional brasilera 
durante la Belle Époque, véase Rocha (2001). 
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tiempo que se torna común la actitud displicente a la que se refiere Simmel en A  
metrópole  e  a  vida  mental (1973), o sea, la necesidad de un cierto distanciamiento 
para preservar su integridad psicológica. Los mismos Simmel (1983) y Schutz 
(1977, 1979), ellos mismos extranjeros, son los intelectuales que teorizan sobre el 
fenómeno social de lo extranjero, desde un punto de vista fenomenológico, para 
enfatizar en su carácter de proximidad y distancia. 

A pesar de las dificultades que experimenta el extranjero en sus relaciones de 
proximidad con lo otro, Simmel y Schutz ven en ello la posibilidad de un mirar 
objetivo, amparado por la distancia social y cultural. Al no estar el extranjero 
sentimentalmente implicado con la “adoración a los ídolos de las tribus” del lugar, 
logra con mayor objetividad ver con mayor objetividad captar las incoherencias e 
inconsistencias del mundo social al que se aproxima. Además, señala Schutz (1977, 
p. 106), “la razón más profunda de su objetividad reside en su propia amarga 
experiencia de los límites del pensamiento habitual”, lo que lo lleva a dudar de las 
representaciones naturalistas del mundo, o sea, del mundo visto como algo natural. 
La experiencia de lo extranjero representa una especie de ruptura o suspensión 
(epoché) de la realidad social y de los valores culturales. En los extremos, ningún 
extranjero se compara con el extraño El extranjero, de Camus.  

Mersault, el personaje extranjero de la novela, desde un principio nos recuerda 
la actitud displicente a la que se refiere Simmel, pero pronto se ve que la supera. 
Mersault se constituye como un extranjero de sí mismo; un exilio interno lo ubica 
tanto más allá de sus compatriotas franceses cuanto de los árabes, con los que 
convive en Argelia. Su indiferencia por la vida en general lo sitúa muy cerca del 
nihilismo que, según Nietzsche (1983, p. 379), representa “el rechazo radical del 
valor, el sentido y la deseabilidad”. El nihilismo de Mersault no se debe solo al 
fracaso de la “creencia en las categorías de la razón”, si pensamos en Nietzsche, sino 
también en función del espíritu de la época a la que pertenece, o sea, al período de 
la Segunda Guerra Mundial. El vacío que habita Mersault lo llenará la indiferencia 
hacia el mundo y hacia la humanidad. Momentos antes de que lo ejecutaran, tras 
reflexionar sobre el sentido de la muerte de su madre y su propia muerte, llega a 
esta conclusión: 

 
Como si esta gran cólera me hubiera limpiado del mal, vaciado de esperanza, ante esta noche 
cargada de señales y de estrellas, me abría por primera vez a la tierna indiferencia del mundo. 
Por el sentir tan parecido a mí, tan fraternal, sentía que había sido feliz y aún lo era. Para que 
todo se consumara, para que me sintiera menos solo, me faltaba desear que hubiera mucho 
público el día de mi ejecución y que los espectadores me recibieran con gritos de odio. (Camus, 
1982, p. 298) 
 
En verdad, el extranjero no es el ser indiferente a la humanidad, la indiferente 

es la humanidad misma. Pero, para que no lo trataran con indiferencia, Mersault 
desea que lo recibieran con gritos de odio; al final, el odio lo torna real. Lo curioso 
es que, a partir de la muerte de la madre, Mersault descubre y se revela como un 
extranjero, un huérfano de patria. Sin embargo, desde Nietzsche, al pasar por 
Mersault (y Camus) hasta el presente posmoderno, el individuo trata de conocerse 
aún mejor, incluso con el riesgo de perderse en el vacío de sí mismo. Así, en un 
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mundo posmoderno en que, aparentemente, la globalización de la economía y la 
globalización de la cultura parecen al fin las fronteras reales e imaginarias entre las 
naciones, entre los hombres y las cosas, no son pocas las referencias a la crisis de las 
identidades y las relaciones de oposición entre el “yo” y lo “otro”. 

Cuando el compositor Arnaldo Antunes (ex integrante del grupo de rock Titãs), 
en una entrevista con un diario, afirma: “No soy ni brasilero ni soy extranjero”, 
relativiza las fronteras de la identidad nacional. Al afirmarse ni brasilero ni 
extranjero, Antunes no deja de expresar lo que es en cuanto “soy”. En los tiempos 
posmodernos, la representación de la identidad como algo fijo y acabado cede su 
sitio a la idea de pluralidad. En el mundo posmoderno, lo extraño y lo extranjero ya 
no son lo “otro”, como lo inmigrante, lo salvaje, lo bárbaro, lo desconocido, lo 
forastero, lo turista, lo enemigo y otros, sino también el “ello” freudiano, los ángeles, 
la nación, lo viejo, lo niño, las tribus urbanas, los “no-lugares” serán la ciudad misma. 
A modo de ilustración, conviene recordar la temática de lo extranjero en el cine, tan 
recurrente en películas como Bagdad Café y tantas otras. 

Desde el clásico viajero, de paso por los beatniks hasta los ángeles de Win 
Wenders, lo extranjero nos muestra cuanto somos habitantes de un escenario en 
ruinas: Las ruinas son el lugar de lo extranjero. Son el testimonio, vivido a diario, de 
la pérdida del mundo. El individuo fuera del tiempo, el sobreviviente, hace de ellas 
su lugar. Se reconoce en ellas. La mezcla de objetos rotos y fragmentos 
arquitectónicos se parece mucho a su propia falta de unidad e historia personal, son 
el espejo de aquel que no tiene rostro ni lugar. Reflejan su vacío, su confusión, su 
dislocamiento. (Peixoto, 1988, p. 160) En definitiva, lo extraño no siempre se ve 
confinado en el mundo de lo “otro”; al contrario, según Freud, lo “otro”, lo extraño o 
lo extranjero, habita en nosotros.9 Lo otro es mi propio inconsciente. De ahí que, en 
una postura muy cercana a la postura de los antropólogos, nos llama la atención 
sobre el hecho de que “no todo lo nuevo y lo desconocido resulta asustador; la 
relación puede invertirse” (Freud, 1976, p. 87). 

También, es lo que parece que quiere decir el antropólogo Marc Augé, para 
quien lo extraño es 

 
un mundo donde se nace en una clínica y se muere en un hospital, donde se multiplican, en 
modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de tránsito y las ocupaciones provisionales (las 
cadenas hoteleras y los terrenos invadidos, los clubes de vacaciones, los campos de refugiados, 
las favelas destinadas a los desempleados o la perennidad que pudre), donde se desarrolla una 
tupida red de medios de transporte que son también espacios habitados, donde el frecuentador 
de las grandes superficies, de las máquinas automáticas y las tarjetas de crédito renovado con 
los gestos del comercio “en sordina”, un mundo así prometido a la individualidad solitaria, al 
pasaje, a lo provisional y lo efímero, propone al antropólogo, como a los otros, un objeto nuevo 
cuyas dimensiones inéditas conviene calcular antes de preguntarse a qué mirar se somete. 
(Auge, 1994, p. 73-74) 
 

 
9 A l par de los descubrimientos de Freud, el mundo se vio poblado por “otros” en la forma de extraños 
“monstruos” que vivían en los hombres, dada la literatura de terror que se produjo en la segunda 
mitad del siglo XIX. 
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En suma, en una época en que la globalización promete unificar el mundo, al 
acercar las distancias y relativizar las fronteras entre lo local y lo global, lo 
extranjero asume un colorido especial en la posmodernidad ya que se torna símbolo 
de identidad cultural. 

 
Un punto de vista 

                   
Por lo demás, nos queda la duda, planteada por Kristeva (1994, p. 22), “¿debemos 
admitir que nos tornamos extranjeros en otro país pues ya lo somos por dentro?”. 
Quizás, siempre y cuando se considere que lo que “somos por dentro” es un punto 
de vista producido por un “mirar desde afuera”. Más que una simple visión desde 
“dentro” o desde “afuera”, “interna” o “externa” al “ser” extranjero, en verdad está 
en juego una “visión del mundo”. De hecho, al depender desde dónde y hacia dónde 
se mira, se ven cosas diferentes; al final, la forma como se mira hacia las cosas o se 
ven las cosas tiene implicaciones epistemológicas y ontológicas sobre lo extranjero. 

Lo extranjero está en el ojo de aquel que ve y no en aquello que se ve. “Ser” 
extranjero implica un cambio de mirar, un cambio de perspectiva. Es necesario 
comparar para poder relativizar y, así, alcanzar, quién sabe, una visión más profunda 
del mundo que nos rodea. En este sentido, la metáfora del “mirar antropológico” 
representa un importante punto de partida para la labor de interpretación y 
comprensión que desarrolla la antropología en el estudio de los “otros”, sus culturas, 
costumbres, hábitos, etc., de la cultura del “yo”. 

Quizás no fuese exagerado ver al antropólogo como una especie de extranjero. 
Esto debido a que no solo los estudios de otras culturas muy diferentes a la suya, 
que exigen un dislocamiento espacial, le confieren la experiencia del “mirar 
antropológico”, sino, sobre todo, en cuanto a la necesidad de extrañar, 
transformarse en extranjero, aunque solo fuese temporalmente, cuando se trata de 
estudiar su propia cultura o grupos muy cercanos. Con un mirar, orientado no solo 
hacia lo “otro”, sino también hacia lo cercano y familiar y, por tanto, no 
necesariamente conocido, inicialmente, podemos ver en la antropología una “ciencia 
del mirar”, cuyo objeto de estudio privilegiado son “los puntos de vista nativos”. 
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POÉTICAS LIBRES Y FORZADAS 
 
 
 
Este artículo trata sobre el cuento popular del criollo de Martinica, no de toda la 
cuenca del Caribe. Martinica, una de las islas de las Antillas, pertenece a Francia 
desde 1635. Hasta hace poco, sus principales productos eran la caña de azúcar, 
complementada con plátanos y piñas. Ahora, el comercio de estos productos ha 
decaído. La esclavitud fue el sistema imperante hasta 1848. La población, alrededor 
de 400.000 habitantes, tiene dos lenguas: la lengua materna, el criollo, y la lengua 
oficial, el francés, que tiende a devenir lengua natural. Otros territorios de la región 
con el mismo estatuto que los Departamentos franceses son Guadalupe y Guayana. 
El criollo también se habla en Haití (4 millones de personas), Guadalupe (350.000), 
Guayana (100.000), República Dominicana (100.000) y Santa Lucía (150.000), la 
última de las cuales se independizó de la Commonwealth británica. Sin embargo, 
Martinica y Guadalupe, así como Guayana, presentan un problema de estatuto 
político bastante lamentable en cuanto a la autonomía y la independencia. Las 
mismas condiciones prevalecen en las islas de Reunión (500 mil) y en Mauricio (300 
mil). Además, el criollo francés lo hablan 6 o 7 millones de personas en el mundo y 
se incluyen algunas lenguas minoritarias que no he mencionado. Es una lengua 
basada en un vocabulario derivado del francés y tiene una sintaxis original que 
mezcla estructuras africanas, originarias de los sudaneses, con los hábitos de habla 
de los marineros noruegos de los siglos XVI y XVII. 
 
INTRODUCCIÓN 
 
Se ha dicho que al criollo lo creó el amo en conversaciones con esclavos, en el mundo 
de las plantaciones. Hoy, decimos que el criollo fue una creación original del africano 
desarraigado, aquel que, ante la limitación lingüística impuesta, optó por ampliar el 
límite, desvirtuar, desafinar, para que, al final, pudiera tener una lengua propia. 

En esta forma, se diferencian algunos puntos creativos para formar lo que llamo 
poéticas libres y forzadas. En este proceso formal, el criollo rompe las barreras de la 
coerción. No tiene fortuna en el sentido de tornarse la lengua natural de los países 
donde hay hablantes de criollo, a pesar de haberlo sido hace tantos años. Hay 
razones sociopolíticas para que esto hubiera sucedido, que discutiré luego. 

Llamo poéticas libres o naturales a cualquier colectivo que dirige la expresión 
de forma totalmente libre en relación con lo que quiere expresar o el lenguaje que 
se utiliza para hacerlo. 

Llamo lenguaje a una práctica común de confianza o desconfianza que se 
expresa a través de una lengua o lenguas que utiliza un colectivo. 

Llamo poéticas forzadas o constreñidas a cualquier colectivo que dirige la 
expresión para reconocer algo vago, que torna imposible la comunicación, no en lo 
que dirige, sino en lo que expresa en sí. 

Poéticas naturales: son las poéticas que resultan directamente de alguna 
tensión en la sociedad, en general de personas desvalidas o debilitadas en relación 



133 
 

con lo que debería ser la comunidad. Son los más audaces o artificiales, los más 
radicales temas sobre el mantenimiento de la lengua, reforma o transgresión de una 
determinada poética. Aquí no hay ninguna incompatibilidad entre la dirección del 
discurso y su expresión. La impugnación violenta del orden establecido puede 
proceder de una poética natural: no hay rupturas en la continuidad del orden que se 
impugna al desorden que impugna. 

Poéticas forzadas: no me refiero a salvajismo, arbitrariedad o artificialidad. Las 
poéticas forzadas se presentan cuando la dirección de la expresión se enfrenta a algo 
imposible de expresarse. Esta confrontación puede darse entre las expresiones y la 
lengua que históricamente se ha sugerido o impuesto. 

Así ocurre hoy en las Antillas Francesas, donde la lengua materna, el criollo, y la 
lengua oficial, el francés, comparten la misma invisible tempestad. 

Si un hablante de francés en las Antillas se sintiera cómodo con el francés de 
hoy, se parecería a alguien que nada a brazadas por el aire y realiza 
inconscientemente los mismos gestos que lo llevarían a moverse en el agua. Lo que 
se puede encontrar a través del francés es una vía hacia una lengua que fuese, quizás, 
un contraste con la lógica de la lengua francesa. Las poéticas forzadas constituyen la 
conciencia de la oposición entre una lengua que se usa y una lengua que se necesita. 

Sin embargo, en la actualidad el criollo pasó a tener una posición de poética 
natural, desde cuando encontró una feliz correspondencia entre lengua y lenguaje. 
A pesar de esto, se debilita. En la vida cotidiana, se utiliza menos el criollo y más el 
francés. Cuando se escribe, esto se torna enfadoso. Aun así, el criollo no disminuyó 
la resistencia en ninguno de estos transcursos; además, las poéticas forzadas son un 
resultado de los transcursos y de la resistencia a ellos. 

En resumen, las poéticas forzadas rara vez existen en la cultura tradicional, a 
menos que estén amenazadas. En cualquier cultura tradicional, la lengua (o los 
medios de expresión) y el lenguaje (o la actitud de la comunidad a través de la 
lengua) coinciden. Mientras no hubiera una carencia fundamental, no hay ninguna 
necesidad de una contrapoética. 

Las poéticas forzadas, o contrapoéticas, las practica la comunidad que no puede 
expresarse directamente a través de las actividades autónomas de sus miembros. 
En otro punto, la falta de autonomía lleva a que el hablante se condene a un tipo de 
impotencia y a la imposibilidad de expresarse. Este fenómeno se complica con la 
oralidad. La transición de la expresión oral a la escrita, lo que en la cultura occidental 
es un acto que siempre se considera necesario para escalar posición social, resulta 
aún más desconcertante. 

El criollo, una lengua no oficial, ilustra este problema en su producción 
tradicional. Por ello, elijo primero referirme a la fundamentación del criollo y explico 
su basamento en la oralidad. 

 
LAS BASES DE LA PALABRA HABLADA 
 
1 
 
Lo escrito se basa en el no-movimiento: cuando escribo, mi cuerpo no se mueve al 



134 
 

unísono con el fluir de las palabras. Mi cuerpo permanece en reposo; entonces, mi 
mano, que sostiene la pluma (o la máquina de escribir), no se mueve con el cuerpo, 
sino funciona como un complemento de la página. 

En cambio, lo oral no puede separarse del movimiento del cuerpo. La palabra 
hablada se escribe solo en posturas del cuerpo (a veces en la lengua de los hablantes 
o, rítmicamente y en círculo, en el movimiento de los pies durante la música), 
también en los gestos expresivos del acto de hablar. La postura del cuerpo es el 
comienzo del habla y, también, es su fin. 

Ahora, voy a especificar las relaciones generales entre el cuerpo y el habla. En 
las Américas, en la época de la esclavitud, se alienaba el cuerpo del esclavo. Estaba 
vacío, velado, vaciado de la dimensión del habla. No solo se olvidaba la expresión, ya 
que a los esclavos no se les permitía hablar —una medida imposible, ya que sus 
propios cuerpos se convertían en la voz que se había suprimido. Aun al vivir su 
función reproductiva, el esclavo estaba fuera de sí, ya que lo reproducido servía solo 
para el beneficio del amo. Su propia satisfacción era muda, es decir, era un fraude, 
algo degradado, negado. En este contexto, resulta comprensible que expresarse de 
noche significara precaución, protección y susurro. 

Cuando llegaba el día, sus cuerpos se liberaban de sí mismos, se confundían en 
el grito. En las Antillas, la palabra hablada siempre se sobrecarga, de continuo, sin 
alivio o sentimiento. El cuerpo sigue en litigio. El cuerpo de las Antillas no es capaz 
de descansar, no en una lánguida continuidad. Se mueve a trancas y barrancas. 

La transición de una cultura oral a una cultura escrita ha inmovilizado el cuerpo 
(del esclavo), lo ha subyugado, poseído. Una vez despojado de este cuerpo, el esclavo 
no puede manejar la inmovilidad de la escritura. Se mueve constantemente y solo 
maneja el grito. Palabra y cuerpo comparten un vacío indefinible. 

Posiblemente, en el futuro —pronto— entraremos en la cultura de los que no 
escriben y la transición de lo oral a lo escrito no parecerá un paso trascendente, un 
paso más allá de las posiciones sociales. Aunque, para nosotros, ahora, la escritura 
trasciende la oralidad y nuestro cuerpo y palabra reclaman el ritmo que falta. 
Mientras no se encuentre esta expresión, el habla en las Antillas no seguirá solo 
como algo dentro de la escritura. 
 
2 
 
En el principio fue el grito —el principio es, para nosotros, la época en que se inventó 
el criollo como una forma de comunicación entre el amo y sus esclavos. Sucedió que, 
entonces, se formó una peculiar sintaxis del grito. Para los pobladores de las Antillas, 
primero está la palabra y adelante un sonido. El ruido es el habla. El estruendo es el 
discurso. Primero, necesitamos entenderlo. 

Parece que en el universo mudo e implacable del esclavo desarraigado intención 
y tono van juntos. El volumen del ruido tenía significado. La parte de cada sonido 
tenía significado. Los conceptos se agrupaban, se dejaban de lado. Los esclavos se 
entendían mediante un sistema de ruidos en que el amo, aunque tuviera alguna 
habilidad con el “criollo básico”, se perdía totalmente. La casta de los amos, los Béké, 
nunca ubicó al criollo entre los temas que merecían atención. Los esclavos, por haber 
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olvidado el habla, camuflaron los discursos en gritos, al considerar, con razón, que 
ningún amo podría traducir lo que se decía. Para él, y evidentemente para provocar 
el paroxismo, en general la llamada de los monstruos del bosque no tenía ningún 
significado. Esto permitió que el desposeído organizara su habla, para ubicarla 
dentro de las trampas aparentemente sin significado de los ruidos. 

A partir de ahí, se desarrolló una sintaxis particular, la sintaxis del grito. El 
criollo organiza las oraciones como una ráfaga de ametralladora. No sé si esta 
práctica es común a los lenguajes en riesgo, a dialectos moribundos o lenguas que 
van perdiendo vitalidad. Sin embargo, en el mundo del criollo, las personas hablan 
así: no solo es el estilo de la declamación de leyendas o canciones, sino, en general, 
es la forma de hablar en la vida cotidiana. Esto introduce un nuevo factor en las 
oraciones del criollo: la velocidad. No muy veloz, tal vez, como el staccato. Además, 
otro factor consiste en el desenvolvimiento rápido de una oración dentro de una 
palabra única e indivisible. El sonido es el significante y el nivel del ruido es el 
significado. De forma similar, el staccato o la pauta de presentación de los sonidos a 
menudo organizan el significado del discurso. Aquí, una vez más, hay una propuesta 
específica: aunque los Béké de los amos saben criollo mejor que los mestizos, son 
ineptos para comprender cómo el negro nativo utiliza el criollo. 

En la respuesta en criollo, el sincopado de tambores se oye una vez más. La 
estructura semántica de la oración no ordena la métrica, sino, propiamente, la 
respiración del hablante: esta es la métrica poética par excellence. 

Entonces, el significado de la oración a veces se concilia, como hemos visto, en 
un sinsentido acelerado que emite sonidos. Sin embargo, este sinsentido tiene el 
verdadero significado mientras mantiene a raya el oído del amo. Originariamente, el 
criollo era un pacto secreto sellado bajo la publicidad explícita de sus gritos. El 
criollo se podía susurrar (para ser el susurro un grito laminado hasta el límite de lo 
imperceptible en el peso de la noche), pero no se podía murmurar. El verdadero 
significado se ocultaba al oído del amo por el no significado del ruido y el staccato, 
que es el verdadero significado. Este no-significado oculta y revela un significado 
oculto. 

Sin embargo, si, originariamente, el acto del habla en criollo implicaba un pacto 
secreto con significado oculto, es necesario saber que este valor inicial está 
desapareciendo. Incluso se encamina a desaparecer, aunque el grito del pacto se 
mantiene en la amplitud de la lengua. La lengua no se da en la iniciación, sino en el 
aprendizaje general. Cualquier lenguaje secreto torna inútil la práctica de la sintaxis, 
elimina la “sintaxis constituida” e incorpora la “sintaxis sustituta”. Para alcanzar el 
estatuto de lengua completa, la “sintaxis sustituta” del pacto secreto debe volver a 
las normas de la sintaxis constitutiva. En la cultura tradicional, hay una transición 
leve y suave del pacto secreto hacia un tipo de comunicación abierta a todos, 
inclusive a los “extranjeros”. Entonces, el habla se torna gradualmente una lengua. 
No hay necesidad de poéticas forzadas en tanto la nueva lengua con su sintaxis 
constituida fuese también la lengua de la sintaxis consentida. 

El problema del criollo radica en que se está superando el “pacto”, pero la lengua 
no se evidencia. Funciona como una comunidad secreta que pierde fuerza y funciona 
como una comunidad abierta que no se destaca. 



136 
 

Así como en cualquier literatura popular y oral, llama la atención en un primer 
momento sobre el texto criollo tradicional, ya fuese canción o cuento, lo repentino 
de sus imágenes, a esto se refieren los intelectuales cuando se refieren a lenguajes 
concretos en contraposición a lenguajes conceptuales. Esto supone una 
trascendencia completa del concepto que solo puede encontrarse en el (mucho) 
abandono de la inmanencia seductora de la imagen. 

Lo que en general se denomina sabiduría popular se expresa en términos de 
imágenes, y la imagen es una estratagema, es decir, ante todo, un dispositivo de 
autoconciencia. Cualquier lenguaje que se expresa mediante imágenes (concretas) 
señala que el concepto se concibió implícitamente y su discursividad se ha 
renunciado (“déroulé”) tácitamente. Entonces, en los llamados lenguajes concretos, 
la imagen es el significado de una aprehensión deliberada (aunque colectivamente 
inconsciente) respecto a lo que es lingüísticamente posible en un momento dado. Al 
ser una operación tan completa, sutil, acabada en cuanto al esbozo conceptual, la 
imagen se segrega en la noche de un pueblo. Por otro lado, el concepto se dice que 
llega a aprehenderse a través de un dios o de un espíritu, en el crepúsculo que 
menciona Hegel. 

Sin embargo, lo que complica la situación es que el criollo alberga en sí mismo 
al francés, la pulsación y la angustia del concepto (“lancinement du concept”), como 
una trascendencia interna. Entre las condiciones históricas en las que apareció el 
criollo, percibimos las poéticas forzadas, la convivencia de una percepción del 
francés como, en el fondo, una coacción que se añade, al mismo tiempo, a la decisión 
deliberada de abandonar el francés, es decir, el concepto, como el locus de la 
expresión. En consecuencia, la imagen, o sea, la expresión concreta y todos los 
derivativos metafóricos, no pueden darse como ciertos dentro de la lengua criolla. 
La imagen es un desvío forzado. No es un ornato implícito, sino un esquema bien 
planeado. Hay algo patético* en la imagen desviada de la sabiduría popular del 
criollo, algo que señala la inmovilidad. 

Es posible imaginar el momento que ahora se asoma, creo, en casi todo el 
mundo, cuando las lenguas orales se vengasen de las escritas en el contexto de una 
cultura planetaria basada en lo no escrito. Al parecer, la escritura se liga a una 
filosofía trascendental del Ser que puede dar paso a un sistema de relaciones 
humanas. Este contexto puede dar lugar a sistemas de imágenes, procesos no 
conceptuales, lenguajes que chisporrotean y azotan en vez de simplemente 
“reflejar”. No importa lo que creamos respecto a esta posibilidad, qué circunstancias 
presentes indican cómo debe llegar, pero, ahora, vamos a estudiar qué requisitos 
debe cumplir la lengua criolla para enfrentar este desafío. 
 
 
 

 
* Lucidez patética: es preciso destacar que lo “patético” del término se refiere al griego pathos que, a 
su vez, se relaciona con lo trágico y la piedad que este último genera, según Aristóteles. Por tanto, en 
el caso de este texto, es un término que se relaciona con el encuentro entre los extremos, la catástrofe 
y sentimientos límites. Curiosamente, en Brasil, la palabra "patético" se utiliza como una ofensa 
relativa a idiota, imbécil o digno de pesar. (Nota de João Borogan). 
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3 
 
Para todas las islas, el criollo es la lengua del sistema de plantaciones que depende 
de la cultura de la caña de azúcar. Sin embargo, el sistema desapareció; como en 
Martinica no hubo sustitución por otro sistema de producción, el criollo degeneró 
en el circuito de la transacción. Martinica es un país donde se intercambian los 
productos fabricados en otros lugares. Por tanto, esta es una tierra que se tornó una 
zona de paso. Como país donde esta organización ayuda a suprimir todos los tipos 
de producción, el sistema de la lengua materna, privada de una zona interior en la 
dinámica, no puede sustentarse en estos tipos de región que la mantienen. El criollo 
no puede ser la lengua de los shopping centers comerciales o de los hoteles Hilton. 
Caña de azúcar, plátano, piña, estos son los últimos peones en juego en el criollo. 
Mientras las palabras se ocultasen de la lengua, permanecerán fuera, a menos que 
adquirieran otros usos prácticos para sí mismas. 

Tan pronto como dejó de ser la lengua del pacto secreto, sin asumir también 
alguna pauta formal y algún carácter “abierto”, en forma gradual el criollo dejó de 
comportarse como una desviación en torno a la imagen, movimiento a través del 
cual en el mundo de las plantaciones se realizaban plenamente sus propuestas 
prácticas, sin alcanzar sus desarrollos como una herramienta conceptual. Estas 
condiciones intimidan a la lengua con parálisis dramática. 

En el mundo de las plantaciones, lo que el criollo transmitía era, ante todo, un 
rechazo. A partir de ahí, podríamos definir una forma de estructuración lingüística 
que podría ser “negativa” o “reactiva”, al diferir de lo “natural” de las 
estructuraciones de las lenguas tradicionales. En esto, el criollo aparece como si se 
ligara orgánicamente al mundo amplio de la experiencia de las relaciones culturales. 
Es literalmente una consecuencia de la interfaz cultural y no hay prioridad para esa 
interfaz. No es una lengua del Ser, sino una lengua de la Relación.* 

Con el paso de los años, en el sistema de producción, por perverso que fuera 
para la mayoría de la población, el criollo se mantuvo como un ejercicio “autónomo”, 
que permitía una actividad simbólica, que vinculaba a la comunidad y, a través de la 
clase determinante —primero los esclavos y luego los trabajadores del campo—, 
impuso su propia expresión sobre la lengua, creencias y costumbres, en 
contraposición al mundo de la escritura, la religión y el derecho, que planteaban las 
clases dominantes. 

La narrativa del criollo es lo simbólico, una desviación del camino por el cual la 
masa de Martinica creó, en el mundo de las plantaciones, una poética forzada (que 
también podría denominarse contrapoética). Esto acentúa la imposibilidad de 
libertad general de la comunidad junto con la desesperación por lograr la liberación. 

Si al sistema de plantaciones le hubiera seguido otro sistema de producción, 
probablemente el criollo se hubiera reestructurado, es decir, tendría el control del 

 
* Relación: la Relación con R mayúscula se opone aquí al Ser. En pocas palabras, este se entiende como 
el ser unificado y circunscrito, al que se opondría el ser-de-Relación que, una vez incompleto, tendería 
a completarse, pero sin terminar nunca de hacerlo, en la relación con los Otros. No solo es incompleto, 
sino móvil y cambiante en su incompletud, a medida que las relaciones se transforman y se 
compromete en diferentes relaciones con Otros distintos. (Nota de João Borogan). 
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proceso de escritura, hubiera cambiado de posición —del pacto secreto hacia una 
sintaxis elaborada, incluso de la desviación hacia la fluidez, de la imagen hacia el 
concepto. 

En cambio, lo que vemos en Martinica, hasta el día de hoy, es una de las 
consecuencias más extremas de la irresponsabilidad social, un tipo de delirio verbal 
que por ahora denomino habitual, para distinguirlo del delirio patológico. Como 
columna vertebral de la comunicación, el delirio verbal es uno de los avatares más 
frecuentes de la contrapoética que ha interpretado el criollo. El ruido del mar, los 
batuques, la aceleración, repeticiones sensuales, pronunciación de las sílabas, 
sinsentido, alegoría y significados ocultos, todos los aspectos en los que se condensa, 
fase a fase, este habitual delirio verbal en la dramática historia de esta lengua. 
Además, cuando se observa esta técnica no funcional que vacía el criollo, podemos 
señalar positivamente que el uso cotidiano de la lengua la torna cada vez más una 
lengua de neurosis. Las lenguas del grito se atan a una lengua retorcida, una lengua 
frustrada. También, podríamos preguntarnos si el uso frenético del criollo podría 
haber ayudado en su propio mantenimiento, a pesar de las condiciones sumamente 
desfavorables que se presentaban para su práctica. Sabemos que el discurso 
delirante es una técnica de supervivencia. 

Pero esto está dentro del cuento popular, el eco de la plantación, en el que puede 
faltar la patética lucidez* del hablante del criollo. El análisis del cuento popular 
muestra que el imaginario popular refuerza las carencias que sufre la comunidad: la 
ausencia de una cultura interna, la pérdida de la responsabilidad técnica, el 
aislamiento en el Caribe, etc. Lo notable es que estos refuerzos son siempre elípticos, 
se mueven rápidamente y se camuflan con desdén. Esto es lo que observaremos en 
el análisis del cuento popular. En verdad, proviene de las poéticas forzadas; es la 
tensión con un lenguaje que, al recurrir a la gran deficiencia que soporta, se condena, 
pues prefiere negar el derecho a la escritura al relacionarla con la superioridad y así 
nunca perfeccionar su propia expresión escrita. 
 
CRIOLLO Y TERRITORIO 
 
1 
 
No es mi propósito estudiar el cuento popular criollo como un sistema de 
significados, ni aislar elementos significantes. Una síntesis del bestiario africano y 
europeo, el testamento preciso de las leyendas trasplantadas, la mirada penetrante 
del esclavo en el mundo del amo, la negación del “valor” del trabajo, círculo de 
miedo, hambre y miseria, o un depósito de esperanza destrozado de continuo en 
pedazos: son muchas las interpretaciones. Aquí me contentaré con establecer una 
relación entre el cuento popular y el medio ambiente. 

Una fuerte demostración de lo que quiero decir es la agudeza del criollo sobre 
su territorio. El interior del país es un diagrama, un mapa de varios lugares por los 
que se puede atravesar caminando; el bosque y su oscuridad, los campos y su luz 
solar, las montañas y sus fastidios, son lugares precisos de tránsito. Andar adquiere 
una importancia sorprendente: “J’ai tellement march, que chémar et que mes talons 
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sont venus par-devant”,* dice de vez en cuando el refrán. Alguien puede volver sobre 
los pasos de otro. La vegetación abunda en todo el territorio, la vida animal pulula 
dentro de sus límites. Sin embargo, lo más importante es que el lugar, a pesar de lo 
indicado, nunca se describe. La descripción del territorio no forma parte del cuento 
popular. El motivo radica en que el territorio no se menciona de modo que se viviera; 
es un lugar de paso y nunca una tierra natal. 
 
2 
 
Por tanto, es la tierra de la no pertenencia. Nadie se ha presentado para declararla 
para sí mismo. Hay dos personajes “dominantes” en el cuento popular criollo: el Rey 
(que simboliza a Europa, es preciso decirlo) y el Hermano Tigre (que simboliza a la 
Béké colonial). Ambos son fruto del escarnio y, entonces, los golpea el personaje 
“determinante”, el Conejo “Brer” (que simboliza la astucia del pueblo). Sin embargo, 
el derecho a la tierra nunca se discute. El simbolismo del cuento popular nunca se 
lleva al punto de erradicación del derecho colonial a la tierra; la moral nunca efectúa 
el último llamado para la obvia supresión de estos derechos. Respecto a esto, no veo 
resignación, aunque incluso esa astucia extrema que he mencionado, esa fijación 
emocional, aquí, en este tema, es el medio por el cual el cuento popular criollo señala 
que en verdad reconoce el sistema y su estructura. 

En cuanto al ambiente del entorno, los hombres (o el animal que lo 
emblematiza) solo tienen relaciones fragmentadas con las cosas y las plantas, los 
animales y las personas. La intensa “pulsación” del cuento popular criollo no deja 
lugar al reposo. Nadie tiene tiempo para dejar que su mirada vagase por la escena. 
La relación con el ambiente es constantemente dramática y cuestionadora. El cuento 
popular palpita, porque ha optado por no permanecer. En el mismo sentido que 
evita la descripción, se evade de la apreciación. No hay oscuridad que fuese propicia 
o debilidad que fuese dulce. Una cotidianidad ininterrumpida es el orden, de un 
pasado de negación hacia un presente irrisorio. La tierra sufrida no es aún la tierra 
que se ofrece. La conciencia nacional del cuento popular criollo germina, pero nunca 
florece. 

Un aspecto común del cuento popular es también el recuerdo del carácter de los 
“ricos”, de aquellos hombres que la reconocen como tierra propia. Aunque se trate 
del placer de vivir o de la felicidad de proclamarse dueño, el cuento popular criollo 
tiene solo dos respuestas: deficiencia o exceso. Esta es la lucidez patética. Los ricos 
son aún irrisorios o excesivos. Por ejemplo, son cuantitativamente excesivos cuando 
el cuento popular enumera cosas de comer; en lo cualitativo, por ejemplo, cuando 
determinan el precio extravagante de los bienes. Un “castillo” se describe con un 
rasgo único (su ostentación, lujo, comodidad, prestigio) —en cuanto plantea la 
pompa apasionada, sin ningún otro detalle— con doscientos diez baños. Esos ricos 
resultan nada significativos para los verdaderos ricos que se apartan del mundo 

 
* chémar: es la inversión humorística de las dos sílabas en “marché” (andar) y resulta intraducible al 
inglés. “Realmente he andado, tanto que daran y que mis talones llegan antes” (traducción del texto 
de João Borogan). (Nota de Michel Benamou). 
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cerrado de las plantaciones. Exceso y vacío se combinan para apuntar a la misma 
imposibilidad. Por ello, el cuento popular se sitúa en una tierra inexistente, que se 
evidencia por el exceso o la falta de sustancia, que en nada se relaciona con el país 
real y, sin embargo, delinea su estructura con precisión. 

Al mismo tiempo, se observa que el cuento popular criollo no ofrece descripción 
de oficios comunes o técnicas creativas. Una distancia separa a la herramienta de su 
manejador. A pesar de ser un instrumento de dominación del hombre sobre la 
naturaleza, el implemento es totalmente imposible de adquirir. En el cuento 
popular, el equipo o la maquinaria siempre se representa sometido a algún dueño 
cuyo prestigio, es decir, los de status diferente, es implícito. Se dice “el camión de 
fulano de tal” o “el ingenio de fulano de tal”. Con claridad, el implemento pertenece 
a algún otro; la técnica no se ha tornado de su propio dueño. Los hombres no se han 
comprometido a transformar la tierra (porque no han podido). Tampoco tienen 
tiempo para apreciar su belleza, que es probable que aún les parezca un insulto. 

 
CONVERGENCIAS  
 
1 
 
Entonces, ¿de dónde viene la fuerza para “agarrarse”? ¿Cuál es la importancia de 
estas poéticas forzadas, una contrapoética, que no saltan al frente en un saludable 
crecimiento a partir de la tierra ancestral, sino, en sentido contrario, levantan su 
frágil muralla contra la tarea imposible: vacío, negación, reducción? 

—Esta contrapoética se obliga a realizar una síntesis de la diversidad, a menudo 
opuesta, de los elementos culturales. 

—Al menos una parte de estos elementos no existe antes de la función 
sintetizadora, lo que lleva a que la síntesis fuese aún más necesaria, aunque también 
más amenazada. 

—Esta coacción causa la fuerza (severidad, dureza, catástrofe) de la llamada 
poética forzada. 

—Esta poética forzada tiende a languidecer a menos que se le permita fluir en 
una poética de la relación natural, libre y abierta. 

Por tanto, desviar es el primer esfuerzo de esta contrapoética. Es un saber 
inconsciente a través del cual la conciencia popular afirma su vaguedad y su 
consistencia. Sin embargo, este es el puente necesario de la inconsciencia para el 
autoconocimiento deliberado. A estas alturas, algunas discusiones finales pueden 
apropiarse para dilucidar la relación entre esta situación y el campo de la 
etnopoética. 
 
2 
 
En primer lugar, al atender al choque entre estas dos lenguas, el criollo y el francés, 
en las que una ha dominado hasta ahora a la otra de forma dramática, es preciso 
señalar que la única solución viable es opacar una a la otra. Frente a un humanismo 
universal y reducido, debemos desarrollar una amplia teoría sobre las opacidades 
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particulares. En el mundo de la Relación* (que ocupa el lugar del sistema unificado 
del Ser), deberíamos consentir en la opacidad, que es el misterio irreductible del 
otro. Como lo veo, esta es la única forma de realizar genuinamente lo humano, a 
través de la diversidad. 

En segundo lugar, las poéticas no pueden separarse de los modos operativos de 
la lengua. Para proteger al criollo, a la larga no bastaría con protagonizar el habla o 
la escritura en criollo. Lo necesario para un desarrollo genuino es restablecer 
condiciones adecuadas de productividad y concientizar a los pobladores de 
Martinica de sus responsabilidades técnicas y morales en su propia tierra natal. En 
otras palabras, en un momento u otro, cada etnopoética es el salto para llegar hasta 
la política.  

Por último, mi exposición demuestra con claridad que si ciertas comunidades, 
oprimidas por el peso de la Historia de las ideologías dominantes, hasta el punto de 
convertir su habla en un grito, redescubrieran a través de esta práctica la inocencia 
del ethnos originario, nuestro desafío va más en el sentido de transformar el grito 
que una vez ubicamos en un habla que lo continúa— y así descubrir, aunque fuese 
de forma intelectual, la expresión de una poética totalmente liberada. Creo que las 
etnopoéticas pueden recorrer las dos vías. 

Las contrapoéticas que llevan a cabo los pobladores de Martinica (ya fuese en 
trabajos escritos en francés, en la práctica del criollo o en la fuga mediante el delirio 
verbal) reconocen la necesidad de acopiar estas expresiones y la imposibilidad de 
efectuar esta expresión. Esta contradicción probablemente desaparecerá cuando la 
comunidad de Martinica fuese apta para expresarse, es decir, cuando fuese una 
opción posible para sí misma. La etnopoética va a estar incluso en el futuro. 
Entonces, ya no habrá conflicto entre la búsqueda de expresión y la expresión en sí. 
El criollo no será a la larga la lengua de la neurosis. Por tanto, el francés hablado ya 
no determinará desde fuera los niveles lingüísticos a utilizar. Una lengua, 
compartida por la comunidad, tomará forma. El tiempo traerá una poética natural, 
espontánea y viva. El tiempo traerá una alegría subterránea, alegría que, sepultados 
todos los pesares del mundo, es el signo de un pueblo que redescubre su identidad.* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* “Poéticas libres y forzadas” se publicó en la Revista Alcheringa, que organizaron Michel Benamou y 
Jerome Rothenberg, Universidad de Boston, 1976. Trad. del francés al inglés Michel Benamou. 
     Édouard Glissant. Poéticas libres e forçadas. Kza1 (agosto 16 de 2017). Disponible en: 
https://medium.com/kza1/po%C3%A9ticas-livres-e-for%C3%A7adas-502248c61230 
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DE “WHEN”: ALGUNOS RELATOS SOBRE LA CREACIÓN  
GRIEGOS Y DEL CERCANO ORIENTE* 

 
 

 
¿Cómo lo empezamos? 
Hay muy poco aquí, a excepción de [Charles] Olson y la beca estándar. Casi nada 

que pueda señalar, pocos comentarios, menos traducciones, una ausencia real de 
información sólida. 

Están los diarios y los informes arqueológicos, pero ese material nunca se reúne, 
no hay alguien que tratara de encontrarle sentido a todo. Ese es el número uno. Y el 
número dos: 

Incluso si las personas comenzaran a llevar a cabo un largo estudio respecto a 
relatos sobre la creación, probablemente no estarían muy satisfechos con los 
resultados de lo que están haciendo. ¿Quién realmente quiere enfrentar estos 
problemas? 

Así que sería mejor que nos pusiéramos en marcha y realizáramos nuestro 
aporte, poner nuestra información sobre la mesa; empezar a referirse a ello, incluso 
si se modifica a medida que avanzamos, incluso si resulta algo loco, al menos estará 
allí, para referirse a ello y no para dejarlo de lado. 

Nadie alguna vez ha tratado de establecer a la creación como un sistema 
coherente, simplemente porque a primera vista resulta irracional y, debido a que 
resulta irracional, se necesitaba interesarse en ella. Este sigue siendo un país que 
decaerá apasionadamente cuando cree en sus supuestos. Lo que no se incluye, se 
deja para los cultistas, la franja lunática. A aquellos a los que tal vez de todos modos 
les pertenece la creación. 

Pero ahora que nos estamos dando cuenta de la irracionalidad como una 
condición general de la existencia, es el momento para mirar los detalles. Lo que nos 
lleva a esto. Echemos un vistazo a algunos de los relatos no examinados y veamos 
cuán locos eran, no los pulamos y los tornemos filosóficos, míticos, antropológicos o 
cualquier otra cosa. Quizá lo que nos quede fuese lo que es. Y, después de todo, no 
tan loco. 

Entonces, se requerían tres cosas: 
1. Nuevas traducciones de los textos sobre la creación 
2. Reunirlo todo y compararlo 
3. Configurar algunas guías, algunos marcadores 
Una guía podría ser la cronología. No post hoc propter hoc. Sino un escenario en 

algún tipo de tiempo y lugar. Puede ser una frase o dos, como esta: “Esto es algo 

 
* Parte de un gran intento (a través de traducción, etc.) de trazar las raíces comunes de la poesis 
griega y semita y vislumbrar tras ellas la poesía universalmente humana de las antiguas tribus. 
Charles Doria trabaja en el Departamento de Lenguas Clásicas de la Universidad de Texas; Harris 
Lenowitz, en el Centro de Medio Oriente, Universidad de Utah, es editor colaborador de Alcheringa, 
y actualmente trabaja en traducciones del Enuma Elish babilónico (poema de la creación), etc., para 
su aparición en ediciones posteriores. En esta selección, Génesis I y Génesis II son las traducciones 
del hebreo de Lenowitz; lass otras, de fuentes griegas, son de Doria. 
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como lo que ven aquí. ¿De dónde creen que vino?, ¿de aquí?, ¿de allí?” En otras 
palabras, la creación no tiene que existir tan sensatamente, abstraída de la 
experiencia de formas desconocidas, sino la pueden ver que se mueve. 

¿Se mueve la creación del Cercano Oriente a Grecia? ¿Sigue siendo parte de la 
búsqueda de los hijos de Cadmo? Oculta con las leyes, el calendario, los números, ¿se 
coló en Europa así? Este pueblo la aceptará en teoría, pero no está dispuesto a 
sentirla, a abrazarlo como una parte de la historia. 

 
No sé. Todavía no he decidido por mí mismo si se mueve de Este a Oeste o desde 

algún otro punto hacia el Cercano Oriente y Grecia. No sé el ámbito. No sé de dónde 
ha llegado todo. Tengo una idea. Si ha leído cualquier manual proto-indoeuropeo o 
reconstrucciones de proto-indo-europeo —Esa es mi idea. Tratar de formular una 
teogonía proto-mediterránea y un conjunto de reglas que se han observado o 
descripciones que producirán o van a generar las diferencias que aparecen por todas 
partes. No decir, no tratar de trabajar primero etiológicamente las causas de retorno 
a los fenómenos. Para reconstruir sin tratar de reconstruir geográficamente, porque 
no sé si voy a poder hacerlo. Esa otra —la geografía— que me parece que va a ser 
una especie de relato arqueológico. 

 
Debería ser suficiente, en este punto de nuestro estudio, indicar armonías y 

sincronicidades entre los textos y sus comunidades. No creo que ello se necesitara 
para revelar las relaciones causales, incluso donde existen. Un relato de la creación 
es competente para su comunidad, no para los estándares de crítica que provienen 
de una época en que solo la comunicación sencilla y natural radica en aquella que va 
desde el lápiz al papel (una metáfora muerta, ello) en lugar de recurrir a palabras 
dirigidas hacia otros hablantes. 

Tómense, como un ejemplo, materiales órficos. Aquí tratamos con una larga 
serie de recopilaciones, en forma de citas y paráfrasis de otros escritores, himnos y 
poemas posteriores, pero nunca los textos órficos mismos. Tal vez nunca existieron 
en la forma en que deseamos que lo hicieran. Pero los griegos tenían ideas sobre lo 
que significaban. Y persistieron. Estas recopilaciones órficas duraron unos mil años, 
desde, dígase, alrededor del 500 a. C. hasta alrededor del 500 d. C. Estas 
recopilaciones se expresan en esa forma: recordar de nuevo, recordar de nuevo, 
anamnesis, exactamente como en Hesíodo u Homero. Incluso hay una fórmula para 
esto: “Me lo dijeron las Musas.” O el personaje de Eurípides en el fragmento de 
Melanipo: “Esta no es mi historia, es de mi madre.” Muy poca sensación de que 
alguien lo está renovando, por primera vez. Por ello, aquí la causalidad no se 
sustenta. Pues incluso cuando saben de dónde lo obtuvieron, y por qué, no pueden 
admitir que lo saben. Tiene que llevarse atrás, en la memoria tribal. Es el boca en 
boca (“mítico”), no una traducción. 

Sabemos que el Enuma Elish es una copia de material sumerio. No tenemos nada 
sumerio para saber si también es una copia, pero todo el mundo sospecha que la 
habrá. En verdad, el material hitita es una copia. Empédocles, Hesíodo, los escritores 
órficos, todos dicen que la obtienen de algún otro lugar. Nadie puede alzarse y decir: 
“esto es mío.” Las reglas del juego lo prohíben. 
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Es como el relato sobre la Edad de Oro. Una producción seudónima. Carece de 
valor si el relato es puramente temporal o contemporáneo. El valor —la creencia— 
se alcanza cuando de algún modo se halla fuera de tiempo y lugar. 

También está el tema de la originalidad. Cuando se refieren a los cosmólogos, 
los narradores de la creación, están pensando en personas que describen o forman 
un mundo, pero si dicen cosmogonistas, engendradores de mundos, entonces se 
están refiriendo a aquellos que son testigos en su trabajo del nacimiento del mundo. 

Al menos según los griegos: la Creación nunca fue sensata. Nunca dijeron que 
había sucedido de una vez por todas y que no necesariamente puede dejar de 
suceder. El Secreto de Prometeo: si Zeus se casa “con Tetis, su hijo trastornará el 
orden del universo, pues el hijo de Tetis siempre será más grande que su padre.” La 
creación era algo que había que sustentar. Y estaba en los ritos a los dioses 
creadores. Entonces, también el nacimiento de la tragedia es la verdadera 
genealogía de la moralidad (el mal Nietzsche). Porque si no propiciaran a los dioses 
—los alimentaran—, la creación para la tribu, la polis, no se produciría, no se 
renovaría. El sol no saldría. La semilla se rehúsa a brotar. Los animales nunca nacen. 
Las mujeres resultan estériles, inútiles. 

A esto lo denominamos procreación. Creación en lugar de, actuar en lugar de, 
para y en nombre de otros, presumiblemente los “dioses”. El momento de la creación 
cuando el Espíritu Santo desliza el alma inmortal, el catalizador, en la unión del 
espermatozoide y el óvulo. O eso dice el mito. O, como decimos, en nuestros 
momentos racionales: el mono lo ve, el mono lo hace: Mimesis —la gente traiciona 
su origen simio cuando imita por arte de magia las operaciones del dador de vida 
del universo en sus propias personas, familias y comunidades. Pero, ¿y si todo fuera 
verdadero y literal? Que nosotros “hacemos dioses” en unión con otros hacedores 
de dioses. ¿Que tenemos el mismo poder y propensión a la inmortalidad que las 
plantas y los animales? ¿Y que los relatos sobre la creación preservan esta 
conciencia? 

Esto lo perdemos a través del análisis literario y mítico como la procreación de 
reducciones y espectáculo de mimesis. Simplificamos y lo ponemos todo en un solo 
nivel. No lo vemos como un todo, sino como disyunciones. Ahora esto, ahora aquello. 
La retirada de los poderes de la vida resulta un avance hacia los brazos de la muerte. 

 
En el Próximo Oriente las cosas comienzan con alguna noción respecto a 

“cuando.” (Pensé que, si este libro alguna vez se termina, debería titularse When, 
porque así es como comienza). 

Por ejemplo, la Creación, in Génesis [Gen. II] de J. Account, comienza con 
“cuando”, y comienza el Enuma Elish; deseo decir que es literalmente el comienzo 
del Enuma Elish: “Cuando en lo alto”. Los eruditos han supuesto que tal vez así 
comienza Génesis I. Entonces, la primera característica de esta proto-cosmogonía es 
esta palabra “cuando” —se trata de un comienzo, pero no de un final. 

 
Pero no estamos tratando de establecer un ensamblaje, una Idea; ya saben, si 

toman todas estas cosmogonías y las sobreponen, entonces aparecerá la cosmogonía 
ideal. Lo que vamos a ver es un desarrollo del relato de la creación como rayos que 
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salen del centro de una rueda. No creo que vayamos a ver ninguna forma platónica 
respecto a esto, pero crear una nos convierte en “testigos” (aprendices) de 
cosmogonistas y debería ayudar. 

¿Cómo empezamos? ¿Cuál es el núcleo? 
Empezamos por decir no hay progenitor, no hay figura paterna. No hay 

evidencia respecto a ello. 
Hesíodo dice Caos, lo neutro. Pero el caos no es lo primero. El huevo está 

primero. El caos es dos, la división entre las mitades del huevo. Mitad superior el 
Cielo; mitad inferior, la Tierra. Gea y Urano, Apsu y Tiamat. 

 
En Apolodoro y Ovidio, el huevo aparece como la masa, tohu va-bohu, en el 

Génesis. Una masa indiferenciada, pero es un huevo, El Uno. La escisión, Caos; la 
Díada. Luego, la Miríada, los Muchos de Empédocles. La filosofía que comienza con 
Sócrates y Platón se ha hecho cargo de este problema creativo relativo a lo Uno y los 
Muchos y lo ha convertido en un enigma mental —la multiplicidad de la experiencia 
vs. la unidad de la verdadera realidad. Pero esto es solo un ejemplo relativo a cómo 
la creación se ha tornado confusa y disjunta. No creo que los griegos fuesen los 
principales responsables de esto, que es el resultado de la alienación cultural. 

 
Se parte de una masa indiferenciada, el huevo, luego el caos o una escisión, que 

permite que surgieran las primeras discriminaciones, los primeros órdenes (orden 
= cosmos, todo uno a uno en una línea) en surgir. [¿Por qué la división?]. La división 
es el resultado de la Lucha, de Neikos, como dice Empédocles, que prosigue a través 
de las separaciones en los primeros órdenes, o las Tres Generaciones, si también 
deseamos rastrear esa pauta. 

Lo Uno no puede estar en casa con lo Uno mismo —lo Uno no puede estar en 
casa más de lo que nosotros, las partículas de ese uno, podemos. Aquí está el 
contrapunto de nosotros mismos, que también utilizamos cuando se razona desde 
lo poco hacia lo amplio, de ahora en adelante. La escisión se expresa en nosotros 
mismos como instrumentos de creación. No somos los observadores en esto, sino 
los dinamizadores orgánicos del proceso. 

También aparece debido a que las mitades están siempre en guerra entre sí: la 
guerra incesante de la Tierra y el Cielo: Gea y Urano, Cronos y Rhea; Baal y El contra 
Mot y Yam en ugarítico; Apsu y el ayudante Mummu contra Tiamat en Acad. 

Estos (incluidos nosotros) son los herederos y dinamizadores de la escisión. El 
primer momento —si se puede referir al primer punto en un círculo del tiempo que 
se duplica tras sí mismo como el Uróboro—, es lo Uno que no está en casa consigo 
mismo. Lo Uno está tratando de salir. Es un huevo que lucha por salir del cascarón. 
Fanes, el Amor, según los órficos, quiere salir de su cascarón —tiene que romper el 
huevo. Igual que los niños que luchan en el Enuma Elish. Todo se encierra dentro de 
lo Uno —es la cornucopia, la caja de Pandora. En Empédocles, Odio y Amor se 
encierran juntos dentro del huevo: Afrodita y Neikos. En Hesíodo, cuando se 
produce la escisión surgen las díadas, las primeras diferenciaciones, pero también 
el amor, Afrodita, “la más encantadora de los dioses.” Y luego las mitades, Tierra y 
Cielo, Urano y Gea, que luchan. El Cielo desciende sobre la Tierra para tornarla más 



146 
 

ella misma, Tierra-madre Nosotros —(luego, De-meter), que produce y produce; lo 
“prolífico” y “devorador”, de Blake. 

La inestabilidad del huevo se debe a que no hay demasiadas cosas ahí. Están de 
acuerdo en que son lo uno; no están de acuerdo sobre cómo proseguir. Ya fuese uno 
o dos, el punto radica en que están tratando de salir. Para lograrlo, empujan las 
paredes de su mundo y así se hacen un lugar. Una vez más, el espacio es caos. Pero 
no está tanto dentro o fuera del huevo, sino se trata de un cambio. 

Tomo una bola de papel arrugada, le prendo fuego, se deshace. La escisión, la 
diferenciación y el retorno, la entropía. Los huevos eclosionan, por analogía, cuando 
las condiciones han madurado, en la plenitud del tiempo.               

Como señala Heidegger en sus conferencias sobre metafísica: la primera 
pregunta metafísica es —¿qué es todo esto? ¿Qué son los sein? Aquí están todas las 
cosas del mundo, ¿qué son?, ¿son reales?, ¿existen? Esa es una pregunta muy tardía, 
una pregunta sofisticada. El observador inicial, si lo hay, mira a su alrededor, se ve, 
ve las cosas, ve la diferenciación contrapuntística, luego intenta reconstruir o 
construir una cosmogonía que explique su existencia como una existencia 
diferenciada. 

La tribu, la comunidad, celebra la creación, pues, si no lo hiciera, la creación se 
detendría. Todo se derrumbaría. Si lo hiciera, todo colapsaría sobre sí mismo —no 
habría ningún otro lugar a donde ir—, después de todo estamos tratando con una 
cámara plena. Todo vuelve a unirse en una masa indiferenciada. Se convierte en el 
huevo. 

Ello sucede si no se reconoce públicamente la creación —si no hay un ritual para 
su celebración. La importancia del acto público de presenciar y honrar radica en que 
las pautas de la creación se afirman —se establecen en la comunidad de los hombres. 
Esta es la causa primera —si se puede referir al efecto como la causa— en un mundo 
donde el tiempo navega en un círculo, donde resulta difícil referirse a principio y fin. 
El deseo de existir es la evidencia de la creación; también la pone en movimiento. 

Pero este es nuestro lenguaje, no el lenguaje de los cosmogonistas originales. No 
debemos difundir algo que no solo debería aprehenderse como un todo luminoso, 
sino también participativo y fortalecido. 

Porque, según los antiguos, el mundo era vivo y ahora. Los muertos retornan su 
vida a los vivos. A su vez, los llaman de vuelta a la tumba para que pudieran pasar 
una vez más por las puertas de la vida y la muerte. Entonces, el mundo era vivo —
pero se lo debía mantener. Mantenido en lo que podría denominarse una secuencia 
regular (orden = cosmos). Si no estuviera en una secuencia regular, se revertiría, se 
tornaría caótico. Como un huevo. 

En Virgilio se tiene un ejemplo muy hermoso del relato. En el otro mundo, el 
lugar de los muertos, el Averno es caos. Solo los muertos y el mundo de los muertos 
se interponen entre el caos y este mundo. Ello evita que nuestro mundo se revierta.  

Si el intercambio, vida/muerte, se detuviera, el caos volvería y “se soltaría sobre 
el mundo”. Todo pasaría a través del caos para retornar al huevo. 

Pero, contenido dentro de este huevo, hay un par inicial. No van a ser amor u 
odio, sino vida o muerte. Que en realidad son uno y lo mismo. Como dice 
Empédocles: 
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amor igual vida (“los prados divididos de 
Afrodita dan vida”) 
odio igual muerte (disolución —pero esto es solo 
temporal) 

 
En términos órficos, Zeus traga a Amor o Fanes, pero vuelve a nosotros en 

Dionisos, el hijo de Zeus. Entonces, el intercambio, el nivel de energía, sigue siendo 
constante. En términos absolutos, no hay nacimiento ni muerte, ni principio ni fin. 
Pero interrumpimos este círculo solo para recuperarlo y rastrear sus operaciones. 

 
no hay nacimiento 
no hay muerte 
solo cuando se mezcla e intercambia 
lo ya mezclado e intercambiado. 

 
Así que, en realidad, no podemos buscar razones, causas primeras. Es 

técnicamente una locura. No hay razón por la que el huevo se escindiera, excepto 
que lo hizo. Resulta epifánico. Cuando ha ocurrido, también revela que es algo que 
tenía que ocurrir para que las cosas fueran como son. El relato es el recuerdo de esa 
epifanía. Los relatos son el testamento de la metamorfosis de la memoria humana, 
de su espléndida variedad que confunde y seduce, y tienta a la mente fatigada al falso 
orden —la síntesis platónica. 

Si estamos aquí, el huevo se escindió y sigue haciéndolo. Mantenemos esa 
escisión, pues solo en esas pulgadas en una escala cósmica (infinita para nosotros) 
también mantenemos nuestras vidas.  

Sin esa secuencia regular, ya fuese el pez en el mar, los árboles o el ciclo de las 
estaciones, incluso la conexión: mano-nervio-cerebro-todas estas cosas tan 
necesarias para todo lo demás, la interdependencia se imposibilitaría. El cosmos no 
es simplemente una suma de todo lo que existe, también es las operaciones y 
órdenes que sostienen y equilibran la existencia. Podemos analizarlo como una 
fuerza o un equilibrio, incluso una combinación —una fuerza equilibrada—, pero 
tenemos que verlo también como dipolar, como si tuviera dos caras o fases. Estamos 
en una fase, la condición de la escisión, pero también podría revertirse, si no se 
toman las medidas adecuadas. Pero también decimos que la existencia es todo lo 
que hay y solo crea formas vivas a partir de sí misma. 

Lo que estamos haciendo es aprehenderlo y atestiguarlo. 
Aquí el deseo es humano. Nada hay en la naturaleza de las cosas que llevara a 

cabo esta aprehensión. Es algo en la naturaleza del hombre que lo obliga a formular 
explicaciones. Sin plantear estas explicaciones las cosas dejan de funcionar. 

Para decirlo riesgosamente: la causa general es también la causa específica del 
primer paso, la escisión del huevo.* 

 
* “Leo los relatos de la creación porque abren un pasado insospechado. Son también una línea hacia 
el futuro real, registran el presente sin fin del hecho, la extensión ilimitada de un momento 
esclarecido. 

“La primera explicación despierta el instinto de saber. Provee los relatos que la memoria necesita 
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EURÍPIDES: FRAGMENTO DE MELANIPO 
 
esta no es mi historia 
sino una que mi madre dice 
 
una vez el Cielo y la Tierra eran uno 
luego se dividen en dos 
 
padre y madre de todo 
 
traído a la luz 
árboles 
aves 
bestias 
pez en la mar 
estirpe de hombres vivientes 
 
HESIODO: TEOGONÍA 
 
                          hijos de Zeus 
                                 déjenme el cantar 
     de los dioses que son para siempre 
                 que nacieron de la Tierra y el Cielo iluminado por las estrellas 
                                                                      Noche oscura y Mar Salado 
 
                         habla y dime 
         cómo nacimos el principio 
                               del suelo que pisamos 
                           ríos estanques lagos 
                 mar sin fin que hinche que corre 
                                                                       estrellas que envían luz 
                                         cielo arriba ahuecado 
                                                                dioses nacidos de ellos 
                                     los dioses dadores de cosas buenas 
      que dividen la riqueza entre ellos 
      honores títulos un palacio en las montañas 
                                                                              el Olimpo 
 
Musas que viven en las mansiones del Olimpo 
                               quién fue primero 
                         
                                “El Vacío fue primero 
                                                       luego la Tierra la gran silla con sus inmensas mamas 
 
                                                luego el Pozo difícil de ver 

 
para llevar a cabo la transición del presente al presente.  

“Una vez la caída de un gorrión fue memorable. ¿Qué sonido hace un árbol cuando cae ahora? 
“El mundo como experiencia: una intensificación y acopio de lo que se explica y se ha explicado. 

Cómo llegó a ser de la forma en que lo narra el mundo creado... 
“Todavía estamos descubriendo un lenguaje para esto, una forma de retornar el relato de la 

experiencia a lo mítico. La persona de puntillas mira a través de los barrotes de la prisión del Hombre 
hacia un mundo construido con la misma materia que él”. (Charles Doria, “Creation: The Myth of 
Accountability”). 
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                                                    profundo en los úteros de la Tierra 
 
                                                Después Amor 
                                                                       el más encantador de los dioses 
                               que desata el cuerpo 
                                                     doma el corazón 
                                                 rompe el pensamiento 
                                                     ya sea dios u hombre 
                                                 dentro de su corazón 
 
los hijos del Vacío fueron la Oscuridad y la Noche 
             a quien se unió Amor 
sus hijos fueron Aire brillante y Día 
  
                       el primogénito de la Tierra fue el Cielo iluminado por las estrellas 
                                     un amante para cubrirla 
                                               igual en todo particular 
 
                 la hizo su silla 
                      el asiento para siempre para los dioses felices 
 
los hijos de la Tierra 
               las largas colinas donde vagan las ninfas 
                                           que duermen en matorrales 
               Mar estéril ‘sin dulce unión de amor’ 
                                                           porque su sal no la hará fructificar 
                                                       en su henchido correr 
 
                                                la Tierra resguardada por el Cielo 
                                                                     sus hijos fueron los nacidos de la Tierra los Gigantes 
                                                     el gigante Océano 
                                                                          hijos Ceo y Crío e Hiperión y Jápeto 
hijas Tía la fijadora Rea la flor Temis la reguladora Mnemósine la recordadora 
          Febe coronada de oro Tetis dama de las profundidades 
 
                                           el más joven Cronos ‘paseo de aves grandes en el aire’ 
                                                          piensa de forma retorcida 
                                  más temido de toda su familia 
                         pues en su energía odiaba a su padre 
 
         los hijos de la Tierra 
                      Ojos de Rueda corazones de fuerza 
                                     Trueno Relámpago Estruendo 
                                               le dieron a Zeus el trueno le hicieron el cerrojo del trueno 
                                                                                         como todos los dioses en todo 
                                                           excepto por el único ojo que gira en su frente 
                                                que gira en su lugar entre sus dos ojos 
 
         los tres hijos de la Tierra y el Cielo 
                              nunca nombrado orgulloso Coto Briareo Giges 
                                                                de sus hombros 
                                                                         un ciento de manos saltan 
                                                                 sobre cada uno de sus hombros 
                                                                         cincuenta cabezas se mueven 
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                                                                 sobre sus cuerpos musculosos 
                                                                                 fuera de sus hombros 
                                             no según la naturaleza 
                    inaccesibles inasibles en su fuerza 
                                                      odiados y temidos sobre todo 
                                                                                tan pronto como nacieron 
 
                                                                     tan pronto como nacieron sus hijos 
                                                                                el cielo los ocultó 
                                                     los privó de la luz 
                                         cuando los empuja de vuelta a lo profundo de los úteros de la Tierra 
                                                                       él se fue y rio 
 
                                                                              la Tierra llena gimió 
                                                      ella pensó en algo ingenioso y feo 
                                                ella hizo gris adamantino 
                                                                             hizo con ello una hoz 
             llevó a sus hijos a entender lo que ella quería que hicieran con ello 
                                                afligida en su corazón 
                                     ella los animó 
                                                            ‘páguenle por lo que él ha hecho 
                                                                              fue el primero en lastimar’ 
                                            esto es lo que ella dijo 
                               ellos estaban asustados 
                                                                  ninguno de ellos respondió 
pero el gran Cronos que piensa en los rincones no tenía miedo 
                                                               habló con su sabia madre 
                                                                  ‘yo lo haré 
                                                        lo terminaré 
                                                                      no amo a mi padre 
                                                                                él fue el primero en lastimar’ 
                   él habló la enorme Tierra tembló de alegría en su corazón 
                                             ella lo ocultó en un lugar de emboscada 
             ella puso la hoz con dientes irregulares en su mano 
                                                                               ella le mostró su designio 
 
                                                                         el gran Cielo vino 
                                                                                      a traer la noche 
                                     cuando yace pesado sobre la tierra en amor y deseo 
                              ella dispuesta lo estaba recibiendo 
                                                       su hijo extendió su mano izquierda desde la emboscada 
en su derecha sostenía la gran hoz con dientes irregulares 
                                                         le cortó las bolas a su padre 
                                           las arrojó al viento detrás de él 
                               volaron y dejaron una huella sangrienta en el aire 
                                                            que la Tierra envolvió 
                                         a su tiempo dio a luz a los fuertes Maleficios 
                                                             y los grandes Titanes 
                  estallido de armadura completa con largas lanzas que sacuden la luz 
                                 y las Melíades ninfas del fresno 
                                                       sobre toda la Tierra ilimitada 
 
                                 cuando sus bolas cortadas con firmeza 
                                                        cayeron de la Tierra sin límites 
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                  en alta Mar 
                                               maltratadas nadaban en corrientes abiertas 
                                                                                  de esa carne inmortal floreció la espuma 
                    dentro de la flor rosa una muchacha nació y creció 
                                                        pasó por la sacra Citera 
               ella llegó a Chipre rodeada por la multitud del agua 
                                                                ella pisó tierra 
                                                        augusta encantadora diosa 
                           la hierba brotó bajo sus finos pies 
         Afrodita nacida de la espuma Citeria la bien engalanada 
                         pues ella creció dentro de la espuma sangrienta 
                                                 ya que ella pasó cerca de Citera 
                           Ciprogene pues allí nació 
                                                  en Chipre lavada por la onda 
                                   Filomedes pues ama el hueso del amor 
   ya que ella nació de las bolas de su padre 
                           Amor camina con ella 
                                                      El Deseo sigue 
 
                        tan pronto como ella nació 
                                              ella fue directamente a la estirpe de los dioses 
     este es el honor que ella tiene esto es lo que le dieron 
                          su parte entre los hombres y los dioses inmortales 
                                                                  plática de muchachas 
                                                   su risa y dulce engaño 
                   deleite placer hacer suavidad de amarse 
 
                                                            los hijos que gran Cielo engendró los conjuró 
                                                                    llamándolos los Titanes tamizadores 
                   pues dijo que apretaban y tensaban 
                                                     para hacer obras orgullosas 
    y se les pagaría poco después” 

 
GÉNESIS I: “EN EL PRINCIPIO” 
(que es una traducción en la base de Génesis I.1 – II.4a) 
 

Al principio de la creación de los cielos y la tierra por parte de los dioses, la tierra era una 
oscuridad mezclada en la cima de la profundidad: así el viento de los dioses barrió las aguas.  

Los dioses dijeron LUZ para que hubiera luz, y a los dioses les agradó la luz así que la hicieron 
diferente de la oscuridad: 

 
llamaron a la luz Día 
llamaron a la oscuridad Noche: 
entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
el primer Día. 

 
Entonces los dioses dijeron, DEJEMOS UN ESPACIO PARA SER GOLPEADO y era PARA SEPARAR 

LAS AGUAS DEBAJO DE ESO DE LAS AGUAS SOBRE EL ESPACIO. 
 

los dioses llamaron al espacio Cielos 
 
entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
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el segundo Día. 
 

Entonces los dioses dijeron, QUE LAS AGUAS BAJO LOS CIELOS SE JUNTEN EN UN GRUPO PARA 
QUE SE PUEDA VER LA SEQUEDAD. Y lo fueron. 

los dioses llamaron a la Tierra seca 
llamaron a la reunión-junta-de-las-aguas Mares. 
 
A los dioses les agradó lo que vieron. 

dijeron 
BROTEN LOS BROTES DE LA TIERRA: 
LAS HIERBAS ESPARZAN SEMILLAS 
LOS ÁRBOLES FRUTEZCAN, 
FRUTEZCA ALLÍ SU SEMILLA, 
TODO TIPO SOBRE LA TIERRA.     

Y así fue: la tierra echó brotes: especies de semilla que sembraron hierba, tipos de semilla-en-fruto 
dieron árboles 

y a los dioses les agradó 
 

entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
el tercer Día. 

 
Entonces los dioses dijeron, HAYA LUCES EN EL ESPACIO DE LOS CIELOS PARA DESATAR EL 

DÍA DE LA NOCHE. ESTARÁN MARCANDO TIEMPOS. DÍAS Y AÑOS Y SERÁN LUCES EN EL ESPACIO 
DEL CIELO ILUMINANDO LA TIERRA. 
Entonces así fue: los dioses hicieron las dos grandes luces: la luz más grande para correr el día, la 
lumbrera más pequeña para correr la noche y las estrellas. 

los dioses los presentaron 
en el espacio de los cielos 
para iluminar la tierra 
para correr el día y la noche 
marcar la diferencia 
entre la luz y la oscuridad 
 
y a los dioses les agradó 
 
entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
el cuarto Día. 

 
Entonces los dioses dijeron 

EL ENJAMBRE DE AGUAS ENJAMBRE 
RESPIRANDO VIDA 
Y VOLADORES VOLANDO 
SOBRE LA TIERRA 
SOBRE EL ESPACIO DE LOS CIELOS 

 
así que los dioses hicieron grandes bestias marinas y todos respirando vida arrastrándose sobre la 
Tierra: las aguas pululaban y todas las alas de las aves 

y a los dioses les agradó 
y los bendijeron 
 
CRIEN MUCHO, Y LLENEN 
LAS AGUAS DE LOS MARES 
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Y EL VOLADOR HAGA MUCHO 
SOBRE LA TIERRA. 
 
Entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
el quinto Día. 

 
Entonces los dioses dijeron, QUE LA TIERRA PRODUZCA VIDA QUE RESPIRA DE TODO TIPO: 

GANADO Y RASTRERO, TODA VIDA DE LA TIERRA 
y así fue: 

los dioses hicieron toda la vida de la tierra 
orugas de ganado y tierra roja también 
todo de todo tipo 
y agradó 

así lo dijeron los dioses 
HAGAMOS UN POCO DE TIERRA ROJA PARA QUE PARECIERAN NOSOTROS 
MIRARSE COMO NOSOTROS 
AL AMO: 
EL PEZ EN EL MAR 
EL AVE EN EL CIELO 
Y GANADO 
Y TIERRA 
Y TODOS LOS RASTREROS QUE SE ARRASTAN EN LA TIERRA 

entonces los dioses 
hicieron al hombre como se ve 
luciendo como los dioses 
ellos los hicieron 
verga y vagina 
ellos los hicieron 
 
y los dioses los bendijeron 
y los dioses les dijeron 
 
CRIEN MUCHO Y LLENEN LA TIERRA 
Y TÓMENLO 
LA REGLA: 
LOS PECES DEL MAR 
EL AVE DE LOS CIELOS 
TODA VIDA QUE SE ARRASTRA SOBRE LA TIERRA. 

 
Entonces los dioses dijeron 

AQUÍ TE HEMOS DADO: 
CADA SEMILLA QUE SE ESPARCE BROTA 
SOBRE TODA LA TIERRA 
CADA ÁRBOL QUE DA FRUTO 
ESPARCE SEMILLA 
PARA ALIMENTO 
PARA TI 
 
Y PARA CADA UNO: 
LA VIDA EN LA TIERRA 
VOLADOR DE LOS CIELOS 
RASTRERO EN LA TIERRA 
RESPIRANDO VIDA: 
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CADA UNO BROTE VERDE 
PARA ALIMENTO 
 

y así fue como fue 
y a los dioses les agradó todo lo que vieron 
mucho 
 
entonces eso fue Noche 
y eso fue Mañana 
el sexto Día. 

 
Ahora los cielos, la tierra y toda su tropa estaban completos. Los dioses terminaron con todo el 

trabajo que habían hecho el sexto día, y reposaron el séptimo día de todo el trabajo que habían hecho. 
los dioses bendijeron el Día Séptimo 
lo apartaron 
porque habían descansado en él 
después de todos los trabajos 
que los dioses habían hecho para trabajar. 

 
Esa es la historia de los dioses que hicieron los cielos y la tierra.* 

 
* Sobre la traducción del Génesis (Harris Lenowitz): "Dado que llamé a la traducción ‘en la raíz’, es 
mejor que explique algunas cosas. Primero, la división que revela las fuentes en la forma: la Biblia, 
por supuesto, no es la creación de un solo autor o incluso de una sola escuela (de pensamiento); así 
es como tenemos la redacción de al menos cuatro documentos, tradiciones. Estas fuentes se 
denominan J (por Jahweh o Yahweh, el nombre utilizado para dios en los escritos de esta fuente), E 
(por Elohim, por la misma razón J), P (por documento sacerdotal) y D (para recensión del 
Deuteronomio). Dado que los dos relatos aquí se identifican como de P y J, respectivamente, solo una 
palabra sobre ellos: P utiliza a Yahweh en todas partes para el Nombre, pero no puede usarlo en 
Génesis I pues de Éxodo VI.3 —‘por mi nombre Yahweh yo no era conocido por (Abraham, Isaac, 
Jacob)’— así que (ellos) utilizan el mayor, propio de este relato, ‘elohim’, para evitar el anacronismo. 
Si asumimos que P es un documento tardío, que intenta, entre otras cosas, utilizar tantos términos 
como se conocen para unir todas las variantes de la religión, se explica la elección de ‘elohim’. 
Después de todo, el relato es principalmente babilónico (sumerio), y los actores allí son ‘ilim. Por 
supuesto, la forma es plural y P vende monoteísmo, pero, como el término más tradicional, se debe 
utilizar ‘elohim’. (Incluso J tiene que utilizarlo, aunque lo vincula con ‘Yahweh’, así obtenemos ‘dios 
Yahweh’ (un determinativo) o ‘Yahweh de los dioses’ (un constructo). Se ha utilizado el último' (la 
táctica del ‘determinante’ se debilita considerablemente debido a que incluso como marcador 
determinativo ‘elohim’ sigue siendo un plural). Entonces, una elección imposible para los editores de 
P y el traductor, pero la pluralidad está en el fondo y comentaristas de paso han intentado varios 
juegos furtivos: el ‘plural maiestas’ (igualmente aplicable al verbo en plural en Gen. 1.26), explicación 
del sufijo ‘-im’ en parte (la ‘-m’ es un enclítico, una prosodia); pero todo el sufijo, longitud-más-‘m’, 
es simplemente plural. ¡Así que P utiliza ‘elohim’ a lo largo de Génesis con verbos en singular! —un 
enorme compromiso. J había establecido un compromiso antes, que P decidió no aceptar, el ‘Señor 
Dios’ del rey Jacobo, etc., que solo se utiliza aquí en Génesis. El relato es tan antiguo y tradicional que 
nadie podría evitar ese plural por completo ... 

“Entonces, ‘en la raíz’ quiere decir ‘significar’. Significa eliminar el significado ‘literal’ por todo el 
significado —una endíadis, por ejemplo (‘sean fecundos y multiplíquense’) no significa dos cosas en 
hebreo, solo una (‘multiplíquense fructíferamente’, ‘creen mucho’); significa acertar; plurales donde 
existan, infinitivos donde la vocalización insiste en los perfectos (como I.1 ‘creado’, realmente 
‘creando’; también ‘principiando’, realmente ‘comienzo de’); y significa llegar al fondo de cosas como 
los significados de la raíz: para el mezquino ‘macho y hembra los creó’, ‘verga y vagina’, pue ahí 
comienzan zkr y nkv, e indefinido ‘adm como ‘polvo rojo’, pues eso es el relato total. Todo esto 
sabiendo quién está narrando la historia, y por qué, y escuchando atentamente.” 
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SANJUNIATÓN: De La historia fenicia: “La creación” 
 
El padre de todo era el Aire, que sopla oscuro y nubla 
más bien una fuerte ráfaga de viento y nube: pero la brecha 
se arremolina en la oscuridad a lo largo de ese primer largo eón 
ilimitada arena sin fin 
pero luego el Aire, amor golpeado desde sus propios comienzos 
emparejado con ellos, 
su matrimonio: Poto, Deseo 
el comienzo de las cosas 
aunque él aún no lo sabía, 
y el hijo de esa unión Mot 
a quien algunos llaman barro 
aunque otros moldean, y de ella 
las esporas de la creación la genética del mundo, 
luego hubo otros: 
los zoas no poseídos de sentido, 
de ellos los zofasemin quienes fueron, 
y su forma de huevo: 
y Mot estalló en luz 
y el sol la luna las estrellas y las otras grandes constelaciones 
y cuando ella había estallado de la fina luz 
      el esplendor 
fuerza 
            de 
                 su 
                      calor 
afectado por  
                         tierra 
                                      y 
                                          mar, 
                                                               y se nubló 
                                      explotó 
llovió 
                                                      gran lluvia 
 

y se mantuvieron aparte 
cada uno se movió de su lugar 
desde la fuerza de ese calor 
y voló una vez más en el Aire 

 
           encuentro con premura 
                                                                  apretando junto 
y en ese ruido 
     el zofasemin despierta 
y estaban asustados 
aplastando juntos 
y comenzaron a moverse por la tierra y el mar     macho y hembra* 

 
* La Historia Fenicia de Sanjuniatón (versión completa originalmente impresa en Io de Richard 
Grossinger). “El único ejemplo claro que tenemos de un poeta semítico, Sanjuniatón, que deja atrás 
una epopeya sobre el comienzo del mundo y su marcha hacia la civilización, que fue traducida al 
griego y luego reeditada durante las grandes controversias entre la Iglesia cristiana y los 
neoplatónicos. Sus fragmentos, en la Praeparatio Evangelica, de Eusebio, forman un todo completo 
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GÉNESIS II: “CUANDO” 
 
cuando Yahveh de los dioses estaba haciendo la tierra y los cielos 
 

ni siquiera aún un arbusto silvestre sobre la tierra 
ni siquiera una hierba silvestre había brotado 
 
ya que Yahweh de los dioses no había hecho llover sobre la tierra 
ya que El Hombre de Barro no estaba allí para trabajar la tierra 
 
el agua simplemente brotaría de la tierra 
y el agua cruza toda la tierra 

 
Yahweh de los dioses formó a Hombre de Barro a partir de terrones de tierra       y sopló el suave 
viento de la vida en sus fosas nasales        así Hombre de Barro estaba respirando vida         entonces 
Yahweh de los dioses plantó un jardín en una agradable llanura en el este       y puso al Hombre de 
Barro que había formado allí         entonces Yahweh de los dioses levantó cada árbol digno de mirar y 
comer         y en medio del jardín está el árbol de la inmortalidad y el árbol de saber-lo-que-es-bueno-
y-malo         el río sale en el llano para regar el jardín        luego se divide en cuatro ramas        una de 
ellas es el Pisón que serpentea a través de todo el país de Havilá donde está el oro (y buen oro en ello)           
y bedelio y lapislázuli           el nombre del segundo río es Guihón, ese serpentea por todo el país de 
Casita; el nombre del tercero es Tigris, que corre al este de Ashur         y el cuarto es el Éufrates 

 
        así que Yahvé de los dioses se dijo       “no es bueno que 
el Hombre de Barro esté muy solo               le haré el ayudante adecuado” 
 

Asi que 
del barro 
Yahweh de los dioses formó 
todos los animales salvajes 
todas las aves de todos los cielos 

 
                                                                                                                  entonces los llevó a 
Hombre de Barro para ver cómo los llamaría                                         como Hombre de Barro  
los llamó es su nombre 

 
Así  
Hombre de Barro dio nombres 
a cada ave de todos los cielos 
a cada vida silvestre 

 
                                                                                           pero aún no encontró un ayudante adecuado  
para Hombre de Barro           entonces Yahweh de los dioses puso a Hombre de Barro en un sueño 
profundo       
            mientras dormía                tomó una de sus costillas luego cerró la carne         entonces Yahweh 
de los dioses construyó con la costilla que había tomado de Hombre de Barro la mujer           la llevó a 
Hombre de Barro              para que Hombre de Barro cantara 
 

“Ese es uno 
“un hueso de mis huesos 

 
y muestran claramente cómo los griegos y los romanos son todos los poseedores comunes de una 
tradición que se remonta al menos a 2000 años antes del comienzo de la historia griega y 2500 años 
antes del comienzo de los romanos.” (C. D.) 
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“una carne de mi carne 
 
“ésta se llamará mujer 
“porque ha sido tomada de un hombre 

 
         por eso dejará un hombre a su padre y a su madre           para andar con su mujer          porque son 
una sola carne 
 

ORFEO: POEMA PARA LA LIRA DEL DIOS APOLO 
 
Dios de la lira Apolo 
voy a cantarte 
un nuevo cantar 
revelaré tus terribles flechas 
a todos los hombres en todas partes 
pero sobre todo a aquellos 
mis ritos se han mantenido puros 
 
Cuando el Tiempo y la Necesidad gemían 
dividir el huevo antiguo 
superado el Amor al primogénito 
fuego en sus ojos 
utilizando ambos sexos 
glorioso Eros 
padre de la Noche inmortal 
Fanes, dios del Resplandor 
a quien Zeus tragó y trajo de vuelta 
Zagreo 
Osiris 
Dionisos 
ofrecer mirra 
gritador del Toro 
cargado de oro 
Semilla de dioses y hombres 
Príapo 
Erikapeio 
cornudo 
clandestino 
sin nombre 
Corredor Sonoro 
Asesino de Todo lo Brillante de la Noche a los ojos de los hombres 
por todas partes en los remos puros de sus alas 
mi señor 
Reflector de mirada rápida 
Bengala 
Sacro Inteligente Ubicuo 
Vayan regocijándose en los actos cumplidos de su nombre 
 
En los innumerables úteros de la Tierra 
El Tiempo trajo Aire 
y la sombría diosa Muerte 
y los Coladores los Tensores 
que se quedan bajo la tierra sin límites para siempre 
por lo que hicieron 
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Entonces Sanador 
y Madre Montaña 
quien formó a la Reina Luna Cazadora 
del implacable Cielo hijo de padre del Tiempo 
 
¿Ha oído hablar de la mutilación de Zagreo? 
¿de los dioses que vivían en el Monte lda? 
¿de la Madre Tierra que vagó en el gran golfo 
en busca de su hijo para darnos ley? 
 
el significado de los sueños 
 
la lectura de los signos 
 
los caminos de las estrellas 
 
las limpiezas necesarias 
 
expiación 
 
satisfacción 
 
las montañas de dones que los muertos requieren 
 
lo que aprendí 
cuando cantaba y jugaba 
seguí las sendas sombrías del infierno 
en busca del amor 
 
cuando en Egipto 
di a luz al ciervo 
mientras me acercaba a la sagrada Menfis 
y las ciudades redondas de Apis 
los remolinos del Nilo rodean 
donde enseñé mis secretos 
 
ha aprendido todas las cosas infaliblemente de mi corazón 
lo he hecho de seises y de sietes 
 
ahora me deja el tábano 
escozor y ardor 
mi cuerpo aprende del cielo incesante 
aprenderá de mi voz 
todas las cosas que oculté 
de hombres testarudos 
cómo los héroes y semidioses 
pasaron a Pieria 
y la empinada cabeza escarpada del País Húmedo 
rogando para que yo sea su mensajero 
que guiaría el golpe de sus remos 
Yo el precursor de su retorno 
en la Nave Blanca contra las naciones inhóspitas 
de gente rica y temeraria 
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contra la reclamación de su oro 
 
Navego en la nave del mundo* 
 
FERÉCIDES DE SIROS: LOS SIETE RINCONES o MEZCLA  

DE DIOS o TEOGONÍA 
 

1.  
Día de Z       Tiempo          Ella la tierra 
la siempre viviente 
 
Ella la tierra llega a ser nuestra tierra 
El día de Z le dio la tierra por su parte honorable 
 
2.  

El Relato del Árbol Volador de la Tierra 
(en la que Ella la tierra colgó la telaraña de tejido) 

 
ellos están construyendo casas para el Día de Z 
muchas casas enormes casas 
ponen todo lo que necesitará en ellos 
dan hombres y mujeres para que le sirvan 
y cualquier otra cosa que pudiera usar 
 
cuando todo esté listo 
ellos tienen la boda 
 
en el tercer día de la boda 
el día de Z hace una red de tejido 
un manto grande y hermoso 
él borda la Tierra y el Océano en ello 
y las casas del Océano 
 
(lo da a Ella la tierra la novia 
él le dice a ella) 
“porque te quieres casar 
te doy esto por una parte honorable 
toma placer en mi 
únete a mí en amor” 
 
las gentes dicen 
este fue el primer rito de la develación 
así surgió la costumbre 
entre dioses y hombres 
 
después de recibir la red de tela 
ella le dice 

 
* Orfeo: Himno. Extraído de fuentes de finales del siglo IV y V d. C. —principalmente Orphic 
Argonautica, y otros himnos y narraciones simplificados “introducidos con la esperanza de atraer y 
explicar su fe a aquellos que ya habían abandonado el panteón greco-romano tradicional ... Pero creo 
que será posible, al remontarse al siglo V y VI a. C.: fragmentos, para reconstruir una cosmología 
órfica fiel al propio orfismo cuando todavía era algo sagrado, y no una iglesia desmitologizada a la 
orden de algunas sectas protestantes en la actualidad.” (C. D.) 
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3.  
cuando estaba a punto de hacer el mundo 
el Día de Z cambió a Eros 
 
hizo el mundo de contradicciones 
impulsó el acuerdo y el amor a través de ello 
lo extendió en uno de punta a cabo 
4. 
Cronos y la Serpiente fueron a la guerra 
levantaron ejércitos 
se retaron y pelearon 
entonces hicieron un acuerdo 
quien cayó en el Océano primero perdió 
el ganador sería el señor del Cielo 
 
este es el comienzo 
de los misterios de los Titanes y los Gigantes 
de quien las gentes dicen que luchó contra los dioses 
 
y los relatos los egipcios dicen 
de Tifón y Horus y Osiris 
 
5. 
bajo nuestra parte del mundo 
es la parte de Tártaro el Terrible 
Ladrones y Huracán 
las hijas del viento del Norte 
hacen guardia allí 
 
aquel que lo injuria 
Zeus lo lanza al Tártaro  
 
6. 
huecos, zanjas, cuevas, puertas 
acertijos a través de los cuales 
las almas pasan y vuelven a pasar 
a esto los hombres llaman nacimiento y muerte 
 
el mundo ordenado es una cueva 
 
7. 
la semilla se derrama 
 
12. 
los dioses llaman a una mesa thyoros 
porque ahí las gentes 
les ponen comida 
 
13. 
Zeus y Hera no son los padres de los dioses 
 
 
 



161 
 

13a. 
los dioses comen inmortalidad* 
 

HIGINIO: EL NACIMIENTO DE VENUS 
 
un huevo gigante cayó en el Éufrates 
el pez lo empujó hacia la orilla 
las palomas se posan y lo calientan 
eclosionó 
salió Venus 
más tarde llamada la Diosa Siria 
(Ashtaroth)* 
 
EMPÉDOCLES: LA NATURALEZA 
 
Orígenes 
 
Hablo en pareados 
 
a veces        crece para ser uno de muchos 
a veces        separa para ser muchos de uno 
 
dos      el nacimiento de la vida mortal 
dos      la despedida 
 
nacimiento la unión de todas las cosas hace y mata 
dejando tiras y se desnuda 
 
cuando la vida mortal se divide 
nunca deja de intercambiar 
 
a veces        todo se une en uno a través de Amor 
a veces        cada cosa se separa en dos por Conflicto de Odio 
 
cuando uno se separa una vez más 
muchos nacen, pero no viven para siempre 
 
ya que este intercambio nunca cesa 
siempre se hallan inmóviles en un círculo 

 
* Ferécides: Los siete rincones (texto griego en Diels y Krantz, Die Fragmente der Vorsokratiker 
(Zurich, 1966). “Ferécides de Siros vivió alrededor del año 650 a. C. y se supone que compuso su 
relato de la creación ‘bajo influencia órfica.’ Su datación lo lleva a ser contemporáneo de Hesíodo o 
una generación mayor. Creo que es al menos tan importante como Empédocles y no tan conocido.” 
(C. D.) Z – Día = Zas, forma alternativa de Zeus (Brillante, etc.), pero se distingue de él en los 
fragmentos. 
* Higinio. “Liberto y bibliotecario al servicio de Augusto, escribió en forma abreviada 277 relatos 
mitológicos, tomados en su mayor parte de fuentes griegas. Este relato es el 197 y es casi seguro que 
no es de origen griego. Es un notable ejemplo de la tendencia de relato de la creación a repetirse una 
y otra vez en miniatura en las mitologías separadas de los dioses. Pero Venus es algo más importante 
que los demás. Ella es preolímpica y prehomérica. Más importante, se la puede ver como una 
diferenciación del Fanes masculino-femenino (pero en una sola dirección —la femenina). Así que 
este es un recuerdo órfico importante, así como un ejemplo del proceso mítico en curso —que genera 
y subdivide.” (C. D.) 
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dilo una vez 
dilo dos veces 

 
hablo en pareados 
 
a veces          crece para ser uno de muchos 
a veces          se separa para ser uno de muchos 
 
Fuego y Agua y Tierra y alta medida vacía de Aire 
 
Odio odiado dos veces por las raíces es su igual 
Amor que hay en ellos amigo a lo largo y a lo ancho 
 
deja que tu mente la mire 
no te sientes ahí ojos asombrados 
 
nacido en sus cuerpos 
los hombres la adoran 
 
a través de ella los hombres piensan en el deseo 
hacen lo que los une en paz y amistad 
 
por eso la llaman Gozosa y Gregaria 
Gethosine Afrodita 
 
ningún hombre vivo la ha visto jamás 
porque ella se arremolina en sus ojos 
 
todas las raíces son iguales 
son iguales en nacimiento y en edad 
 
ellos rigen con diferente honor 
cada uno según su naturaleza 
 
el tiempo navega en un círculo 
para que cada uno de ellos tenga su turno 
 
a ellos nada se les añade 
nada se ha quitado 
 
siempre son lo mismo 
iguales en nacimiento y en edad 
 
si debieran dejar sin límite 
todo moriría 
 
¿todo esto lo que lo lleva a crecer? 
¿de dónde vino? 
 
cómo deberían salir las raíces 
ya que nada está vacío de ellos 
 
siempre son lo mismo 



163 
 

iguales en nacimiento y en edad 
 
corriendo uno a través del otro 
ellos hacen todas las cosas 
 
así y así mismo para siempre 
 
les diré algo más 
todo lo que nace y muere 
en realidad no nace 
en realidad no muere 
solo se mezclan e intercambian 
lo que ya ha sido 
mezclado e intercambiado 
 
las gentes lo llaman ‘nacimiento’ 
utilizaré las mismas palabras 
‘nacimiento’ y ‘muerte’ 
pues esa es la costumbre 
 
cuando Luz y Aire 
se mezclan 
 
en la forma de un hombre 
o animal árbol ave 
 
las gentes dicen ‘ha nacido’ 
 
cuando hombres animales árboles aves se van 
las gentes dicen ‘ha muerto’ 
 
no hay nacimiento 
no hay muerte 
 
solo mezcla intercambio 
lo ya mezclado e intercambiado 
 
nacimiento y muerte 
son nombres que las gentes utilizan 
 
utilizo las mismas palabras 
pues ellos lo hacen 
 
pero no hay nacimiento ni muerte 
 
son unos tontos 
si creen que lo hay 
 
esto en la maravillosa inclinación del cuerpo humano 
 
a veces por medio del amor 
todos los miembros se unen en uno 
todos los miembros que tienen derecho a un cuerpo 
en el apogeo de la vida que florece 
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a veces a través de Odio 
todas las extremidades se desmiembran 
se despedazan por los Conflictos que rompen la vida 
 
esto también les ocurre a los árboles 
a los peces que viven bajo el Agua 
a los animales en las colinas 
incluso a la paloma acróbata que va sobre sus alas 
 
así y así mismo para siempre 
 
Amor 
 
aferrando besos de Amor 
 
vean el Sol que calienta y brilla en todas partes 
 
vean a los inmortales bañados en calor en luz intensa 
la lluvia por todas partes helada y negra 
 
de la Tierra brota lo agraciado y sólido 
 
en la ira todo es distinto se divide 
 
se juntan en Amor 
ellos se desean 
 
de todo lo que fue 
todo lo que es o alguna vez será 
 
los árboles florecen 
 
hombres y mujeres y animales y aves y peces el Agua los alimenta 
y los dioses longevos honrados por sobre todo lo demás 
 
no hay muerte 
su vida no es para siempre 
 
siempre son lo mismo 
igual en nacimiento y edad 
 
corren uno a través del otro 
ellos hacen todo 
 
el intercambio las raíces 
mezcla mezcla trae 
 
Las Cuatro Raíces 
 
la diosa dice 
‘piensa en los pintores 
que usan los fármacos de muchos colores 
para hacer figuras que se parezcan a cosas reales 
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dar forma a árboles hombres mujeres 
a animales y aves 
al pez que el Agua alimenta 
a los dioses longevos honrados por sobre todo lo demás 
 
este es el origen de todo 
que florece innúmero por día’ 
 
los nombres de las cuatro raíces de todo 
                         Zeus                   Aire brillante 
                         Hera                   madre Tierra 
                         Edoneo             Fuego sin hogar 
                         Nestis               Agua  
                                                         con sus lágrimas 
                                                         ella riega 
                                                         el manantial de la vida 
  
el tiempo navega en un círculo 
así cada uno de ellos tiene un turno 
 
ellos se pierden el uno en el otro 
crecen de acuerdo a su parte 
 
siempre son lo mismo 
chocan uno con el otro 
 
ellos nacen hombres y animales 
árboles aves peces 
 
así y así mismo para siempre 
 
las raíces nacen hoja de pelusa 
gruesas plumas de ave 
escamas calientes en cuerpos fuertes 
árbol alto y perca en el mar 
 
así y así mismo para siempre 
 
partes que buscan cuerpos 
cabezas sin cuellos brotaron de súbito en la Tierra como coles 
brazos desnudos sin hombros 
ojos en busca de cuencas 
vagaron por la Tierra 
monstruos 
pies rodantes manos temblorosas 
 
muchos nacieron dos caras dos cuerpos 
ganado con cabeza humana 
u hombres con cabeza de abeja 
mitad macho mitad hembra 
sus cuerpos en la sombra 
 
a veces        a través de Amor las raíces se juntan para hacer una 
a veces        a través de Odio las raíces se separan para hacer muchas 
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crecido en uno 
están completamente engullidos 
 
ellos saben cómo crecer en uno desde muchos 
cómo ser muchos tras uno que se separa en dos 
 
de esta forma dan parto 
pero su vida no es para siempre 
 
ya que nunca dejan de mezclarse e intercambiarse 
siempre están inmóviles en un círculo 
 
Amor        Armonía          Afrodita 
Odio          Conflicto          Neikos 
 
cuando el Conflicto llega al fondo de la cena 
Amor nace en medio del remolino 
todo se ensambla allí para ser uno y único 
no rápidamente 
uno de uno 
uno de otro 
deliberadamente 
yendo juntos 
se mezclan e intercambian 
allí entonces fluyen 
las innumerables tribus de seres vivos 
 
el Conflicto se sostiene arriba 
todos los que se niegan a mezclarse y mezclarse 
alternando con los que lo hacen 
pues el Conflicto aún no se ha retirado perfectamente 
desde el borde más lejano del círculo 
parte de él permanece 
el resto escapa del cuerpo de la Esfera 
 
él se retira 
el ataque inmortal de Amor suave sigue 
 
de pronto los seres vivos nacen para morir 
aunque habían aprendido a ser inmortales 
cuando se mezclan e intercambian 
allí entonces fluyen 
las innumerables tribus de seres vivos 
 
moldeado para adaptarse a cada forma 
maravilloso de ver 
 
Aire con sus largas raíces entra en la Tierra 
Fuego quema bajo tierra 
 
Un beso une todo en cada parte 
radiante Sol Tierra Cielo Mar 
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en parte viven en cosas vivas 
pero su vida no es para siempre 
 
todo lo maduro para mezclarse e intercambiarse 
lo empareja Afrodita 
somete el uno al otro 
llega a ser uno 
 
todo lo que es en dos 
separado 
en nacimiento 
en la mezcla y el intercambio 
en la imagen colocada sobre ello 
es enemigo de sí mismo 
a todo lo demás que está en dos 
no saben unirse en Amor 
están solamente tristes 
pues Odio y Conflicto son padres gemelos de su estirpe 
 
La Esfera 
 
Esfera redondeada en la penumbra compacta de Armonía 
se alisa  
da vueltas gloriosamente 
en alegría solitaria 
La Esfera es igual en todas partes 
es completamente ilimitada 
se alisa 
da vueltas gloriosamente 
en alegría solitaria 
dos ramas no brotan de su lomo 
no tiene ni pies ni rodillas rápidas 
ninguna parte del sexo 
es la Esfera 
igual a sí misma 
totalmente ilimitada 
no hay Conflicto 
o Lid en su cuerpo 
cuando el enorme Conflicto saltó 
dentro del cuerpo de la Esfera 
llegar a regir 
ahora que su tiempo 
había navegado en torno 
marcó su propio camino 
para reemplazar el círculo gordo de la Esfera 
uno después de otro 
todos los miembros de la Esfera temblaron 
 
La Tierra 
 
la Tierra es el centro de la Esfera 
 
la Tierra encuentra a las otras raíces 
Fuego         Lluvia              Aire brillante 
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ella es su igual 
en edad y nacimiento 
 
ella se ancla en Amor 
en estrechos puertos de hechura 
 
a veces es más fuerte en una cosa 
a veces más débil en otra 
 
de las raíces brotó sangre 
y las formas de toda carne 
 
Baubo los vientres (de la Tierra) 
 
en sus suaves vaginas la Tierra agradable recibía 
dos de las ocho partes de Agua que reluce Nestis 
cuatro desde el fuego Hefesto 
 
nacieron huesos 
el esqueleto Armonía junta 
 
ya verán 
en los lomos crujientes de los mariscos 
en el molusco trompeta 
la tortuga con su piel de piedra 
cómo la tierra vive encima de la carne 
 
las cerdas de erizo son afiladas 
ellas apuntan hacia arriba 
los hombres brotaron de la Tierra 
como cabezas de lechuga 
 
el Fuego suave tiene una parte vivida breve de la Tierra 
el Aire trae nubes 
el Mar sudor de la Tierra 
 
Sol y Luna 
 
casi nunca ven los rápidos brazos del Sol 
 
Sol sosegado 
envía su luz que destella hacia atrás 
hacia el Olimpo 
 
el Sol reúne su Fuego 
navega un círculo en el cielo 
 
el Sol gira en torno a la Tierra 
gira en un círculo suave 
su luz prestada 
como la huella de una rueda 
en torno a lo más lejano 
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el Sol envía sus brazos 
como dardos 
 
Luna dulce 
Noche ciega de ojos vacíos 
 
la suave Luna mira con amor 
en el círculo luminoso 
de su rey el Sol 
 
golpetazos del brazo del Sol 
su rostro suave 
 
él golpea contra ello 
el Sol envía sus brazos como dardos 
casi nunca los ven 
 
Luna de ojos de búho se dispersa 
luz del sol sobre la Tierra 
oscurece tanto la Tierra 
como su rostro cubre 
 
cuando embosca la luz 
la Tierra hace la noche 
 
el cuerpo brillante del Sol se vela 
no pueden ver las tribus hirsutas de la Tierra o el Mar 
 
Hombres y Mujeres 
 
Fuego 
cuando se separó en dos 
formado en la noche 
hombres angulosos 
mujeres gimientes 
 
todo nacido boceta de hombres 
alzados de la Tierra 
como lechuga de cabeza 
mitad Calor mitad Agua 

 
Fuego 
deseoso de llegar a sí mismo en ellos 
los trajo a la luz 
 
ellos aún no muestran 
el hermoso cuerpo de sus miembros 
no tenían voz 
que es la marca del hombre 
 
envuelto en calafateos de piel de oveja 
 
en los vientres más cálidos de la Tierra 
nacieron los hombres 
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por tanto son más oscuros que las mujeres 
más hirsutos y tienen una verga 
 
el nacimiento del cuerpo humano se divide 
la mitad en el cuerpo del padre 
la mitad en el cuerpo de la madre 
 
cuando el esperma puro del hombre deja su cuerpo 
y entra en su mujer 
cuando ella tiene frío 
nace una hembra 
 
Amor 
 
los prados divididos de Afrodita 
dan vida 
 
Amor          Amistad           Armonía 
 
un beso 
sus ojos serios 
 
 
 
un nudo une a dos 
dos ojos ven uno 
 
justo como el jugo de un higo 
atornilla la leche blanca y la remacha 
 
Afrodita se une con rayos de Amor 
como el trigo atado por el Agua hace pan 
 
el Agua se casa con el vino 
pero ella no ama el aceite 
 
rayos de azafrán amarillo 
mezclar e intercambiar en el hilo del lino 
  
me roba el deseo 
suaviza y mezcla 
en los órganos de mi cuerpo 
 
todo lo grueso por dentro 
poroso por fuera 
recibió un excedente de Agua 
de las manos de Amor 
 
cuando Amor había regado la Tierra con Lluvia 
sin aliento ella dio las formas de las cosas vivas 
al Fuego sin hogar para endurecer 
 
todo estaba en sus manos 
cuando creció por primera vez 
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la luz del amor en sus dulces ojos 
mina roscada 
dos ojos ven uno 
 
cuando se están preparando para salir a la vía 
toman una luz 
un Fuego contra las tempestades de la noche 
mientras el viento sopla 
ajustan el parabrisas de la luz 
para protegerse del frío 
 
pero la luz salta sobre el borde de su luz 
noche penetrante hasta donde puede ir 
con lanza sin usar 
 
así conserva Amor su Fuego mítico 
encerrado en las membranas del cuerpo 
ella lo coloca en los ojos oblicuos de una niña 
que teje una red de fino lino de carne 
para proteger la llama de las profundidades del Agua 
que rodea a su pupila 
 
pero la luz salta sobre los bordes de sus ojos 
noche penetrante hasta donde puede ir 
con lanza sin usar 
 
de las cuatro raíces 
de la mezcla e intercambio de Aire Fuego Tierra Agua 
crecieron las formas y colores de todas las cosas vivas 
Amor se unió en Armonía 
 
desde ellos se hizo ella 
ojos indestructibles 
 
‘todo se siente y tiene una parte de pensamiento’ 
 
desde las raíces 
Amor se unió en Armonía 
todo se hizo 
 
a través de ellos 
cada cosa 
piensa sufre se regocija 
 
Tierra ve Tierra 
Agua ve Agua 
Aire ve Aire 
Fuego ve Fuego 
Amor ve Amor 
Odio ve Odio 
 
así y así mismo para siempre 
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dulce folla dulce 
amargo se hunde en y fuera de amargo 
afilado corta afilado 
sal se junta con sal 
 
así y así mismo para siempre 
 
vuelto hacia lo que está antes de ellos 
el pensamiento del hombre crece 
 
vengan y escúchenme 
el entendimiento aumenta el pensamiento 
 
pensamientos giran en mareas de sangre 
ese reflujo y flujo 
pues ahí está lo que los hombres llaman ‘pensamiento’ 
sangre en torno del corazón 
pensamiento del hombre 
 
todo respira dentro y fuera 
todo tiene tubos de carne sin sangre 
estirados a través de su cuerpo 
delicados surcos perforan la boca 
la superficie de la piel 
allí charcos de sangre 
y el Aire se corta  
fácil paso dentro y fuera 
 
sangre suave canta en las venas 
mientras vuelve sobre su camino 
retorna en las grietas del cuerpo 
y el flujo directo de Aire entra 
pero cuando la sangre vuelve 
el aire se exhala 
 
hay exhalaciones 
de todo lo que ha nacido 
 
huellas de la nariz del perro 
los cortes de sí mismos 
los cuerpos de los animales dejan atrás 
el aliento de sus patas 
que perdura en la hierba fresca 
 
las sombras hacen que el fondo del río fuese negro 
sus dos ojos ven el mismo color en las cuevas 
 
todo participa del aliento, del olfato y de la vista 
 
todo anhela volver a sí mismo en los otros 
el tiempo navega en un círculo 
todo lo que nace 
siente y tiene una parte del pensamiento 
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Demostración Natural 
 
debido al Aire 
los árboles de hoja perenne producen fruto 
durante todo el año 
 
los olivos altos ponen huevos 
 
las granadas maduran tarde 
su fruto rebosante de jugo 
 
el Agua de la corteza 
calada en madera 
es vino 
 
la sal se endurece 
empujada hacia atrás sobre sí misma 
por los resplandecientes golpes del Sol 
 
hay drogas 
que vencen la enfermedad y la edad 
 
les he mostrado todo esto 
para que puedan ponerlo a prueba 
 
para que dominen la fuerza de los vientos infatigables 
que brotan campos baldíos que peinan la Tierra 
 
que cuando deseen pueden devolverles el llamado 
que traen para los hombres tras la lluvia negra tiempo brillante 
 
que tras la sequía del verano hacen llover para alimentar los árboles 
cuando cae del cielo 
 
que traen del infierno 
la vida de los muertos* 

 
* Empédocles. “La obra que sobrevive es toda de fragmentos, lo que explica el carácter un tanto 
entrecortado de las secciones en las que se lo ha dividido. Cuando se establecen las divisiones 
(principalmente propias), se ha tratado de seguir a Jean Bollack (Empedocle: Les Origines), un 
comentarista y traductor francés moderno. Pero está en el carácter de los fragmentos que no 
comienzan en ninguna parte, no van a ninguna parte y se conservan la mayoría de las veces por las 
razones más locas. Así que se ha respetado la integridad de cada fragmento, mientras que a veces se 
ha cambiado su orden o hecho nuevas secciones para acomodar un número que parecía tratar más o 
menos de lo mismo: Orígenes o lo que fuese. La mayoría de las repeticiones son de Empédocles’. 
“Algunas observaciones 

Empédocles acepta la literalidad del mito, por lo que se inquieta por darle una explicación. 
Cree que los dioses y los hombres son uno —y que están hechos de los mismos elementos 
que la Tierra es madre de todo 
que el universo es animado y sintiente —‘todo siente...’ 
Él cree en la dualidad órfica —la eterna guerra entre Odio y Amor, Luz y Oscuridad, Cielo y Tierra, 

el Zeus Devorador contra Eros el Abundante. 
Él cree en los grandes elementales del Cercano Oriente que se encuentran en el Enuma Elish: 
Tiamat/Apsu —Agua salada y dulce 
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INTERACCIONES Y ASOCIACIONES EN EL TRABAJO DE CAMPO: 
ETNOMUSICOLOGÍA, ETNOPÉTICA Y LITERATURA ORAL 

 
 

“El campo siempre lo va a constituir una parte de 
azar y subjetividad y se somete al 
reconocimiento recíproco de los actores 
implicados en el proceso”. 
         Monique Desroches y Brigitte Desrosiers 

 
Tanto los Estudios folclóricos como la Antropología Social o Cultural se 
construyeron principalmente en torno a discursos de transmisión oral, que se han 
acopiado en culturas consideradas primitivas o rústicas. Sin embargo, desde los 
inicios históricos de su constitución, las dos áreas han desarrollado orientaciones y 
posturas de investigación muy diferentes. El interés por el folclor, que se ha 
originado básicamente en la Alemania de finales del siglo XVIII, se ha configurado a 
través del nacionalismo romántico y postromántico, al incorporarse sobre todo en 
naciones periféricas que buscaban subsidios culturales para elaborar sus procesos 
identitarios. La Antropología sociocultural ha florecido, desde finales del siglo XIX, 
en países poderosos, como Inglaterra, Francia y Estados Unidos, al articularse con 
los temas políticos y morales que han suscitado el neocolonialismo y, ya a mediados 
del siglo XX, el proceso de descolonización. 

Uno de los límites que suele señalarse entre Estudios folclóricos y Antropología 
ha sido este: la Antropología se ocupa de sociedades tribales (a menudo en las 
excolonias), y el folclor se ocupa de las clases bajas rurales (y en general 
domésticas). Sin embargo, en los dos casos, el investigador es, en mayor o menor 
medida, extranjero o ajeno a la cultura que estudia. En ambos, también se enfrenta 
necesariamente a la labor de acopiar datos, lo que implica un contacto directo con 
individuos y comunidades objeto de la investigación. El momento de este encuentro 
y contacto con otro es el trabajo de campo. Un momento delicado e intenso, que 
plantea problemas y temas de todo tipo: científicos, epistemológicos, éticos, 
políticos y también emocionales, pues investigar al otro implica no solo interferir en 

 
Anu —Cielo Viento Aire 
Bel Marduk —Fuego Sol Calor 
Ea —Tierra 
(él los ve como fuerzas sustantivas en lugar de dioses: numina no dei) 
La Esfera es el Huevo Cósmico de los Órficos. La División del Huevo: el Dos, lo Mucho (‘Entre uno 

e infinito no hay números’) 
Cuando enfoca las Cuatro Raíces y los Dos Modales, Odio y Amor, utiliza la indeterminación de los 

Nombres Divinos en griego, por ejemplo: 
Ares —guerra o el Dios de la Guerra 
Helios —el sol o el Dios Sol 
Un Dato Curioso: Empédocles, en vida, lo conocieron como mago, meteorólogo y resucitador de 

los muertos” (C. D.)                 
Charles Doria y Harris Lenowitz. From WHEN: Some Greek & Near Eastern Tellings of Creation. 

Alcheringa. No. 5 (1973): 13-50. Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/ 
alcheringa/Alcheringa_1-5_Spring-Summer_1973.pdf 
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su vida y su cultura, sino también reaccionar ante ello, lo que lleva a experimentar y 
expresar sentimientos y conceptos de aprecio o desaprobación, muchas veces 
mezclados de forma ambigua.  

Desde hace ya algún tiempo, los derivados de los Estudios folclóricos se han 
alojado en gran medida en el espacio académico de las Letras. El primer gran 
estudioso del folclor en Brasil, Sílvio Romero, ha sido también nuestro primer gran 
historiador de la literatura escrita, al haber llevado a la práctica en ambos campos 
un enfoque de sesgo fuertemente sociológico, que con frecuencia obstaculizó las 
posibilidades de explorar una percepción estética de los objetos estudiados. 
Además, como otros folcloristas de su época e incluso posteriores, Romero se dedicó 
a acopiar, de primera o segunda mano, repertorios de textualidades de transmisión 
oral sin, no obstante, inquietarse por reflexionar críticamente sobre los 
procedimientos y problemas que planteaba el trabajo de campo. La teoría 
sociológica y el evolucionismo spenceriano, combinados con una actitud 
supuestamente científica y neutral respecto a los documentos del repertorio, le 
parecieron suficientes, al menos en esa etapa del trabajo, para garantizar la validez 
fidedigna de la investigación. 

Hoy en día, en el dominio de las Letras, los discursos y textualidades de 
transmisión oral constituyen la materia preferente de un área de estudio 
representada en la Anpoll [Associação Nacional de Pós graduação e Pesquisa em 
Letras e Linguística] por el GT [Grupo de Trabajo] de Literaturas populares y orales, 
pero incluso en esta versión contemporánea, parece haber persistido, quizás como 
legado del folclorismo antiguo, cierta "naturalidad" intransigente en la forma de 
afrontar el trabajo de campo, que no suele someterse a una problematización.  

La intención principal de este artículo es plantear la posibilidad y conveniencia 
de que, como investigadores de la Literatura oral, busquemos, en las experiencias y 
reflexiones del área antropológica, ideas e inspiraciones para desarrollar una 
actitud más consciente y cuestionadora sobre nuestras propias experiencias en la 
relación con los sujetos y objetos culturales que investigamos. En este sentido, en 
particular nos interesa lo que ocurre en los sectores de la Etnomusicología y la 
Etnopoética, debido a las afinidades y contigüidades que presentan con los estudios 
de Literatura oral. 

Ya, desde el comienzo, la Antropología situó el trabajo de campo en su foco 
teórico y metodológico, al desarrollar sobre él reflexiones que ganaron en volumen 
y densidad en las últimas décadas. Sin embargo, los investigadores fueron lentos y/o 
reacios a externalizar sus experiencias efectivas de campo. Según James Clifford 
(2002, p. 184), este sería uno de los motivos por los que la Historia de la 
Antropología ha tendido a ser la Historia de la Teoría: “Datos limitados y reducidos 
obstaculizan al historiador del trabajo de campo; resulta siempre difícil, si no 
imposible, saber lo que ha sucedido en un encuentro etnográfico”. 

De hecho, hasta los años 60’s no se acostumbraba publicar las “notas de campo” 
personales, y todo el interés se concentraba en las fuentes primarias y los resultados 
del acopio. Uno de los padres de la Antropología moderna, el anglo-polaco Bronislaw 
Malinowski (1884-1942), plantea en la introducción a su primera obra (Argonautas 
do Pacífico Oeste, 1922) los temas fundamentales sobre el trabajo de campo; de ahí 
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deriva un método definido, el modelo de la “observación participante”, basado en 
largos períodos de convivencia con las comunidades investigadas. Pero su “diario de 
campo” recién se publicó en 1967, tras 25 años de su muerte, con el título Um diário 
no sentido estrito do termo.2  

En esta misma década, comienzan a llegar relatos de las experiencias personales 
de los antropólogos en el campo, para reconstruir escenarios y circunstancias de la 
etnografía e iluminar con una luz más cruda, una mirada menos distante, sus rostros 
“humanos”:3 no solo el rostro colectivo del pueblo que se ha investigado, sino los 
rostros individualizados del propio etnógrafo y de su más cercano colaborador, el 
informante. 

En determinados sectores, para lidiar con algunos objetos de investigación, el 
trabajo de campo parece que alcanzara un aspecto más complejo y significativo. Este 
es el caso de la Etnomusicología. Según Helen Myers (1992, p. 21), este trabajo 
constituye “la labor más personal” y también “la etapa más crítica de la investigación 
etnomusicológica”. Según Bruno Nettl (cf. Desroches y Desrosiers, 1995, p. 4), la 
Historia de la Etnomusicología es la historia del trabajo de campo. 

Según Jean Lambert (1995, p. 86), “más que cualquier otro objeto, la música 
implica [...] al antropólogo en su investigación". Ella moviliza estéticamente la 
subjetividad del observador y afecta su relación con los objetos y agentes 
observados. Lambert (1995, p. 85) considera que, para el etnomusicólogo, resulta 
difícil describir cómo transcurren sus investigaciones de campo, pues el campo 
“constituye la parte de su trabajo que más recurre a su experiencia personal, a su 
intuición, incluso a su sensibilidad artística”. 

La Etnomusicología se deriva de la Musicología comparada que, a finales del 
siglo XIX y principios del siglo XX, se dedicó a constituir grandes colecciones de 
repertorios que se consideraban rústicos o primitivos. En ese momento, en general 
(como también ocurría en los estudios antropológicos), las labores se dividían: los 
colectores acopiaban las muestras musicales, que los musicólogos analizaban y 
comparaban entre ellos. A partir de la década de 1920, las etapas de la investigación 
de campo se prolongan.  

Tras la Segunda Guerra Mundial, esta tendencia se ha reforzado y ha provocado 
un aumento de la sensibilidad respecto a los datos contextuales y se ha complejizado 
la relación con la alteridad etnocultural, que muchas veces se ha materializado en 
poblaciones en vías de descolonización. Entonces, la disciplina experimenta con 
fuerza el malestar político e histórico que aqueja a toda la Antropología, en su 
vinculación con el proceso colonial. En este marco, la comprensión de la música 
ajena en su propio contexto ya no puede depender únicamente de la palabra del 
investigador, como lo señalan Desroches y Desrosiers (1995, p. 7-8): 

 
 

2 La publicación ha revelado algunos aspectos problemáticos y hasta vergonzosos de la experiencia 
del autor, quien ha llegado a expresar rechazo respecto a los nativos con los que trabajaba, así como 
la vida incómoda en las aldeas de Nueva Guinea. 
3 Según Helen Myers (1992, p. 21): “En el trabajo de campo se revela el rostro humano de la 
etnomusicología”. En este caso, como en todas las demás citas bibliográficas originalmente en inglés 
o francés, la traducción se realiza bajo mi responsabilidad. 
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Se torna imperativo dejar que el otro hablase. [...] ¿La palabra del investigador, proveniente de 
la tradición europea, llevaría los vestigios de las desigualdades entre los pueblos como si las 
hubiera forjado ella misma? La Etnomusicología estuvo a punto de callarse; en algún momento, 
hubo una fuerte tentación de valorar solo la palabra del informante. 

 
En la década de 1950 el término “Etnomusicología”, que enfatiza en la otredad 

y su problemática, sustituye a la “Musicología comparada”. En su forma moderna, la 
disciplina suele ubicarse entre la Musicología y la Antropología social. Muchos 
etnomusicólogos tienen una formación dual y se admite también a los que han 
migrado de otros campos, autodidactas o aficionados bien formados. Algo de todo 
esto se puede encontrar en el perfil que Jean Lambert (1995, p. 86) establece sobre 
sí mismo cuando relata su experiencia de varias estancias en Yemen para preparar 
una tesis doctoral:  

 
[...] Evoco aquí uno de mis primeros trabajos de campo: como un joven arabista y además músico 
aficionado, me había enamorado de la música yemení desde 1980, pero durante mucho tiempo 
no fui capaz de penetrar en la jungla de géneros y formas; me faltaban varias claves que me ha 
llevado varios años adquirir, tras un largo rodeo a través de la literatura oral, la antropología 
social y la práctica de la música árabe del Cercano Oriente. [...] A nivel administrativo, debía 
reorientar una tesis sobre antropología social, pero había elegido voluntariamente un tema que 
pudiera llevarme hacia la musicología. 

 
Sin embargo, en el momento de acopiar los materiales, se descubrió que los dos 

enfoques, que eran idealmente complementarios, podían “tener implicaciones 
prácticas contradictorias” (Lambert, 1995, p. 86). En buena parte, el conflicto entre 
ellos procedía de la emoción estética, que parecía que complicaba la observación 
científica. A través de una interiorización empática de la perspectiva, se imponía la 
necesidad o el deseo de experimentar esta emoción junto a los miembros de la 
cultura estudiada. Así, se posibilitaría “establecer un puente, o más bien romper el 
hielo, entre el observador y lo observado", con sus respectivos saberes puestos y 
confrontados en la mesa común. A partir de ahí, señala Lambert (1995, p. 99), 
“entonces, gran parte del trabajo consiste en medir la distancia entre las 
interpretaciones que unos y otros le han dado a esa emoción”. 

No obstante, esto no nos obliga a concordar con Myers (1992, p. 33) cuando, de 
forma ingenua y reduccionista, llega a afirmar que “los problemas de entrar en el 
campo se resuelven una vez que la música comienza”. Cuando Lambert conoció en 
Yemen al músico 'Alî Mansûr, quien se convertiría en su principal informante, la 
primera consecuencia para la investigación fue, por el contrario, de confusión y 
perplejidad: 

 
Cuando oí por primera vez la música de 'Alî, me invadió una profunda fascinación que, de pronto, 
me quitaba toda la capacidad de distanciamiento. [...] Este encuentro estuvo muy cerca de 
transformarse en una crisis mística o una revelación profética. De repente, se plantearon 
inquietudes que en absoluto había imaginado al comienzo de mi investigación. (Lambert, 1995, 
p. 92). 

 
Se precisó revisar el esquema y el orden de las etapas de la investigación: la 

formulación de la problemática, que normalmente caracteriza el trabajo de 
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“laboratorio”, se ha realizado al calor del “trabajo de campo” (Lambert, 1995, p. 95) 
—al plantear la precariedad de esta compartimentación metodológica que, por 
cierto, se expresaba en términos que denuncian la presencia residual del modelo 
investigativo de las ciencias de la naturaleza. Lambert tuvo que luchar para clarificar 
su proyecto, dominado por la impresión de que tenía en la persona del músico un 
tema prácticamente perfecto y, por consiguiente, soportar la tentación de escribir 
su tesis como una biografía, pues 'Alî no solo “representaba y ganaba peso 
individual, lo que comprometía la aspiración de producir un registro de valor 
generalizable”. De hecho, ya que se trata de artistas, los denominados “informantes 
privilegiados” se presuponen debido al carácter del objeto de la Etnomusicología, y 
se reconoce que ya se han integrado en su metodología: “Si toda búsqueda 
etnológica requiere que el investigador establezca relaciones privilegiadas con un 
pequeño número de individuos, en etnomusicología, este elitismo involuntario 
alcanza proporciones extremas” —declara Lambert (1995, p. 92). 

En la misma línea, Desroches y Derosiers (1995, p. 7-8) señalan el nexo entre la 
particularización de los materiales y la particularización que corresponde a los 
informantes: 

 
Si al informante alguna vez se lo veía como a un representante anónimo (intercambiable) y sin 
rostro de una cultura homogénea que comparten todos de la misma forma, los etnomusicólogos, 
para el conocimiento de las músicas tradicionales, se interesarán en la individualidad de las 
versiones, al introducir el concepto de variabilidad. Hoy en día, realizar trabajo de campo 
significa encontrar individuos, representativos o no, de la mayoría, y que se sitúan ya en el 
centro o ya en el margen. 

 
El encuentro de Lambert con 'Alî nos lleva a recordar la reacción de Mário de 
Andrade (1983, p. 273-277) ante el cantor Chico Antônio, según lo relata en O 
Turista Aprendiz: 
 

Me ha divinizado una de las conmociones más formidables de mi vida. [...] Chico Antônio va 
fraseando con una fuerza inventiva incomparable, tales sutilezas hechas que la notación erudita 
ni siquiera piensa en escribir, resulta un desastre. [...] Lindos ojos, que relumbran en una luz que 
ya no era de este mundo. 

 
Ahora bien, una de las formas que tiene la Etnomusicología para valorar 

singularmente a sus informantes, mientras se esfuerza por captar las peculiaridades 
de un arte irreductible a los parámetros eruditos de la música occidental, es 
convertirlos en maestros. Cuando trata de superar el dilema entre experiencia y 
observación científica, conciliar enfoques emotivo y técnico, Lambert intentó 
aprender a tocar la música yemení. 

 
Al aprender a tocar un instrumento, incluso aprender a cantar, el etnomusicólogo va más allá 
que cualquier otro tipo de etnólogo en la comunicación entre las culturas, pues comparte los 
gustos de forma sistemática y los penetra a través de la experiencia. (Lambert, 1995, p. 102) 

 
En las décadas de 1950 y 1960, el aprendizaje de las músicas locales ha 

constituido una fuente de conflictos en los círculos de la Etnomusicología, “cuando 
unos acusan a otros de descuidar los objetivos teóricos de la disciplina o, por el 
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contrario, de falta de interés por la música” (Desroches y Desrosiers, 1995, p. 7). Sin 
embargo, desde la década de 1970, este aprendizaje, que había pronosticado 
teóricamente en la bimusicalidad predicha por el norteamericano Mantle Hood, ha 
sido una de las prácticas que formalizan la tendencia de la Etnomusicología de 
acercarse a los nativos, aquellos que así participan más directa y activamente en la 
construcción del conocimiento sobre su música. En la descripción y análisis de los 
materiales, la misma tendencia se expresa mediante la preferencia por utilizar 
categorías y términos musicales autóctonos. Al mismo tiempo, aumenta el interés 
por la performance, como una situación concreta en la que se hallan implicados el 
artista y el público locales, así como el propio investigador. 

Además de buscar informaciones sobre los contextos y procesos 
socioculturales, como lo lleva a cabo la Antropología en general, la investigación 
etnomusicológica documenta y manipula dos tipos específicos de materiales: (a) las 
mismas obras y performances musicales, a través del registro sonoro y/o gráfico, y 
(b) los discursos sobre música que han producido los informantes. Por tanto, lidia 
con dos especies particulares de informantes, que pueden, o no, confluir en una 
misma persona: el informante-artista, el intérprete [performer], aquel que toca y/o 
canta; el informante-especialista, el conocedor, aquel que se refiere a la música de 
su cultura, en sus aspectos técnicos, históricos y funcionales. La competencia que 
muestra el informante en su performance musical contribuye a la implicación 
estética del investigador. La competencia para suministrar información musical y 
colaborar en la ecuación histórica, analítica y teórica de las características del 
repertorio acopiado, contribuye al establecimiento de un diálogo productivo e 
incluso de una asociación intelectual con el investigador. El informante deja de ser 
solo un dispositivo intermediario y pasivo en el proceso de producción del 
conocimiento y se torna un sujeto activo. Su discurso deja de ser solo un documento 
y gana valor autoral y autoridad. 

En el caso de 'Alî, su calidad individual como músico sustenta esta importancia. 
Y, convencido de que, al provocar el encuentro activo entre emisor y receptor, la 
performance consiste en un elemento ineludible de la esencia y existencia de la 
música, le señala a Lambert una perspectiva que intentará destacar, para llevar a 
que las palabras del informante constituyeran el título de su trabajo: 

 
Lo que constituye la belleza de mi arte nunca aparecerá en esta cinta magnética. Aquellos que 
no estaban allí en el momento en que se interpretó esta música nunca podrán comprender qué 
sentimientos se comunicaban allí. (Mansûr, apud Lambert, 1995, p. 90) 

 
En cuanto al investigador, convocado al diálogo cultural, se lo lleva a realizar 

“una observación participante verdaderamente participativa”, cuyo potencial lo 
señala Timothy J. Cooley (1997, p. 4) como un motivo para creer que los 
“etnomusicólogos se han posicionado bien para ofrecer perspectivas únicas sobre 
los procesos posmodernos de trabajo de campo a todas las disciplinas etnográficas”. 

Las sendas recorridas en la investigación de campo y en la relación con los 
informantes en Etnomusicología constituyen un buen referente para pensar en lo 
que sucede con la documentación y la investigación en literatura oral y popular. 
También, en este caso, puede y suele ocurrir una implicación estética con el objeto 
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de investigación. Richard Bauman (1992, p. 39) recuerda que la estética fue la 
primera motivación del interés por el folclor que se ha suscitado en el siglo XVIII, 
antes de que prevaleciera el sesgo sociológico; y que esta motivación se ha 
revitalizado y reforzado en los tiempos actuales: “El interés por las artes verbales y 
la estética popular [folk] se ha tornado uno de los sectores más vigorosos del 
desarrollo contemporáneo en la teoría del folclor”. 

Más recientemente aún, se ha reconocido la acción de la inventiva individual en 
la construcción de estos acervos, al derribar el viejo y obstinado mito de la creación 
colectiva y anónima. Desde la década de 1970, la idea misma de tradición, que 
durante mucho tiempo constituyó el eje organizador de la investigación folclórica, 
se ha problematizado y reconceptualizado, para dar paso progresivamente a la 
consideración de la individualidad y la creación (cf. Bauman, 1992, p. 39). Esto se ha 
dado en el marco de una renovación y redimensionamiento de los factores de 
investigación, al prestar cada vez más una mayor atención a los aspectos 
performativos que componen el hecho comunicativo. 

La importancia de los factores estético, performativo y creativo: todo ello 
pondera la figura del informante tanto en la Literatura oral como en la 
Etnomusicología, lo que, de forma necesariamente integrada, lleva a repensar 
objetivos y métodos de acopio y análisis del material. Creo que estos temas, capaces 
de revitalizar y ampliar nuestra área de trabajo, merecen discutirse y elaborarse 
más a fondo.  

De hecho, el diálogo entre observador y observado lo ha vivido aparentemente 
“sin problemas” la mayor parte de las investigaciones folclóricas, que se satisfacía 
con pretender y asumir la transparencia y neutralidad de ambos y concentrar todo 
el foco de la reflexión en el valor sacro del documento. El gran tema inicial, que era 
la fidelidad del registro, pareció resolverse con la llegada de la grabación, y el Folclor 
y la Literatura oral más o menos lo eludieron. No se trata de que se ignoren la 
relevancia y las dificultades del trabajo de campo, que ya habían planteado los viejos 
folcloristas. Sin embargo, según ellos el tema se resolvía con el esfuerzo de 
“neutralidad” del acopiador, su actuación y el registro que producía, así como el 
informante sería un factor que se había considerado idealmente “neutral” en el 
proceso. 

Por otro lado, la atención sobre el intérprete cantor o narrador no se ha 
secundado significativamente, al menos en los estudios brasileños, mediante un 
esfuerzo por solicitar su colaboración como especialista en la descripción e 
interpretación de la materia estudiada. En la Etnomusicología, uno de los motivos 
para requerir del conocedor nativo una participación docta y autoral en el proceso 
etnográfico e interpretativo ha sido la dificultad de acceso del investigador a códigos 
y funciones del sistema musical que se desconoce. Ya entre los investigadores de la 
literatura oral, aparentemente la relación de extrañamiento se ha mitigado: los 
Grimm, Romero y tantos otros acopiaron y estudiaron repertorios filtrados en su 
propia lengua, occidental y de tradición escrita. Como la investigación folclórica 
normalmente se lleva a cabo a nivel nacional, ni siquiera se enfrenta la barrera del 
código verbal (como ocurre con frecuencia en la Antropología en general), ni la 
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barrera del código estético (como ocurre en la investigación de música extra-
occidental).  

La situación cambia cuando se trata de investigar repertorios en lenguas 
desconocidas, en particular si carecen de una tradición escrita. Por ejemplo, este es 
el caso de la investigación de la poesía amerindia,4 que viene a plantear los 
problemas de la comprensión, la comunicación y la traducción, articulados también 
con la transición de los medios orales a los medios escritos. Además, las propuestas 
y reflexiones contemporáneas en esta área, tal como en el área de la 
Etnomusicología, enfatizan en temas de performance y de interactividad entre 
emisor y receptor. Al centrarse en la situación de enunciación (de un relato, de un 
canto, de un mito), se subraya la presencia del informante/enunciador tanto como 
del etnógrafo/enunciatario, al asumir que interfieren necesariamente en el 
resultado de la etnografía. 

Según Bauman (1992, p. 39), “una línea de análisis, que ahora se torna cada vez 
más influyente, se centra en el carácter y conducción de la performance, influida por 
las percepciones de la teoría literaria y la antropología simbólica”. Esta articulación 
disciplinar, tanto como los temas ya mencionados de la traducción interidiomática 
e intermediática, determina en forma característica el campo contemporáneo de la 
Etnopoética, que abre nuevos espacios para la investigación y nuevas preguntas, que 
renuevan el antiguo dominio de la Literatura oral. 

El término “Etnopoética”, que acuñó en 1968 Jerome Rothenberg, designa un 
área de intereses y trabajo que se ha originado en Estados Unidos mediante 
escritores que se movían principalmente entre la creación poética, la Antropología 
y la Lingüística. La mayor parte de su actividad se ha orientado a la búsqueda, 
transcripción, traducción y observación crítica de las artes verbales de transmisión 
vocoperformática en varios continentes, pero con énfasis en los repertorios 
indígenas de América del Norte. La amplitud, la dinámica transdisciplinar y creativa 
de las investigaciones de la etnopoética han llevado a Rothenberg (2002) a definirlas 
también como “un movimiento o tendencia en la poesía contemporánea, la literatura 
y la ciencia social (en particular, la antropología)” dedicadas tanto a la poesía de las 
culturas de baja tecnología como a las formas de expresión oral y a las ideas sobre 
la poesía que se han desarrollado en estas culturas. Al establecer una conexión entre 
poéticas de vanguardia contemporánea y poéticas no occidentales y no letradas, la 
Etnopoética va a confrontar los temas estéticos más directamente de lo que suele 
ocurrir en los estudios de literatura oral. Buena parte de este esfuerzo se orienta a 
la traducción, no solo de una lengua a otra, sino del canto y de la voz hasta el silencio 
de la página escrita, donde los aspectos performativos del poema-canción se 
transcodifican en elementos visuales. 

 
4 La mayoría de los folcloristas reservaron el nombre folk y, por tanto, el concepto de folclor que se 
debía investigar, a las sociedades rurales, lo que deja de lado a las sociedades tribales, entendidas 
como formas sociales cualitativamente distintas a las primeras. Pero algunos, como Robert Redfield 
(“The folk society”, 1947), postularon la continuidad entre ambas. “El tema se sigue debatiendo, a 
menudo como base para la diferenciación disciplinar del folclor respecto de la antropología". 
(Bauman, 1992, p. 35). 
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En la traducción de la poesía amerindia, debido a la dificultad de dominar las 
lenguas específicas de los grupos focalizados, el papel del agente local, a menudo el 
propio cantor, se destaca no solo por el valor que se le atribuye a la singularidad del 
evento performativo (y no solo al documento textual estabilizado), sino también por 
su posible actuación como “traductor intermediario” y/o comentarista del sistema 
poético local. Este fue el caso de Jerome Rothenberg cuando trabajó con los indios 
Seneca, e incluso el mío en la traducción de cantos Kaxinawá en colaboración con 
hablantes nativos. Por tanto, la interacción que se establece con el punto de vista y 
las lenguas originarias, si no se da directamente a través del aprendizaje de la 
ejecución, como en la Etnomusicología, se da en la construcción, elaboración e 
interpretación del documento poético. 

Los temas que se plantean respecto al trabajo de campo cambiaron 
radicalmente desde el inicio de la investigación folclórica, e incluso desde la primera 
mitad del siglo XX en adelante. El desarrollo técnico de los medios de grabación de 
sonido e imagen ha minimizado muchos problemas relativos a la documentación. 
Los informantes de la literatura oral, cantores y narradores, pasaron a tener derecho 
a nombre, rostro, voz, habla literal y reproducida en su integridad. Además, se 
difunde la práctica autoetnográfica: desde los barrios marginales urbanos hasta las 
aldeas indígenas, las grabadoras y las cámaras de video posibilitan que los mismos 
agentes comunitarios captasen los viejos y nuevos lenguajes locales. Otra auspiciosa 
tendencia contemporánea es el retorno a la comunidad de origen de los materiales 
producidos en el trabajo de campo —grabaciones, películas, documentos, etc.—. Sin 
embargo, esto no elimina la problemática siempre renovada de la manipulación e 
interpretación de esos materiales, que llevan a cabo mediadores internos y externos, 
que combinan la experiencia próxima y la experiencia distante. 

El tiempo arduo del trabajo crítico no se aloja en su totalidad en el viejo 
“laboratorio”. Comienza, como siempre lo ha realizado, en el propio “campo”, 
espacio que sigue siendo crucial no solo por los materiales que vamos a buscar allí, 
sino también debido a la relación de sociedad que allí necesariamente se traba con 
la fuente social y subjetiva de esos materiales: la comunidad, el informante. Este 
último ha dejado de ser un vehículo que se desearía transparente y neutral y ha 
devenido un actor concreto e indescartable, que protagoniza una escena en la que el 
investigador también se ve forzosamente incluido y que siempre reinventa su 
propio papel. 
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REVISIÓN SOBRE LA COMPETENCIA COMUNICATIVA: UN ANÁLISIS 
ETNOPOÉTICO DE PERFORMANCES NARRATIVAS DE IDENTIDAD 

 
 
 
La lingüística educacional se conoce debido a que examina fenómenos que se sitúan 
en los límites entre dos áreas distintas, pero relacionadas, de investigación 
intelectual (lingüística aplicada y educación), o investigar “aquellas partes de la 
lingüística directamente relacionadas con temas educacionales, así como aquellas 
partes de la educación relacionadas con el lenguaje” (Spolsky, 2008, p. 2). Mientras 
buscan preguntas e inquietudes que se informan a través de los desafíos y 
limitaciones de los problemas prácticos (“la vida real”), los lingüistas educacionales 
reúnen las herramientas teóricas y metodológicas que necesitan para tratar estos 
problemas y recomendar nuevas direcciones a seguir. De esta forma, el investigador 
“comienza con un problema (o tema) relacionado con el lenguaje y la educación y 
luego sintetiza las herramientas de investigación en su repertorio intelectual para 
investigarlo o explorarlo” (Hornberger y Hult, 2006, p. 78). Debido a que estos 
problemas y temas a menudo surgen de una situación particular de aprendizaje o 
enseñanza, esta “disciplina orientada a problemas… se enfoca en las necesidades de 
la práctica y se basa en teorías y principios disponibles de muchos campos 
relevantes” (Spolsky, 1975, p. 347). En este esfuerzo a gran escala, a menudo se han 
priorizado las preguntas sobre el aprendizaje y la enseñanza de las lenguas: “en la 
lingüística educacional, el punto de partida es siempre la práctica educativa y el 
enfoque está directamente en (el papel de) el (in)aprendizaje y enseñanza del 
lenguaje” (Hornberger, 2001, p. 288). La relación existente entre los problemas 
lingüísticos que identifican docentes, investigadores y/o docentes investigadores y 
los diversos enfoques teóricos y metodológicos utilizados para investigarlos ha 
inspirado investigaciones teóricas, pero aplicadas, situadas en contextos específicos, 
pero influidas a través de más amplios procesos (institucionales, ideológicos, 
estructurales), y que reflejan la naturaleza anidada de los procesos locales-globales. 

Mientras que algunos lingüistas educacionales han examinado las funciones y 
usos de las formas lingüísticas en los contextos del aula, otros han mirado fuera de 
las instituciones educativas para entender cómo el aprendizaje y la enseñanza de la 
lengua pueden ocurrir de formas no tradicionales o informales. Aunque durante 
mucho tiempo ha habido un enfoque en la dinámica del aprendizaje del lenguaje, la 
pedagogía de la enseñanza y la interacción en el aula, también ha existido un interés 
creciente en los contextos históricos, socioculturales, económicos y políticos que 
influyen en estos procesos (Hornberger, 2001, p. 247). Esta es una indicación de las 
formas en que el campo sigue creciendo y evolucionando, a pesar de los esfuerzos 
recientes para describir un conjunto central de objetivos y prioridades, y a pesar de 
los intentos que se han realizado para definir el alcance del campo o para delinear 
claramente su “relación incómoda con la disciplina de la lingüística” (Hult, 2008, p. 
11). 

Sin embargo, aunque las perspectivas de esta floreciente área de estudio siguen 
en expansión, también es cierto que algunas áreas de investigación “nucleares” 
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permanecen intactas, como pilares conceptuales en los que se constituyen otras 
preguntas e ideas. Uno de esos pilares conceptuales, la noción de competencia, sigue 
influyendo en las actividades intelectuales de los lingüistas educacionales (por 
ejemplo, Hymes, 1972; Gumperz, 1964, 1968). De hecho, Hornberger (2001) nos 
recuerda que el concepto de competencia comunicativa influyó fundamentalmente 
en la formulación original de la Lingüística Educacional de Spolsky como su propia 
área de investigación: 
 

La lingüística educacional comienza con la evaluación de la competencia comunicativa de un 
niño cuando ingresa a la escuela y a lo largo de su carrera, incluye el análisis de los objetivos 
societales para la competencia comunicativa y abarca una amplia gama de actividades 
realizadas por un sistema educacional para acercar los repertorios lingüísticos de sus alumnos 
a aquellos que espera la sociedad. Por tanto, se ocupa de los procesos utilizados para generar 
cambios, ya fuese para suprimir, enriquecer, alterar el uso o agregar uno o más estilos, dialectos, 
variedades o lenguajes. (Spolsky, 1978, p. viii, citado en Hornberger, 2001, pp. 285–286) 

 
Está claro que, según los lingüistas educacionales, lo que se enseña y se aprende en 
contextos multiculturales, multilingües y multinacionales (aula), en particular en 
relación con las preguntas sobre “lo que cuenta” como aprendizaje en una amplia 
gama de situaciones de aprendizaje formales e informales, resulta un importante y 
necesario foco de investigación. 
 
Elecciones narrativas como performances de identidad y competencia 
 
Con el tiempo y en todos los contextos, los estudios sobre la competencia 
comunicativa han revelado “no solo el aprendizaje y la enseñanza per se, sino 
también sobre el papel del lenguaje en la construcción y negociación tanto del saber 
académico como de la identidad social” (Hornberger, 2001, p. 282; véase también 
Wortham, 2006). Un interés en la competencia —cómo se define, se realiza, se 
discute—, se demuestra en trabajos recientes que se enfocan en las performances 
superficiales de competencia que disfrazan una falta de comprensión genuina (por 
ejemplo, Rymes y Pash, 2001); cómo “las reglas de la competencia comunicativa a 
veces resultan inadecuadas para captar las manipulaciones creativas de las normas 
culturales” (Wortham, 2003, p. 15); y las conexiones entre la lengua en uso, la 
identidad social, las prácticas docentes y los procesos de aprendizaje (Bartlett, 2007; 
Gee, 1996; Kanno y Norton, 2003; Rampton, 2006; Warriner, 2007b). 

Sin embargo, como lo señala Kramsch, en realidad las preguntas sobre 
competencia (por ejemplo, saber cómo actuar, hablar o comportarse de formas 
apropiadas según la situación) —son preguntas sobre performance y 
performatividad. De hecho, en su reciente trabajo sobre la competencia 
comunicativa, ha enfatizado en las formas en que los hablantes que se consideran 
“competentes” utilizan “prácticas semióticas sutiles que se basan en una 
multiplicidad de pistas perceptivas para crear y transmitir significado” (Kramsch, 
2006, p. 250). Así, la competencia simbólica se ve como la “capacidad no solo de 
aproximarse o apropiarse del lenguaje de otra persona, sino también de moldear el 
contexto mismo en el que se aprende y utiliza el lenguaje” (Kramsch, 2007). El análisis 



186 
 

que aquí se presenta trata sobre estas preguntas y dilemas y, al hacerlo, retorna a 
algunas de las preguntas fundamentales y más complicadas que motivaron por 
primera vez el desarrollo de la lingüística educacional como un área distinta de 
investigación. 

Para explorar estas preguntas (por ejemplo, cómo se puede definir, ver, 
investigar y representar la competencia), me baso en un enfoque analítico que 
desarrolló y utilizó Hymes a lo largo de su prolongada carrera: la etnopoética de la 
narrativa oral. Si bien ha habido mucho interés en las relaciones forma-función en 
las narraciones orales que producen los hablantes en sus primeras lenguas (por 
ejemplo, Michaels, 1981, 2006; Gee, 1996; Hymes, 1991, 1996; Wortham, 2001), ha 
habido relativamente pocos estudios empíricos que se hubieran enfocado en la 
estética de las narraciones orales que se han producido en la segunda o tercera 
lengua de un hablante. Sin embargo, como el renovado interés sobre los aportes de 
Hymes al análisis de la narración oral lo ha demostrado (por ejemplo, Blommaert, 
2009a, b; Collins, 2009; Rampton, 2009; Sarangi, 2009; Scollon y Scollon, 2009; 
Warriner, 2007a), es importante reconocer las formas en que “las voces de las 
narraciones cotidianas —independientemente del contenido— constituyen una 
forma de empoderamiento a medida que apreciamos el papel del oyente en la 
producción de performances que se ubican en formas específicas de la cultura” 
(Sarangi, 2009, p. 240). 
 
La etnopoética como lingüística educacional en la práctica 
 
Hornberger arguye que uno de los objetivos centrales de la Lingüística Educacional 
radica en descubrir y entender “el surgimiento de la estructura poética, es decir, las 
pautas de pistas indiciales a través de segmentos de uso del lenguaje” (Hornberger, 
2003, p. 265; además, véase Pahl, 2004). Wortham (2003) también postula que la 
creatividad, la reglamentación y la estructura poética deberían constituir “áreas 
centrales de investigación” en el estudio del lenguaje en uso en relación con el 
fenómeno social y cultural. Estos principios informan mi investigación y análisis 
sobre la narración oral como una forma de competencia simbólica y comunicativa 
situada. Hymes describe cómo la etnopoética se adapta en forma única a la labor de 
analizar las formas poéticas en el lenguaje oral y sus significados: 
 

[la e]tnopoética nos ayuda a ver más de lo que hay. Puede revelar tipos de organización en el 
discurso oral no reconocidos hasta ahora. El punto fundamental consiste en que el habla y la 
escritura pueden contrastar, no solo en términos de unidades elementales de composición, 
líneas en lugar de oraciones, sino también en términos de unidades más grandes, versos y 
estrofas, en lugar de párrafos. (Hymes, 1996, p. 182)  

 
El análisis de la narración autobiográfica que aquí se proporciona se centra en 

qué pautas emergen, así como qué tipo de variación ha habido en las pautas que se 
han identificado, en particular a la luz de los “marcos” que han creado esas 
manipulaciones creativas (de forma y contenido). Como Hymes solía señalar, las 
estéticas que se implican en las comunicaciones son consecuentes para las 
relaciones: 
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Los narradores pueden diferir en su relación con las historias que relatan, y la relación puede 
cambiar en el curso de la narración... Son especialmente interesantes los casos en los que un 
narrador puede intervenir en lo que está diciendo, para encuadrarlo o reencuadrarlo. (Hymes, 
1998, p. 492) 

 
Desde este punto de vista, el analista no solo es capaz de “ver más de lo que hay 

allí”, sino es capaz de detectar “nuevas relaciones” entre los niveles del discurso y 
puede verlo con “una atención imparcial a la función estilística y referencial por 
igual, en beneficio de una comprensión del lenguaje y la competencia” (Hymes, 2004, 
p. 8). 
 
La estética de la narración 
 
Hymes ha descrito las conexiones entre sus intereses en la estética de la narración 
y la insistencia de Boas en el valor del “estudio de la forma de alfabetismo, un tema 
que apenas ha recibido atención y cuya importancia […] no puede subestimarse” 
(Boas, 1940, p. 452, citado en Hymes, 2003, p. 17). Con un claro interés en cómo las 
“regularidades de tipos de repetición y ritmo” y las “repeticiones rítmicas de 
unidades formales idénticas” (Hymes, 2003, pp. 17-19) pueden influir en la 
identidad de cada uno, Hymes amplía el interés de Boas en la “repetición rítmica” a 
un exploración de múltiples niveles de organización, incluidos los principios 
subyacentes de gramática y estructura: “el tipo de organización o narración oral 
aquí considerado se presenta a nuestro alrededor y resulta por lo común invisible” 
(p. 33). Con un enfoque particular en la recurrencia y la equivalencia, el trabajo de 
Hymes sobre la etnopoética de la narración oral ilumina sobre la presencia ubicua 
de relaciones de forma-función en conversaciones informales no planificadas. Como 
enfatiza Blommaert (2009b), la relación entre las relaciones de forma-función y los 
aspectos “culturales” de la comunicación era una de las inquietudes centrales de 
Hymes: 
 

Según Hymes, el fundamento de la narración —aquello que la torna poética— es un nivel 
implícito de la estructura: el hecho de que las historias se organicen en líneas, versos, estrofas, 
conectados por una ‘gramática’ de la narración (un conjunto de rasgos formales que identifican 
y conectan partes del relato) y por pautas organizativas implícitas, pares, tercetos, cuartetos, 
etc. Esta estructura es solo en parte un asunto de conciencia: es el aspecto ‘cultural’ de la 
narración. (Blommaert, 2009b, p. 269) 

 
Este trabajo informa mi análisis respecto al valioso papel que juegan el 

paralelismo, la repetición, el ritmo, la recurrencia y la equivalencia en la creación de 
significado dentro de una narración oral. No se trata solo de que las formas se 
repitan, fuesen paralelas o rítmicas; radica en que la relación entre pautas y ritmos 
recurrentes crea significados particulares, que se logran principalmente a través de 
la consistencia estética. Investigo las recurrencias significativas de repeticiones 
rítmicas y pautas en esta narración como una forma de entender las competencias 
situadas en las que un individuo confía, crea, muestra y despliega durante la 
conversación. Me enfoco en “la interacción de forma y función que resulta central en 
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todas partes para la vida social” (Hymes, 1991, p. 50); y asumo que las estructuras 
(o formas) que toman las palabras, oraciones y narraciones resultan centralmente 
relevantes para los significados que se transmiten y las identidades que se logran 
interaccionalmente mediante esas palabras, posturas y narraciones. Su(s) 
significado(s) previsto(s) influyen no solo a la forma de la comunicación, sino 
también influyen en las formas en que se recibe realmente el (los) significado(s). Y 
todo esto depende del contexto y la situación. Como arguyó Hymes (1991, p. 50), 
“competencia es lo que las personas reales pueden realmente lograr, variable, 
vulnerable, en función de la circunstancia social.” 
 
Contexto de la investigación  
 
Ayak, originaria de Sudán, tenía 27 años, se había casado y era madre de dos niños 
pequeños cuando la conocí en el invierno de 2001. En ese momento, se había inscrito 
en un programa de inglés como segunda lengua para adultos (ESL, por su sigla en 
inglés) alojado en una escuela “alternativa” más grande que administraba el distrito 
escolar local. El programa de ESL para adultos, ubicado justo al sur del distrito 
comercial de una ciudad mediana en el oeste de los Estados Unidos, contaba con la 
asistencia de una gran cantidad de inmigrantes y refugiados recién llegados de una 
variedad de contextos geográficos (Asia, Europa, África, América Central, América 
del Sur). El programa tenía diez niveles de instrucción, con dos o tres clases por nivel 
y con una alta rotación de estudiantes cada semana. Cuando conocí a Ayak, se había 
inscrito en el Nivel 4 (un nivel “intermedio alto”) a pesar de que la habían incluido 
en el Nivel P1 cuando llegó a los Estados Unidos un año antes. En este programa, los 
alumnos de Nivel 4 estudiaban Inglés como una Segunda Lengua (ESL) de 8:30 a 
3:00 todos los días, con el objetivo de pasar a clases de nivel 5, que contaban para 
que pudieran completar la escuela secundaria. 

Antes de venir a los Estados Unidos en octubre de 1998, Ayak, su esposo y sus 
hijos habían vivido en Egipto durante 10 meses. El esposo de Ayak, quien también 
era estudiante en el mismo programa, sabía algo de inglés antes de llegar a los 
Estados Unidos y, por tanto, lo ubicaron en una clase de nivel superior (Nivel 3) de 
inmediato y rápidamente había pasado a los Niveles 4 y 5. Ayak me dijo que, al 
principio, había resultado muy difícil vivir en los Estados Unidos porque no conocía 
a nadie y no hablaba nada de inglés. Mientras rememora sus primeros meses en los 
Estados Unidos, Ayak ha señalado que a menudo se había preguntado por qué había 
venido a los Estados Unidos, pero su esposo le había asegurado que haría amigos 
cuando aprendiera algo de inglés. 

Justo antes de mi primera entrevista grabada con Ayak, me enteré de que 
recientemente había aceptado un trabajo en uno de los restaurantes de comida 
rápida en el aeropuerto. Estaba feliz de tener el trabajo (y se sentía orgullosa de 
haberlo encontrado “para sí misma” y “por sí misma”), pero ya se estaba refiriendo 
a la necesidad de encontrar “un mejor trabajo.” Durante esta entrevista, Ayak me 

 
1 El nivel P se diseñó para estudiantes que tienen una capacidad limitada para leer y escribir en su 
lengua materna y que, por lo tanto, se consideran “prealfabetizados”. 
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dijo que “los días ahora eran muy difíciles para [su] familia”2 porque los ingresos de 
su esposo no bastaban para mantenerla (a pesar de que trabajaba de tiempo 
completo). Durante nuestras dos entrevistas grabadas, Ayak me dijo que necesitaría 
trabajar para complementar los ingresos de su familia y que deseaba hacerlo. Para 
ayudar a manejarlo, me dijo que esperaba que su madre pudiera venir a vivir con 
ellos y cuidar a sus hijos para que ella (Ayak) pudiera ir a la escuela y/o trabajar con 
mayor facilidad. Como dijo Ayak: “Cuando ella esté aquí, no busco una niñera. Ella 
se queda con mis hijos.” En ese momento, la madre de Ayak todavía se hallaba en 
Egipto y tenía problemas para llegar a los Estados Unidos debido a problemas con 
el trámite de la visa. 

El día de la primera entrevista con Ayak, era claro que estaba muy emocionada 
de compartir conmigo buenas noticias sobre sus esfuerzos recientes para encontrar 
un trabajo. Comenzó por decirme que se había sentido frustrada por el hecho de que, 
a pesar de que había llenado numerosas solicitudes de empleo que le habían 
proporcionado en el Department of Workforce Services (DWS), nadie la había 
llamado y aún no la habían invitado a efectuar una entrevista de trabajo. 
Eventualmente, me enteré, por su muy revelador relato autobiográfico (luego se 
incluyen extractos), que ella había decidido seguir un curso diferente, justo el día 
anterior, y se había logrado crear una oportunidad de empleo como resultado de 
esta acción. En las secciones que siguen, examino las formas en que Ayak se 
posiciona como una madre y aprendiz de inglés que resuelve problemas, toma 
medidas y muestra cómo las elecciones narrativas particulares logran cambiar una 
serie de representaciones estereotipadas sobre los refugiados y sus experiencias. 
Este análisis sobre su actuación, que se sitúa dentro del contexto de la narración 
autobiográfica, ilumina las pautas y estructuras que contribuyen a su performance 
exitosa de una identidad interaccionalmente competente. 
 
Un análisis etnopoético de “voz narrativa cotidiana” 
 
Los extractos narrativos orales que se examinan aquí provienen de dos entrevistas 
grabadas con Ayak. El primer extracto ocurrió poco después de que le pregunté por 
qué estaba estudiando inglés. Después de que me dijo que necesitaba conseguir un 
trabajo, le formulé algunas preguntas sobre solicitudes de empleo y entrevistas. 
Como respuesta, Ayak rápidamente estableció un contexto más amplio para nuestro 
análisis sobre el aprendizaje de la lengua inglesa en relación con las oportunidades 
de empleo con un planteamiento sobre la dificultad de las circunstancias de su 
familia. En esta parte de la narración, ella recurre a la repetición para transmitir 
tanto una gran dificultad como una gran urgencia, y para contrarrestar las imágenes 
estereotipadas respecto al alumno adulto con un “dominio limitado del inglés”. Al 
comenzar con una afirmación apasionada —“Los días ahora son muy difíciles para 
mi familia”—, pasó a una repetición rítmica y pautada de algunas formas 
gramaticales, que aquí se resaltan en negrita: 
 

 
2 Véase también Worriner (2004). 
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The days now is very hard for my family.  
 
For months, I send for [my mother]  
       maybe four hundred dollar,  
       maybe three hundred dollar and a half.  
I don’t have enough money now. 

 
My husband,  
      he’s work alone.  
No, no, me  
      I didn’t work, yeah.  
 
My husband  
      he’s have now here run the house here, uh,  
      he’s run house,  
      he’s pay the bill,  
      he’s pay insurance,  
      he’s, uh, everything. 

 
Las pautas rítmicas han transmitido un conjunto de significados y mostrado que 

las elecciones estéticas de Ayak no solo demostraron sus competencias como una 
narradora, sino también crearon un contexto que ha influido en las elecciones 
futuras en la narración y, por tanto, también han ayudado a aclarar su significado. 
Con la repetición rítmica en forma de frases de verbo-complemento, Ayak agrega 
detalles y explicaciones a la caracterización de su esposo. No solamente “trabaja 
solo” (es decir, es el único de los dos que trabaja), sino lleva la casa, paga la(s) 
cuenta(s), paga el seguro… todo. De hecho, la pauta es tan efectiva y arraigada que, 
cuando se pronuncia la última frase, ya no se necesita un verbo (el lector ve “él es, 
eh, todo”, pero inserta “él hace de todo”). 

Con estas elecciones estéticas, Ayak establece —en forma conveniente y sin 
esfuerzo— una gran cantidad de significado y contenido —no solo que su esposo 
tiene un trabajo y aporta dinero para mantener el hogar, sino también que la carga 
de la manutención financiera de la familia recae únicamente sobre sus hombros. 
Aquí el uso de formas paralelas transmite lo que él aporta tanto como lo que Ayak 
no hace. De hecho, ella señala que los ingresos de su esposo pagan “todo”, un 
comentario que enfatiza en el hecho de que ella no está trabajando en ese momento, 
a pesar de que le gustaría hacerlo. En este extracto, aunque Ayak no nos dice 
explícitamente que ella no hace mucho para ayudar a la familia en ese momento, 
aprendemos lo que ella no hace cuando oímos lo que ella ha dicho sobre su esposo. 
O sea, la forma poética, la repetición rítmica y el paralelismo comunican mucho tanto 
de forma directa (al plantear algunos hechos abiertamente) como indirecta (cuando 
da a entender otros hechos). Por último, el paralelismo estructural (por ejemplo, “él 
tiene... está corriendo... paga... está...”) crea un contraste dramático entre los aportes 
de su esposo y la falta de ellos relativa a ella. Esto establece una justificación para 
las acciones que se relatan después, en partes posteriores del relato.  

Es importante destacar que la presentación estética de esta narración no solo 
demuestra la competencia emergente de Ayak como estudiante de una segunda 
lengua y hablante de inglés; las pautas y formas que utiliza ayudan a contrarrestar 
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en dos formas básicas los estereotipos sobre los refugiados recién llegados. Primero, 
muestra que Ayak no solo es “competente en el aspecto de la comunicación” en su 
segunda lengua, el inglés; ella es capaz de “moldear el contexto mismo en el que cada 
uno aprende y utiliza la lengua” (Kramsch, 2007). Además, Ayak aclara que tanto ella 
como su esposo esperan y tienen la intención de trabajar duro para mantenerse y 
llevar a la realidad sus sueños. Ninguno de los dos parece esperar una limosna, un 
viaje gratuito o un apoyo ilimitado. A través de la repetición rítmica y el contraste 
(“él trabaja solo; no, no, yo —no he trabajado”), luego Ayak logra —de una forma en 
extremo persuasiva— comunicar una serie de hechos muy convincentes al mismo 
tiempo que lleva a efecto un conjunto de identidades competentes. Ella se posiciona 
no solo como una víctima de unas circunstancias económicas desafortunadas, sino 
también como una hablante de inglés, cónyuge solidaria, madre inquieta, futura 
trabajadora y ciudadana contribuyente. Debido a que Ayak se había matriculado en 
clases orientadas a la gramática y dirigidas por docentes, se ha expuesto a las 
estructuras del inglés en formas que se han recontextualizado, incorpóreas y 
desconectadas de su vida. Quizás, como han argüido tanto Hymes como Boas, todos 
los narradores se equipan con esta competencia y todas las narraciones orales están 
llenas de esas pautas y ritmos; simplemente pasan desapercibidos y la mayor parte 
del tiempo no se celebran.   

Poco después de este intercambio, Ayak elaboró estos temas en formas que 
proveen evidencia adicional sobre sus habilidades, innatas o aprendidas, para 
incorporar la repetición rítmica, el paralelismo y la recurrencia en su narración oral: 
 

Yeah I looking=  
This is the problem  
       I tell my husband [I]  
       I want to looking for another babysitter stay with my children  
       I want to work  
       [I] looking for a job  
       I help you  
This is a big problem  
      my mother  
            she’s need the money  
           and here need the money  
           no, no way  
I want to looking for the job  

 
A través de la recurrencia (por ejemplo, al volver a los temas ya mencionados), 

la repetición (por ejemplo, “este es el problema” se dice dos veces) y el paralelismo 
(por ejemplo, “digo… quiero… quiero… busco… ayudo…”), Ayak presenta un yo 
comunicativa (e interaccionalmente) competente cuando transmite una gran 
cantidad de información en una forma estéticamente agradable, significativa y 
eficiente. Sin la repetición de algunas formas, que incluyen ciertas oraciones, en este 
caso Ayak hubiera necesitado mucho más tiempo y esfuerzo para transmitir el 
contenido significativo que ha entregado. Ayak prueba que es capaz de aprovechar 
múltiples recursos lingüísticos y pragmáticos en su presentación eficaz de la 
información y su presentación de un yo competente. Una vez más, con su 
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conocimiento evolutivo del inglés como segunda lengua como recurso, Ayak 
aprovecha y demuestra un gran nivel de competencia en sus esfuerzos por 
transmitir significados matizados y posiciones complejas como una aprendiz de 
inglés, nueva inmigrante, madre atenta y futura trabajadora y ciudadana.  

Unas semanas más tarde, durante nuestra segunda entrevista grabada, le 
pregunté a Ayak qué esperaba obtener de este programa. En su respuesta, una vez 
más describió la conexión entre aprender inglés y conseguir un mejor trabajo. 
Después de analizar su historial laboral en los Estados Unidos, Ayak describió cuán 
diferentes eran las cosas en Sudán: 

 
Interviewer: Why did you come here to this school?  
Ayak: I come (.)  
       I want to learn English  
       I get  
       I looking for better job (.) Yeah (.)  
       I talking with the, with the people  
I: Did you have a job before this job?  
A: No I didn’t work here  
I: This is the first job?  
A: Yeah  
      I stayed home  
      my husband  
             he’s work two jobs  
I: This is your first job ever  
You had (.) no work (.) in Sudan  
A: In Sudan  
           the woman  
           most the women  
           they didn’t go to work  
           they stay with children  
           (they) care about children  
           (they) stay at home  
I: What do you think about working?  
Do you like working?  
Do you prefer not to work?  
A: Yeah (.) I like working  
I: Why do you like it?  
A: Um? I like because when  
      when you stay at home  
             you just sleep  
             you just do anything  
  when you go to job (.) you  
             you talking about people  
             you know about people  
             you know what happened in this country maybe 

 
Mediante la repetición y el paralelismo, Ayak me ayuda a entender lo que le 

agrada acerca de su trabajo en el aeropuerto (por ejemplo, el hecho de que sus 
supervisores resultan afectuosos y comprensivos; el hecho de que puede salir de 
casa y “conocer sobre” otras personas, etc.). Una vez más, su narración contrarresta 
los estereotipos negativos respecto al inmigrante perezoso que espera una limosna, 
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y su uso activo de la repetición, la recurrencia y el paralelismo resulta muy útil para 
entenderlo. Un poco más tarde, tras haberle preguntado si estos aspectos positivos 
del trabajo la mantendrían allí durante un tiempo, Ayak comenzó a referirme 
respecto a sus planes para el futuro. Analizó su deseo de terminar con su diploma 
de escuela secundaria en este programa de ESL para adultos, ir a la universidad y 
conseguir un mejor trabajo. Ella también analizó sus ideas sobre la apertura de un 
servicio de guardería para atender las necesidades de los demás: 
 

Maybe in the future  
        when I finish  
        when I take diploma in [Valley]  
              maybe I want to go to college um hum  
        when I finish college  
              maybe I learn more  
              I looking for the better job then  
              because now [my job] is very far away for me  
        maybe [when] I finish  
              I take training for the daycare  
        maybe when I finish college  
              I take training  
              maybe I open daycare in my house  
              maybe I open daycare in my house  
                      cheaper daycare than another daycare 
 
En este amplio extracto narrativo, una vez más se nos provee bastante evidencia 

sobre las habilidades emergentes y creativas de Ayak para comunicar un conjunto 
de ideas complicadas y matizadas en sus competencias aún en desarrollo en su 
segunda lengua, el inglés. No solo tiene el conocimiento semántico y sintáctico 
necesario para crear estructuras de oraciones gramaticalmente correctas, sino 
demuestra su comprensión intuitiva del valor de algunas pautas y regularidades 
para comunicar significados matizados en una forma ingeniosa, pero poderosa. El 
uso repetido de la cláusula dependiente (por ejemplo, “when I...”) a lo largo del 
extracto deja en claro su firme creencia en la relación causal entre “terminar” el 
programa (y la universidad) y las oportunidades de empleo que imagina y espera 
que estén disponibles para ella como resultado. Al mismo tiempo, el uso repetido 
del adverbio “quizás” como introducción a siete de las 14 líneas enfatiza cuán 
tentativa es esta relación en su mente. Al igual que con otros extractos que aquí se 
han discutido, la poética se estructura y mediatiza, pero también resulta emergente 
e improvisada. Estas manipulaciones creativas (Wortham, 2003) podrían no haber 
estado en sus clases de ESL, pero revelan una gran competencia comunicativa, 
interaccional y simbólica.  

Tras analizar los planes e ideas de Ayak respecto al futuro (y después de que 
ella mencionó la apertura de una guardería en su casa), le pregunté si había hablado 
con el representante de DWS de la escuela que está a cargo de ayudar a los 
estudiantes a encontrar trabajo o programas de capacitación laboral. En respuesta 
a mi pregunta, Ayak me refirió una larga historia sobre cómo había conseguido su 
trabajo actual sola y sin la ayuda del representante de DWS, a pesar de que ese 
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representante la había ayudado a llenar solicitudes para muchos otros trabajos. Este 
extracto, en seguida, está lleno de pautas rítmicas que contribuyen al significado de 
su plática: 

 
This is for myself  
      I tell my husband  
             “Let’s go to airport  
      I want to looking for the job.  
      Maybe I didn’t get job because I don’t have experience for job before,  
      because I fill in all the application,  
            I write ‘never’ for work in the United States,  
      maybe they didn’t call me.”  
 
When I go to airport,  
        they ask me  
        they tell me  
               “Go and fill application”  
        they take me in interview.  
 
When I go to interview,  
     they ask me  
           “What do you do?”  
          “Why you don’t work before?”  
I tell him  
        “Because I have small children”  
        “I don’t have somebody care about them.”  
They ask me  
       “What about now?”  
       “You get somebody care about them?”  
I tell  
       “Yeah”  
       “I have my family coming here now in this year,  
       they care about my children.”  
I tell him that.  
They tell me  
       “you need work in the morning.”  
I tell them  
       “No, because I go to school in the morning.  
       I want to learn English more.  
       I want to finish high school.  
       I want to take diploma for high school.  
After that [I] want to go to college,  
       I want to continue my (laugh) English.’  
She’s very happy,  
[she] says  
         “I like you  
             you sound good  
             you come in next week.”  
She give me paper for direct test.  
I take direct test… 

 
En este extracto más largo, Ayak, la narradora, representa y asume una 

identidad que constituye para ella, el personaje, que se posiciona como víctima de 
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circunstancias desafortunadas y como sobreviviente ingeniosa que se prepara para 
superar los obstáculos a los que se enfrenta. Además, se utiliza una serie de recursos 
lingüísticos para lograr este fin. Primero, Ayak alterna entre dos tipos de 
combinaciones de sujeto y verbo: uno en el que ella es el sujeto de la oración, y el 
otro en el que son “ellos”. Aunque no resulta un orden de palabras muy complicado, 
el significado que transmite es complejo y matizado, donde la audiencia 
rápidamente se da cuenta de cuán interdependientes son los dos. A través de este 
tipo de referencia y predicación, Ayak describe no solo las difíciles circunstancias 
que enfrenta su familia, sino también las acciones que ha decidido llevar a cabo para 
afrontar este problema. Al final, esta forma logra funciones significativas. Por 
ejemplo, su uso de descriptores metapragmáticos y la cita le permiten identificar y 
articular su deseo de trabajar a pesar de las limitaciones que se asocian con la 
búsqueda de cuidado para sus hijos pequeños. Por último, construcciones léxicas y 
gramaticales particulares (por ejemplo, elección de palabras, tiempos verbales, 
adverbios) demuestran la necesidad y el deseo de encontrar trabajo. Ella manipula 
creativamente los limitados recursos lingüísticos e interactivos a su disposición 
para crear conscientemente un tipo particular de identidad social como aprendiz, 
nuevo inmigrante, receptor de asistencia del gobierno, futuro trabajador y 
ciudadano contribuyente, y cónyuge y madre involucrado y solidario.  
 
Discusión y conclusión 
 
Para iluminar y entender las competencias que demuestra y emergen de un estudiante 
adulto de inglés, he examinado las “manipulaciones creativas de las normas culturales” 
que se presentan en segmentos particulares de una narración. También analicé las 
consecuencias de esas manipulaciones creativas sobre cómo se posicionan el narrador, 
los personajes de la narración y el oyente como resultado de las decisiones que se toman 
respecto a lo que se cuenta y cómo se cuenta. En forma similar al análisis sobre la 
estética de las narraciones de los solicitantes de asilo de Blommaert (Blommaert, 2001; 
Blommaert y Slembrouck, 2000), examiné el proceso real de interacción comunicativa 
como una creación hábil y lograda de lenguajes, alfabetismos e identidades localmente 
relevantes y que se reconocen institucionalmente (Warriner, 2007b). Cuando se 
constituye y amplía el alcance de la noción de etnopoética de Hymes (1991, 1996, 1998, 
2003), este capítulo demuestra cómo la Lingüística Educacional, asumida como un 
esfuerzo intelectual, no solo se basa en la historia con un conjunto constante de 
preguntas e inquietudes, sino también responde a los desarrollos recientes en la teoría, 
el método y la práctica. El análisis que aquí se plantea representa el tipo de teorización 
fundamentada que debería surgir de este enfoque dialéctico y, por tanto, sirve como un 
ejemplo ilustrativo de la Lingüística Educacional en la práctica.  

En la intersección entre la lingüística y la educación, pero con una orientación 
explícitamente antropológica, este capítulo demuestra cómo las ideas y las 
herramientas de la Lingüística Educacional pueden ayudarnos a entender las 
experiencias situadas y las trayectorias educativas de los estudiantes de inglés que 
viven en contextos específicos. Informado por una perspectiva crítica (por ejemplo, 
Kanno y Norton, 2003; Luke, 1997, 2004; Pennycook, 2007), el análisis también 
destaca cómo los temas relativos al acceso, transparencia, poder y prestigio influyen 
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en los desafíos situados y los problemas del “mundo real” que se asocian con la 
globalización y el transnacionalismo. Como tal, este trabajo ilustra, respecto a lo 
teórico y metodológico, las búsquedas centrales del campo de la Lingüística 
Educacional, así como los aportes potenciales de esta “disciplina que se orienta hacia 
los problemas” para “las necesidades de la práctica” (Spolsky, 1975, p. 347). 

Desde el aspecto teórico, el análisis se basa en la noción de competencia 
comunicativa y la amplía para incluir una consideración sobre los tipos de comunidades 
en las que los hablantes se imaginan su participación (Kanno y Norton, 2003), así como 
la competencia simbólica necesaria tanto para imaginar como para representar esa 
identidad para fines estratégicos particulares. Al definirse como “la capacidad de darle 
forma al juego multilingüe en el que cada uno invierte” (Kramsch y Whiteside, 2008, p. 
667), la noción de competencia simbólica se refiere a mucho más que la lengua o el 
conocimiento y habilidades comunicativas que los aprendices de una segunda lengua 
adquieren en y a través de la interacción. En cambio, el énfasis está en las relaciones de 
poder y las dinámicas de interacción que influyen en esas relaciones. Según Kramsch 
(2006, p. 250), “Lo que está en juego no es solo la competencia comunicativa de los 
hablantes no nativos, sino cómo se van a posicionar en el mundo, o sea, encontrar un 
lugar para sí mismos en el mercado global de los intercambios simbólicos.” El análisis 
sobre los recursos lingüísticos y las innovaciones de Ayak demuestra el carácter 
emergente, situado y provisional de estas competencias. El análisis también ilumina 
sobre el funcionamiento de comunidades “imaginadas” de pertenencia y diferencia en 
dos aspectos, espacial y temporal. Como han observado Kanno y Norton (2003): 
“nuestras identidades deben entenderse no solo en términos de nuestra inversión en el 
mundo ‘real’, sino también en términos de nuestra inversión en mundos posibles” (p. 
248). Además, el análisis contribuye con evidencia empírica a las muchas afirmaciones 
conceptuales, que actualmente circulan, que enfatizan en la naturaleza dialógica de la 
interacción, el aprendizaje y la construcción de la identidad, así como las formas en que 
el contexto emerge, se define y redefine de continuo tanto histórica como 
interaccionalmente.  

También hay una serie de implicaciones metodológicas importantes, una de las 
cuales es el valor demostrado de buscar (y, por tanto, encontrar) un mayor 
repertorio de habilidades y competencias de lo que normalmente se espera. 
Además, este análisis provee ejemplos situados de las formas en que los usos 
específicos de la estructura poética dependen de los detalles del hecho, así como 
usos emergentes, que se crean en el curso de una interacción (Wortham, 2003, p. 
22). Por último, el examen sobre la forma en relación con la función a lo largo de una 
narración extensa demuestra la importancia de mirar más allá del acto de habla, el 
intercambio IRE e incluso el nivel de la estrofa para entender qué recursos y 
habilidades tienen los aprendices y a aquellos que pueden recurrir para llevar a 
efecto identidades "legítimas" en particular en contextos comunicativos.  

En el aspecto pedagógico, también se presentan algunas implicaciones. Primero, el 
análisis plantea preguntas sobre las tendencias actuales en evaluación y sugiere 
alternativas que proporcionarían mejores medidas de evaluación al mismo tiempo que 
generarían enfoques pedagógicos más efectivos. Los esfuerzos para entender aquello 
que los estudiantes de lengua han aprendido deben tener en cuenta lo que los 
estudiantes individuales nos muestran que saben, cuando, en realidad, están en el uso 
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de su segunda lengua para comunicar información significativa sobre algo de su interés. 
Segundo, los enfoques pedagógicos que priorizan un enfoque sobre la forma en un 
esfuerzo por incluir una mayor conciencia metacognitiva en el contexto del aula de ESL 
para adultos se beneficiarían cuando se reconozca que las narraciones de los 
estudiantes de una segunda lengua se llenan de estructuras rítmicas y pautadas. Un 
examen sistemático de las muchas formas gramaticales que existen a lo largo de las 
propias narraciones orales de los alumnos proporciona ejemplos convincentes respecto 
a las estructuras del inglés que a menudo se enseñan en formas descontextualizadas y 
carentes de sentido (y, por tanto, menos efectivas).  

El análisis de la narración autobiográfica que aquí se ha proporcionado destaca 
cómo un estudiante adulto de inglés dentro de la entrevista cualitativa muestra y 
concreta las competencias lingüísticas, interaccionales y simbólicas. También revela las 
consecuencias inmediatas que pueden atribuirse a elecciones específicas, así como las 
implicaciones existentes a largo plazo para la búsqueda individual de trayectorias 
particulares, tanto imaginadas como reales. El análisis destaca las formas localmente 
específicas en que la “creatividad estructurada” influye no solo en la función del hecho 
narrativo, sino también en cómo las elecciones de un narrador facilitan sus 
competencias emergentes y crecientes como aprendiz de lengua, ciudadano 
contribuyente y participante comprometido en las comunidades locales de práctica.  
 
Arizona State University 
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HACIA UNA HISTORIA DE LA LITERATURA POPULAR CATALANA:  
EL APORTE DE CATALUÑA 

 
 
 
La Historia del folclor y la literatura popular en las tierras de habla catalana ha sido 
objeto de interés para los estudiosos desde hace años. Pero, aunque se dispone de 
estudios puntuales muy valiosos sobre folcloristas, obras, asociaciones y proyectos, 
así como aportes de carácter general que perfilan a grandes rasgos un panorama de 
los estudios de folclor y de literatura popular en nuestra tierra, es necesario avanzar 
en la elaboración de un marco descriptivo e interpretativo más completo y 
actualizado.1 

En esta línea de trabajo, este artículo se propone investigar el aporte al estudio 
de la literatura popular catalana realizado desde Cataluña. Para ello, en primer lugar, 
se analizarán los contenidos referidos a Cataluña que aparecen en los estudios de 
Historia del folclor publicados desde el surgimiento de esta disciplina científica. Y, 
en segundo lugar, se establecerán los grandes períodos que delimitan el cultivo de 
una de las áreas de estudio del folclor, el área de la literatura popular catalana, con 
los aportes más representativos correspondientes al espacio geográfico de Cataluña. 
 
1. Los estudios sobre historia del folclor catalán 
 
Se encuentran datos sobre el área catalana en la obra Noticia histórica del folklore, 
de Alejandro Guichot, publicada en 1922, que constituye la primera Historia del 
folclor efectuada en España. En esta obra se observa la voluntad del autor de 
establecer los límites cronológicos y conceptuales relativos al surgimiento de la 
ciencia que el británico William J. Thoms (bajo el seudónimo de Ambrose Merton) 
determinó con el nombre de “folklore” en la carta al lector aparecida en el diario 
londinense The Athenaeum (Thoms 1846). 

En la primera parte, “Orígenes en todos los países hasta 1890”, Guichot se 
refiere a los autores y las obras que van a contribuir al surgimiento de los estudios 
folclóricos en Europa, explica cuáles fueron las denominaciones que se van a 
proponer en los diversos países (Inglaterra, Alemania, Portugal, Italia, Francia y 
España) como equivalentes al término “folklore”,2 y reconoce que este último acabó 
por imponerse a los otros (Guichot, 9-10). Guichot prefiere utilizar los términos 
“demosofía”, para designar el saber del pueblo, y “demótica”, para referirse a la 

 
1 Este artículo se enmarca en una línea de investigación sobre literatura popular catalana que ha 
recibido 
financiación del Ministerio de Economía y Competitividad a través del proyecto de I+D: FFI2015-
4128-P. Asimismo, forma parte del trabajo realizado por el Grupo de Investigación Identidades en la 
Literatura Catalana (GRILC), reconocido y consolidado por la Generalitat de Catalunya (2014 SGR 
755). 
2 Inglaterra (folklore), Alemania (volkskunde, volklehre), Portugal (demótica), Italia (tradición, 
literatura popular), Francia (demología, demopsicología), España (demología, demopsicología, 
demotecnografía, demótica, demosofía). 
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teoría que estudia el saber del pueblo, pero concluye que la palabra folclor es de uso 
más general e incluye los dos conceptos (Guichot, 10, 236-237). Asimismo, afirma 
que en Cataluña no se va a intentar la sustitución de la palabra “folklore”, como sí se 
va a establecer en alguna región española, en la que se va a utilizar su traducción: 
“saber popular” (Guichot, 235). 

Desde el punto de vista conceptual, el trabajo de Guichot aporta datos valiosos 
sobre el origen del término “folklore” y explica la razón por la que lo va a elegir 
Thoms. Se trataba de una palabra anglosajona antigua, que había caído en desuso, 
formada a su vez por los temas “folk” (gente) y “lore” (saber). Por tanto, “Folklore” 
significaba “saber de la gente”, “saber popular”, y se adecuaba bien a los objetivos de 
la nueva ciencia: el acopio y el estudio de las producciones fruto de la sabiduría 
tradicional de los pueblos. Así, según Thoms, el valor del término “folklore” estaba 
precisamente en el significado del término “lore”, que se refería a un saber 
determinado: el saber tradicional.  

Guichot lo explica muy bien al adoptar las palabras de su maestro, Antonio 
Machado y Álvarez, quien, en la introducción de la revista El Folklore Andaluz, 
publicada en Sevilla en 1882, precisa el significado del término “folklore” así: la 
palabra “lore”, sajona, como la palabra “lehre”, alemana, significa no solo “saber”, 
sino “saber antiguo”, “saber tradicional”, “saber que ha adquirido la pátina de los 
tiempos” (Guichot, 26-27). Esta connotación del término “folklore”, ligada a la 
tradición, va a dar sentido a la nueva ciencia y ha pervivido de forma mayoritaria a 
lo largo de los años. 

En la segunda parte, “Desarrollo en España hasta 1921”, Guichot documenta el 
origen del interés por el estudio científico del folclor en las diversas regiones del 
Estado español y, en el caso catalán, sitúa sus inicios en mediados del siglo XIX con 
la labor que ha llevado a cabo Manuel Milà i Fontanals (Guichot, 151-152). Entre los 
folcloristas que siguen los pasos dados por Milà y Fontanals, Guichot menciona a 
Marià Aguiló, Francesc Pelai Briz, Francesc de Sales Maspons i Labrós, y Pau Bertran 
i Bros. Luego, el autor se refiere también a la actividad que han llevado a cabo los 
centros excursionistas en Cataluña, así como la creación de asociaciones de carácter 
folclórico y de las publicaciones más destacadas (Guichot, 195-198).3 

Diez años después de la publicación de Guichot, Joaquín M. de Navascués 
establece también un aporte a la Historia del folclor catalán en el primer volumen 
de la obra , dirigida por Francesc Carreras i Candi. 
Así, en el capítulo “El folklore español: Boceto histórico”, Navascués dedica un 
apartado al “Folklore Literario” en el que, a los folcloristas catalanes citados por 
Guichot, le añade otros, como son Gaietà Vidal de Valenciano o el mismo Jacint 
Verdaguer (Navascués 1988, 126-128).4 

 
3 El autor también dedica un breve párrafo a las publicaciones aparecidas en las Islas Baleares 
(Guichot, 225) y en Valencia (Guichot, 233) y deja constancia de que en los años que el autor estudia 
no se formaron 
asociaciones de carácter folclórico en estos territorios (Guichot, 199-200). 
4 En la obra Folklore y costumbres de Es  colaboran también Aureli Capmany, y Valeri Serra i 
Boldú, autores de los capítulos “El baile y la danza” (Capmany), “Folklore infantil” (Serra y Boldú, 
1988a) y "Costumbres religiosas" (Serra y Boldú, 1988b). 
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Tras estos primeros trabajos publicados en los inicios de los años veinte y 
treinta del siglo XX, no volvemos a encontrar noticias sobre la Historia del folclor 
catalán hasta el año 1961, cuando Ramona Violant aborda el estudio en el campo de 
la etnología y la etnografía. En Cataluña, la relación entre etnografía y folclor arranca 
con el Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya (que creó en 1915 Tomàs Carreras 
y Artau en colaboración con Josep M. Batista i Roca). De hecho, tal y como apunta 
Ramona Violant, Josep M. Batista i Roca “va a refutar la separación que algunos 
estudiosos establecían entre el Folclor y la Etnografía, y va a admitir la identidad 
sustancial de ambas ciencias” (Violant, vol. II, 1490). A lo largo del siglo XX, la 
relación entre ambas disciplinas se ha mantenido y ha propiciado que estudiosos 
provenientes del área de la antropología se hubieran interesado por la historia del 
folclor, como se verá luego. 

Ramona Violant se ocupa de la Historia del folclor catalán en el apartado “Els 
estudis d’etnologia”, incluido en las cuatro partes en las que se estructura el libro Un 
siglo de vida catalana. 1814-1930, de Ferran Soldevila. En su trabajo, Violant 
establece cuatro períodos que, sintéticamente, podemos convenir en denominar: 
prefolclórico, Renacimiento, excursionismo y folclore académico. El primer período, 
el prefolclórico, se caracteriza porque “los estudios de la vida popular como tales 
aún no se habían iniciado” (Violant, vol. I, 323). La autora destaca que los autores de 
este período no realizan recopilaciones de interés etnológico, sino utilizan 
“materiales del pueblo” para transformarlos en literatura.5 

El segundo período, que corresponde propiamente al primero del folclor 
catalán, corresponde al de la Renaixença, en el que la autora sitúa la obra de Manuel 
Milà i Fontanals, Marià Aguiló, Francesc Pelai Briz, y Francesc de Sales Maspons i 
Labrós. El tercer período (el segundo del folclor catalán), es el período del 
excursionismo. La autora lo sitúa entre 1870 y 1900 y se dedica fundamentalmente 
a explicar la contribución que van a tener las asociaciones excursionistas en el 
cultivo y el estudio del folclor. Al final, el último período (el tercero del folclor 
catalán), es el período del desarrollo del folclor académico, en el que destaca la 
actividad llevada a cabo por los folcloristas Rossend Serra i Pagès y Valeri Serra i 
Boldú, entre otros, y alcanza un papel básico el Arxiu d’Etnografia i Folklore de 
Catalunya. En su estudio, Violant considera tanto las obras propiamente folclóricas 
como las obras de orientación más bien etnográfica; asimismo, también se refiere a 
publicaciones que entran ya en el terreno de la literatura infantil.6 

En 1974 se publica, a título póstumo, el trabajo de Joan Amades “El folklore a 
Catalunya”, que fue premio extraordinario de prosa en los Juegos Florales de 
Barcelona (Amades, 1974).7 En su trabajo, el autor explica que “algunos de los 

 
5 Ramona Violant menciona como ejemplo: la Rondalla de rondalles o imitació del Cuento de Cuentos 
de Quevedo, de Carlos Ros, publicada en Valencia en 1776; y la Rondaya de Rondayes de Tomàs Aguiló, 
publicada en Palma en 1815. 
6 El trabajo de Ramona Violant también aporta datos sobre la Historia del folclore catalán en las Islas 
Baleares, Valencia y Cataluña del Norte. 
7 En este trabajo, que por el título parece referirse solo a Cataluña, el autor también proporciona 
información sobre el estudio del folclor en las Islas Baleares, Valencia y el Rosellón durante los siglos 
XIX y XX. 
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aspectos que valora y estudia el folclor ya se habían atendido y considerado antes 
de la institución de esta ciencia nueva” (Amades, 1974, 129). Así, comenta que a lo 
largo de la Historia se han acopiado proverbios, remedios populares, recetas de 
cocina, leyendas, costumbres, fiestas, juegos infantiles, canciones, melodías 
populares, etc., con una finalidad literaria, léxica, histórica, didáctica, comercial o de 
otro tipo. Pero el inicio del folclor en Cataluña se produce a mediados del siglo XIX, 
con Manuel Milà i Fontanals, que “va a dar a conocer en nuestra tierra el folclor como 
una nueva especulación erudita hasta entonces completamente desconocida” 
(Amades, 1974, 135) y, por tanto, va a centrar el interés no solo en el acopio de 
materiales provenientes de la tradición, sino también en su estudio. 

Amades también lleva a que se notara que la relación entre el folclor y la 
etnología se establece con la creación del Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya. 
Por último, incluye una parte dedicada al folclor en la prensa en la que se pone de 
manifiesto el gran número de revistas que van a contribuir a divulgar los estudios 
de folclor durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. En resumen, el 
trabajo de Amades contiene información de interés para el estudio del folclor, 
aunque no está exento de imprecisiones. 

En la década de los años 80 del siglo XX se publica una serie de estudios sobre 
la Historia del folclor catalán que establece, como en el caso de Ramona Violant, una 
relación entre folclor y etnografía. El primero es el trabajo “Els estudis etnogràfics i 
etnològics a Catalunya”, de Joan Prat (1980), que tiene una clara voluntad 
sistematizadora. El autor presenta la evolución de los estudios de folclor en Cataluña 
desde mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX y establece dos períodos, 
que se separan entre sí por el paréntesis de los tres años de la guerra civil española 
(1936-1939). 

El primer período, que va de 1850 a 1936, incluye estos apartados: (1) El grupo 
de la Renaixença; (2) Rossend Serra i Pagès y la Escola d’Institutrius; (3) El Instituto 
de Estudios Catalanes; (4) L’Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya; (5) La 
Fundación Concepción Rabell i Cibils; (6) El Arxiu de Tradicions Populars; y (7) 
Folclor y Costumbres de España. 

El segundo período comienza con la reanudación tras la guerra civil y termina 
cuando se da por finalizada la actividad de tres folcloristas que habían iniciado sus 
trabajos en la etapa anterior, que se consolidan en la posguerra y mueren en la 
década de los años 50 del siglo XX, como son: Aureli Capmany (1868-1954), Ramon 
Violant i Simorra (1903-1956) y Joan Amades (1890-1959). 

El trabajo de Joan Prat es el precedente inmediato del libro La cultura popular a 
Catalunya. Estudiosos i Institucions (1853-1981), de Llorenç Prats, Dolors Llopart y 
Joan Prat (1982), que constituye, aún hoy, una excelente síntesis de la Historia del 
folclor en Cataluña hasta 1981. Los diversos capítulos del libro se dedican a analizar 
aspectos como: la labor debida a los literatos folcloristas; el aporte del folclor 
excursionista; la profesionalización del folclor con Rossend Serra i Pagès; el Arxiu 
d’Etnografia i Folklore de Catalunya; la Obra del Cancionero Popular de Cataluña; 
Valeri Serra i Boldú y el Arxiu de Tradicions Populars; los aportes de Aureli 
Capmany, Joan Amades y Ramon Violant y Simorra; etc. El libro aborda el estudio de 
la cultura popular en el sentido amplio del término “popular” para nosotros, lo que 



204 
 

incluye las dos acepciones que los ingleses distinguen claramente con dos términos 
diferentes: “popular” (referido a la cultura “de masas”) y “folk” (referido al saber 
tradicional). Por eso, el libro incluye apartados como los dedicados al folclor en la 
escuela, el excursionismo, el escultismo y el fenómeno de la Nova Cançó, entre otros. 

En 1982, Llorenç Prats publica el artículo “Els precedents dels estudis etnològics 
a Catalunya. Folklore i etnografia (1853-1959)”, en el que establece un recorrido 
histórico que arranca con el surgimiento del interés por el estudio del folclor (con 
los literatos folcloristas), pasa por un largo período de coexistencia del folclor y la 
etnografía (con el folclor excursionista, Rossend Serra i Pagès, y el l’Arxiu 
d’Etnografia i Folklore de Catalunya) y concluye con Joan Amades, y Ramon Violant 
y Simorra (que encarnan, respectivamente, la separación de las dos tendencias que 
habían ido expresándose antes: el folclor y la etnografía). El autor cierra el artículo 
con la estimación de las nuevas posibilidades que proporciona la incorporación en 
1968 a Universitat de Barcelona, con Claudi Esteva, de la Antropología cultural, una 
ciencia “que incluye entre su objeto de estudio los materiales y comportamientos de 
los que se habían ocupado el folclor y la etnografía en Cataluña durante su siglo largo 
de existencia” (Prats, 1982: 27). 

Unos años más tarde, se vuelven a encontrar datos sobre la Historia del folclor 
catalán en el libro , que ha editado Ángel Aguirre 
(1986). En la primera parte, de carácter general, el editor señala las etapas de la 
antropología cultural en España a lo largo de prácticamente un siglo de actividad 
(desde 1900 hasta la década de los 80 del siglo XX) e incluye un breve apartado 
dedicado a Cataluña.8 La segunda parte, que trata sobre la Historia de la etnografía 
y el folclor en las diversas regiones españolas, contiene el estudio titulado 
“Etnografía y folclore en Cataluña”, de Josefina Roma (1986), que sigue la tradición 
de los estudios inmediatamente anteriores sobre la Historia del folclore en Cataluña 
(Prat, 1980, Prats/Llopart/Prat 1982), con especial atención al folclor entendido 
como literatura popular.9 

De finales de esta década de los años 80 deviene de referencia el estudio 
monográfico, con voluntad interpretativa, El mite de la tradició popular, de Llorenç 
Prats (1988), que se centra en el estudio del folclor en Cataluña en el siglo XIX y 
muestra su carácter eminentemente conservador desde el punto de vista ideológico. 

Del mismo autor y publicado ya al inicio de la década de los años 90 del siglo XX 
es Els estudis etnogràfics a Catalunya” (Prats, 1990), un trabajo bibliográfico de 
referencia para abordar el estudio de la Historia del folclor y, en particular, de la 
literatura popular catalana en Cataluña. También de Llorenç Prats, y referido como 
en el caso anterior a Cataluña, es el estudio “Els reculls folklòrics de la literatura de 
tradició oral”, incluido en la publicación De la literatura popular a la literatura culta, 
un dossier que acopia los contenidos de las conferencias impartidas en el curso 
homónimo dirigido a profesorado de educación secundaria (Prats, 1991-1992).   

 
8 También incluye un breve apartado referido a las Islas Baleares. 
9 El libro también incluye dos estudios dedicados, respectivamente, a Valencia y Mallorca: “Etnografía 
y folclore en Valencia y Murcia”, de Julià San Valero (1986), y “Etnografía y folclore en Mallorca”, de 
Sebastià Trias Mercant (1986). Estos estudios tratan el folclor en un sentido muy amplio, que incluye, 
por ejemplo, las fiestas populares y los bailes, e incluso llega a vincularse con el costumbrismo. 
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Otra Historia de la antropología, que también editó Ángel Aguirre y llevó a cabo 
con criterios parecidos a la ya mencionada, es la titulada Historia de la antropología 

 (1992), que contiene datos sobre el folclor catalán tanto en la primera 
parte, de carácter general y que realiza el editor, como en la segunda, a cargo de 
varios autores. En esta segunda parte, se halla el estudio “Folclore, etnografía y 
etnología en Cataluña” de Lluís Calvo (1992), que está en línea con la tradición de 
los estudios anteriores sobre la Historia del folclor en Cataluña (Prat, 1980; Prats, 
1982; Prats/Llopart/Prat, 1982, Roma, 1986).10 

También se encuentran referencias a la Historia del folclor en Cataluña en el 
artículo de Joan Prat “Historiografía antropológica” publicado en el Diccionario 

 (1994).11 
Otra monografía de referencia es la titulada Historia de la Antropología en 

C , de Lluís Calvo (1997), que dedica buena parte de su contenido a la Historia 
del folclor en los siglos XIX y XX. En esta obra, el autor presenta una sistematización 
de las diversas etapas del folclor en Cataluña en un panorama más general de la 
Historia de la antropología. 

El análisis de los estudios generales sobre Historia del folclor catalán analizados 
hasta ahora pone de manifiesto el esfuerzo que han realizado los diversos 
investigadores que han estudiado el tema para establecer las características de las 
diversas etapas que han configurado la Historia del folclor catalán. Si bien en todos 
los casos existe una voluntad de establecer unas etapas, ordenadas de acuerdo con 
un criterio cronológico, el objeto de estudio y el método de análisis varían entre sí. 
En este sentido, se observa que muchos de los estudios realizados han especificado 
la actividad folclórica junto a la etnográfica, con lo que se ha desdibujado el área 
concreta de cada una de las disciplinas. Esto ha comportado que, en algunos casos, 
la idea de folclor abarque tanto la descripción de la cultura material como la 
inmaterial e incluso que bajo el amparo del “folclor” se encuentre, por ejemplo, la 
literatura costumbrista. 

Aparte de estos panoramas generales, se han efectuado también algunos 
trabajos focalizados en la Historia de un determinado género del folclor, como los 
de Oriol/Pujol (2003: 7-15; 2008: 10-17) sobre el acopio de fábulas en el área 
lingüística y cultural catalana, y el artículo “Katalanen”, que ha publicado en la 
Enzyklöpadie des Märchens Josep Martí (1993), que proporciona una visión de 
síntesis, muy bien documentada, sobre la Historia de la fabulística catalana. 

Los trabajos efectuados en los últimos años en el marco de tres proyectos 
centrados en la elaboración de un Repertori Biobibliogràfic de la Literatura Popular 
Catalana,12 han orientado sus esfuerzos a estudiar a los autores y las obras que 

 
10 Además, el libro incluye los estudios “Folclore, etnografía y etnología en Valencia”, de Julià San 
Valero (1992), y “Folclore, etnografía y etnología en Baleares”, de Sebastià Trias Mercant (1992), que 
siguen la línea iniciada en la anterior Historia de la antropología por los propios autores San Valero 
(1986) y Trias 
Mercante (1986). 
11 El artículo también contiene información referida a Valencia y Mallorca. 
12 Los proyectos han recibido financiación de los Ministerios de Educación y Ciencia (ref. HUM2006-
13121/FILO), de Ciencia e Innovación (ref. FFI2009-08202/FILO) y de Economía y Competitividad 
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responden a lo que Josep M. Pujol ha calificado como folclor en sentido estricto, es 
decir, el folclor entendido como arte verbal, como literatura popular (Pujol, 1993, 
12-18; 1999), a diferencia del folclor en el sentido más amplio de la palabra que 
estudia otras producciones culturales, que incluyen desde elementos inmateriales 
(como las costumbres y las creencias) hasta las artes denominadas “populares”, 
como la arquitectura popular (Pujol, 1999). 

Los proyectos han tomado en cuenta el conjunto del área lingüística y cultural 
catalana con la voluntad de estimular la realización de estudios particulares que 
permitan analizar, por un lado, la labor que se ha llevado a cabo en cada uno de los 
territorios y, por otro, las interrelaciones entre estos territorios (influencias de los 
autores, difusión de las obras, proyectos compartidos, etc.). 

Desde la perspectiva del primero de estos enfoques, el relativo a la realización 
de estudios referidos a cada uno de los territorios, en seguida se establecen y 
analizan los grandes períodos en los que podría organizarse una Historia de la 
literatura popular catalana en la parte referida a Cataluña. 
 
2. Los grandes períodos de la Historia de la literatura popular catalana  
     en Cataluña 
 
A grandes rasgos, una Historia de la literatura popular catalana podría constituirse 
en torno a tres períodos: (1) el período romántico; (2) el período clásico; y (3) el 
período moderno. En el caso concreto de Cataluña, y al atender a sus dinámicas 
particulares, las 
fechas que señalan el comienzo y finalización de estos períodos, y de los 
correspondientes subperíodos, son representativas de hitos o de momentos clave 
que han sido significativamente influyentes en esta área. Sin ánimo de 
exhaustividad, en seguida se establece un panorama general. 
 
2.1 El período romántico 
 
Los inicios del interés por el estudio de la literatura popular en Cataluña tienen como 
referencia comúnmente aceptada la fecha de publicación de las Observaciones sobre 
la poesía popular, con muestras de romances catalanes inéditos, de Manuel Milà i 
Fontanals (1853), ya que la obra es fruto de la voluntad del autor de presentar las 
características de la poesía popular y de reconocerle el valor de una literatura 
específica y diferencial (Milà i Fontanals, 1853, 89-98). Esto no quiere decir que 
antes de esa fecha no hubiera unos ciertos indicios o precedentes de lo que después 
se desarrollaría de una forma más clara. De hecho, el propio Milà i Fontanals explica 
que su interés por la poesía popular se remonta a 1831. Escribió: “Pudiera dar 
pruebas de haber pensado desde 1831 y principalmente desde 1834 en canciones, 
tradiciones y cuentos populares” (Milán y Fontanals, 1882: X). 

 
(ref. FFI2012-31808). Los tres proyectos han contribuido a la creación de la base de datos online 
BiblioFolk: Repertori Biobibliogràfic de la Literatura Popular Catalana, <http://bibliofolk.arxiude 
folklore.cat/>. 
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Milà i Fontanals, sin duda bajo el influjo de la labor realizada unos años antes 
por Agustí Duran, como muy bien ha señalado Josep M. Pujol (2004, 62-68), elabora 
su ensayo “De la poesía popular” (Milà i Fontanals, 1853, 5-98) desde una 
perspectiva comparativa y acompaña su estudio con una colección de baladas, 
“Romancerillo catalán ó muestras de canciones tradicionales” (Milà i Fontanals, 
1853, 99-174), y de una recopilación de resúmenes de fábulas, “Fábulas infantiles 
(rondallas en Cataluña)” (Milà i Fontanals, 1853, 175-188). 

En este período se pueden distinguir dos formas de aproximarse al estudio del 
folclor y de la literatura popular, que se suceden desde el punto de vista cronológico, 
pero que en ocasiones se superponen. Corresponden a los denominados “folclor 
literario” y “folclor excursionista” (Prat, 1980; Prats, 1982; Prats/Llopart/Prat, 
1982; Roma, 1986; Calvo, 1992, 1997). 

El “folclor literario” da paso al “folclor excursionista” que surge con la creación 
de la Associació Catalanista d’Excursions Científiques (1876-1890) y poco tiempo 
después de la Associació d’Excursions Catalana (1878-1890), que se ha formado a 
partir de la escisión de la primera. La fusión de las dos asociaciones da lugar al 
Centre Excursionista de Catalunya (1891-). La actividad de estas asociaciones se 
concreta en salidas por todo el territorio y la creación de boletines en los que se 
publica mucha información relativa al estudio de la literatura popular, como actas 
de reuniones, concursos, notas necrológicas, discursos, colecciones de materiales, 
reseñas, homenajes, contactos con otras instituciones nacionales e internacionales, 
intercambios de libros y revistas, etc. 

Respecto al “folclor literario”, el “folclor excursionista” amplía el área temática 
objeto de estudio, que no se centra solo en la salvaguarda de la literatura popular, 
sino se amplía al área de la cultura popular en general. Tal y como apunta Llorenç 
Prats: “el folclor excursionista se interesa por toda expresión de lo que el pueblo 
hace, dice y piensa, sobre todo si esta expresión, ya fuese una costumbre, una 
creencia o un proverbio, tiene un aspecto de supervivencia y corre un riesgo 
evidente de perderse” (Prats, 1982, 21). Tanto los literatos folcloristas como los 
folcloristas excursionistas comparten esta idea, de raíz romántica, de la necesaria 
salvaguarda del patrimonio literario y cultural para que no se pierda y, de hecho, 
esta idea tendrá continuidad durante bastante tiempo a lo largo de la Historia del 
folclor. 

Las interrelaciones y las influencias entre los literatos folcloristas y los 
folcloristas excursionistas son muy evidentes en este período, que se puede 
considerar concluido en 1893, cuando se van a publicar las Narraciones populares 
catalanas, de Sebastià Farnés. En cuanto a la narrativa folclórica, esta obra puede 
considerarse la más tardía de la que se tiene noticia, que efectuó un folclorista de 
formación y método románticos. 

El libro de Sebastià Farnés se publicó en español debido a intereses editoriales. 
Aunque las fábulas se habían acopiado de la tradición oral en catalán (tal como el 
mismo Farnés señala en las notas) y se habían publicado también en esta lengua en 
revistas de la época, el libro las publica en castellano, a excepción de la titulada “Lo 
carboner”, que se incluye en catalán al final por decisión de los editores. 
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Farnés fue un hombre de la Renaixença, que va a ver en el estudio del folclor una 
forma de hacer patria y de recuperar el buen uso y prestigio de la lengua catalana. 
En el prólogo al libro, se congratula respecto a que la afición a las investigaciones 
folclóricas que han surgido y se han desarrollado durante la segunda mitad del siglo 
XIX avance como una corriente indetenible. Y se pregunta: “¿Será esta corriente hija 
del alma individual de los pueblos que se subleva ante la idea de anonadarse y 
abdicar de todos sus derechos y facultadas en el seno de un todo común, vago e 
indeterminado?” Esta pregunta la responde él mismo: “Lo que sabemos por 
experiencia nosotros, hijos de nuestro siglo, es que en nuestra conciencia ha 
revivido un patriotismo no consagrado por la ley escrita” (Farnés, X). 

Por sus características, el libro de Farnés sirve de puente para vincular este 
período con el siguiente, sobre todo en cuanto a la forma de tratar y de presentar las 
fábulas. El autor dice al final del prólogo: “Casi todas son copia taquigráfica de la 
narración popular”, lo que muestra su sensibilidad por mantenerse fiel a las fuentes 
orales (Farnés, XII). Asimismo, en las notas, el autor documenta el lugar donde ha 
acopiado las fábulas, y provee datos sobre su uso y sobre la existencia de variantes. 
Aun con esto, Farnés no se libera del todo de los prejuicios morales que habían 
caracterizado las recopilaciones de algunos folcloristas de este período, como, por 
ejemplo, la de Milà i Fontanals. Así lo muestra el comentario que Farnés incluye en 
la nota a la fábula “El buen alcalde” donde señala: “el caso que le pasa en el mesón al 
pobre es muy típico, pero si tiene valor folclórico, no se recomienda mucho por su 
moralidad intrínseca y por esto, sin ningún reparo, lo hemos suprimido” (Farnés, 
185). 

En este período, la mayor parte de los autores se mueven por una motivación 
personal y actúan mayoritariamente a título individual. Sin embargo, el surgimiento 
de las sociedades excursionistas y sus acciones a favor del cultivo del folclor 
suponen el inicio de una actividad más colectiva y estructurada. Para la mejor 
comprensión de la labor que llevaron a cabo los folcloristas de este período, además 
de los estudios mencionados sobre Historia del folclor (Prat, 1980; Prats, 1982; 
Prats/Llopart/Prat, 1982), son de referencia los trabajos de Josep M. Pujol sobre Pau 
Bertran i Bros (Pujol, 1989) y Francesc de Sales Maspons i Labrós (Pujol, 2010, 
2012), y de Emili Samper sobre Cels Gomis (Samper, 2013a, 2013b, 2015). En cuanto 
al tratamiento de la literatura popular, y en especial de la fabulística, en las revistas 
publicadas en Cataluña durante el siglo XIX, es necesario consultar los trabajos de 
Mònica Sales (2012, 2016). 
 
2.2 El período clásico (1894-1959) 
 
La fecha de inicio de este período corresponde al año siguiente al año de publicación 
de las Narraciones populares catalanas, de Sebastià Farnés, mientras que la fecha de 
finalización corresponde a la fecha de la muerte del folclorista Joan Amades. La 
denominación del período se inspira en la denominación que utiliza Llorenç Prats 
(1991-1992) cuando señala que con la muerte de Amades se cierra el período clásico 
de los estudios de folclor. 
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A su vez, este período clásico puede subdividirse en dos subperiodos. El 
primero, que se extiende hasta finales de 1939, se caracteriza por la participación 
de un gran número de folcloristas y de instituciones y por el inicio y la consecución 
de grandes proyectos, aunque los tres últimos años, los de la guerra civil española, 
suponen la inevitable interrupción de este proceso. Y el segundo, que finaliza en 
1959, abarca los años de posguerra y se caracteriza por la gran producción debida, 
sobre todo, a Joan Amades. 

Muchos folcloristas de este período emprenden el acopio de materiales y su 
compilación posterior movidos por unas motivaciones que son una continuación de 
las motivaciones del período anterior. Realizan sus recopilaciones por amor a la 
patria y para salvaguardar la lengua catalana y, desde el punto de vista 
metodológico, muchos reescriben y reelaboran los relatos que acopian. Entre los 
rasgos característicos de este período, en este artículo nos centraremos en estos dos: 
(1) la institucionalización de la investigación, una novedad relevante respecto al 
período anterior, con lo que supone de teorización y desarrollo de métodos de 
acopio y estudio de la literatura popular; y (2) el papel desempeñado por las mujeres 
folcloristas, algunas de ellas alumnas del profesor Rossend Serra i Pagès en la Escola 
d’Institutrius i altres carreres per a la Dona, de Barcelona. 

Llorenç Prats, Dolors Llopart y Joan Prat (1982) y de forma especial Josefina 
Roma (1986) y Lluís Calvo (1992, 1997) han estudiado la institucionalización de la 
investigación en este período. Todos estos estudios han aportado datos de 
referencia sobre la importancia que tuvieron para el estudio de la literatura popular 
y del folclor instituciones como el Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya (1915-
1923), el Institut d'Estudis Catalans (1907-), el Orfeó Català (1891-) y el Centre 
Excursionista de Catalunya (1891-).  

Pero, sin duda, el proyecto más ambicioso de este período, tanto por su 
planteamiento y objetivos como por la cantidad y calidad de los materiales reunidos 
es la Obra del Cançoner Popular de Catalunya (1921-1936). En relación con este 
fondo documental, que contiene materiales de los diversos territorios que 
configuran el área lingüística y cultural catalana, cabe destacar la labor de 
inventario, descripción y divulgación del fondo que ha llevado a cabo Josep Massot 
en los 21 volúmenes de Materials (1993-2011),13 así como los diversos estudios que 
el autor ha efectuado y divulgado a través de conferencias y artículos, como los 
publicados en las series Escriptors i erudits contemporanis de las Publicaciones de la 
Abadía de Montserrat y en revistas especializadas (Massot, 1992-1993 y 2003). 

Aún en este primer punto, relativo a la institucionalización de la investigación, 
y en relación con el aporte teórico y metodológico al estudio de la literatura popular 
catalana, es necesario tomar en cuenta la contribución a la sistematización de los 
géneros y las observaciones sobre los métodos de acopio de los materiales que han 
realizado folcloristas como Cels Gomis,14 Pau Bertran i Bros,15 y Rossend Serra i 
Pagès, entre otros. Entre los folcloristas que con su trabajo aportan método y rigor 

 
13 Véanse las reseñas de Ayats, Oriol (2013b) y Rebés. 
14 Véanse los trabajos de Samper (2013a, 2013b, 2015). 
15 Véase el estudio de Pujol (1989). 



210 
 

al estudio del folclor, cabe destacar a Josep Romeu i Figueras, que comienza sus 
investigaciones folclóricas en la década de los años 40 y, tras un paréntesis de unos 
treinta años, retoma sus estudios sobre folclor en la década de los años 80. Al 
referirse a sus primeras publicaciones, dedicadas al estudio del mito del Conde 
Arnau (Romeo y Figueras, 1947, 1948), Josep M. Pujol señala: “por primera vez en 
más de un siglo, desde la publicación de las Observaciones sobre la poesía popular, 
de Milán y Fontanals (1853), alguien superaba entre nosotros los límites del simple 
acopio de materiales o de la exposición descriptiva y era capaz de presentar el 
estudio exhaustivo de una parte del folclor catalán” (Pujol, 1993, 5). 

En relación con las mujeres folcloristas, Dolors Llopart (2008) les ha dedicado 
un breve apartado en el panorama general que ha trazado sobre el estudio de la 
literatura popular en Cataluña. Montserrat Palau ha analizado los factores que 
posibilitaron la incorporación de las mujeres catalanas a los estudios de literatura 
popular en el primer tercio del siglo XX, en la publicación monográfica Dona i 
Folklore, que han editado Roser Ros y Dolors Llopart. Por su parte, al acopiar los 
aportes de la investigación internacional, Carme Oriol (2013a) ha dirigido su labor 
a establecer un marco teórico que puede servir de base para el estudio de la 
literatura popular catalana desde una perspectiva de género. Sobre el papel de las 
mujeres folcloristas en la Historia de la literatura popular catalana, Oriol (2015) ha 
establecido un panorama que abarca prácticamente un siglo de actividad (desde 
mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX). 

Otros trabajos han dirigido sus esfuerzos a estudiar la obra de determinadas 
mujeres folcloristas. En concreto, Josefina Roma ha publicado el estudio y la 
catalogación del Rondallari de Pineda, de Sara Llorens, una folclorista discípula de 
Rossend Serra i Pagès (1863-1929) en la Escola d’Institutrius i altres carreres per a 
la Dona, de Barcelona. La misma investigadora, junto con Àngels Subirats, Salvador 
Rebés y Joan de la Creu Godoy, publicó en 2002 un trabajo sobre la actividad que ha 
llevado a cabo Palmira Jaquetti y su importante contribución al estudio de la canción 
popular (Subirats/ Roma/Rebés/Godoy, 2002). 

Sin embargo, todavía son pocos los estudios dedicados a la labor desarrollada 
por estas mujeres, algunas de las cuales han desempeñado un papel importante en 
el estudio y la difusión de la literatura popular catalana. Así, por ejemplo, Francesca 
Bonnemaison, fundadora y directora de un centro para la educación de las mujeres, 
el Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona, publicó un importante 
número de traducciones de cuentos (entre ellos, algunos de los hermanos Grimm), 
en La Veu de Catalunya, bajo el seudónimo Franar.16 Por último, la tesis doctoral 
Adelaida Ferré i Gomis, folklorista. Edició, catalogació i estudi del seu corpus 
rondallístic, de Laura Villalba, ha aportado datos valiosos que permiten conocer 
mejor la contribución de las mujeres al estudio de la literatura popular catalana en 
este período. En particular, la tesis valora la labor realizada por Adelaida Ferré i 
Gomis, también discípula de Serra i Pagès en la Escola d’Institutrius i altres carreres 

 
16 El seudónimo Franar corresponde a la aglutinación de las primeras letras de los nombres de 
Francesca 
Bonnemaison y de su marido, el político, abogado y periodista, Narcís Verdaguer. 
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per a la Dona. Su nieto Joan Soler i Amigó ha estudiado el aporte de Joana Vidal, otra 
alumna de Serra i Pagès. 

 
2.3 El período moderno (1960-) 
 
El período se inicia una vez se puede dar por terminado el período clásico y se 
extiende hasta la actualidad. Se pueden distinguir dos subperiodos. El primero, que 
llega hasta 1981, año de la celebración del I Congreso de Cultura Tradicional y 
Popular, se caracteriza por un creciente interés por la recuperación, estudio y 
difusión de la literatura popular catalana, una actividad que, en la etapa anterior, se 
había visto interrumpida como consecuencia de la guerra civil española y muy 
disminuida en las primeras décadas de la posguerra. Y el segundo, que llega hasta el 
momento actual, se caracteriza por una creciente consideración de la literatura 
popular catalana como patrimonio cultural y lingüístico de prestigio, digno de 
estudio en el espacio académico, y objeto de impulso y divulgación por parte de las 
instituciones públicas y privadas. 

Este período comienza con un lento resurgimiento del interés por la literatura 
popular catalana que tiene que ver sobre todo con la actividad individual de 
folcloristas y editores. Así, por ejemplo, la editorial Llibreria Milà inicia, en 1960, la 
colección “Biblioteca popular catalana Vell i Nou” que publica trabajos relacionados 
con la literatura popular y el folclor. Por su parte, la editorial Selecta, que en la 
década de los años 50 había publicado buena parte de la obra de Joan Amades, en 
1969 culmina la publicación de la obra del folclorista con la edición del tercer 
volumen del Folklore de Catalunya, dedicado a las costumbres y creencias (Amades, 
1969). 

Entre los estudiosos de la literatura popular más importantes de este período, 
se destacan Josep Romeu i Figueras, y Josep Massot i Muntaner. El primero inicia la 
investigación sobre literatura popular en el período anterior y la reanuda en la 
década de los años 80 del siglo XX. El libro Materials i estudis de folklore (Romeu y 
Figueras 1993), editado por Josep M. Pujol, reúne sus trabajos, hasta entonces 
dispersos, y en su conjunto constituye una obra fundamental en lo que respecta a la 
aplicación del método científico en el estudio del folclor. El otro gran erudito, Josep 
Massot i Muntaner, es una figura indiscutible en el estudio y la difusión de la 
literatura popular. Josep Massot no solo se destaca por su importante labor en la 
recuperación de la obra de folcloristas como Marià Aguió (Massot, 1993, 2002) o los 
materiales de la Obra del Cançoner Popular de Catalunya, sino también ha 
desarrollado un trabajo muy valioso como editor de obras importantes para el 
estudio del folclor. Como ejemplo, cabe mencionar la publicación completa de los 
veintiún volúmenes de materiales de la Obra del Cançoner Popular de Catalunya (los 
que él mismo ha recopilado y los aparecidos antes de la guerra civil española) y la 
reedición de recopilaciones de fábulas de Valeri Serra i Boldú. 

La actividad individual en el estudio de la literatura popular catalana avanza a 
la par que el impulso institucional, que en Cataluña es especialmente visible a partir 
de la celebración, en 1981, del Primer Congrés de Cultura Tradicional i Popular 
convocado por el Servei de Promoció Cultural del Departament de Cultura de la 
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Generalitat de Catalunya una vez restablecida por completo la Generalitat de 
Catalunya un año antes. La Memoria del Primer Congrés de Cultura Tradicional i 
Popular (Baltà) explica los motivos que llevan a la celebración del Congreso, así 
como sus objetivos, programa y conclusiones. El Congreso se organiza sobre la base 
de unas sesiones de trabajo que se llevan a cabo en varios sitios de Cataluña y se van 
sucediendo a lo largo de todo un año. Los objetivos del Congreso contemplan el 
establecimiento de unas bases para potenciar la cultura tradicional y popular, la 
creación de archivos documentales, y la elaboración de un inventario de datos sobre 
la realidad presente de la cultura tradicional y popular (Baltà, 9). El programa de 
actividades del Congreso es muy amplio y abarca áreas muy diversas de la cultura 
tradicional y popular, desde la música a las sardanas, de paso por las bandas, las 
fiestas, el teatro, los oficios y la gastronomía, entre otros. De estas áreas solo hay una 
estrictamente relacionada con la literatura popular: el área de la fabulística.  

En la década de los 80, se observa un interés creciente por la literatura popular 
catalana que se relaciona con las transformaciones políticas y sociales que tienen 
lugar en España con la denominada transición democrática. Así, en el caso de 
Cataluña, las acciones dirigidas a alcanzar la normalización lingüística de la lengua 
catalana y la voluntad de fomentar el arraigo en el país y de reivindicar la cultura 
propia estimulan el acopio, recuperación y estudio del folclor y, en particular, de la 
literatura popular. Las instituciones catalanas juegan un papel importante. En este 
sentido, los trabajos de Josefina Roma (1986), Llorenç Prats (1991-1992), Carme 
Oriol (2002, 143-146) y Caterina Valriu aportan datos sobre las instituciones, los 
Congresos y las asociaciones que impulsan el estudio de la literatura popular 
catalana en este período. 

En 1980 se crea el Centre de Documentació del Patrimoni i la Memòria Carrutxa 
que se dedica a la investigación, la difusión y la dinamización en las áreas de la 
etnología y de la cultura popular especialmente de las comarcas del Baix Camp y el 
Priorat. Sus intereses investigativos son muy amplios e incluyen, también, el acopio 
y el estudio de algunas expresiones de la literatura popular, como, por ejemplo, las 
baladas. 

En 1982 se publica el libro de Llorenç Prats, Dolors Llopart y Joan Prat, La 
Cultura Popular a Catalunya. Estudiosos i Institucions (1853-1981), que constituye 
una reflexión de conjunto sobre la literatura popular catalana surgida del mundo 
académico. Este mismo año se crea el Grup de Recerca Folklòrica d’Osona. Y en el 
curso 1980-1981, Josep M. Pujol imparte la asignatura de Literatura Tradicional en 
la Licenciatura de Filología Catalana, en las que entonces eran las dependencias de 
la Universitat de Barcelona en Tarragona (Oriol/Pujol, 2011a, 2011b; Oriol, 2014). 

En 1985 se publica La Cultura Popular a debat a cargo de Dolors Llopart, Joan 
Prat y Llorenç Prats. El libro reúne artículos de veinticinco expertos que tratan sobre 
la cultura popular como materia de estudio y como actividad sociocultural. En este 
libro, Josep M. Pujol publica el trabajo “Literatura tradicional i etnopoètica: Balanç 
d’un folklorista”, que se convierte en un punto de partida fundamental para la toma 



213 
 

de conciencia sobre la importancia de introducir la literatura popular y la 
etnopoética en la universidad.17 

En los años siguientes se producen unos cambios muy notables en los aspectos 
teóricos relacionados con los estudios de la literatura popular. La influencia de los 
folcloristas norteamericanos ([Richard] Dorson, [Alan] Dundes, [Roger] Abrahams, 
[Dan] Ben-Amos), que se deja notar en artículos (Pujol, 1990, 1995, 1999; Roviró, 
1992, 1994) y traducciones (Sánchez/Noyes); el concepto de folclorismo, 
proveniente de la escuela alemana ([Hans] Moser) y que ha divulgado, entre 
nosotros, Josep Martí (1996); los trabajos sobre géneros “de nuestros días”, como 
las leyendas contemporáneas (Pujol/GRFO, 2002); los aportes sobre teoría y 
métodos de la etnopoética (Oriol, 2002); los libros producidos según los métodos 
modernos de acopio y transcripción, a partir de fuentes orales; la publicación de 
textos con anotaciones contextuales; la aplicación de diversas perspectivas en el 
estudio de la literatura popular (como la sociología, la filosofía, la pragmática, la 
antropología, los estudios de género...), etc., son un buen exponente del cambio de 
paradigma que se produce en el estudio de la literatura popular desde principios de 
la década de los años 80 del siglo XX hasta la actualidad. 

El impulso institucional para la recuperación y la difusión de la cultura 
tradicional y popular, que había comenzado a principios de la década de los años 80 
con la celebración del Primer Congrés de Cultura Tradicional i Popular, se intensifica 
en la década de los años 90. El 5 de marzo de 1993, en virtud de la ley 2/1993, se 
crea el Centre de Promoció de la Cultura Popular i Tradicional Catalana para 
“promover la investigación y el estudio sobre la cultura popular y tradicional 
catalana, fomentar su mantenimiento y difusión y apoyar la vida asociativa y las 
actividades de dinamización cultural.” El Centro crea la Revista d’etnologia de 
Catalunya en 1992; impulsa el Inventari del Patrimoni Etnològic de Catalunya (IPEC) 
que genera toda una serie de publicaciones especializadas y convoca becas y ayudas 
para fomentar el estudio de la literatura tradicional y popular catalana. 

En las últimas décadas del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI, el valor 
dado a la literatura popular catalana arraiga en la institución escolar. En el curso 
1991-1992, el Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya, la 
Direcció General d’Ordenació i Innovació Educativa i el Servei d’Ensenyament del 
Català organizaron el seminario El Gust per la Lectura dedicado al tema “De la 
literatura popular a la literatura culta.” El seminario se dirigió al profesorado de 
Educación Secundaria y se publicó un dossier (DDAA 1991-1992). Por su parte, las 
revistas Perspectiva escolar y Faristol, orientadas a los maestros, incluyen en algunos 
de sus números artículos sobre literatura popular. La Revista N, de la Associació de 
Narradores i Narradors (ANIN), y Tantágora. Revista de Literatura Oral, también 
incluyen trabajos sobre literatura popular dirigidos a docentes, mediadores 
culturales y narradores. De un área más general, la revista Caramella publica sobre 
todo trabajos sobre la canción popular. 

 
17 Para conocer el aporte de Josep M. Pujol al estudio de la Historia y la teoría de la literatura popular 
es de referencia el libro Això era i no era. Obra folklòrica de Josep M. Pujol (Oriol/Samper 2013), que 
reúne el conjunto de artículos que el autor publicó sobre esta temática. 
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Desde el inicio de la década de los años 80 del siglo XX, el estudio de la literatura 
popular catalana va tomando fuerza en la universidad. En Cataluña, la Universidad 
Rovira i Virgili tiene un papel decisivo en la dinamización y la difusión de actividades 
de estudio de la literatura popular catalana. En 1994 se crea el Arxiu de Folklore de 
la Universitat Rovira i Virgili, <http://www.arxiudefolklore.cat/>, que lleva a cabo 
una importante labor de estímulo y de difusión de la investigación (Oriol/Pujol, 
2011a, 2011b). Desde el Archivo se impulsa la creación de la revista multilingüe e 
internacional Estudis de Literatura Oral Popular/Studies in Oral Folk Literature, cuyo 
primer número se publica en 2012. En 2004, por iniciativa de los profesores de la 
Universidad Rovira y Virgili Carme Oriol y Josep M. Pujol, se crea el Grup d’Estudis 
Etnopoètics <http://blogs.iec.cat/gee>, que tiene como objetivo fomentar el estudio 
de la literatura popular catalana y promover la colaboración entre los 
investigadores que se dedican a esta labor.18 
 
Conclusiones 
 
El artículo ha analizado los trabajos sobre la Historia del folclor catalán que se han 
publicado desde los inicios de la constitución de esta materia como disciplina 
científica hasta la actualidad. Este análisis ha permitido constatar que las 
aproximaciones a la Historia del folclor catalán se han realizado desde diversos 
enfoques y diversas disciplinas. 

En seguida, el artículo ha partido de la distinción que ha formulado Josep M. 
Pujol entre el folclor en sentido estricto (entendido como arte verbal, como 
literatura popular), y el folclor en sentido amplio (entendido como cultura, que 
incluye desde elementos inmateriales, como las costumbres y creencias, hasta las 
artes populares), y se ha centrado en el primero de estos folclores. Una vez 
delimitada el área de estudio, el área de la literatura popular, el artículo ha sentado 
las bases para la presentación de una Historia de la literatura popular catalana a 
partir de tres grandes períodos: el romántico, el clásico y el moderno. Por último, el 
artículo ha estudiado el aporte realizado desde Cataluña y ha fijado la cronología de 
los tres grandes períodos mencionados, así como la cronología de sus 
correspondientes subperíodos, y los ha caracterizado al tomar como base los hitos 
más representativos que se han establecido en Cataluña en el área de la literatura 
popular. 
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JEROME ROTHENBERG EN CONVERSACIÓN CON IRAKLI QOLBAIA,  
SOBRE LOS ORÍGENES DE LA ETNOPOÉTICA, LA IMAGEN PROFUNDA,  

LA GEMATRÍA Y OTROS TEMAS TEMPRANOS 
 
 
 
Irakli Qolbaia (IQ): En la primera página de los nuevos y ampliados Technicians of 
the Sacred, se puede leer a Diane Wakoski cuando señala: “Siempre me agradarán 
más los poetas como [Allen] Ginsberg y Rothenberg que escriben sobre inquietudes 
serias, apasionadas, a menudo tristes” [sigue]. Esto es encantador, pero me llevó a 
preguntarme, no podría uno decir con igual justicia: ¿“… poetas como Rothenberg, 
en quien incluso lo triste y lo serio deberían casarse con lo lúdico, incluso alegre — 
el acto mismo de la creación”? ¿Qué haría con esto? Sé lo triste que puede llegar a 
ser: es uno de los poetas más importantes que llegó a la edad de la creación poética 
después de la Segunda Guerra Mundial y cuya realidad la destacó el Holocausto (o 
más bien la Khurbn*) e Hiroshima, y, además, especialmente decidió tomarlos como 
algunas de sus principales inquietudes. Usted, junto con algunos otros, parece haber 
decidido (para citar a [Charles] Olson) “poner su mano sobre estos muertos.” Sentir, 
presenciar y experimentar el mundo, en el sentido más pleno de estas palabras, 
como una de las responsabilidades del poema. 
 
Jerome Rothenberg (JR): Si no recuerdo mal, Wakoski estaba comentando aquí 
sobre Polonia/1931 y posiblemente un trabajo algo posterior como A Seneca 
Journal, y que ella siguió especificando lo que quería decir como “una poesía que 
tiene temas históricos y arquetípicos, que puede describirse como representación 
de una cultura y que trata de presentar, a través de un conjunto prescrito de 
imágenes y léxico estilizado, todo un modo de percepción.” Y todo eso podría decirse 
con justicia que era un aspecto de lo que perseguía entonces, y tal vez de diferentes 
formas luego, lo que incluye en gran medida las grandes antologías y ensamblajes 
como Technicians of the Sacred y Shaking the Pumpkin. Sin embargo, “triste” solo, o 
incluso cuando se complementa con “serio” y “apasionado”, parecería 
inmovilizarme, limitarme a Ginsberg o cualquier otro poeta a una parte de nuestra 
escritura, algo que Wakoski también reconoció cuando ella amplió el rango de su 
descripción. Y puedo pensar en otro aspecto de mi trabajo (de hecho, varios 
aspectos) con el que esto necesariamente elude — el más experimental y lúdico, 
incluso el más rítmico y performativo, si se trata de ello. 

Por supuesto, cuando lo digo, en absoluto niego “lo doliente”, o la 
responsabilidad — por llamarlo así, como lo hace usted — de dejar que el poema 
fuese testigo, por todos los medios posibles, de los horrores con los que crecimos y 
que siguen confrontándonos en la actualidad. Lo siento como una presencia 
subyacente en todo lo que hago como poeta, incluso cuando busco nuevos medios y 
procedimientos, incluidos aquellos en los que puedo traer otras voces y presencias 
al poema. Tal vez también un antídoto para la autoexpresión autoindulgente, cuando 

 
* Khurbn: pérdida, destrucción. (N. de T.). 
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convierto el poema en un conducto para los desventurados muertos y otros en lugar 
de un instrumento de autoexpresión: una reunión de otras voces, de otros tiempos. 
 
IQ: Entonces, estoy preguntando, supongo, [sobre] este doble carácter de su poesía, 
de “seria/triste” y “lúdica/humorística.” Sé que esa siempre ha sido la parte del 
tema, pero pienso más en usted que en Allen [Ginsberg] en el sentido de que en su 
trabajo veo esa sensación de alegría y diversión en el nivel de la creación, muy 
fundamentalmente, es decir, en los procedimientos mismos, como si la alegría y el 
juego estuvieran en el centro de la actividad poética. También recuerdo las palabras 
de Jesucristo que le agrada citar: “si quiere entender lo que soy, sábelo: todo lo que 
he dicho, lo he dicho en broma — y de ninguna manera me he avergonzado de ello” 
(Acts of St. John). 
 
JR: Aquí creo que hay dos — por lo menos dos — impulsos en juego: una visión 
irónica y escéptica del mundo-en-general y un elemento de juego que me parece 
presente en toda la poesía como una forma altamente desarrollada de arte del 
lenguaje. Con esto en mente, me parece, Platón expulsa a los poetas de su república 
autoritaria, quizás con una conciencia de las fuentes de la poesía en las narraciones 
transgresoras y las representaciones cómicas de payasos sagrados y embaucadores, 
pero que también tocan a la tragedia y la comedia atenienses. En lugar de ello, lo que 
queda de la poesía, como diría Platón, son “los himnos a los dioses y las loas de los 
hombres célebres.” Para mí, por el contrario, encuentro que el cuestionamiento de 
dioses y hombres es un signo de salud social y espiritual profundamente insertado 
en la psique humana — no todo lo que la poesía puede darnos, pero, sin ello, la 
poesía se convierte en un recipiente en gran parte vacío. También señalaría que la 
cita de Jesús es apócrifa, incluso herética, y plantea la relevancia de los textos 
outsider o marginados, una de las áreas de mayor interés para mí en el mapeo o 
remapeo de la poesía y la poética sobre nuevas/viejas áreas de espacio y tiempo. 
 
IQ: Luego, el otro aspecto de la alegría de la poesía tiene que ver con su constante 
atención a la experimentación formal y la restricción como una especie de teoría del 
juego lírico, un elemento de juego en toda poesía, como un tema tanto de fantasía 
como de imaginación (para utilizar términos románticos anticuados) — “en los 
procedimientos mismos,” como dice. Para mí, una vez liberado de las rimas y 
métricas tradicionales, la inquietud por los procedimientos sigue de múltiples 
formas, a menudo como una estrategia para excluir mucho expresionismo y 
subjetividad en el proceso de composición. De ese modo, por ejemplo, recurrí hace 
algunos años a una forma tradicional de numerología judía — la gematría —, que 
jugaba con que todas las letras del alfabeto hebreo también eran números, de modo 
que todas las palabras eran sumas de números. Esto permitió el emparejamiento o 
equiparación de palabras y frases numeradas de forma similar, tradicionalmente 
para la confirmación de las ortodoxias, pero abierto para mí, y para los que son como 
yo, a sorprendentes nuevos giros y vueltas: “una entrada” (como escribí) “en los 
tipos de correspondencias / constelaciones que han sido fundamentales para los 
experimentos de poesía modernista y ‘post’modernista durante el último siglo y 
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medio.” Entonces, lo que sigue, por ejemplo, en algún lugar entre la ortodoxia y la 
transgresión: 
 

Without God 
  
Without terror. 
_________________ 
In the Shadow (1)                In the Shadow (2) 
  
A womb                                 I am 
he devours.                           nothing. 
_________________ 
 
A Vision (1)                           A Vision (2) 
  
Beat it                                     God 
with power.                          is crushed. 
_________________ 
 
A Curse 
  
Your father 
shall live. 
_________________ 
 
All 
 
or enough.* 

 
Al final, también, cuando más tarde me encargaron una serie de poemas sobre 

el holocausto judío, recurrí nuevamente a la gematría, en un juego con la ortografía 
hebrea de los campos de exterminio de la Segunda Guerra Mundial y con el 
aprovechamiento del vocabulario bíblico que esto me proporcionó. Así: 
 

AUSCHWITZ-BIRKENAU 
now the serpent: 
  
I will bring back 

 
* Sin Dios 
Sin terror. 
En la sombra (1)                  En la sombra (2) 
Un útero                                 Yo soy 
él devora                                nada 
Una visión (1)                       Una visión (2) 
Bátelo                                     Dios 
con poder.                             es aplastado. 
Una maldición 
Su padre 
vivirá. 
Todo  
o lo suficiente. 
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their taskmasters 
crazy & mad 
  
will meet them 
 
deep in the valley 
& be subdued 
  
separated in life 
uncircumcised, needy 
shoes stowed away 
  
how naked they come 
my fathers 
my fathers 
  
angry & trembling 
the serpents 
you have destroyed 
  
their faces remembered 
small in your eyes, 
shut down, soiled 
  
see a light 
take shape in the pit, 
someone killed 
  
torn in pieces 
a terror, a god, 
go down deeper* 

 
Mi argumento aquí, así como con otros procedimientos formales similares, 

“radica en que este pequeño nivel de probabilidad objetiva no enmascararía tanto el 
sentimiento o el significado como permite que emergiera.” 

Todo lo cual me lleva, supongo, al término final de su pregunta: la sensación de 
“gozo” o “alegría” a medida que entra o emerge, del trabajo considerado, un antídoto 
quizás respecto al lado triste y serio sobre el que usted o Wakoski estaban llamando 
la atención. Es una cualidad — en realidad, una experiencia — que a veces me resulta 
difícil de alcanzar, pero que creo que emerge en la voluntad de soportar y cuando la 
energía del esfuerzo se acumula y me permite persistir. Y creo que lo siento más — 

 
* AUSCHWITZ-BIRKENAU 
ahora la serpiente: 
traeré de vuelta / sus capataces / locos y furiosos 
conócelos / hondo en el valle / y ser sometidos 
separados en vida / incircuncisos, necesitados / zapatos guardados 
qué desnudos vienen / mis padres / mis padres 
enfadados y temblando / las serpientes / han destruido 
sus rostros recordados / pequeños en sus ojos, / apagados, sucios 
vean una luz / tomen forma en el hoyo, / alguien mató 
 desgarrados en pedazos / un terror, un dios, / vayan más hondo 
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por lo menos a veces — en la performance, incluso al final de un trabajo serio y triste 
como Khurbn: un alivio y una liberación haberlo dicho: algo muy visceral después 
de todo el trabajo mental. Y, por supuesto, en otras obras, la tristeza puede incluso 
no hallarse presente. 
 
IQ: Entonces, ahora me parece oportuno que nos traslademos al terreno que no he 
podido dejar de mencionar. Me refiero al período y lugar en torno al cual surgió 
como poeta. Recuerdo a Jacques Roubaud cuando lo denomina “la explosión de la 
poesía en América” y así nos sentimos aún muchos de nosotros, fascinados y 
abrumados por ella, tan distantes como estuviéramos, tanto geográfica como 
temporalmente, de aquella explosión inicial. Así que, por favor, denos su visión 
personal de esa época, ese momento del ‘big bang’. Cuando lo pregunto, tengo en 
mente que, para muchos de nosotros, la antología de Don Allen y sus acopios y 
colecciones posteriores sirvieron como documentos históricos vitales, y una 
invitación para entrar y participar.  

“Ha habido un quiebre en alguna parte”, nos señala, gozosamente, Williams, 
sobre su propio momento. ¿Cuál fue el quiebre que experimentó? “La poesía es la 
única novedad”, recuerdo que escribió Robert Kelly. ¿Cuál fue la novedad que sintió 
que traía? 

 
IQ: Y, por último, díganos quiénes eran algunas personas, entonces presentes, para 
usted, como profesores y compañeros. Sé de su cercanía con David Antin, Robert 
Kelly y otros, entre los jóvenes poetas de su época, desde principios de los sesenta 
en adelante, pero también de sus fructíferos intercambios con los poetas mayores, 
como Paul Blackburn, Robert Creeley, Robert Duncan. ¿Esto fue un aprendizaje? ¿Y 
cuáles fueron algunas de las cosas que aprendió? 
 
JR: El pasado, para algunos de nosotros, no parece tan lejano, aunque sabemos que 
lo es. Para mí y para muchos de nosotros, las novedades de fines de la década de 
1950 eran inéditas y tenían una traza del pasado — la convicción de que un 
modernismo anterior experimental y transformacional, asignado al cúmulo de 
cenizas de la historia por una generación intermedia, estaba todavía vivo y listo para 
que lo transformáramos aún más, como lo exigía nuestro propio momento. Tanto 
como hoy, a esa época la marcó un auge del autoritarismo desde todas las 
direcciones — diferente a la Segunda Guerra mundial, pero que coloreó nuestras 
vidas en la América de la posguerra — ante lo cual la reacción en el flanco literario 
vino, primero, en una contrapoética contra aquellos que querían bloquear lo 
experimental y lo nuevo. Creo que, para todos nosotros, estaba la emoción que 
acompañaba el surgimiento de una “nueva poesía norteamericana”, pero para 
algunos de nosotros estaba el reconocimiento de un alzamiento similar en todo el 
mundo y el reconocimiento de que nuestros precursores claves no solo fueron 
[William Carlos] Williams y [Ezra] Pound, para la mayoría de nosotros, y [Gertrude] 
Stein y [E. E.] Cummings, para otros, sino, también, que nos inspirábamos mucho en 
el pasado europeo cercano. Por supuesto, junto con ello, estábamos comenzando o 
continuando una exploración de fuentes antiguas, a veces ocultas, de todo el mundo. 
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Así que mis primeras exploraciones etnopoéticas encajan allí — una continuación 
también de poetas como [Tristan] Tzara y [Blaise] Cendrars, los surrealistas y 
muchos otros. Además, señalaría que Technicians of the Sacred, como iniciador, 
venía y conectaba con lo que Kelly y yo denominábamos “imagen profunda”, pero 
mucho más que eso, como a veces traté de mostrar. Al mismo tiempo, la mayoría de 
los poetas que conocía se lanzaba de cabeza a la performance — una nueva oralidad 
y también una vinculación, muy a menudo ignorada o con mucha frecuencia 
exagerada, con el jazz contemporáneo y un rock and roll emergente. 

Así, a fines de la década de 1950 o principios de la década de 1960, el mundo de 
la poesía, tal como lo conocía, comenzó a ampliarse rápidamente, y lo que había 
comenzado con mi propio grupo de poetas en Nueva York — [David] Antin, [Robert] 
Kelly, [Armand] Schwerner, [George] Economou, [Rochelle] Owens y [Diane] 
Wakoski — trajo una conexión igualmente cercana con [Paul] Blackburn, [Clayton] 
Eshleman y [Jackson] Mac Low, entre muchos otros. Aún más notable, comencé a 
establecer contacto con poetas fuera de mi zona de confort: [Robert] Duncan y 
[Gary] Snyder, en la costa oeste, [Robert] Creeley, en Nuevo México, y más tarde en 
Buffalo, [Louis] Zukofsky y [George] Oppen, entre los poetas norteamericanos más 
antiguos, [Anselm] Hollo y [Nathaniel] Tarn en Inglaterra y, más tarde, en Estados 
Unidos, [Hans Magnus] Enzensberger, en Alemania, [Jacques] Roubaud y Jean-Pierre 
Faye, en Francia, poetas y artistas Fluxus en todas partes, etc. Qué puedo decir al 
respecto, sino que los tiempos eran propicios, entonces y en los años que siguieron, 
y me llevaron a sentirme cada vez más parte de una vasta compañía de poetas. Ese 
fue el “big bang” para mí, al menos en lo referente a la poesía, porque me llevó a 
enfocarme en un espectro no muy estrecho y abrirme a toda una gama de 
posibilidades para la poesía y lo que un amigo francés, Michel Giroud, me describió 
más tarde como “una vanguardia que no se puede vencer.” La agitación y los cambios 
en el mundo en general también iban en aumento, como siempre, y, al final de la 
década, todos estábamos atrapados en la dinámica de la resistencia. 
 
IQ: Imagen profunda, etnopoética, traducción total, omnipoética… Estos son solo 
algunos de los conceptos/prácticas que ha aportado en la poesía moderna o poiesis. 
Todos sus libros — ya fuesen los libros de sus propios poemas o sus recopilaciones 
y antologías — han contribuido a ellos y, por supuesto, han contribuido entre sí. Me 
agradaría que se refiriera un poco a lo que significan algunas de estas prácticas (ya 
que, por ahora, pueden ser más vagas para un lector georgiano). Pero especialmente 
me ha interesado el giro que han tomado estos trabajos y percepciones 
recientemente: la poesía del Afuera y Subterránea.  

Esto ha incluido a todas las poesías que, sin necesariamente haberse calificado 
como tales, han comprometido e invocado a lo largo de los tiempos algo in extremis, 
algo “bárbaro, vasto y salvaje”; y ha incluido los escritos de los llamados pueblos 
“primitivos”, los chamanes, los “místicos, ladrones y locos” judíos, las voces 
largamente reprimidas, las víctimas de la opresión, los herejes, los blasfemos, los 
“enfermos mentales”, pero esto, vale la pena señalarlo, junto con las personas 
consideradas generalmente como poetas, aquellos que indiscutiblemente han 
pertenecido al “Paraíso de los Poetas”. 
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Entonces, ¿puede referirse a esto? ¿Su “simposio del todo” personal, que lleva 
tanto tiempo en proceso? Y, además, ¿qué queda por aportar en este ámbito? ¿Cómo 
pueden los futuros poetas (o no) ampliar más este terreno? 
 
JR: Ahora, cuando he llegado a una edad en la que puedo mirar hacia atrás, me 
sorprende cómo se ve un lapso de cincuenta o sesenta años. Para mí, para retomar 
los términos que menciona, la participación de principios de la década de 1960 con 
la “imagen profunda” ahora aparece como un intento de ampliar algunas de las 
inquietudes de nuestros predecesores surrealistas y, al hacerlo, revitalizar 
simultáneamente el imagismo y el objetivismo de una vanguardia americana 
anterior. Unos años después, y estimulado por conversaciones con Kelly y Duncan, 
entre otros, vi la profundidad en la imagen profunda en cuanto conectada también 
con un pasado más profundo, y ello, a su vez, me llevaría, mediante investigación y 
traducción, a lo que denominé etnopoética. Desde muy temprano, me había 
fascinado la traducción y escribir en parte o en su totalidad a través del trabajo de 
otros — las antologías como una forma de hacerlo y la traducción como otra. Aquí 
mi contribución fue la idea de “traducción total” (traducir sonido y evento, así como 
significado), pero también otras formas de lo que Haroldo de Campos denominó 
“transcreación” y yo denominé “otredad.” También me sentí impulsado a abrir más 
el campo —tan lejos como pudiera— para incluir voces previamente excluidas, 
incluso despreciadas, “exteriores y subterráneas”, donde sentí que el lenguaje de la 
poesía hablaba a través de ellas. Había en ello algo así como lo que Duncan había 
denominado “un simposio del todo” y de lo que recientemente he estado refiriendo 
como una omnipoética. 

Entonces, mucho de lo que estoy diciendo aquí se dirige hoy contra las formas 
renovadas de racismo y etnicidad que vemos que surgen en torno a nosotros — 
ahora un llamado, como lo fue hace cincuenta años — para acoger la diversidad de 
poesías y vidas que nuestra propia escritura y recopilación puede ayudar a avanzar. 
Este es un proceso continuo, tal como lo veo, y en absoluto restringido al campo más 
pequeño de la poesía. Sin embargo, en ese campo elegí poner a prueba mis potencias 
y ayudar a construir (¿quién sabe?) una especie de modelo para el mundo en 
general.* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* Jerome Rothenberg. Jerome Rothenberg in conversation with Irakli Qolbaia, on the origins of 
Ethnopoetics, deep image, gematria, and other early matters. Jacket2. (13 abril, 2018). Disponible en: 
https://jacket2.org/commentary/jerome-rothenberg-conversation-irakli-qolbaia-origins-
ethnopoetics -deep-image-gematria-an  



225 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

LECTURAS 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



LA ETNOPOÉTICA Y LOS CANTOS DE MARÍA SABINA. UNA APROXIMACIÓN 
 

 
 
Introducción general  
 

Este trabajo es una exploración y presentación del enfoque poético conocido 
como etnopoética, así como un acercamiento etnopoético en sí mismo a los cantos 
de María Sabina. Su preocupación central es presentar las características de un 
enfoque metodológico a la poesía oral y un ejemplo claro de las posibilidades que 
ofrece como ejercicio de representación literaria. Lo que se ha intentado es 
establecer relaciones, rastrear orígenes, influencias y contextos, así como definir y 
pormenorizar las características de la etnopoética.  

Para poder llegar a esto, es necesario abordar de lleno las vanguardias poéticas 
norteamericanas surgidas en la segunda mitad del siglo XX. En ellas, encontraremos 
elementos poéticos y conceptuales revalorizados y revitalizados ante las 
necesidades y circunstancias del momento social y cultural. Revisaremos autores 
como Ezra Pound y Charles Olson que sentarán las bases de una renovación poética 
que tuvo alcances en todo el mundo. De la misma manera, se abordarán a otros 
poetas o núcleos poéticos que influyeron de manera clara la gestación de este 
acercamiento. Por ejemplo, los poetas beats, donde contamos al afamado Allen 
Ginsberg. De igual forma, se hará notar el surgimiento de nuevos sujetos poéticos, 
nuevas estructuras y formas, así como nueva presentación del poema que, como se 
verá, se encuentran claramente influidas por la necesidad y circunstancias de un 
momento social y estético.  

Será en estos y otros autores donde hallaremos los orígenes conceptuales donde 
se sustenta la etnopoética. Estos son, a grandes rasgos: la reivindicación de la 
oralidad y corporalidad de la poesía, el énfasis en el proceso, la integración y la 
revaloración de otras poéticas. Esta revisión nos permitirá comprender el sustento 
de la propuesta etnopoética, del mismo modo que será útil para acercarnos a los 
cantos de María Sabina.  

Con base a los hallazgos literarios y conceptuales de estas poéticas se describirá 
y relacionará a la etnopoética. Definiré a sus representantes, sus orígenes e 
influencias, así como sus planteamientos y propuestas que nos ayudarán a 
comprender su complejidad. Entre estos elementos se destaca: la traducción, la 
propia oralidad, el chamanismo, lo primitivo y el compromiso de rescate. Estas son 
sólo algunas de las características que constituyen el enfoque etnopoético que, como 
veremos, se caracteriza por una gran apertura e integración que la hacen difícil de 
definir.  

Después de revisar las extensiones que ha tenido la etnopoética a campos más 
científicos como son la antropología y la lingüística (en el primer caso, a través de 
Dennis Tedlock y, en el segundo, a través de Dell Hymes), abordaremos el caso de la 
expresión poética de María Sabina. Se revisará su vida, los elementos generales en 
su obra, así como las particularidades de la expresión oral que se corresponde, en 
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gran medida, con las intenciones de las contrapoéticas y en especial de la 
etnopoética.  

 
 
Este trabajo es, al mismo tiempo, un ejercicio etnopoético en sí mismo ya que se 

inscribe en la preocupación de conservar, revalorizas y buscar nuevas formas de 
presentación de la poesía oral, concretamente, de la poesía ceremonial y sagrada de 
los cantos de María Sabina. Tras las conclusiones generales se añaden tres 
apéndices: El primero es el más importante, pues presenta los materiales de un 
ejercicio etnopoético, incluyendo fragmentos de la versión de los cantos de María 
Sabina grabados en 1956 en tres niveles distintos: una representación de la versión 
transcrita que busca una coincidencia mayor de la distribución espacial del texto con 
respecto a la enunciación oral; la representación musicológica de los mismos 
fragmentos (es decir, la partitura de algunos cantos), y por último, en un CD anexo 
al final del trabajo, las grabaciones correspondientes a los fragmentos 
seleccionados. Este ejercicio puede dar una idea más amplia de la enunciación 
poética y de las posibilidades de presentación de textos de culturas ajenas a la 
nuestra. 

El segundo apéndice es una versión poco conocida de los cantos de María 
Sabina, realizada por el poeta mazateco Juan Gregorio Regino. Un tercer apéndice 
describe, a grandes rasgos, las relaciones ostensibles entre los cantos de María 
Sabina y las diferentes expresiones poéticas de los antiguos aztecas. 

 
 
En todo caso, este trabajo debe de entenderse como un esfuerzo por encontrar 

y difundir nuevas metodologías sensibles a la presentación y recuperación de cierto 
tipo de poesía oral que en nuestro país se hacen muy necesarias por la riqueza y 
diversidad de las culturas que conviven dentro del territorio. Como ejemplo, el caso 
de María Sabina será ejemplar por la profundidad, fuerza y belleza de sus cantos que 
en muy pocas ocasiones han sido considerados en su valor per se. 
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I. CONTRAPOÉTICAS 
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Después de la Segunda Guerra Mundial, las tendencias estéticas globales se 
atomizaron hacia un sinnúmero de direcciones. Desde los años sesentas a nuestros 
días hemos visto, en diferentes países, el surgimiento y muerte de cientos de 
movimientos estéticos. En lo que se refiere a la literatura, los años sesentas 
marcaron la apertura hacia nuevas formas y temas, como se puede ver en muchas 
obras de este periodo en nuestro país y en todo el mundo.  

En lo que respecta a la poesía, desde principios del siglo XX se empezó a 
redefinir el panorama y la búsqueda tendió a la experimentación. Esa influencia 
recorrió todo el mundo y nos dio a los latinoamericanos una vanguardia con poetas 
como Pablo Neruda, César Vallejo, Nicanor Parra, Oliverio Girondo o Vicente 
Huidobro. Las vanguardias hicieron coincidir la búsqueda formal, la revaloración 
transgresora de lo popular y, en cierta manera, el encuentro con una poesía más 
comprometida con la identidad de sus representantes.  

Sin embargo, a mediados de los cincuentas y en diferentes lugares del mundo, 
la experimentación tomó un segundo aire en esas búsquedas formales. Por ejemplo, 
surgió el concretismo brasileño, encabezado por los hermanos Haroldo y Augusto 
de Campos, que buscaban explorar las posibilidades visuales y sonoras inherentes 
en el poema. Hoy día, su influencia es muy importante y ostensible en la 
experimentación relacionada con la poesía sonora, la poesía visual, la holopoesía, 
etcétera. Es importante señalar que esta corriente poética ha tenido influencia 
importante en la región latinoamericana.  

Por otro lado, casi simultáneamente, surgen las nuevas poéticas 
norteamericanas a partir de la década de los cincuentas. Estas poéticas tienen poco 
en común entre sí, más allá de su coincidencia temporal. Si algo las distingue es su 
búsqueda de nuevas formas y de nuevos sujetos poéticos, además de que todas se 
comprometen en una oposición a los órdenes o cánones establecidos, social y 
estéticamente.  

Heriberto Yépez, crítico y escritor radicado en la frontera, ha denominado a 
estas poéticas contrapoéticas, englobándolas así en un afán de reacción ante lo 
establecido. La etnopoética, que es la corriente que me interesa desarrollar en este 
trabajo, surge dentro de estas contrapoéticas como la búsqueda más consistente e 
ideológica entre las vertientes que se dieron durante estos años. En esta primera 
parte del trabajo mencionaré a algunos de los antecesores de estas nuevas 
vertientes. A continuación, analizaré el entorno social y estético en que surgen las 
nuevas poéticas. En tercer lugar, destacaré los núcleos y a algunos de los personajes 
más representativos de las contrapoéticas. Por último, abordaré directamente la 
etnopoética a través de sus textos (libros y revistas) y de su mayor representante, 
Jerome Rothenberg. 
 
1. Poéticas norteamericanas: Contrapoéticas y poéticas activas. 
 
Como ya se dijo, fue el crítico Heriberto Yépez, en su libro Luna creciente. 
Contrapoéticas norteamericanas del siglo XX, el que les dio el nombre de 
contrapoéticas a estas vertientes simultáneas de la poesía norteamericana moderna. 
El término responde al afán de estas poéticas de resistencia y renovación (a nivel 
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social y estético) de confrontarse con los órdenes y cánones imperantes. Otros, como 
el teórico norteamericano Kevin Power, han decidido llamarlas “poéticas activas”. 
Al decir que estas poéticas son activas se refiere a su voluntad de buscar lo esencial 
y concentrarse profundamente en el proceso de creación de la obra. Recuérdese, por 
ejemplo, la posición de un poeta como William Carlos Williams, cuya poética 
considera que el poema se revela al poeta en el momento en que este se escribe y no 
antes, como veremos más adelante. En este trabajo, usaré el nombre que les da 
Yépez a estas poéticas, pues me parece que expresa mejor sus características.  

He mencionado con anterioridad que es difícil hablar de las contrapoéticas 
como si estuviéramos hablando de una escuela. Las contrapoéticas se distinguen 
más bien por su eclecticismo y se mantienen unidas en su apertura. Eliot 
Weinberger, editor de la única antología completa de este periodo en español, lo dice 
de este modo: “la cohesión entre ellos es materia más de temperamentos personales 
y de proximidad geográfica que de estilo.” (Weimbeger: 580).  

Otra de las características que podrían servir como denominador común a estas 
poéticas es una profunda reflexión en torno a la creación y un regreso a los 
ingredientes más esenciales y humanos de la poesía, como lo son el regreso al 
cuerpo, la musicalidad, la espontaneidad y la búsqueda de un nuevo yo lírico. Como 
lo afirma el mismo Weinberger: “No hay características generales que puedan 
aplicarse a todos los poetas, a pesar de que la vanguardia enfatizó la musicalidad, la 
simultaneidad por encima de la linealidad académica, y el poema que ‘es’ sobre el 
poema que ‘trata de’” (Weimbreger: 581).  

En este punto, es muy importante notar que todos los movimientos que se 
dieron después de la guerra recuperaron la lectura de poesía como medio esencial 
de ésta. De esa misma manera, y aunque existieron evidentemente publicaciones, 
los momentos decisivos de la poesía norteamericana del siglo XX se dieron a través 
de lecturas de poesía en voz alta, como las de la Galería Six de San Francisco, donde 
poetas como Allen Ginsberg (líder indiscutible de la contracultura norteamericana) 
lee su afamado poema Howl, e inicia así formalmente una nueva etapa de la poesía 
de su país y, a la larga, de todo el mundo. Como dice Kenneth Rexroth, poeta, crítico 
y antecesor inmediato de las contrapoéticas: “Lo que ocurrió en San Francisco 
primero, y de allí se difundió al todo el mundo, fue que la poesía pública vio el 
regreso de una relación tribal, antigua, entre poeta y público” (Rexroth: 144).  

En lo que respecta a la búsqueda de diferentes yos líricos, se produce a partir de 
la poesía integradora de Ezra Pound y su inclusión del universo en el poema, hasta 
llegar a otros poetas para quienes el yo deja de ser lírico y se transforma en múltiples 
direcciones, como la naturaleza, en el caso de Gary Snyder, o como dios, en el caso 
de Robert Duncan. Las poéticas de estos autores se analizarán más adelante, en su 
relación con la etnopoética.  

Otra de las características que unen a estas contrapoéticas es su afán inclusivo 
y universal, que, de igual forma, se produce desde la primera vanguardia, 
sustentándose en la obra de Pound y en los textos sobre poesía oriental de Ernest 
Fenellosa. El mismo Rexroth lo plantea de la siguiente manera: “Una característica 
saliente de este grupo, la vanguardia en la década de 1950 y 1960, es su 
universalidad” (Rexroth: 166).  
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Es importante tomar en cuenta que estos movimientos estéticos tuvieron 
mucha repercusión o por lo menos resonancia en el movimiento social gestado en 
Estados Unidos, el cual tendría, a la larga, consecuencias en todo el mundo. El 
reconocimiento del otro es una de las principales características de esta apertura y 
entre estos otros podemos encontrar a la comunidad afroamericana, a las mujeres y 
a los indígenas. Todos estos elementos, sean políticos, literarios o culturales, marcan 
la historia de las contrapoéticas. A continuación, mencionaré algunos precursores 
importantes de estas poéticas contraculturales y, en cada uno de los casos, destacaré 
la influencia que encuentro en la gestación de la etnopoética. 

 
2. Precursores 
 
En la historia de la poesía estadunidense del siglo XX, se distinguen dos momentos 
decisivos: el primero es el de los poetas Ezra Pound, William Carlos Williams y E. E. 
Cummings, que, influidos por la renovación artística de principios de siglo en 
Europa, se proponen revolucionar la poesía en lengua inglesa. La búsqueda y la 
experimentación se detuvieron por la depresión originada en la Primera Guerra 
Mundial y los poetas regresaron a las formas convencionales, tal vez como reflejo de 
la inestabilidad social. Surge entonces la llamada “Nueva Crítica”, que puede resultar 
un tanto retrógrada, si la comparamos con la apertura que se dio con los poetas 
anteriores. El segundo momento es el que sigue a la Segunda Guerra Mundial y está 
representado por los poetas contraculturales.  

Es importante señalar que todos los poetas que se mencionarán enseguida 
acompañaron su creación de una profunda reflexión poética y de una notable labor 
de traducción. 
 
2.1 Gertrude Stein y Langston Hughes 
 
Heriberto Yépez, en su libro antes citado, propone a Gertrude Stein y a Langston 
Hughes como los precursores más lejanos de las contrapoéticas. La primera, por su 
búsqueda en los sonidos esenciales de la poesía y en su relación con la respiración. 
El segundo, porque dará testimonio de una nueva lengua surgida en Estados Unidos 
y encarnada en la comunidad afroamericana. Ambos rastrean en la poesía como 
habla ligada a su propia musicalidad.  

Al mismo tiempo, Stein y Hughes serán nuevos sujetos poéticos: la primera, 
lesbiana, practica el cosmopolitismo y la experimentación, y el segundo, negro, 
ejerce una poesía nativa, socioétnica y con su música particular, lo cual tiene 
repercusiones sociales, ya que incluye en el terreno poético a sujetos antes 
marginados por la sociedad.  

Stein tuvo una profunda preocupación por el lenguaje orgánico y procesual, es 
decir, el lenguaje per se. Con su experimentación, Stein abarcó todo lo que después 
se desarrollaría en las distintas ramas de las contrapoéticas. Por su parte, Hughes 
trasciende el yo lírico para hacer poesía desde el habla lírica y centrada en el oído. 
Como ya se dijo, esto tiene profundas repercusiones sociales, pues es el 
descubrimiento de una lengua distinta a la nacional, que revalora a la sociedad en la 
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que se inserta. Hughes fue el primero en hacer poemas jazzeados, es decir, poemas 
musicalizados con jazz y que responden a la improvisación, al baile en la poesía y a 
la musicalidad natural de la lengua, aspecto que sería retomado posteriormente por 
las distintas contrapoéticas. 
 
2.2 Ezra Pound y William Carlos Williams 
 
Ezra Pound y William Carlos Williams serán los primeros renovadores de la poesía 
norteamericana, el punto de partida de lo que Power llama “poéticas activas”. “Las 
raíces de la poética moderna americana pueden verse claramente en Pound y en 
Wiliams: Pound, con su energía y gigantismo; Williams, con su atención a lo 
particular y su precisión”, dice Power (42). En síntesis, podemos decir que Pound es 
el pilar de la poesía norteamericana de vanguardia. Junto con los conceptos de 
collage, multiculturalidad, intertextualidad y forma abierta, logra darle solidez a la 
poesía de su país e insertarla en el flujo de la poesía universal. Por estas razones, 
puede ser visto como el abuelo de las contrapoéticas.  

A principios del siglo XX, Ezra Pound viajó a Europa y desde allí estableció 
contacto con las primeras vanguardias europeas, entablando amistad con grandes 
de la literatura mundial, como el poeta irlandés W. B. Yates. En el tiempo que pasó 
en Londres fungió como editor, representante y promotor de otros de los escritores 
fundamentales a nivel mundial en el siglo XX: T.S. Eliot y James Joyce. Allí fundó el 
movimiento de los imaginistas, predecesor del movimiento vorticista. Desde el 
principio, hay en Pound una preocupación por la economía, la concreción y el verso 
libre, aspectos que trascenderían el vorticismo y se convertirían en parte 
fundamental de la poesía y la poética de Ezra Pound.  

A partir de su relación con el traductor Ernst Fenellosa, Pound se da cuenta de 
la riqueza expresiva que yace en los ideogramas chinos. Busca la integración, el 
dinamismo, la yuxtaposición (citas, referencias universales, íntimas o narrativas) y 
el collage, los elementos que más distinguen al poeta estadunidense más importante 
de su siglo. 

Después de la Segunda Guerra Mundial, Pound sintió la urgencia de un 
compromiso político, económico y social, que se refleja en una parte importante de 
su obra poética. Esto lo lleva a coincidir y simpatizar con la ideología fascista italiana. 
Su apoyo a esta corriente lo lleva a la cárcel en 1945. Durante su encierro fue tratado 
de manera infrahumana. Más tarde, es llevado a los Estados Unidos y declarado 
demente, encerrándosele por doce años en un manicomio. Pound fue la figura 
central del movimiento modernista y el renovador indiscutible de la poesía 
estadunidense del siglo XX, pese a que, por cuestiones ideológicas y psicológicas, se 
le haya cuestionado, despreciado y tratado incluso como un animal.  

El principio dominante del vorticismo era el control de la energía. Esta última 
palabra se puede entender como el vórtice de la poética de Pound. Según Power, 
Pound deseaba “una poesía que fuera más activa y enérgica, haciendo del poema un 
registro de la mente” (Power: 21). Por otra parte, Ezra Pound se interesa 
profundamente en la traducción creadora (aspecto que después, en diferente 
sentido, retomará Rothenberg). De esa manera, Pound introduce formas poéticas 
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provenzales, chinas, japonesas y un verdadero universo de referencias históricas, 
mitológicas y personales. Este segundo aspecto también reaparecerá en la 
etnopoética de Rothenberg. La inclusión multicultural de Ezra Pound da cuenta de 
una revaloración, una integración y un reconocimiento de otras poéticas, en un gesto 
que será el pilar, no sólo de la etnopoética, sino de varias contrapoéticas surgidas en 
la misma época.  

Una de las grandes aportaciones de Pound fue la idea de que “en la actividad 
literal del hecho de escribir […] es donde se realiza toda discriminación, decisión o 
valoración. Se trata de un principio activo, un proceso” (Power: 31). Este 
planteamiento dará frutos más tarde, en las contrapoéticas, con su nueva 
concepción del proceso de la escritura como la esencia de la poesía. Poetas como 
Charles Olson o Robert Creely basarán su concepción de la poesía en este principio 
procesual, que también será fundamental para la etnopoética.  

El segundo pilar de la nueva poesía norteamericana fue William Carlos Williams. 
Sin embargo, no fue sino en la segunda mitad de la década de los sesentas cuando 
comenzó a prestársele atención. Su poesía destacó los elementos silábicos y renovó 
el interés por la música inherente en la lengua y su sintaxis natural. Además, con su 
poema como campo de acción permitió la concretización de lo preciso y en 
apariencia nimio. Como dice Power, “Williams quiere que veamos las propiedades 
visuales en su particularidad individual. Trabaja con la instantaneidad del ver y trata 
de entresacar y comunicar lo que hace que esa experiencia sea significativa” (Power: 
43). A Williams sólo le preocupa captar momentos aislados de la vida en su valor per 
se, donde cada elemento llena y significa por sí mismo.  

Junto con el valor de los momentos per se, Williams mostró preocupación por la 
medida natural del habla. Power, parafraseando a Wiliams, dice: “La medida rítmica 
era la medida del habla, una medida de excitación, porque ya estaba excitado cuando 
escribía” (Power: 54). Esta cita nos deja entrever dos aspectos de la poética de 
Williams que tendrán gran repercusión en las poéticas posteriores: el ritmo natural 
del habla y el valor procesual del poema. Son los elementos que Olson retomará y 
transformará en su manifiesto sobre el verso proyectivo, que a su vez tendrá mucha 
influencia en la corriente que nos ocupa. 
 
2.3 Charles Olson 
 
Ninguna de las contrapoéticas que marcan el segundo momento de la nueva poesía 
norteamericana del siglo XX podría entenderse sin el verso proyectivo de Charles 
Olson. Su manifiesto ve la luz en la década de los cincuentas y marcará a todos los 
poetas posteriores, directa o indirectamente. Digo esto porque muchos otros poetas 
proponen planteamientos similares a los de Olson sin darse cuenta que él es su 
precursor. Olson es un caso ejemplar, ya que llega al anti-academicismo después de 
un doctorado en Yale y Harvard. No fue, pues, un disidente de entrada, como lo 
fueron los beatniks u otros. Su labor se reflejará en el llamado Black Mountain 
College, “universidad alternativa” fundada a principios de los cincuentas y donde 
coincidieron muchos de los artistas de vanguardia de la época.  
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Es por eso que Heriberto Yépez lo considera el primer aliento de la 
contrapoética. También José Vicente Anaya, en Los poetas que cayeron del cielo, nos 
dice que “su teoría poética influyó tanto que pronto se habló de una corriente de 
‘poetas proyectivos’, lo que de alguna manera hacía referencia a los poetas beats o a 
los grupos de Nueva York o del Black Mountain Collage” (Anaya: 149-150).  

Olson abre el poema, como lo había hecho Pound, pero introduce otros 
elementos revolucionarios: la cinética del verso y la energía de las palabras, la 
respiración y el ritmo como formas naturales de la poesía. Con ello, Olson aspira a 
restaurar las correspondencias entre el cuerpo, la lengua y la mente, cristalizándolas 
en la creación poética.  

Al mismo tiempo, Olson reafirma lo planteado por Pound y Williams, en lo que 
se refiere al momento de la creación poética como el momento en que todo confluye 
y se hace el poema. Power lo dice de esta manera: “Olson considera el acto poético 
como una nueva efectuación; ni descripción, ni creación, sino un hacer. Quiere que 
el poema mantenga las acciones, pensamientos, emociones y presencias del impulso 
inicial” (Power: 93). Así, Olson integra las poéticas de sus predecesores en el 
carácter procesual de la poesía: “El énfasis de su poética, como el del principio 
poético, recae en el proceso” (Power; 94).  

Hay cuatro elementos fundamentales en la poética de Olson que se planten de 
manera muy clara en su ensayo El verso proyectivo: poema, cinética, forma y proceso. 
A grandes rasgos, estos cuatro puntos se definen de la siguiente manera. Poema: “el 
poema es la ocasión en que la vida del poeta emerge a través de la lengua” (Power: 
96). Cinética: “El poema mismo tiene que, en todo momento, ser una construcción 
de alta energía [como en Pound] y en todo momento una descarga de energía” 
(Power: 97). Forma: la forma es una extensión o continuación del contenido y no 
puede ser delimitada de manera externa; más aún: “el lenguaje es acto del instante 
y la forma reside literalmente en el acontecimiento del instante” (Power: 98). 
Proceso: “El proceso permite a la lengua delimitar la experiencia, llegando a ser para 
Olson la llave de su postura frente a la realidad” (Power: 99). El poema se presenta, 
entonces, como una partitura de actos físicos realizada a través de los versos, la 
respiración y los saltos de la experiencia. Y es que todo lo que Olson plantea se 
resuelve en una nueva medida poética que responde al cuerpo y no a la métrica, lo 
que el poeta presenta en una fórmula fundamental de la poesía contemporánea:  
 

La CABEZA, vía la OREJA, a la SÍLABA  
El CORAZÓN, vía la RESPIRACIÓN, a la LÍNEA  
(Olson: 34)  
 
Es interesante apuntar la posición de Serge Fauchereau, uno de los detractores 

más fuertes de las contrapoéticas norteamericanas, que reconoce, sin embargo, la 
importancia de la obra de Charles Olson: “No se trata, como han querido ver algunos 
espíritus burlones, de una gimnasia respiratoria que permite despachar ‘tres 
epopeyas al mes’, sino de un especial hincapié puesto en la pulsión profunda, el 
compás vital seguido por el ritmo respiratorio del poema al escribir: lo contrario al 
ritmo marcado por un metrónomo” (Fauchereau: 279). 
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Para Olson, nunca se piensa o se percibe una imagen más que en el orden que 
determina la propia sensación. La respiración será la medida natural para poder 
acceder a este orden natural, con lo cual se rechaza la presencia de la métrica por 
considerarla externa a ese ritmo natural. “Olson considera a la respiración como el 
acceso del hombre a un contexto más amplio, el de la naturaleza” (Power: 104). En 
este punto radica uno de los puntos fundamentales de las contrapoéticas: el “regreso 
al cuerpo” del que habla Yépez. (127) La respiración es el cauce natural de la 
percepción de los sentidos. Este regreso al cuerpo tendrá muchas repercusiones 
conceptuales, ya que, sin nada externo, estamos ante la poesía más humana, 
orgánica y esencial. Y en este punto aparecen nuevas correspondencias con la 
etnopoética, que, al darle valor a la poesía oral y arcaica, la valora por este hecho de 
estar profundamente conectada con la interioridad del poeta, con la proximidad de 
la emoción y con la espontaneidad del acto.  

Olson será uno de los que mejor representa esta correspondencia entre creación 
y visión del mundo, como lo muestra este fragmento de su ensayo sobre el verso 
proyectivo: “Pero si permanece dentro de sí mismo, si se queda contenido dentro de 
su naturaleza, así como es partícipe de una fuerza mayor será también capaz de 
escuchar, y su oír a través de sí mismo le abrirá secretos que los objetos comparten” 
(Olson: 40-41). Olson está muy lejos de la mística callejera de los beats y fue doctor 
por Yale y Harvard, así que no hay que ver en estas palabras como un mero 
esoterismo chabacano, sino como el resultado de una profunda reflexión poética.  

Así, podemos vislumbrar la importancia que tiene Olson para la poesía 
moderna, y no sólo para la norteamericana. En su introducción al ensayo El verso 
proyectivo, Hugo Gola afirma lo siguiente: “Olson ha desarrollado teorías sobre la 
poesía que forman, históricamente, el puente entre los primeros líderes del 
movimiento moderno, como Pound y Williams, y los más innovadores poetas de la 
generación actual” (Olson: 29). Es por ello que resulta imprescindible tener en 
cuenta a Olson para poder abordar la etnopoética. Del mismo modo, la poética de 
Olson nos servirá de antecedente cuando abordemos los cantos de María Sabina, en 
especial su preocupación por el ritmo y la importancia del cuerpo. 
 
3. Entorno social: años cincuentas y sesentas 
 
En los años cincuentas, los Estados Unidos se encontraban en una fingida estabilidad 
que, aunque disfrazada de laissez faire, rondaba en la intolerancia. Todo parecía 
funcionar bien; la mayoría de la gente no se daba cuenta del alto grado de 
marginación de las minorías del país. Esa falsa prosperidad fue una consecuencia de 
la victoria estadunidense en la Segunda Guerra Mundial. Rexroth nos ayuda a 
entender mejor esa situación cuando escribe que, “tal como ocurriera con la Primera 
Guerra Mundial, con la Segunda una época histórica llegó a su fin, y con ella todo un 
complejo cultural, una visión del mundo y aun un estilo de vida […]. El trabajo fuerte 
y el ahorro pasaron a ser vicios en vez de virtudes” (Rexroth: 130). Es importante 
subrayar esto, pues también el primer movimiento de vanguardia se da tras la 
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, además de la distancia temporal hay otra 
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diferencia: la primera vanguardia surge de la derrota (en Europa); la segunda, a 
partir de la victoria.  

En el seno de esos grupos marginales, comenzó a conformarse una conciencia 
de resistencia a la realidad política y social. Weinberger lo explica de este modo: “La 
década de los cincuentas es evocada en la memoria de Estados Unidos como 
conformista, plácida y próspera […], y sin embargo es pasmosa la cantidad de 
ingredientes subversivos que reptaban por el país” (Weinberger: 578).  

Estos ingredientes subversivos se cohesionan rápidamente y se orquestan 
alrededor del arte. José Vicente Anaya, poeta y editor que ha contribuido a divulgar 
las contrapoéticas en México, escribe lo siguiente: “Había gente con un estilo de vida 
radicalmente opuesto al tranquilo conformismo y tal vez esto sirvió para que 
muchos tomaran partido” (Anaya: 11). En primer lugar, estaba el jazz con sus 
implicaciones de marginalidad e improvisación. Por otro lado, y muy influida por el 
jazz, estaba la poesía llamada beat. Más adelante, diremos algo sobre algunos 
representantes de esta corriente poética que influyó en la etnopoética. Por ahora, 
citaré unas palabras de Alan Watts que ilustran muy bien la importancia social de 
estos poetas: “Los beats forman una generación de jóvenes que se niegan a 
participar en ‘el modo de vida estadunidense’. Iniciaron una revuelta cuyo propósito 
no consistía en cambiar el orden existente, sino en salirse de él para encontrar el 
significado de la vida por medio de experiencias subjetivas y no por medio de la 
proeza nacional” (Anaya: 25-26).  

La música y la poesía fueron las expresiones emblemáticas de este movimiento. 
Es Rexroth, una vez más, quien lo confirma: “La poesía y la música han sido los dos 
ejes de la contracultura y su proliferación ha sido inmensa” (Rexroth:181). Gary 
Snyder, Jerome Rothenberg, Leonard Cohen, Michael McClure, Bob Dylan y hasta Jim 
Morrison son representantes de la contracultura, una sociedad alternativa que se 
gesta a partir de la escisión anímica de la Segunda Guerra Mundial y que vuelve a 
abrirse con la guerra de Vietnam, que dividió no sólo a la sociedad norteamericana, 
sino también a la del mundo entero. Todos estos factores derivaron en el gran 
movimiento contracultural que recorrió el mundo en los años sesentas.  

Así, el movimiento estético que nos interesa fue causa y consecuencia de todos 
los movimientos juveniles de los años sesentas, incomprensibles sin los 
antecedentes de la década anterior. Estos últimos, al trascender rápidamente las 
fronteras, crearon una nueva conciencia a nivel global, no sólo en términos estéticos, 
sino también sociales. Muchos de quienes intentaron transformar el orden social 
fracasaron, pero abrieron nuevas vetas de pensamiento, muy importantes todavía. 
Sirva de ejemplo la conciencia universal e inclusiva de muchos de estos poetas 
arcaicos, cuyos planteamientos poéticos deberían de revisarse hoy, para enfrentar 
con más sensatez el ultrajante proceso de globalización del que somos parte. De la 
misma manera, este reconocimiento se reflejó claramente en el nacimiento de 
nuevas disciplinas y enfoques científicos (antropológicos, lingüísticos) hacia las 
expresiones orales de otras culturas.  

Otro factor fundamental que surge en este período es la aparición de la juventud 
como actor político real. Junto a estos movimientos, miles de jóvenes empezaron a 
tomar partido contra un modo de vida que no funcionaba tan bien como parecía. Las 
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protestas de los sesentas contra la guerra de Vietnam, la vindicación femenina, 
afroamericana, chicana e indígena, fueron encabezadas principalmente por jóvenes 
que decidieron salirse de la forma de vida imperante. Esto trajo muchas 
implicaciones de reconocimiento de otras culturas y expresiones, que la etnopoética 
retomará como uno de sus pilares y que más adelante analizaremos en detalle. Allen 
Ginsberg, el aclamado poeta beat, ilustra claramente el rechazo del mundo literario 
oficial por esas manifestaciones de protesta: 
 

El rechazo a los primeros textos beats —textos de McClure, Snyder, Kerouac y míos— 
se debió a una crítica literaria basada en puntos de vista estrechos sobre la naturaleza 
humana, al mismo tiempo que había una sensibilidad exprimida y un desorden 
mecánico de las mentes que prepararon la guerra fría y el genocidio ecológico presente 
desde la guerra de Vietnam (Anaya: 28). 

 
El propio Ginsberg amplía esta idea más adelante: “Los intelectuales académicos 

nos han estado atacando porque hemos estado abriendo el ámbito de otra 
conciencia a la que podríamos llamar, en cierto sentido, la conciencia ecológica 
planetaria” (Anaya: 28). El movimiento poético se asocia, así, a protestas 
socioculturales que lo motivan y lo sustentan.  

No se trata de afirmar si lo estético determinó lo social o viceversa. Lo que 
resulta claro es que no podemos aislar ambos elementos si aspiramos a entender 
este momento de transición en la cultura de Occidente. La poesía y los jóvenes 
revivieron en las calles unidos en una sola cosa: la oposición a las formas de vida y 
artísticas impuestas y anquilosadas. O como explica Weinberger: “Fue la década de 
la poesía escrita y leída en contra de la guerra de Vietnam, una época extraordinaria 
en la que los poetas subordinaron sus diferencias estéticas a una visión democrática 
de la república de las letras” (Weinberger: 585).  

Así, y sin agotar la amplitud del tema, queda claro que el entorno social fue clave 
para las corrientes artísticas de los años cincuentas y sesentas, entre ellas la 
etnopoética. En primer lugar, por su sólido compromiso con el otro, principalmente 
el otro perteneciente a las sociedades llamadas “arcaicas” o “primitivas”, como 
veremos adelante. 
 
4. Búsquedas y expresiones artísticas 
 
Como ya vimos, el movimiento contracultural opera principalmente a través de la 
poesía y la música. Sin embargo, el clima artístico general era de búsqueda de nuevas 
expresiones.  

Por ejemplo, a nivel musical, se buscaban nuevas formas y estructuras. En este 
ámbito, destaca el trabajo de John Cage, con sus tratados sobre el silencio, sus pianos 
arreglados, su interés por la performance, así como por la poesía y la música 
“antimusical”. Otro de los aspectos que Cage abordará será la inmediatez, la 
espontaneidad como esencia de la poesía. Yépez lo plantea de la siguiente manera: 
“La poesía fundada en el habla o en cualquier tipo de espontaneidad es la inmediatez 
que nos revela de manera súbita esa mitad desconocida de la realidad” (Yépez: 79). 
Este, como veremos, será uno de los aspectos que fundamentarán las nuevas 
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poéticas —y desde luego la etnopoética, que en gran medida revalora las poéticas 
“arcaicas” o “primitivas” precisamente por su carácter espontáneo e inmediato.  

Lo espontáneo y los ritmos naturales del habla se vuelven, así, importantes para 
la poesía y para el arte en general. Con respecto a la espontaneidad, vale la pena 
decir que por más que se busque en una obra artística, esta jamás será total, ya que 
siempre habrá una prefiguración o preproducción. Inclusive, en las sociedades 
tradicionales o arcaicas, donde la poesía emerge naturalmente, hay una 
predisposición a elementos culturales y “reglas” internas que hacen de lo 
espontáneo un concepto muy discutible. 

Con respecto a los ritmos naturales, Anaya resume la importancia del oído en 
un fragmento que me permito citar ampliamente, por la claridad que arroja sobre el 
problema en cuestión:  
 

Robert Duncan y Michael McClure le dan mucha importancia al sonido de la poesía; 
incluso, McClure escribió poemas que en lugar de palabras tienen puros sonidos, los 
que nos recuerdan similares experimentos iluminados de Antonin Artaud, aunque el 
estilo y el punto de partida es diferente en cada uno de estos poetas. McClure hace 
dichos poemas basándose en significados arcaicos del idioma inglés, mientras que 
Artaud parece conectarse más con el sentido esotérico del poder del sonido que hay en 
los mantras Vedas (Anaya: 235).  

 
En general, desde los precursores más lejanos como Pound y Williams, los 

poetas darán la preferencia a la forma sobre el contenido, tanto que, como llega a 
afirmar Charles Olson, este último es determinado por la forma. Esta búsqueda 
formal es inseparable del experimentalismo. El poema deja de ser algo autónomo 
como se venía concibiendo hasta este momento: todo cabe en el poema, que recobra 
su sonido y desborda la hoja de papel, como lo veremos en el caso de la etnopoética. 
O como escribe Eric Mottram, editor y poeta inglés relacionado con los 
“contrapoetas”: “Poetry came out of the classroom, the library and the lonely silence 
of performance by an isolated reader” (Mottram: 595). 

Ya hablamos antes, brevemente, del cambio de sujeto poético. Yépez lo plantea 
de este modo, como un cambio estético y cultural: “La aportación principal de la 
contrapoética norteamericana (y su causa) fue el cambio de sujeto poético real: 
mujeres, homosexuales, indígenas, negros, chicanos etcétera” (Yépez: 129). La 
importancia social y política de las contrapoéticas queda así subrayada, sin olvidar 
al mismo tiempo los elementos estéticos.  

Para muchos de estos poetas, desde los más académicos hasta los más radicales, 
el poema forma parte de una forma de vida o de un estado del alma. Power, en Una 
poética activa, afirma: “A estos poetas les atañe no sólo la experiencia humana, sino 
también el acto de vivir y los procesos de registrar la presencia en una situación 
dinámica. El poema, como el hombre, es un llegar a ser” (Power: 12). Lo que aquí se 
subraya es la preocupación de estos poetas por el proceso creativo y la repercusión 
que éste tiene en su forma de ver el mundo. Y es aquí donde reside una de las 
grandes coincidencias de las contrapoéticas con la etnopoética, ya que esta última, 
al revalorar la poesía “arcaica”, toma muy en cuenta el valor que tiene el poema en 
este tipo de sociedades, donde, la mayoría de las veces, aparte de ser algo sagrado, 
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tiene profundas significaciones individuales y también sociales. Es decir, la poesía 
oral de los pueblos arcaicos es una expresión fáctica y funcional, que llena un hueco 
dentro de la sociedad.  

Al mismo tiempo, lo oral y la performance recobrarán su presencia en el poema, 
gracias a este disímil grupo de poetas. Una vez más, Power explica: “La participación, 
la presentación oral, la música inherente a la comunicación directa, son puntos 
centrales en estas poéticas” (Power: 13). También Yépez resaltará a la performance 
como un elemento fundamental de estas poéticas. De esta manera, las 
contrapoéticas cobran gran importancia para el cuerpo y para el espíritu: “La 
poética llega a ser una forma de ontología, según la cual el ritmo de la lengua recoge 
los ritmos de la vida. El poema es, en este sentido, la verdadera medida de la manera 
en que el poeta ve el mundo” (Power: 61). Vale la pena subrayar esta reflexión, que 
también será muy importante al abordar la etnopoética, y que tiene que ver con la 
recuperación de los valores primordiales del poeta “arcaico”, dirigidos al desarrollo 
espiritual y social de la comunidad en la que vive. Los contextos rituales en que se 
expresa el poeta “arcaico” son muy cercanos a una performance, y analógicamente 
presentan muchos paralelismos con la poesía vanguardista, como veremos más 
adelante. El propio Rothenberg lo expresa de este modo en un trabajo reciente sobre 
la performance: 
 

The performance / ritual impulse seems clear throuhgout: in happenings and related 
event pieces (particulary those that involve paticipatory performance), in meditative 
works (often on a explicitly mantric model), in earthworks (derived from monumental 
American indian structures), in dreamworks that play of trance and ecstasy, in 
bodyworks (including acts of self-mutilation and endurance that seem to test the 
model), in a range of healing events as literal explorations of the shamanistic premise 
(Rothenberg: 2005).  

 
Actualmente, la poesía no se pude concebir sin estas vertientes: la performance 

se ha consolidado y la poesía se acerca cada vez más a nuevas formas de 
presentación. Valga la pena mencionar, por ejemplo, la holopoesía, que trasciende 
incluso el espacio físico para producir textos en hologramas. El movimiento 
contracultural despertó, de este modo, una nueva conciencia poética, por lo menos 
en el país del norte, al grado de que la proliferación de producciones artísticas y 
carreras académicas se ha vuelto alarmante y hasta peligrosa. El poeta Eric Mottram 
lo advierte así: “Since roughly 1950, the desire to reshape language, to break rules 
with new inscription, to expose in performance, publish without waiting for the 
censorship of the massive juncture of corporation publishing, academic judgment 
and mass consumption, have resulted in an unprecedent poetic culture” (Mottram: 
595).  

Citemos de nuevo a Jerome Rothenberg para sintetizar lo dicho hasta ahora: 
 

The time of awakening —in & after World War II— brought a convergence of the need 
for poetry as a truth-bearing (deconstructing) language [...] and the need (also brought 
home by that second (anti-fascist) war) to do away with racism & a culture of ethnic 
rankings, while preserving the values embedded in historic ethnicities & cultures 
(Rothenberg: 1994). 
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5. Núcleos contrapoéticos 
 
Como se ha dicho a lo largo del trabajo, hay escasos puntos de contacto entre estas 
corrientes. Mucho más si pensamos a nivel de autores y no de corrientes. Sin 
embargo, en el panorama de las contrapoéticas se distinguen claramente dos 
núcleos donde residieron o en torno a los que gravitaron casi todos los poetas 
trascendentes de este momento. Uno de ellos es el Black Mountain College. El otro 
no es una escuela, sino un grupo de poetas y artistas llamados beatniks, término tan 
problemático como el de contrapoéticas. 
 
5.1 Black Mountain College 
 
Centro fundamental en el nacimiento de esta “nueva sensibilidad” fue el trabajo que 
se realizó en el Black Mountain College, en Carolina del Norte, y su órgano difusor, 
la Black Mountain Review. Charles Olson no fue su fundador, pero sí el que mayor 
vitalidad le dio a este centro de estudios artísticos alternativo a las grandes 
universidades norteamericanas. Por las aulas de este colegio pasaron artistas de 
muy distintas disciplinas, como John Cage, Merce Cunningham, Robert Creely, 
Robert Duncan y Denise Levertov, entre muchos otros. 

Con respecto a Black Mountain, Winberger dice lo siguiente: “Fue la fuerza 
centrífuga de lo que más tarde iba a ser una importante tendencia de la poesía […]. 
Aunque los poetas de la ‘Escuela de Black Mountain’ son, a fin de cuentas, muy 
distintos entre sí, todos refrendan la convicción de Olson de que un verso, más que 
depender de cualquier prosodia heredada, debía corresponder a una unidad de 
aliento” (Weinberger: 580).  

Uno de los poetas más representativos de esta escuela fue Robert Duncan y nos 
interesa, particularmente, por su relación con Jerome Rothenberg y la etnopoética. 
Fue uno de los miembros del llamado grupo del “renacimiento poético de San 
Francisco”. Comparte con Michael McClure y con Charles Olson la idea del verso 
proyectivo. Creo que la forma más ilustrativa de entender la poética de Duncan es 
leer un fragmento de un poema suyo: 
 

El poema  
se alimenta de pensamiento, de  
                    sensación e impulso y  
              se crea a sí mismo;  
es una urgencia espiritual en el  
             salto desde un escalón en la oscuridad.  
[…]  
 
Es un llamado al que  
                      podemos atender en lo más remoto del mundo.  
                                   Bramido esencial del que habrá  
                                                 de surgir el novísimo mundo.  

 
(Anaya: 146) 
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Duncan es el poeta católico de la generación y plantea la poesía como forma de 
acceso al orden primigenio. Es decir, concibe la poética como muchos poetas lo han 
hecho, desde su relación con lo sagrado (esto también tiene que ver con la 
etnopoética). Yépez la llama teopoética y, entre otras de sus características, señala 
el no control sobre la forma, la noción de poema abierto y el verso orgánico: “Incluso 
la noción de verso libre se opone a la de poema abierto, pues el verso orgánico no es 
libre (voluntario), sino dictado, aparecido, presenciado, revelado” (52: Yépez). 

“En su pensamiento, la única contribución de la poesía al hombre está en la 
reefectuación del orden invisible del cosmos” (Power: 141). Este planteamiento 
abre la posibilidad de resignificar las cosas al evocarlas, vinculándose con las 
antiguas tradiciones poéticas y con sus orígenes in illo tempore. Para Duncan, el 
poema y la palabra se expresan como revelación divina. Esta última, como el rito, 
tiene su origen en el éxtasis espiritual. Por eso Duncan cree en el poder del chamán 
como creador y en su embriaguez al nombrar. Para él, la realidad no se agota en lo 
visible y tangible, las palabras tienen un significado más allá del inmediato y la 
respiración es esencial por su condición orgánica.  

Como otros poetas, Duncan piensa que “conocer lo que se escribe antes de 
escribirlo niega el acto en sí” (Power: 158), en una concepción en que resuenan el 
verso proyectivo de Olson y la teoría de lo espontáneo de Williams, donde el acto 
creativo es el poema. Se afirma el carácter poético de cualquier expresión, de modo 
casi inconsciente: las palabras vienen de otro lugar fuera del poeta, lo que vuelve a 
acercarnos, por un lado, a la disolución del yo poético, y por otro a la poesía 
chamánica: “Poeta y poema son parte de un orden cósmico incesante … Yo no me 
esfuerzo en obligar al poema a que sea auténtico, sino que permito manifestarse a la 
autenticidad que surge de la experiencia humana reconocida en el lenguaje” (Anaya: 
30).  

La visión sagrada de la poesía de Duncan resuena ampliamente en la visión de 
Rothenberg y la etnopoética, con su énfasis en las técnicas de lo sagrado como parte 
del corpus poético de la humanidad. 
 
5.2 Beats o beatniks 
 
Como ya se dijo, las contrapoéticas estuvieron conformadas por diferentes líneas de 
pensamiento coincidentes en su posición a los moldes clásicos, en especial de la 
poesía. Con la llamada generación beat estamos ante la parte más radical, 
contestaria y disidente de las contrapoéticas. “El espíritu rebelde, unido a las 
experiencias místicas y el visionario desorden de los sentidos, las rebeliones 
juveniles de la década de 1960 (los hippies, la nueva izquierda, la poesía en el rock) 
tienen muchas cosas de los beats” (Anaya: 20). La generación beat estuvo integrada 
por un gran número de artistas que, principalmente en San Francisco, recuperaron 
a la poesía como medio vital y orgánico de expresión. Al igual que en los otros 
apartados, revisaremos a los poetas que tuvieron alguna influencia —directa o 
indirecta— en la etnopoética. No quiero dejar de decir que algunos críticos han 
considerado a Rothenberg como parte de la generación beat. José Vicente Anaya 
incluye a Rothenberg en su libro Los poetas que cayeron del cielo. La generación beat 
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comentada y en su propia voz. Con esto, queda claro que las barreras entre estas 
diferentes “escuelas” son relativas y mutables y se reafirma la diversidad de poéticas 
que encontramos en este período.  

Es en la poesía donde radica la mayor solidez de la generación beat, lo que no 
significa que su estética, alejada de dogmas académicos, no refleje una nueva actitud 
ante la vida que tendrá repercusiones en todo el mundo. Y aunque los beats no son 
el tema central de mi trabajo, creo preciso mencionarlos por la forma tan 
espontánea, desenfadada y experimental de su escritura, que puede incluirse en un 
solo movimiento, a pesar de sus ramificaciones y contradicciones, que no les 
impiden coincidir en su apertura, expansión y experimentación.  

Un integrante fundamental de la llamada generación beat fue Michael McClure. 
Sus exploraciones poéticas se corresponden con las de Olson y, más allá, con las de 
Antonin Artaud. En opinión de Power, “para McClure, la poesía no es sino un 
principio muscular, una extensión fisiológica de su propio cuerpo” (165). Estamos 
ante una poesía visceral que lleva al límite el verso proyectivo de Olson. El propio 
McClure define así su cercanía con éste: “El verso proyectivo es para mí algo natural, 
un estado por debajo del estado que deja que el lenguaje me controle (en vez de que 
yo controle el lenguaje.)” (Anaya:52). Estamos ante un pensamiento hecho carne, y 
que se traduce en poemas donde McClure emite ruidos, literalmente fisiológicos, que 
responden a la parte más esencial y animal del ser humano. 

El mismo Power dice de McClure algo que será muy importante al conformarse la 
etnopoética: “McClure exige una desestructuración vital, de modo que podamos volver 
de nuevo al punto original de nuestra desviación del proceso evolutivo natural: 
‘Debemos hallar un mejoramiento a nivel mamífero’” (Power: 175). Resultan claras las 
resonancias de este pensamiento de McClure en la etnopoética de Rothenberg y en la 
poesía ecológica de Snyder. Una vez más, es el carácter orgánico de la voz lo que vuelve 
a la poesía algo casi natural y muy humano, más concretamente la poesía es vista casi 
como una emanación fisiológica, de un modo muy cercano a los poemas “arcaicos” o 
“primitivos”, en los que, muchas veces, sólo encontramos fonemas repetidos 
mecánicamente, y que lejos de responder a un significado lineal obedecen muy 
cercanamente al movimiento de la respiración. 

Allen Ginsberg fue reconocido como el padre de la generación beat a partir de su 
lectura de Howl en la Galería Six de San Francisco, en 1955. Un año después, ese poema 
llevó a su autor a comparecer ante los tribunales, acusado por faltas a la moral y 
obscenidad. Será Ginsberg quien introduzca en la escritura beat el orientalismo, la 
conciencia visionaria, el uso de drogas, la política y la corporalidad. Ya hemos visto que 
este último aspecto aparece en otros poetas mencionados, pero Ginsberg fue uno de sus 
más radicales promotores, tal y como dice Power hablando de su poesía: “Reconcentra 
la actividad mental y fisiológica de vuelta hacia el presente, hacia un mundo de sonido 
físico natural, sonido puro, sonido corporal, un continuo sonido susurrante que hasta 
cierto punto despierta al cuerpo” (204). A partir de esta descripción, queda clara la 
búsqueda de Ginsberg de la parte más orgánica de la poesía: una búsqueda, de nuevo, 
con claras resonancias en la etnopoética de Rothenberg, como parece corroborarlo una 
frase en que este último describe la poética del autor de Howl: “Se trata de volver a 
poseer una mente aborigen y una doctrina tribal” (Power: 201).  
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II. ETNOPOÉTICA 
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Era necesario revisar estas poéticas para llegar al tema medular de mi trabajo: la 
etnopoética. Pound será decisivo para la etnopoética en su acercamiento a la 
traducción y su integración de textos universales al poema. Williams abrirá el 
camino de las medidas en el poema, que después serán consolidadas por Olson y su 
verso proyectivo. También Langston Hughes y Gertrude Stein influirán en la 
conformación de esta corriente. El primero, con la inclusión del habla, y la segunda 
con la inclusión de la respiración y los tiempos internos del poema. Hughes era de 
origen afroamericano y Stein era lesbiana, de modo que ambos nos acercan a la 
propuesta etnopoética, donde los poetas “otros” se incluyen en el canon de la 
humanidad.  

En lo que se refiere a los miembros de la Black Mountain College, Duncan fue 
uno de los más importantes precursores de la etnopoética. Esto no sólo se debe a su 
concepción de la poesía como algo sagrado y a sus primerizas intuiciones de la 
relación del poeta con el chamán. Duncan será quien aporte la frase: Symposium of 
the Whole (“Simposio del todo”). Esta frase da título a una de las antologías de 
Rothenberg y sustenta el carácter de inclusión que caracteriza a la etnopoética. Igual 
de importantes serán algunos beats, como McClure y Ginsberg. El primero, por su 
búsqueda visceral de la poesía como estado de alma y por las relaciones que 
estableció con lo primitivo. Su relación con Rothenberg, por lo demás, era cercana. 
Ginsberg introdujo el orientalismo, la expansión de la conciencia y, desde luego, la 
resistencia a través del arte ante una tradición anquilosada. Revisados estos 
antecedentes, podemos empezar a revisar la etnopoética a través de sus textos. 
 
1. Jerome Rothenberg 
 
Valdría la pena empezar por destacar quién es Jerome Rothenberg, para después 
pasar a describir sus trabajos. Rothenberg (1931) ha jugado múltiples papeles 
dentro de la escena cultural de su país: editor, traductor, teórico y chamán. Yépez 
afirma que es el más grande ideólogo de las contrapoéticas norteamericanas. Anaya, 
parafraseando a Rexroth, señala:  
 

Jerome Rothenberg es uno de los poetas contemporáneos más auténticos de Estados 
Unidos; él ha logrado que la poesía estadunidense se encuentre entre las principales 
corrientes de literatura moderna mundial. Pero, al mismo tiempo, es muy autóctono. 
Sólo ahora y aquí podría producirse lo que él es — una oscilante orgía entre Martin 
Buber, Marcel Duchamp, Gertrude Stein y el jefe Toro Sentado. Casi ningún otro 
escritor ha cavado tan profundo en las raíces de la poesía (Anaya: 169). 

 
Algo semejante dice el crítico Power: “Su poesía nos exige continuamente definir 

valores, examinar lo que somos. Ha logrado abrir de nuevo toda una serie de 
posibilidades que la poesía había dejado de lado” (Power: 252). Esto es suficiente 
para darnos cuenta de la importancia del poeta y traductor, no sólo en tiempos 
contraculturales, sino hoy en día.  

Como poeta, Rothenberg empezó su camino investigando la llamada “imagen 
profunda”. Ésta borra las barreras entre el sujeto y el objeto. Al mismo tiempo, 
plantea la idea de una lengua universal común, que se relaciona con el arquetipo 
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junguiano y con las estructuras de lenguaje universal postuladas por Noam 
Chomsky. La imagen profunda se transmite por ella misma y no hay forma de 
explicarla. O como explica Anaya: la “imagen profunda” consiste en llevar las 
“esencias humanas” a la poesía y a la imaginación. “Esto lleva a comunicar 
encuentros ancestrales que se expresan con un lenguaje libre, llegando a formas 
donde se encuentran el dadaísmo, el surrealismo y lo esotérico” (Anaya: 169).  

Aquí es posible encontrar una clave para entender las futuras investigaciones 
del poeta Rothenberg. Al igual que Duncan y McClure, Rothenberg confía 
plenamente en el poder de la palabra para crear el mundo y en su relación con el 
chamanismo. Como Olson, destaca la importancia del proceso, olvidado en el mundo 
actual. Comparte con Snyder una idea: “Investigar la naturaleza de lo primitivo 
puede llevarnos a poder definir la naturaleza primaria del hombre: un lugar desde 
donde podamos empezar de nuevo” (Power: 245). Rothenberg parte de su propia 
poesía para descubrir más tarde un enorme hueco en la tradición poética: la poesía 
“arcaica” y sus posibilidades, fue lo que lo llevará a iniciar la consolidación de la 
etnopoética. 
 
2. Gary Snyder 
 
Snyder será junto con Rothenberg el fundador de la etnopoética, si se puede hablar 
de una fundación. Él comenzó las indagaciones sobre los modos de vida primitivos, 
enfocándose en la poesía arcaica y revalorándola como forma de vida. Es importante 
señalar que no lo hizo exclusivamente de una manera teórica, sino que lo puso en 
práctica llevando un modo de vida casi ascético, que conserva aún en nuestros días.  

La poética de Snyder ha sido definida como una ecopoética por su profundo 
compromiso con la tierra. Yépez no duda en llamarlo el líder moral de la generación 
y para comprobarlo basta leer sus poemas o sus ensayos. Además de ser, junto con 
Rothenberg, el animador de la etnopoética, fue uno de los seis poetas que abrieron 
el horizonte de la nueva poesía en las lecturas de la Galería Six, en San Francisco.  

Su forma de concebir la poesía y la realidad se ha descrito como una mezcla de 
budismo zen, misticismo, anarquismo y metafísica inspirada en su contacto con los 
indios norteamericanos. El crítico Power explica sus idas con estas palabras: 
“Estamos ante un poeta que ha sabido mezclar felizmente la práctica del budismo 
zen y un pensamiento político izquierdista, la historia amerindia y la mística del 
yermo” (Power: 217).  

Y en efecto: la poética de Snyder se caracteriza por mostrar un lado muy político 
y muy comprometido con lo “primitivo” —la necesidad de reconocimiento y 
aprendizaje que nos puede dar lo “arcaico”. Vale la pena transcribir una cita de 
Snyder que hace Yépez para ampliar esta concepción: 
 

Poesía como el uso enterado e inspirado de la voz y el lenguaje para encarnar estados 
mentales raros y poderosos que son inmediatamente originados por el cantante, pero 
que en el nivel profundo son comunes a todos los que escuchan.  

Primitiva como esas sociedades que se han mantenido no literarias y no políticas 
pero que han explorado y desarrollado direcciones…  
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De todas las corrientes de la tradición civilizada con raíces en el paleolítico, la poesía 
es una de las pocas que puede reclamar auténticamente haber mantenido su función 
inalterada, tanto como una importancia que sobrevivirá a la mayoría de las actividades 
que nos rodean hoy.  

Los poetas, como pocos otros, deben vivir cerca del mundo en que los hombres 
primitivos están: el mundo en su desnudez, aquello que es fundamental para todos 
nosotros: el nacimiento, el amor, la muerte, el hecho mismo de estar vivo (Yépez: 67). 

 
Snyder ve la poesía como una supervivencia de lo primitivo e insta a los poetas 

a regresar a ese primitivismo, por las características esenciales que devuelve al ser 
humano. “Como poeta sostengo los valores más antiguos sobre la tierra” (Power: 
217). Este será uno de los planteamientos principales de la etnopoética, como 
veremos más adelante.  

Como Olson y McClure, Snyder mostrará una profunda preocupación por el acto 
de la respiración y su relación con el cuerpo y la poesía: “El proceso de la respiración 
es el que une lo consciente y lo subconsciente, lo grueso y lo fino, las funciones 
volitivas y las no volitivas, siendo, por consiguiente, la expresión más perfecta de la 
naturaleza de la vida en sí” (Power: 225). Este pensamiento se relaciona claramente 
con la etnopoética y nadie que haya practicado algo de yoga o alguna disciplina 
similar podría desmentirlo. En estas disciplinas, descubrimos la importancia de la 
respiración y cómo los vínculos que se establecen entre lo interior y lo exterior están 
ligados a ella.  

Así, Snyder es un precursor de la etnopoética y de la ecopoética. Por eso Rexroth 
dice que es “el poeta más influyente —sobre los jóvenes— de su generación” 
(Rexroth: 180). 
 
3. Origen y definición 
 
La etnopoética nace propiamente con la aparición de la obra Technicians of the 
Sacred, en 1967. En este libro, se revisan poemas de todo el orbe relacionados con 
lo sagrado. Aquí es donde Rothenberg lanza las directrices del movimiento. La 
consolidación de la etnopoética se produjo a través de dos revistas: Alcheringa y New 
Wilderness Letter, simultáneas a los trabajos de otros poetas y antropólogos que 
hacían sus propias investigaciones en el terreno de la performance, la traducción y 
los modos de representación de los cantos primitivos. En nuestros días, hay tantos 
animadores como detractores de este movimiento, y también hay muchos lugares 
donde ha pasado desapercibido. Son muchas las publicaciones derivadas de las que 
fundó Rothenberg y oscilan en un arco amplio de la poesía a la antropología, 
disciplina donde, paralelamente, desde los años en que surge la etnopoética, se 
amplía considerablemente la preocupación por la recuperación y la representación 
de poéticas lejanas o arcaicas.  

La etnopoética ha sido definida de diferentes maneras por sus creadores y 
críticos. Lo cierto es que resulta difícil una definición cerrada para una disciplina 
que se caracteriza por la apertura, la inclusión y la diversidad. Rothenberg ha 
explicado en diferentes lugares la dificultad de definir esas poéticas lejanas a las 
nuestras. Los términos primitivo, arcaico, oral, tribal o folclórico resultan muchas 
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veces limitados en su intento por definir la esencia de la etnopoética. Muchos tienen 
connotaciones peyorativas, como el término primitivo. Si Rothenberg apuesta por el 
término etnopoética es por influencia de otras disciplinas que se valen de esta 
contracción, como la etnomusicología o la etnofarmacología, y que tuvieron su auge 
en la misma época que la etnopoética. Leemos en Symposium of the Whole: 
 

The word ethnopoetics suggested itself, almost too easily, on the basis of such earlier 
terms as ethnohistory, ethnomusicology, ethnolinguistics, ethnopharmacology, and so 
on. As such as it refers to a redefinition of poetry in terms of cultural specifics, with an 
emphasis on those alternative traditions to which West gave names like pagan, gentile, 
tribal, oral and ethnic. In this developed form, it moves toward an exploration of 
creativity over the fullest human range, pursued with a regard for particularized 
practice as much as unified theory and further “defined”, as in this book, in the actual 
discourse  
(Rothenberg:1983: xi). 

 
En esta cita, Rothenberg amplía su visión de la etnopoética como una 

redefinición de la poesía en términos de recuperación de poéticas marginadas, 
planteamiento esencial de esta vertiente de las contrapoéticas. Esta recuperación, 
no hay que olvidarlo, se produce en el marco de experimentación y apertura de las 
contrapoéticas. Yépez la define así: 

 
La etnopoética fue precisamente una búsqueda de las otras estructuras; incluso más 
allá de sus perspectivas de igualitarismo, anti-etnocentrismo, antropologismo y nuevas 
tradiciones étnicas, podemos interpretar la etnopoética de Jerome Rothenberg 
primordialmente como una estrategia de recrear las estructuras “primitivas” (tribales) 
para convertirlas en neoestructuras poéticas (Yépez: 122). 

 
Es muy difícil definir la etnopoética como una línea estética basada en 

parámetros artísticos. La etnopoética no inventa estructuras, sino que recoge lo que 
ya estaba, como se evidencia en Symposium of the Whole (1983). Todo estaba allí y 
Rothenberg se limita a tratar de ordenarlo y dirigirlo. La etnopoética integra todo lo 
que reconoce a lo otro y lo sitúa en su valor per se sin tratar de situarlo 
cronológicamente o en oposición a algo. La etnopoética muestra, de ese modo, a 
través de esos textos tan diversos, cómo desde hace mucho tiempo hay un afán por 
reconocer a estas poéticas como parte esencial de la experiencia humana.  

Ya se dijo que, para Yépez, Rothenberg es el mejor teórico de las contrapoéticas 
norteamericanas, por lo que habla de la etnopoética como “contrapoética 
sistematizada”. Es importante analizar lo que eso significa. Cuando habla de 
“sistematización”, Yépez alude, a mi juicio, a la apertura de la etnopoética hacia otras 
disciplinas, en especial la antropología y la lingüística (más adelante le dedicaremos 
un apartado especial a esta relación). Por lo demás, la “sistematización” puede 
entenderse también en función de la complejidad con la que la etnopoética integró 
a su búsqueda (no como algo cerrado o definido) muchas de las otras vertientes que 
venían desarrollando, de manera aislada, las demás contrapoéticas. La etnopoética 
sería, según Yépez, la más universal de estas poéticas norteamericanas.  
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Para resaltar la importancia de la etnopoética, vale la pena citar íntegramente 
las palabras que le dedica Eliot Weinberger en su gran antología anteriormente 
mencionada: 
 

Fue la década cuya tendencia o movimiento más vital, inventado por Jerome 
Rothenberg y hecho manifiesto por su revista Alcheringa y por antologías como 
Técnicos de lo sagrado, fue la “etnopoética”. Básicamente, una revisión norteamericana 
de un ampliado surrealismo —a su vez, una respuesta a la guerra y una profecía de la 
siguiente—, la etnopoética intentaba forjar una cadena con eslabones que iban de lo 
tribal a las heterodoxias europeas y de ahí al temprano modernismo y la vanguardia 
norteamericana. Poesía no del pueblo sino de los pueblos, no sólo recogió una buena 
cantidad de obras de los indios norteamericanos y otras tradiciones indígenas, sino que 
también presentó una nueva lectura de la literatura norteamericana, descubrió todo 
tipo de extraños y olvidados poetas, enfatizó la representación oral, los rituales 
poéticos y los talismanes, ofreció nuevas teorías y prácticas de la traducción, y, quizá 
lo más importante, propuso una imagen del poeta que, arraigada en lo arcaico, lo 
mostraba como un vital, necesario miembro de la comunidad (Weinberger: 585-586). 

 
En estas palabras, Weinberger sintetiza claramente lo que es la etnopoética y 

enumera los elementos que la distinguen como un momento muy singular de la 
poesía de nuestro tiempo. A continuación, destacaré los elementos que considero 
más sobresalientes dentro de la etnopoética, y que, en mayoría, coinciden con los 
que menciona Weinberger. 
 
4. Planteamientos y argumentos 
 
Citaré, a continuación, el manifiesto de Jerome Rothenberg y Dennis Tedlock que 
apareció en el primer número de Alcheringa y establece el horizonte y la visión de la 
etnopoética: 
 

—By exploring the full range of man’s poetries, to enlarge our understanding of what a poem 
may be.  
—To provide a group for experiments in the translation of tribal / oral poetry & a forum to 
discuss the possibilities & problems of translation from widely divergent cultures.  
—To encourage poets to participate actively in the translation of tribal / oral poetry.  
—To encourage ethnologist & linguists to do work increasingly ignored by academic 
publications in their fields, namely to present the tribal poetries as values in themselves rather 
than ethnographic data.  
—To be a vanguard for the initiation of cooperative projects along these lines between poets, 
ethnologists, songmen & others.  
—To return to complex primitive / “primitive” systems of poetry as (intermedia) performance, 
etc. & to explore ways to presenting these translations.  
—To emphasize by example & commentary the relevance of tribal poetry to where we are today.  
—To assist the free development of ethnic-self-awareness among young Indians & others so 
concerned, by encouraging a knowledgeable, loving respect among them & all people for the 
world’s tribal past & present.  
—To combat cultural genocide in all its manifestations.  
 
(Rothenberg y Tedlock, 1970: 5) 
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Aunque no se incluyan en el manifiesto, hay otras intenciones latentes en la 
etnopoética que podríamos mencionar también: reconocer la complejidad per se de 
estas sociedades; cuestionar las nociones de lo colectivo y lo individual en el arte; 
mostrar que no somos la única cultura autorreflexiva; ampliar el horizonte de lo oral 
y lo escrito a través de una etnopoética de la escritura y el libro; mostrar que la 
poesía visionaria no está tan lejos de nuestra sociedad. A continuación, analizaremos 
los más relevantes de esos puntos: 
 
4.1 Lo primitivo 
 
Un planteamiento fundamental de la etnopoética es el que declara que lo primitivo 
es moderno y lo antiguo experimental. Rothenberg lo sintetiza en una frase: “The 
primitive is complex”. Con esto, Rothenberg situaba, de entrada, el valor de las 
poéticas arcaicas, antes de desarrollar cualquier teoría de traducción o de vincularse 
con antropólogos o lingüistas. “Lo primitivo es complejo”: no podemos hablar de 
lenguas primitivas, ni tampoco de una poesía “primitiva”, pues ésta se deriva del uso 
de técnicas aplicadas a las primeras.  

A partir de esta valoración de lo complejo dentro de lo “primitivo”, Rothenberg 
amplía el “campo de acción” del poema y lo saca de la hoja escrita. Al ver la oralidad, 
las pinturas, los rituales y hasta las peregrinaciones como actos poéticos, 
Rothenberg rompe con una de las tradiciones más pesadas de Occidente y disuelve 
el carácter exclusivamente escrito del poema. De esta manera, su revaloración de lo 
primitivo reabre un sinnúmero de estructuras, hasta entonces olvidadas, que 
obligan a la poesía a cuestionarse de nuevo.  

Me gustaría reforzar este planteamiento con una descripción que ofrece el 
investigador Patrick Johansson en su libro La palabra de los aztecas. Allí se lee lo 
siguiente: “Además de los atavíos y las pinturas faciales que fungen como 
verdaderos jeroglíficos del sentido implícito, el gesto con su sublimación estética, la 
danza, así como la música, se unen al verbo para constituir el acto expresivo” 
(Johansson: 34). Johansson no cuenta con ninguna descripción etnopoética de la 
enunciación oral indígena, pero aun así considera a la performance como un 
elemento esencial para entender la oralidad azteca. El mismo planteamiento podría 
extenderse a otras muchas culturas arcaicas, pues la integración es esencial en la 
cosmogonía de los pueblos.  

Aquí habría que volver a recordar los vínculos de la etnopoética con poetas 
como Olson y Williams (y en general con las contrapoéticas), en función del valor 
otorgado a la espontaneidad, a la naturalidad y a la integración de los elementos en 
la expresión poética. Rothenberg, al igual que Duncan, señala que los poetas o 
chamanes conciben sus poemas o cantos de la manera descrita por Olson en su 
ensayo sobre el verso proyectivo. La expresión se presenta en ellos como una 
experiencia integral que hace converger todo en el acto de la enunciación. En 
palabras del propio Rothenberg:  
 

For my experience is the experience of everything that happens to me that act: the 
movement of my arm, the sound (& feel) of pebbles against horn, the way that brakes 
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across my voice, the tension in my throat, the full release of breath, the emptying that 
leaves me weak & ready to receive the next song, the song occurring, rising out of 
memory, becoming voice, becoming sound, becoming physical again, & returning into 
silence (Rothenberg, 1976: 9). 

 
Con esto queda muy claro cómo, para Rothenberg, la expresión “primitiva” se 

corresponde con todos los elementos que integran el momento de su propia 
enunciación poética. La manía analítica de separar todo en partes sólo se encuentra 
en nuestra cultura, lo que hace difícil entender esta concepción integral de la poesía: 
“What we would separate as music & dance & myth & painting is also part of that 
work & the need for separation is a question of ‘our’ interest & preconceptions, not 
of ‘theirs’” (Rothenberg, 1985: xxvi). 
 
4.2 Integración del todo 
 
Weinberger destaca el hecho de que, en esta época, por primera vez se estaba 
haciendo poesía en Estados Unidos, desde Estados Unidos y por estadunidenses, en 
un claro gesto de emancipación del paternalismo cultural de Europa que no 
debemos confundir, por una parte, con el nacionalismo, ni, por otra, con un localismo 
exacerbado. Se trata, sí, de poetas locales, pero que, desde Pound, saben que todo el 
mundo cabe en un poema, aspecto que Rothenberg hará patente con su etnopoética. 
Este interés por lo foráneo arranca de Pound y sus traducciones del chino y del 
japonés y continúa con Olson y sus hallazgos en los glifos mayas. Este interés por lo 
de afuera se refleja, asimismo, en una constante traducción de obras de autores 
hispanoamericanos como Huidobro, Cortázar, Vallejo, Neruda, Parra y Cardenal, 
representantes todos de nuestras vanguardias y de nuestra experimentación. Así se 
corrobora el planteamiento de Yépez, cuando dice que la etnopoética es la más 
universal de las contrapoéticas, ya que no deja de integrar ninguna expresión 
poética del globo.  

Ejemplo claro de todo esto es la obra del propio Rothenberg. Antes que nada, su 
primera antología: Technicians of the Sacred (1967), obra que abre la búsqueda 
etnopoética compilando poesía sagrada de todo el orbe en un intento de 
revaloración. En segundo lugar, y casi veinte años después, Symposium of the Whole 
(1983), un conjunto de ensayos con las reflexiones que fue elaborando Rothenberg 
en torno a la poesía, y que trazan el mapa de sus acercamientos a la etnopoética. 
Rothenberg divide esta obra en cinco partes: Antecedentes, Trabajos (donde aborda 
técnicamente la producción de este tipo de discursos), Significados (se abordan 
concepciones del mundo y conceptos relacionados), Hechos (aborda la palabra 
hecha por otros, incluyendo a autores como Artaud, que también exploran la 
performance), Movimientos contemporáneos (que explora movimientos afines o 
paralelos a la etnopoética, surgidos en las décadas de los sesentas y setentas). En 
este agrupamiento conviven ensayos de Giambatista Vico (cercano a nosotros por 
marcar el punto de vista que dio Boturini a nuestras culturas precolombinas), 
Maiakowsky, Tristán Tzara y García Lorca (con su teoría del “duende”), Carl Jung y 
Mircea Eliade, entre otros autores que conviven con Rothenberg en esos años.  
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El título de este libro está basado en una frase usada por Duncan en un texto que 
podría funcionar como manifiesto de la etnopoética: “In such a new ‘totality’ all the 
old excluded orders must be included. The female, the proletarian, the foreign; the 
animal and vegetative [...], all that has been outcast and vagabond must return to be 
admitted in the creation of what we consider we are” (Rothenberg, 1983: xii). Una 
conjunción de todo, y con “todo”, se refieren a todo lo que hasta este momento 
estaba fuera de la gran tradición o del llamado “canon occidental”. 

Queda claro, entonces, que la etnopoética no debe entenderse como un mero 
indigenismo, sino que puede dirigirse a cualquier práctica cultural orientada al 
lenguaje. Todo cabe en la etnopoética; por eso, en Technicians of the sacred, conviven 
los poemas homéricos con canciones esquimales o conjuros celtas.  

El aspecto de la integración constituye, así, un aspecto esencial de la 
etnopoética, pero tiene también múltiples implicaciones sociales: “En la etnopoética 
se manifestó la utopía igualitaria que permeó todas las luchas sociales de la época” 
(Yépez: 104). 

Rothenberg cuenta con muchas otras publicaciones y antologías que recorren 
diferentes temas y tradiciones. Mencionaré algunas de las antologías más 
importantes, que no revisaré en este trabajo, pero que, en todos los casos, 
representan una nueva valoración de la poesía, en busca de nuevas perspectivas: 
Shaking the Pumpkin: Traditional Poetry of the Indian North Americas, Poems for the 
Millenium, A Book on the Book: Some Works & Projections about the Book & Writing, 
Writing Through: Translations and Variations. 
 
4.3 Chamanismo 
 
Rothenberg, tal vez junto con Duncan, fue el primero en plantear claramente que los 
chamanes fueron los primeros en hacer poesía espontánea y automática. 
Actualmente, esta relación no nos resulta tan sorprendente, pero en su momento lo 
fue y por eso cobró tanta relevancia. Fue entonces cuando se reconoció la 
importancia de los chamanes como poetas: 
 

As a model for the shaping of meanings & intensities through language. As the 
reflection of our yearning to create a meaningful ritual life —a life lived at the level of 
poetry— that looking-back related to the emergence of a new poetry & art rooted in 
performance & in the oldest, most universal of human traditions (Rothenberg, 1985: 
XVIII-XIX). 

 
Rothenberg reconoce tres características poéticas del chamán: su ejecución 

integradora del poema en una performance, su función comunitaria, y su sentido 
visionario y extático. El chamán domina lo religioso en la tribu, lo que no quiere decir 
que sea la voz del pueblo. Cura y sirve de intermediario ante los dioses. Está 
apartado, pero no trabaja solo necesariamente. Puede improvisar durante sus 
performances, “but more often, he will sound, will activate, the words or songs 
delivered at another time & place” (Rothenberg, 1976: 11).  

Es importante destacar que Rothenberg no plantea que el poeta contemporáneo 
sea un chamán. Simplemente señala que los chamanes aplicaban técnicas análogas 
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a las del poeta para producir sus cantos. En sus propias palabras: “The verbal 
(psychoverbal) techniques of the shaman [...] are close to those that any poet might 
use, with perhaps this difference: that once forgetting the ends to which those 
techniques are directed, we lose the sense of their values and of our own” 
(Rothenberg, 1988: 590).  

En el chamán, el sujeto poético está disuelto. Así, vuelve a surgir una de las 
aportaciones centrales de las contrapoéticas: la mutación y traslación del sujeto 
poético, como la define Rothenberg en entrevista: 
 

El poeta es influido por voces fuera de él mismo, por voces del pasado, por voces de 
otros poetas, y algunos encuentran inspiración de esta manera. Esto parece 
relacionado con el sentido chamánico [...]; quien habla a través del chamán no es su 
propia mente, sino es alguien más, así que él, o ella, actúan como un conducto o un canal 
para otras voces” (Anaya, Vázquez, 2001: 3). 

 
La disolución del sujeto poético, en este caso, se produce, entonces, a través de 

relaciones o de experiencias sagradas, tal y como lo había planteado el poeta 
Duncan.  

El elemento del chamanismo será fundamental para la etnopoética, debido a las 
características de este “proto-poeta” que maneja la lengua con herramientas e 
intenciones similares a las de los poetas contemporáneos. En la segunda parte de 
este trabajo, se analizará con mayor profundidad la expresión verbal del chamán. 
Los cantos de María Sabina son la muestra de la alteración del sujeto poético a través 
de los hongos alucinógenos y el manejo de un lenguaje separado del cotidiano por 
la barrera del éxtasis, el trance y el mundo sagrado, que sobre todo lo demás, radican 
en la palabra como núcleo vital de su arte curativo. 
 
4.4 Vanguardias 
 
En una de las muchas definiciones que ofrece de la etnopoética, Yépez afirma que “la 
etnopoética es el énfasis de la zona de coincidencia entre las prácticas poéticas 
arcaicas y la región más experimental de la poesía moderna” (101). A través de esa 
analogía de la poesía “primitiva” y la poesía moderna, Rothenberg no sólo revalora 
la poesía arcaica, sino que también expande la concepción que tenemos de poesía.  

A continuación, enumero algunas de las analogías más importantes que 
Rothenberg encuentra entre la poesía modernista y las poéticas “primitivas”:  
 

— la voz como parte medular de la enunciación;  
— una poesía mínima con máxima concentración; 
— intermedia: el poeta no sólo se limita a lo verbal;  
— la animalidad esencial del poema (respiración, cuerpo, sexo);  
— el poeta como chamán o el chamán como poeta  
— lo visionario: el poeta crea a través del sueño;  
— la performance y la recuperación del espacio físico.1 

 
1 Es interesante recordar, por ejemplo, las relaciones poéticas que establece Tzara entre sus 
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Rothenberg demuestra a lo largo de sus trabajos que, en cierto modo, las 

vanguardias no inventan nada y que todo estaba, desde mucho tiempo atrás, en las 
tradiciones más arcaicas de la humanidad: “It was almost, looking back at it, as if 
every radical innovation in the west were revealing a counterpart —or series of 
counterparts— in the traditional worlds west was savaging” (Rothenberg, 1983: XI). 
Se plantea, así, una disolución de la modernidad o por lo menos el cuestionamiento 
de su aspecto más experimental, buscando romper y cuestionar moldes estéticos y 
sociales impuestos y anquilosados. La poesía, en ese sentido, ya era o ya se había 
hecho una poesía críptica, visionaria y del espíritu.  

El planteamiento etnopoético destacará las coincidencias entre estos momentos 
tan lejanos, pero que se corresponden en técnicas y en intención. Encontramos 
resonancias de este planteamiento en manifestaciones como el futurismo, el 
dadaísmo y el surrealismo, donde los poetas hacen uso de la representación y la 
performance para revitalizar a la poesía y al arte en general, de la misma forma en 
que sucedió cincuenta años después, con el renacimiento poético norteamericano. 
 
4.5 Traducción 
 
El movimiento de la etnopoética, como todo movimiento importante en la literatura 
mundial, estuvo asociado con la traducción. Rothenberg no sólo ha traducido una 
gran cantidad de textos en su afán inclusivo (herencia de Pound), sino que también 
ha experimentado con el acto de traducción buscando la llamada “traducción total.” 
Esta inquietud nace de la dificultad de trasladar elementos intraducibles de culturas 
lejanas a la lengua inglesa. Los poemas “ejecutados” implican alteraciones fónicas 
(sin considerar que hay lenguas tonales, aglutinantes, etcétera), distorsiones de la 
forma “normal”, inflexiones, cambios de tono, interjecciones, todo lo cual amplía la 
distancia entre la traducción y lo que realmente está ahí.  

Rothenberg ve la traducción como una reinvención de esos elementos en la 
segunda lengua (a la cual se traduce) e intenta reproducir fielmente la intensidad y 
los diferentes elementos integrales que componen un poema en las sociedades 
arcaicas: 
 

No quiero poner palabras en inglés a música indígena, sino responder poema-por-
poema, intentando obrar una traducción “total” —no sólo de palabras sino de todos los 
sonidos conectados al poema, incluyendo, finalmente la música […]. En estos poemas-
canto todo es finalmente traducible: las palabras, los sonidos, la voz, la melodía, el 
gesto, los actos, etcétera (Yépez: 100). 

 
Al asumir la responsabilidad de revalorar los textos arcaicos, Rothenberg se 

encontró ante “textos crudos”, producidos minuciosamente por etnólogos y 
lingüísticas. Pero no existían traducciones poéticas. Los poetas, en cambio, han 
traducido buscando recrear con igual intensidad el texto original y convirtiendo la 

 
performances del Cabaret Voltaire y la poesía africana, en las que el sonido juega un papel muy 
importante e inusitado. 
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traducción en una obra o en un trabajo poético, que no se afana, como el del etnólogo 
o el del lingüista, en la precisión y en el alejamiento objetivo, sino que busca 
trasladar la intensidad poética de una lengua a otra. Así lo afirma Rothenberg en una 
entrevista realizada con José Vicente Anaya y María Vázquez Valdez: 
 

La traducción se convierte, en el sentido propio de la visión, en una forma de contar 
con otras voces, otros espíritus, otros seres. En el acto de la traducción encuentro que 
puedo tomar el vocabulario de otro poeta, o el vocabulario de alguien que no es poeta, 
y usar sus palabras, reformularlas, disfrutarlas de distintas formas, y en cierta forma 
crear otro poema, y ese acto es para mí en cierto sentido una experiencia muy 
visionaria”  
(Anaya, Vázquez, 2001: 4). 

 
Esta complejidad de la traducción nunca se presenta de manera cerrada. En todo 

momento busca la apertura para encontrar nuevas formas de traducción, como se 
observa en sus trabajos de la revista Alcheringa o en el libro Total translation. De la 
misma forma, esta experimentación poética cobrará nuevos derroteros en 
disciplinas hasta ese momento distantes de la “literatura”, como la “antropología y 
la etnología. El problema de la traducción, por otra parte, es central para mi trabajo, 
que aborda precisamente las diferentes versiones de los cantos de María Sabina, y 
que intenta plantear las características de una versión o ejercicio etnopoético. 
 
4.5 Performance 
 
Durante el período en que emergen y se consolidan las contrapoéticas, la 
performance destacó como medio artístico que continuaba y perfeccionaba lo 
comenzado por algunas vanguardias de principios de siglo XX y otras más tardías.2 
Los dadaístas y los miembros del grupo Fluxus borraron, en su experimentación, las 
fronteras entre la poesía y otras disciplinas artísticas. Como dice Rothenberg, “by 
sometime in 1970s it had become clear to me that poetry, as we in my generation 
knew and practiced it, had either discovered or invented its origins in performance” 
(Rothenberg, 2005).  

El hallazgo o la invención de las contrapoéticas consistió en señalar que la 
poesía, antes de pasar a la escritura y la lectura silenciosa, era parte de una 
performance, de una puesta en escena que implicaba, entre otras cosas, elementos 

 
2 Desde los futuristas —pasando por dadaístas, constructivistas y surrealistas— hasta nuestros días, 
la performance ocupó un lugar muy importante en las vanguardias artísticas del siglo veinte. En ella 
podían sintetizarse diferentes formas artísticas y le daba un nuevo aire a una vida artística un tanto 
anquilosada. Al mismo tiempo, la performance introdujo la espontaneidad, la integración de 
elementos “atmosféricos” y de la improvisación como medios válidos de creación artística. La 
performance funcionó como elemento disidente y de ruptura, y buscaba el impacto y la trasgresión 
de los valores burgueses establecidos. La performance regresó el placer al arte, dotándolo de un 
espíritu festivo perdido a lo largo de los siglos anteriores. Así lo establece, por ejemplo, Rose Lee 
Goldberg en el libro Performance Art: “Wether tribal ritual, medieval passion play, Renaissance 
spectacle or the ‘soireés’arranged by artists in the 1920s in their Paris studios, performance has 
provided a presence for the artist in society. This presence, depending on the nature of the 
performance, can be esoteric, shamanistic, instructive, provocative or entertaining” (Goldberg: 8). 
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gestuales y teatrales, y en que la voz era el medio que sostenía al poema. En palabras 
del propio Rothenberg, “there was a memory of origins, of a time prior to writing, 
when the poem was truly carried by the voice and only by the voice.” (Rothenberg, 
2005: http://www.ubu.com./ papers/rothenberg_performance.pdf). 

O como también explica Yépez: 
 

Lo que hizo la contracultura fue recuperar el cuerpo en la poesía. Por eso su forma 
predilecta es la poesía corporal, el llamado performance: el cuerpo en el espacio móvil 
del lenguaje visible. Las contrapoéticas estadunidenses desembocaron 
ineludiblemente en poéticas del performance: el equilibrio de la palabra y la sinestesia. 
El cuerpo como motor métrico o como lenguaje total, pero siempre el cuerpo como 
centro-origen del vocablo (Yépez: 127). 

 
Es importante resaltar lo que ya se ha mencionado en este trabajo en líneas 

generales sobre el surgimiento de las contrapoéticas. Estas tuvieron un nacimiento 
a partir de la poesía leída en voz alta. En cafés, parques públicos y librerías, los 
poetas encarnaron los poemas leyéndolos y más tarde haciéndolos performances. En 
aquel momento la publicación no era tan importante como la lectura ante un 
auditorio, lo cual llevó a muchos poetas a pensar y crear poesía en términos de su 
representación. Simultáneamente, la performance se consolidó como tal en los 
llamados “happenings” o eventos. “Once the opening to perform and the desire to 
perform were there, new forms of performing (a step and more beyond the solo 
reading) began to appear.” (Rothenberg; 2005)  

Para Rothenberg, las dos figuras centrales de la consolidación de la performance 
fueron el poeta Jackson Mac Low y el artista pluridisciplinario John Cage. 
 

[his work]brought systematic chance and randomization into the composition and 
performance of poetry, along with a strong sense of intermedia, simultaneity, the use 
of convencional and unconventional instrumentation, and early explorations of 
computerized and digitalizad technologies 
(Rothenberg: 2005: http://www.ubu.com./papers/rothenberg_performance.pdf) 

 
Este ambiente no solo influyó en la creación poética de Rothenberg, sino que 

influiría en su concepción de la etnopoética, como lo declara en el siguiente 
fragmento: 
 

The omnipresence of performance, as I came to think of it, colored my presentation of 
the tribal and oral in Technicians of the Sacred and other gatherings of traditional 
poetry —and on avant-garde poetry as well. […] It was in this way —in all these ways— 
that performance came to represent for me both the oldest and the newest ways of 
making poetry  
(Rothenberg, 2005: http://www.ubu.com./papers/rothenberg_performance.pdf). 

 
Vemos cómo el entorno social influye directamente en la gestación de la 

etnopoética, precisamente por las resonancias que Rothenberg encuentra entre lo 
que pasa en ese momento y las formas chamánicas de expresión poética.  

En 1977, Rothenberg publicó una especie de manifiesto titulado “New Models 
New Visions”, donde se plantea la importancia de la performance en su forma de ver 
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la poesía. Rothenberg destaca la presencia de la performance en todas las artes. 
Además, establece las relaciones entre tres tiempos: el arcaico, el de las vanguardias 
de principios de siglo XX y el de su presente. Es la performance la que vincula estos 
tres tiempos: 
 

There is a strong sense of continuities, already alluded to, within the total range of 
human cultures and art, and a sense as we that drive toward performance goes back to 
our pre-human biological inheritance —that performance and culture, even language, 
precede the actual emergence of the species  
(Rothenberg: 2005: http://www.ubu.com./papers/ rothenberg_performance.pdf). 

 
Todo esto nos indica la importancia que tuvo la performance en la práctica 

poética de Rothenberg, así como en las analogías entre poesía arcaica y poesía de 
vanguardia, uno de los aspectos más relevantes de la etnopoética y que más interesa 
destacar en este trabajo. Vale la pena señalar que, en nuestros días, la performance 
está consolidada como una forma del discurso y de la expresividad oral. Como con 
la etnopoética, será una disciplina que pasará del arte a institucionalizarse en el 
estudio de las ciencias sociales. 
 
4.7 Oralidad y escritura 
 

Dentro de los planteamientos de la etnopoética podemos encontrar una gran 
preocupación por la oralidad. Por un lado, este interés proviene del interés por 
culturas que no conocieron la escritura y que transmitían su cultura de manera oral. 
Por otro lado, las contrapoéticas se sustentan ellas mismas en la oralidad y la 
performance, como vimos en el apartado anterior. La oralidad es uno más de los 
factores que le permiten a Rothenberg hablar de continuidad en la expresión poética 
humana, como dice en Symposium of the whole: “The oral recovery involves a poetics 
deeply rooted in the powers of song and speech, breath and body, as brought 
forward across time by the living presence of poet-performers, with or without the 
existence of a visible / literal text” (Rothenberg, 1983: XIII). 

 
 
Dado que la oralidad es la parte medular de las contrapoéticas, de la etnopoética 

y de la poesía arcaica (como es el caso de María Sabina), vale la pena señalar sus 
características expresivas generales, que nos ayudarán a entender sus posibilidades 
y vislumbrar su complejidad. En primer lugar, habría que decir que toda poesía oral 
cumple una función social explícita, llenando un hueco dentro de la sociedad. Esta 
función se da en un momento espacio-temporal único, lo cual vuelve la expresión 
única y fugaz. Aunado a esto, el cuerpo es el medio por el cual la poesía oral es 
transmitida, por lo que el espacio, el entorno y las circunstancias están 
comprometidas con él.  

En relación a esto, la poesía oral siempre estará apoyada por otros elementos 
expresivos, como hemos señalado con anterioridad. Se incluyen decorados, ruidos y 
gestos corporales que refuerzan o, algunas veces, sustituyen a la propia expresión 
oral. Del mismo modo, la música y la danza son parte fundamental de la enunciación 
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y la integran siempre en una representación o en una performance que, como hemos 
visto, busca el agotamiento de las posibilidades expresivas del cuerpo unido con la 
voz.  

De la misma forma, la palabra dentro de la poesía oral es palabra fuerza, ya que 
tiene poder coercitivo sobre los oyentes y sobre la propia creación que implica el 
acto de nombrar. En el caso de los poemas sagrados, tiene también el poder de 
comunicar a dioses y mortales con un mismo lenguaje. Paul Zumthor, investigador 
francés muy preocupado por la oralidad, nos dice: “La voz ritual pronuncia en un 
espacio-tiempo eternizado la palabra secreta e imperativa que conmina a la 
divinidad a estar presente, a ocupa el lugar del vacío en el centro de la asamblea.” 
(Zumthor: 276) 

A diferencia de la poesía escrita, las reglas formales de la poesía oral son mucho 
más complejas y responden más al refuerzo del discurso que a elementos 
gramaticales. Esencialmente, la poesía oral se fundamenta en el ritmo. Este será, 
además del sostén de la enunciación, la forma más fiel para conservar la tradición. 
La prosodia y los manejos que el poeta o chamán hagan del lenguaje serán lo que lo 
distingan más allá de su complejidad gramatical o figuras.  

Estos son sólo algunos de los rasgos fundamentales de la poesía oral, pero nos 
son suficientes para comprender su relación con las contrapoéticas y en especial, 
con la preocupación de la etnopoética. 
 
 

Por otra parte, aunque la etnopoética se preocupó desde el principio por 
recuperación lo oral —cosa comprensible, pues todas las contrapoéticas nacen 
ligadas a la enunciación—, también descubrió otras fuentes primigenias de 
escritura, que representaban lenguajes sagrados y artísticos. Además, hizo notar que 
muchas de las experimentaciones plásticas de poetas y pintores del siglo XX tenían 
un antecedente en las culturas preindustriales, por ejemplo, los poemas concretos 
brasileños o los caligramas modernistas, que tienen sus antecedentes en las líneas 
de Nazca, la escritura pictográfica de los códices mesoamericanos, las vasijas de 
Casas Grandes, en Chihuahua, o los quipus pre-incaicos, por dar sólo algunos 
ejemplos.  

De esta manera, entendemos que la etnopoética no se basa solamente en la 
poesía oral, sino también en una poesía visual que se ha venido generando desde los 
inicios de la humanidad y que forma parte desde siempre de una poética de lo 
arcaico. 
 
4.8 Compromiso y rescate 
 
Uno de los elementos más loables de la etnopoética es su compromiso en el 
mantenimiento de estas expresiones arcaicas, no por su carácter curioso, folclórico 
o etnográfico, sino por su valor artístico per se y como una parte muy valiosa de la 
expresión cultural, poética y humana. Snyder es quien mayor compromiso muestra 
con ese rescate, al recordarnos en su texto Politics of Ethnopoetics, que estas 
expresiones representan el 98% de la experiencia literaria del hombre, así como el 
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peligro que corren: “In a sense ethnopoetics is like some field of zoology which is 
studing disappering species” (Snyder: 13).  

En la misma dirección avanza otro de los puntos establecidos en el manifiesto 
de Alcheringa, que incita a los jóvenes poetas a traducir y recuperar, junto con 
antropólogos y lingüistas, las expresiones “primitivas”. Esta recuperación tiene 
sentido no únicamente para los poetas, sino para toda nuestra sociedad 
deshumanizada, como lo señala Rothenberg: “A reviewing of ‘primitive’ ideas of the 
‘sacred’ represents an attempt —by poets an others— to preserve and enhance 
primary human values against a mindless mechanization that has run past any uses 
it may once have had” (Rothenberg, 1983: XII). Lo mismo dirá Snyder, de manera 
casi profética, al cierre de su ensayo Politics of Ethnopoetics: “These poesies to come 
will help us learn to be people of knowledge in this universe in community with the 
other people —non human included—, brothers and sisters” (Snyder: 21).  

Se confirma, así, que la etnopoética no fue sólo un movimiento literario o de 
traducción, y que tuvo importantes consecuencias sociales, a través de sus 
planteamientos éticos, políticos y ecológicos de reconocimiento, valoración e 
integración. 
 
 

Con lo visto hasta este punto es posible entender la amplitud de problemas que 
envuelven a la etnopoética. Aunque se inscribe en el ámbito de las otras 
contrapoéticas, es una corriente mucho más profunda que no responde solamente a 
una búsqueda estética o a los gestos de un movimiento propiamente literario, sino 
a un movimiento de recuperación, recreación y revaloración. Y esto a pesar de que 
la labor etnopoética permite, además, el acceso a textos hasta ahora relegados al 
academicismo etnológico, lo que sin duda amplía la visión poética de cualquiera que 
se interese en ellos. De igual forma, el trabajo etnopoético permite poner en su lugar 
las creaciones vanguardistas de Occidente, que, sin demérito alguno, encuentran en 
las poéticas arcaicas sus antecedentes más remotos.  

Así, la etnopoética trasciende los límites de una poética contracultural y puede 
ser considerada como la más coherente y perdurable de las contrapoéticas. Para 
ampliar más este punto, vale la pena revisar su influencia y su relación con 
disciplinas más científicas como la antropología y la lingüística. 
 
5. Influencia y apertura de la etnopoética 
 
Si bien la etnopoética nace en el interior de las contrapoéticas, trasciende a este 
movimiento y se vincula con otras disciplinas como la antropología y la lingüística. 
Hoy día, podemos encontrar el término ‘etnopoética’ refiriéndose exclusivamente al 
acercamiento lingüístico o antropológico a ciertas expresiones orales y sin hacer 
referencia necesariamente al trabajo de Jerome Rothenberg. Esto no quiere decir 
que sean vertientes que desdeñan o niegan su trabajo, pero sí que se trata de 
vertientes establecidas en el ámbito de las ciencias sociales y que han seguido cauces 
más académicos. Vale la pena decir, además, que, desde su origen, el trabajo de 
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Rothenberg estuvo influido por representantes de esas vertientes científicas y, 
probablemente, que lo mismo sucedió en sentido contrario.  

Los dos representantes más sobresalientes de estas otras vertientes 
etnopoéticas son Dennis Tedlock y Dell Hymes, el primero, más cercano a la 
antropología, y el segundo, a la lingüística. Ambos, sin embargo, han aportado 
propuestas y métodos que, a fin de cuentas, buscan una “traducción total” (o lo más 
fiel posible) del momento de la enunciación de los textos, siempre teniendo en 
cuenta una sensibilidad estética en la traducción.  

En este apartado trataré de hacer notar las características más importantes de 
los trabajos de estos dos autores. De ningún modo busco una revisión total de sus 
propuestas y mucho menos compararlas con la etnopoética de Rothenberg. 
Simplemente quiero resaltar que la etnopoética hoy día es una disciplina establecida 
en estas áreas y que, como vemos, responde a los mismos fines que se propuso 
Rothenberg desde su primera publicación.  

Expondré, pues, brevemente las aportaciones de estos dos autores a la 
traducción de textos orales e intentaré revisar la influencia de estas nuevas 
disciplinas en el acercamiento a las culturas mesoamericanas, lo que será muy útil 
para ir perfilando mi acercamiento, en el capítulo siguiente, a los cantos mazatecos 
de María Sabina y a sus versiones existentes. 
 
5.1 Dennis Tedlock 
 
Ya mencioné anteriormente la relación de Dennis Tedlock con Rothenberg y la 
fundación que ambos hicieron de la revista Alcheringa. Aquí es necesario ampliar la 
descripción de su trabajo, muy significativo no sólo por su vinculación con la 
etnopoética, sino también por sus estudios y traducciones relacionados con la 
cultura maya. Tedlock es representante de una antropología dialógica que puede 
incluirse en la llamada antropología posmoderna.3 La “antropología dialógica” de 
Tedlock se basa en las ideas del téorico ruso Mijail Bajtin, que se oponen a la 
concepción monológica del lenguaje y que plantean que cualquier expresión, en 
cualquier circunstancia de elocución, es parte de un diálogo, un momento de la 
continua comunicación verbal o intertextual. Todo texto responde a otros textos en 
otros contextos.  

El primer lugar donde Tedlock desarrolla esta antropología es el ensayo: “La 
tradición analógica y el surgimiento de una antropología dialógica”, de 1979, el cual 
se centra en el diálogo que se produce entre el investigador y sus informantes. 
Tedlock opina que al antropólogo le es imposible acercarse al informante con la 
objetividad social exigida por las ciencias exactas. La tradición analógica, según 

 
3 Entre las principales corrientes actuales están la “meta-etnográfica”, que subraya el papel del 
antropólogo como escritor, y la etnográfica como género literario, la “experimental”, más enfocada a 
la investigación práctica, y otra más radical que plantea la disolución del método científico. Ahora 
bien: “Dentro de las nuevas corrientes de escritura etnográfica hay una que últimamente ha 
alcanzado una definición más clara que las restantes; nos referimos a la etnografía (antropología) 
dialógica, elaborada casi en soledad durante unos diez años por el antropólogo Dennis Tedlock, de la 
Universidad de Buffalo, Nueva York” (Geertz: 28). 
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Tedlock, responde a la concepción de la experiencia etnográfica como una “pálida” 
imitación de las ciencias exactas. La antropología tradicional se encontraría de este 
lado analógico, pues no incluye el diálogo real de la enunciación y se reduce a un 
producto estático donde domina el monólogo. “El diálogo que Tedlock propone no 
es tanto un método, sino un modo de discurso, en el que los métodos revelan la 
forma en que verdaderamente trabajan” (Geertz: 39-40). 

Tedlock pregunta si el lenguaje poético, que privilegia la forma sobre el 
contenido, es intraducible. A continuación, constata que las culturas sin sistema 
alfabético no conocen el verso como nosotros lo conocemos. Para esas culturas, la 
poesía se construye a través de “paralelismos semánticos y sintácticos, en los que 
los patrones de repetición y variación se acompañan de patrones simultáneos de 
repetición y variación en el significado” (Tedlock, 1991: 281). Así, para Tedlock, la 
traducción no está lejos de la poesía, sino que ya opera en ella, y la traducción 
etnográfica “no reproduce ninguna experiencia que alguien haya tenido. En vez de 
eso, crea una nueva experiencia: la experiencia de un oyente permanente hipotético 
que es como si fuera bilingüe en la lengua del otro, siguiendo cada palabra del 
discurso del otro a medida que se desenvuelve, de momento a momento, sin tener 
que tomar dictado de un texto o grabarlo” (Tedlock, 1991: 281-282).  

Tedlock ha experimentado, desde hace años, una forma de traducción más 
precisa de las expresiones poéticas en lenguas amerindas. Uno de sus trabajos 
paradigmáticos, que influyó directamente en la gestación de la etnopoética, es su 
libro: Finding the Center: Narrative Poetry of the Zuni Indians (1972). Al mismo 
tiempo, su trabajo fue influido por el de Rothenberg y por la creciente aparición de 
performances poéticas en esa época, que lo llevaron a buscar una nueva forma de 
representación de los textos indios: “It was not until late in 1968, after listening to 
many oral performances of modern poetry, that I returned to my Zuni tapes and 
began to work out the details of the mode of presentation used here, which 
combines poetic and dramatic features” (Tedlock, XIX: 1972).  

En este trabajo, Tedlock construye su propia forma de traducir y presentar la 
poesía narrativa de los zuni por medio de estrofas y espacios que están ahí 
sustituyendo el silencio. Otro de los elementos que utiliza son las mayúsculas para 
representar frases o pasajes en que la expresión se convierte en grito, pero en los 
cuales no puede hacer uso de un signo de exclamación que no indica un crecimiento 
gradual. La presentación de los textos de Tedlock incluye elementos teatrales, como 
cuando se señalan en cursivas las acotaciones al texto.  

De esta forma, antes de presentarnos los textos zuni, Tedlock ofrece una guía 
para su lectura en voz alta. En ella se explican las modificaciones tipográficas usadas 
en el texto: 
 

          girl                   wor  
The           would sit      king 

 
Esta representación indica un intervalo de 3 medios tonos entre los dos niveles. 

 
O---------------n he went 

 



261 
 

Esto representa el mantenimiento o sostenimiento de una vocal por dos 
segundos.  

Estos son sólo dos ejemplos de la tipografía utilizada para representar los 
relatos zuni, que Tedlock busca recrear de la manera fiel posible, sin por ello dejar 
de reconocer la dificultad de dicha empresa. Al igual que Rothenberg, Tedlock busca 
nuevas formas para acercar al lector (que en este caso podemos llamar performer) 
a la enunciación original, lo que es lo mismo que decir que busca una “traducción 
total” o etnopoética. 
 
5.2 Dell Hymes 
 
Dell Hymes ha realizado una importante labor en el rescate y traducción de la 
tradición oral de los pueblos nativos de Estados Unidos. En su búsqueda, ha 
publicado un gran número de estudios sobre diferentes lenguas que sobreviven en 
el país del norte. De esta forma, ha logrado concebir un método de análisis y 
traducción estructural que vincula la precisión lingüística con la preocupación 
estética de transmitir, lo más fielmente posible, los textos originales. Este método de 
análisis ha sido denominado también “etnopoética” y, pese a que comparte intereses 
con la etnopoética de Rothenberg, se respalda en un análisis lingüístico estructural 
que refleja la progresiva institucionalización de la etnopoética.4 Creo importante 
decir que Hymes, al igual que Tedlock, influyó mucho en el nacimiento de la 
etnopoética de Rothenberg.  

En un libro de 1981 —“In vain I traed to tell you”. Essays in Native American 
Ethnopoetics—, Hymes expone sus preocupaciones sobre el análisis de la literatura 
de los pueblos indígenas norteamericanos. Su interés es lograr transmitir el espíritu 
del poema: 
 

If we refuse to consider and interpret the surprising facts of device, design and 
performance inherent in the words of the text, the Indians who made the text, and 
those who preserved what they made, will have worked in vain. We will be telling the 
texts not to speak. We will mistake, perhaps to our cost, the nature of the power of 
which they speak” (Hymes: 6). 

 
En este pasaje encontramos el sentido del trabajo de Hymes y sus 

correspondencias con la preocupación de Rothenberg, aunque en su caso el análisis 
lingüístico sea el único medio fidedigno para llegar a la comprensión del poema y a 
su traducción.  

 
4 Para Hymes, es necesario equilibrar la apreciación estética con las herramientas de la lingüística 
estructural para poder hacer una transcripción íntegral: “For the true values of the original structures 
and content of the poems to be realized, where now obscured, and for verbally effective translation 
to be newly made, the perspectives and tools of linguistics are indispensable” (Hymes, 1981: 60). Aún 
así, pone el énfasis en la parte lingüística: “The term ‘structure’ is used here because of my belief that 
the true structure of the original poem is essential to the knowledge of it, both ethnological an 
aesthetic. By structure, I mean here particularly the form of repetition and variation, of constants 
contrasts, in verbal organization” (Hymes: 42). 
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Este otro fragmento muestra cómo el método de Hymes descansa más en la 
aridez lingüística que en la valoración poética. Sin embargo, lo que nos interesa 
destacar aquí es cómo la etnopoética dio origen a métodos (en este caso 
estructurales) para traducir no sólo el significado de un poema, sino también su 
forma: 
 

The work is structural in method, poetic in purpose. The structural method is no more 
than an application of elementary principle of structural linguistics: look for co-
variation in form and meaning. The poetic purpose is to come as close as possible to 
the intended shape of the text in order to grasp as much as possible of the meaning 
embodied in this shape. Much will still escape. The gesture, voices, tunes, pauses of the 
original performances cannot be recovered for most of the materials dealt with here. 
Still, much of structure persists and can be perceived (Hymes: 7). 

 
Para ejemplificar lo anterior, transcribiré algunos ejemplos de las diferencias 

entre la traducción literal y la traducción “literaria” que ofrece Hymes, para ilustrar 
las virtudes de su enfoque. En primer lugar, citaré un breve fragmento de un canto 
ojibwa (cultura indígena de la parte canadiense de Norteamérica) en lengua original, 
en el que se basa Hymes para sus traducciones: 
 

Chant to the Fire-Fly  
 
Wau wau tay see!  
Wau wau tay see!  
              E mov e shin  
              Tahe bwau ne baun-e wee!  
 
Wau wau tay see !  
Wau wau tay see !  
             Was sa koon ain je gun  
             Was sa koon ain je gun  
 
(Hymes: 7) 

 
La siguiente, es una trascripción de la versión original del canto indígena. Fue 

traducida al inglés por un etnógrafo pionero en el campo de las lenguas nativas 
norteamericanas, Henry Schoolcraft, a principios de siglo XX: 
 

Flitting-white-fire-insect! Waving-white-fire-bug! Give me light before I go to bed! Give 
me light before I go to sleep. Come, little dancing white-firebug! Come, little flitting 
white-fire-beast! Light me with your bright whiteflame-instrument-your little candle 
(Hymes; 7). 

 
Inmediatamente se observa en esta versión literal la ausencia de distribución y 

la poca importancia que el etnólogo presta a la traducción poética, presentándola 
como si se tratara de prosa. Comparada con la versión en lengua original, se percibe 
una falta de concreción y una saturación en la versión etnográfica. A continuación, 
transcribiré la versión literaria que elabora Hymes para demostrar las ventajas de 
ésta sobre la traducción etnográfica: 
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                                                         Fire-fly, Fire-fly! Bright little thing,  
            Light me to bed, and my song I will sing  
                           Give me your light, as you fly o’er my head,  
                                                        That I will merrily go to my bed.  
                           Give me your light o’er the grass as you creep,  
                                                        That I may joyfully go to my sleep.  
Come, little fire-fly, come, little beast,  
           Come! And I’ll make you tomorrow a feast.  
Come, little candle that flies as I sing,  
      Bright little fairy-bug- night’s little king;  
           Come, and I’ll dance as you guide me along,  
                    Come, and I’ll pay you, my bug, with a song.  

 
(Hymes; 40) 

 
Las diferencias entre las dos versiones son ostensibles y, sin duda, resulta mucho 
más placentera y fidedigna la lectura de la versión literaria de Hymes que la de la 
literal del etnógrafo. Así, queda clara la preocupación de Hymes por la traducción 
poética. Para reafirmar esto, me gustaría citar otro fragmento de Hymes que 
muestra la importancia de conocer la tradición poética y los recursos que ofrece 
para aportar traducciones más completas y que transmitan mejor el sentido de los 
poemas: “But where both translations are parallel to the original in content, it is the 
literal version that is the more concrete. Its specificity of images makes it the better 
version to an audience familiar with the canons and accomplishments of Pound, 
Williams and other giants of the twentieth-century American verse” (Hymes: 40). 

A través de Tedlock y Hymes, hemos podido observar la importancia adquirida, 
a partir del último cuarto de siglo, por la traducción poética de la poesía amerindia. 
Aunque cada uno de ellos recurre a herramientas diferentes, algunas más 
experimentales y otras más académicas que otras, hay algo en común con la 
etnopoética de Rothenberg: la voluntad de transmitir en su totalidad, y con toda 
sensibilidad, el momento de la enunciación. En el siguiente apartado se describirá el 
camino que ha seguido el acercamiento a la palabra indígena mesoamericana, su 
traducción, y cómo estas corrientes posmodernas de la antropología han penetrado 
las áreas de estudio de nuestras culturas amerindias. 

 
5.3 Artes verbales amerindias 
 
El acercamiento a las artes verbales amerindias comienza con los sabios del siglo 
XVI (fray Bernardino de Sahagún, Diego de Landa, el Inca Gracilaso), siendo los 
pioneros en la comprensión y la conservación del arte verbal nativo. Aunque sus 
esfuerzos hayan sido motivados por la necesidad de evangelizar “desde dentro”, nos 
legaron material invaluable para la apreciación de las culturas precolombinas, en 
especial la náhuatl, la maya y la inca. Para el investigador Gary H. Gossen, el sensible 
y preocupado acercamiento al arte verbal de estos sabios no volverá a aparecer 
hasta principios del siglo XX. Durante los tres siglos intermedios, señala Gossen en 
el trabajo “Antropología del nuevo mundo y artes verbales amerindias”, se tomó otro 
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camino con respecto a esas expresiones. El positivismo regía al mundo y las 
manifestaciones artísticas se usaron para ensalzar el progreso y la evolución en 
contraste con los hombres “primitivos.” Sólo el romanticismo llegó a exaltar al 
indígena como a un idílico hombre preindustrial, asociado con el “buen salvaje” de 
Rousseau.  

No fue sino hasta principios del siglo XX cuando Franz Boas, norteamericano y 
fundador de la lingüística antropológica, retomó esa vertiente sensible al 
acercamiento a los textos indígenas como no se hacía desde la Colonia. La escuela 
fundada por Boas recuperó una gran cantidad de textos en un afán que no se daba 
desde tiempos coloniales. México se vio influido por esta escuela a través de Manuel 
Gamio, alumno de Boas, quien inició esa nueva etapa de recuperación. Para Boas y 
sus discípulos, la lengua era una expresión de la cultura inconsciente por lo que su 
recuperación era invaluable. Además, al igual que sabios como Sahagún (que 
hablaban de conocer la enfermedad para ofrecer la medicina), Boas sabía que sólo 
es posible entender los procesos culturales desde el interior de una cultura, y no 
desde una visión europeizada y etnocéntrica de la humanidad, esto es, “en su 
contexto, según los cánones de culturas y lenguajes específicamente americanos” 
(Gossen: 280). El legado de Boas fue retomado por Edward Sapir, cuyos esfuerzos 
fueron trascendentales para el desarrollo de la antropología y la lingüística. Una de 
sus teorías, que tuvo gran influencia en los años cuarentas y cincuentas, se conoció 
como teoría de Sapir-Whorf y proponía, esencialmente, que todo pensamiento está 
condicionado por el lenguaje.  

Más tarde, en los años sesentas, a causa de la apertura y las revoluciones 
culturales, el acercamiento al arte verbal amerindio corrió en muy diversas 
direcciones. Fue entonces cuando surgieron y se desarrollaron la etnografía del 
habla, la etnosemántica, los trabajos sobre la performance y la etnopoética.  

En el trabajo citado, Gossen habla de los nuevos métodos de acercamiento a las 
artes verbales americanas. Aquí sólo abordaré la concepción que tuvieron los 
americanistas de la etnopoética norteamericana, pero hay que subrayar que el 
origen de ese acercamiento está en el legado de la escuela de Boas, que “buscó un 
testimonio nativo en los lenguajes nativos, como meta digna en sí misma y como 
registro de cómo un pueblo sensible concibió su propio mundo” (Gossen: 288). Dice 
Gossen acerca de la etnopoética: 
 

La etnopoética se ha interesado por la empresa de encontrar modos de representación 
y traducción textual que reconozcan la sutileza y gracia de la palabra artísticamente 
hablada de performance oral en el lenguaje nativo […]. Su principal afán no es la 
contextualización per se, sino antes bien una sensibilidad para transmitir la narrativa 
y el verso en una traducción bien intencionada (Gossen: 292-293). 

 
Es interesante señalar las similitudes con algunos planteamientos iniciales de 

Rothenberg. De acuerdo con Gossen, Tedlock y Hymes habrían sido los creadores de 
la etnopoética: “La etnopoética tiene origen en los descubrimientos de 
esquematización por medio de paralelismo sintáctico y de forma / contenido 
realizados por Dell Hymes, y por el reconocimiento de la significancia desde las 
pausas entre frases hecho por Tedlock [...]. Estos descubrimientos demostraron con 
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claridad la naturaleza artística de la narrativa oral y contribuyeron a formar una 
imagen de los narradores como maestros de la palabra supremamente dueños de 
los recursos de sus idiomas, que producían trabajos coherentes y unificados de la 
literatura oral” (Gossen: 293). Subrayo la semejanza entre estos “maestros de la 
palabra supremamente dueños de los recursos de sus idiomas” y los “technicians of 
the sacred” de Rothenberg, “técnicos” de la palabra que poseen un manejo del 
lenguaje capaz de hacerlos acceder a un más allá.  

A partir de estos acercamientos, la literatura indígena cobra una fuerza nueva, 
lo mismo que el respeto a sus creadores y la inserción de sus creaciones en nuestro 
mundo. Nuevos lazos multidisciplinarios permiten hoy la integración y el 
conocimiento de los portadores de esas culturas y de los investigadores que se 
acercan a ellas. Particularmente interesantes me resultan las siguientes 
perspectivas señaladas por Gossen: 
 

Con todos los instrumentos interpretativos de que hoy se dispone, junto con la 
perspectiva de una colaboración directa con colegas americanos nativos, cultos y 
sensibles, me parece que ha llegado el momento de fomentar en gran escala toda una 
nueva generación de proyectos de colección (Gossen: 296). 

 
La etnopoética, en suma, ya no es considerada hoy como una rama experimental 

de las contrapoéticas norteamericanas, sino que se inserta, más bien, en las nuevas 
vertientes de acercamiento antropológico a las artes verbales amerindias. Estamos 
ante la maduración del planteamiento de Rothenberg y su consolidación en las 
ciencias sociales. Aunque esta nueva etnopoética sea más académica e institucional 
y se base en métodos científicos, no deja de compartir con la de Rothenberg el 
interés por la recuperación de las artes verbales amerindias, la búsqueda de formas 
de traducción más plena y la valoración e inclusión de las creaciones de los pueblos 
indígenas en la historia literaria de la humanidad. 
 
6. Conclusiones 
 
Después de este largo recorrido, hemos concluido la revisión de las contrapoéticas 
norteamericanas en sus diferentes vertientes. En cada uno de los antecedentes y 
núcleos contrapoéticos revisados, pudimos encontrar elementos que a la larga 
serían fundamentales para la gestación de la etnopoética, la más duradera quizá de 
las poéticas contraculturales.  

Más adelante, revisamos algunos de los elementos que constituyen a esta vasta 
e inclusiva corriente, desde la revaloración de lo primitivo hasta la búsqueda de 
traducciones más sensibles de textos poéticos pertenecientes a tradiciones distintas 
a la occidental, para vislumbrar, por último, los dominios actuales de la etnopoética 
y sus nuevas fronteras.  

Hecha esta revisión, queda por abordar un ejemplo que reviste para nosotros 
un interés muy especial. Así, el siguiente capítulo estará dedicado a los cantos de la 
sabia mazateca María Sabina y a sus diferentes versiones. Intentaré, en la medida de 
lo posible, situar esos cantos en el entorno en que se producen, para después 
analizar algunos de sus rasgos y presentar, al final, una posible versión etnopoética, 
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inexistente hoy en día, cuya prioridad consistirá en destacar el valor poético del 
lenguaje de María Sabina. 
(…) 
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CIERTOS MÉTODOS DE LA INVESTIGACIÓN (TRANS)CREACIÓN:  
LA (ETNO)POÉTICA DE JEROME ROTHENBERG 

 
 “Allí donde la intuición se une a la investigación 
exacta se acelera el progreso… Las puertas que 
dan a ese ámbito se hallan abiertas desde hace 
algún tiempo”. 

Paul Klee1 
  

I 
 

El término etnopoética fue urdido por Jerome Rothenberg en 1968. Rothenberg 
publicaba su primera versión de la antología Technicians of the Sacred, que 
congregaba poesías y otros materiales de culturas chamánicas de Africa, América, 
Asia y Oceanía. La etnopoética de Rothenberg comenzó como una exploración de 
materiales tribales, indígenas o primitivos de otras tradiciones no-occidentales. No 
era la primera vez que un poeta norteamericano se interesaba en estas poéticas. 
Ezra Pound ya había hecho asomos a poéticas como la china o egipcia, y Charles 
Olson, emulándole, entrevió lo sumerio y usó la apropiación y cierta información 
etnográfica y bibliográfica acerca de los mayas, digamos, para fabricar su propia 
poética, como lo registran algunos ensayos suyos o las Mayan Letters. Rothenberg 
retomó esta tendencia y le dio mayor sistematicidad. 

El punto de arranque fue la traducción, praxis equidistante de la investigación y 
la creación. Rothenberg deseaba difundir poesía de otros pueblos fuera de un 
contexto puramente etnológico, académico, a la vez que resaltaba el carácter 
artístico de esas fuentes originales y su propia traducción. Dignificaba y, sobre todo, 
apuntaba la complejidad estructural de la poesía “primitiva”. La etnopoética nació 
para dejar de traducir y presentar las poéticas no-occidentales de modo plano: 
Mallarmé puesto al servicio del Amazonas. 

Así precisó Rothenberg su etnopoética 25 años después:  
 

ETNOPOÉTICA 
Una aproximación comparativa hacia la poesía y las artes relacionadas, con un énfasis 
característico, pero no exclusivo, en las culturas sin Estado o de baja tecnología y en las formas 
orales y no-letradas [no-literales] de expresión verbal. (2) La poesía y las ideas acerca de la 
poesía de este modo observadas o estudiadas. (3) Un movimiento o tendencia en la poesía 
contemporánea, la literatura y las ciencias sociales (la antropología en particular) dedicadas a 
tales intereses. 

La historia de dicha etnopoética abarca al menos los últimos doscientos años, durante los 
cuales ha funcionado como un cuestionamiento de la poética culturalmente cerrada y de la 
poesía de la “cultura alta europea”. Aunque la designación “etnopoética” fue hecha de modo 
muy posterior, la interrogación ha sido impulsada a veces de modo separado, a veces entre 
discursos interrelacionados entre filósofos, eruditos, poetas y artistas.  Está claramente 
vinculada con los impulsos hacia el primitivismo tanto en el romanticismo como en el 
modernismo y con las tendencias de vanguardia que exploran formas nuevas y alternativas 

 
1 “Experimentos exactos en el ámbito del arte”, en Lourdes Cirlot (ed.), Primeras vanguardias 
artísticas. Textos y documentos, Terramar Ediciones, Argentina, 2007, pp. 208-209.  



269 
 

de poesía y que subvierten perspectivas normativas acerca de los valores tradicionales y los 
reclamos por parte de la “civilización” de tener hegemonía sobre otras formas de cultura. A 
pesar de todo su vanguardismo, la principal preocupación etnopoética ha sido acerca de 
formas clásicas, hieráticas, y tradiciones plenamente cumplidas, frecuentemente muy bien 
preservadas. 

La emergencia en las postrimerías del siglo XX de una etnopoética tanto como un 
movimiento y un campo de estudio académico fue la culminación de proyectos surgidos 
dentro del modernismo mismo. En ese sentido, la etnopoética es claramente paralela a las 
preocupaciones etnoestéticas en las artes visuales y performativas y su muy bien 
documentada influencia en el contenido y forma del arte contemporáneo tanto en Occidente 
como en las culturas del Tercer Mundo dominadas por lo europeo. Por otro lado, la creciente 
inquietud de la vanguardia occidental permitió una visión contemporánea de las formas 
culturalmente distantes que revelaban tanto las que eran similiares a formas occidentales y 
otras extraídas de áreas previamente inadvertidas del arte visual y verbal. Los intereses de 
los poetas —tanto formales como ideológicos— fueron acompañados u originados por 
investigaciones eruditas de los contextos y las propiedades lingüísticas de las obras 
tradicionales, incluyendo la naturaleza de las poéticas orales y las particularidades de la 
traducción de fuentes orales. Como mucha poesía moderna y posmoderna, estas 
investigaciones involucraron necesariamente un punto de vista intermediático, que ponía en 
duda las fronteras de los géneros.2 

 
La etnopoética —al contrario de otras corrientes estilísticas o existenciales de 

la poesía contracultural— no se mantuvo como un mero movimiento estético o una 
etiqueta — verso proyectivo, espíritu Beat o deep image— para identificar una 
escuela, grupo o artífice, sino que tomó pronto la forma de una ciencia flexible. 
Así se autodefine Jerome Rothenberg: 
 

Mi obra publicada abarca un periodo de más de cuarenta años, casi un centenar de libros y 
una gama de otros escritos y publicaciones. La mayoría de estos libros son mis poemarios, 
tanto aquellos en inglés como traducciones en otras lenguas, incluidos cinco volúmenes en 
francés, dos en flamenco/neerlandés y cuatro en español. También he estado activamente 
involucrado como traductor y compilador de antologías, que he abordado como amplios 
ensamblajes de obras provenientes de áreas de composición y performance que han sido 
frecuentemente descuidadas en los círculos académicos, a la vez que están relacionadas 
con tendencias importantes de la poesía experimental e innovadora de los últimos dos siglos. En 
estas antologías-ensamblajes, al inicio sólo usaba comentarios breves en prosa para resaltar 
puntos críticos acerca de los poetas u obras incluidas; éstos, por su parte, se convirtieron en 
mi apertura hacia la construcción de una poética y, en mi propia terminología, una etnopoética 
igualmente indispensable, que también perseguí a través de una serie de ensayos, charlas 
escritas, entrevistas,“pre-facios” e introducciones a la obra de otros, y como editor o co-editor 
de varias revistas (Alcheringa, New Wilderness Letter y some/thing, entre las más conocidas). 
Desde la publicación de mi primer ensamblaje, Technicians of the Sacred, en 1968, he pensado 
a estos proyectos y obras en prosa como un continuum con la poesía; un intento de construir una 
imagen de la poesía y una imagen del mundo en el cual siempre hablaré como un poeta (cursivas 
mías).3 

 
Nótese que Rothenberg concibe su labor como complementaria a los 

 
2 “Ethnopoetics”, entrada en Frank J. Warnke; O. B. Hardison Jr. y Earl Miner (eds), The New Princeton 
Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, 1993, p. 388. 
3 Esta autodefinición fue provista por el propio Rothenberg para ser incluida en la solapa de Ojo del 
testimonio. Escritos selectos 1951-2010 (Aldus, México, 2010). 
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descuidos de los “círculos académicos” junto con relacionarla con “tendencias 
importantes de la poesía experimental e innovadora de los últimos dos siglos”; 
propósito doble: producir una nueva representación de lo real a la vez que una 
actualización de la representación artística. Su escritura es ambidiestra: busca 
renovar tanto paradigmas académicos —sin despreciarlos— y renovar lo poético 
—enfatizando su actualización histórica—; esta condición ambidiestra 
corresponde al modelo emergente de la investigación-creación, aunque 
Rothenberg nunca lo ha postulado como tal y no lo ha reconocido como parte de sus 
numerosas contribuciones. 

Esta escritura ambidiestra se traduce en un modelo bi-hemisférico, en que lo 
analítico- racional (lo académico) y lo poético (lo intuitivo-artístico) de algún modo 
recuerdan la idea de la división del trabajo mental entre el hemisferio izquierdo y el 
hemisferio derecho. 

La actual construcción del modelo de la investigación-creación —nuevamente, 
sin ser muy consciente de ello— planea —o utopiza— reconciliación o sínfisis de 
ambos hemisferios en la unión de episteme y poiesis. 

Como Rothenberg señala, su compilatoria se convirtió en una “apertura hacia la 
construcción de una poética y, en mi propia terminología, una etnopoética”. Si 
atendemos el término mismo de etnopoética desde esta óptica, sus dos componentes 
— más allá de su sentido etimológico o de la definición consciente— podrían estar 
apuntando a la conjunción de lo crítico (aludido en el prefijo etno) y lo creativo 
(claramente referido en poética). ¿Por qué se alega que etno implica lo académico? 

El término fue inspirado por “etnomusicología”. Rothenberg tomó la idea de 
añadir este prefijo de otra disciplina académica; con etno no sólo apunta a la 
contextualización cultural de lo poético sino también a su contextualización 
epistemológica en los ciencias humanas-sociales de posguerra. En el prefijo etno se 
alude tanto a las culturas no- occidentales como a la ciencia occidental. 

Si aceptamos esta tesis, la noción de etnopoética podría traducirse 
epistemológicamente como “modalidad de producción poética informada del 
análisis cultural” y también como “análisis cultural informado por las tendencias de 
la poesía actual”. 

La etnopoética construye interfases entre una cultura y otra; al resaltar su 
artificialidad 

—enfatizando el significante traductivo, su anti-convencionaldiad y 
materialidad— puede invitar a comprender que la etnopoética no es nunca la 
poética del otro, sino la insistencia en intervenir la propia representación del otro. 
Etnopoética es la manera en que una cultura representa una poética otra; o se 
represente su propia diferencia 

La etnopoética no es la poética-otra; es el intento de actualizar y complejizar 
culturalmente nuestra representación; tanto la representación del otro como la 
auto- representación. En concreto, lo que la etnopoética busca complejizar es la 
representación o auto-representación como hacedores. El aspecto explicativo va 
acompañado de un catalizador estético —el atractivo artístico del signo— en que la 
representación del otro, por ejemplo, adquiere la forma de un experimento: una obra 
innovadora que facilita y fascina, populariza, esta nueva representación. 



271 
 

Ciertamente, la etnopoética corre el peligro de asumirse o ser recibida como un 
despliegue de destreza técnica por parte del agente cultural que la realiza, por lo que 
se desenvuelve bajo los riesgos permanentes de la sobre-estetización y la 
interacción imperialista latente en cualquier traducción; entendamos la traducción 
como tecnología de la otredad, y al etnopoeta como técnico de la alteridad. 

La obra antropológica y traductora de Dennis Tedlock representaría quizá otro 
ejemplo de esta definición de etnopoética: investigación-poiesis. 

 
La etnopoética es una poética descentrada, un intento de escuchar y leer la poesía de otros 
distantes, fuera de la tradición occidental como la conocemos hoy. Para tener alguna 
esperanza de llegar afuera debemos dejar al lado cualquier noción de que estas poéticas 
necesariamente vendrán de un tiempo distante, o de pueblos contemporáneos que de algún 
modo viven en el pasado, o de que necesariamente se parecerán a Homero, o de que serán 
menos complejos que las poéticas occidentales o metropolitanas, o que se han producido en 
alguna forma de aislamiento de otras lenguas o culturas. 

La etnopoética no contrasta meramente la poética de lo “étnico” con la poética común, sino 
que implica que cualquier poética es siempre una etnopoética. Nuestro interés principal será 
la poesía de pueblo que son étnicamente distantes de nosotros, pero es precisamente por el 
esfuerzo de llegar a distancias que traemos aquí nuestra propia etnicidad, y la póetica que 
viene con ésta, a una mayor conciencia. 

La etnopoética se originó entre poetas con un interés en la antropología y la lingüística 
y entre antropólogos y lingüistas con un interés en la poesía, tales como David Antin, 
Stanley Diamond, Dell Hymes, Jerome Rothenberg, Gary Snyder, Nathaniel Tarn (E. Michael 
Mendelson) y yo. El énfasis ha sido puesto en interpretaciones [performances] en las cuales la 
voz que habla o canta da forma a proverbios, acertijos, maldiciones, lamentos, alabanzas, 
oraciones, profecías, anuncios públicos y narrativas.4 
 

La etnopoética no se trata de una mera adjunción aritmética de dos 
perspectivas, sino que, en su alianza, en Rothenberg se convertiría en un jugada 
post-académica — Rothenberg parte de la academia, pero no se inscribe 
directamente en ella (inclusive permanece fuera de la mayor parte de la 
discusión de la etnopoética antropológica),5 sino que construyó una esfera de 
discusión común con la antropología o la academia literaria norteamericana— y, 
con el paso del tiempo, dos décadas después, se convierte en una postura 
explícitamente post-romántica, es decir, post-“creativa”, post-lírica. 

La etnopoética rápidamente se ubicó allende lo académico —insisto: sin 
soslayarlo; al contrario, engrosándose de su renovación— y más lentamente el 
aspecto analítico modificó el modelo de la poesía considerada como expresión o 
creación, correspondiente al paradigma romántico en el cual la propia obra de 
Rothenberg despuntó (teoría de la Deep Image). 

Una lección de la etnopoética experimental de Rothenberg es que la 
“investigación- creación” no puede entenderse meramente como una estrategia 

 
4 http://epc.buffalo.edu/authors/tedlock/syllabi/ethnopoetics.html 
5 En la representación que Gary H. Gossen hace de la etnopoética (en “Antropología del Nuevo Mundo 
y artes verbales amerindias”, en Miguel León Portilla (coord.) con colaboración de Manuel 
Gutiérrez Estévez y Gary H. Gossen, Motivos de la antropología americanista. Indagaciones en la 
diferencia, Fondo de Cultura Económica, México, 2001), no aparece Rothenberg como parte del 
panorama; como no aparece en otras revisiones de la etnopoética atendida desde la antropología. 
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para convertir a la creación artística en una modalidad de investigación 
(cualitativa), sino que, en esta alteración, el aspecto romántico con el que sigue 
cargando lo estético tanto en artes visuales como en artes literarias será 
debilitado paulatinamente, aunque con mayor resistencia inclusive que lo 
académico, y tendrá que desplazarse desde su autodefinición como arte hacia una 
definición post-estética. 

El caso de la etnopoética puede ser tomado, pues, como un precursor y 
laboratorio temprano de la voluntad de formar el modelo de la llamada 
“investigación-creación” y, a la vez, la etnopoética sugiere que este modelo puede 
estar mal planteado de arranque, específicamente al seguir concibiendo a uno de 
sus componentes (la “creación”) con lastres románticos. 

La etnopoética es una disciplina colectiva y multilateral, cuyo catalizador fue 
un poeta con vivo interés y conocimiento de la antropología y el arte 
contemporáneo, especialmente el happening (Allan Kaprow) y el performance art 
en general y el conceptualismo, cuyos influjos son notorios en el contexto de la 
etnopoética. Por otra parte, lo creativo termina siendo modificado por el aspecto 
relacional forzosamente presente en lo investigativo, de tal manera que la obra 
“creada” en la etnopoética, en realidad, es post-romántica, no completamente 
atribuible al artífice. 

Quizá agregar una co-aparición aclarará este rasgo de la etnopoética. Viremos 
hacia la obra de Ed Sanders. Como Rothenberg, Ed Sanders es un poeta 
experimental que explícitamente retomó direcciones abiertas por la obra de 
Olson y Pound y la generación beatnik. Sanders se autodefinía como “poeta, 
novelista, investigador privado”; inventó en 1976 la “poesía investigativa” 
(investigative poetry): 

 
El fin: una era de poesía investigativa donde se puede ser controversial, radical y que no 
permita que las civilizaciones se alcen para derribar al bardo. Establecerla y mantenerla. LOS 
POETAS DEBEN PERMANECER EN EL ABSOLUTO RADIAL, NO-COMPROMETIDO, 
REVOLUCIONARIO, SEDICIOSO. 
 

El poeta como Investigador 
Intérprete del Cielo  
Experto del Abismo 

Universador Humano 
por consecuencia  
Profeta sin muerte 
 

Mi proposición es esta: que la poesía, para seguir adelante, en mi perspectiva, tiene que 
comenzar un viaje hacia la descripción de la realidad histórica. 

El invierno pasado examiné el texto y la historia de la composición de The Bridge de 
Hart Crane y me impresionó por la erudición histórica que el poeta había emprendido durante 
los aproximadamente cinco años que trabajó en su composición.... Además, por 15 años 
seguí la obra y carrera de Charles Olson, particularmente Maximus Poems... y siempre me 
sorprendía que Charles, con su enorme intelecto y energía, era capaz de consultar viejos 
archivos municipales... para transformar estas investigaciones en poesía de alto orden, usando 
sus principios de composición por campo como los enumeraba en su manifiesto del verso 
proyectivo, siendo el resultado la poesía como historia o historia-poesía.... Y luego está el 
asunto de Howl... De hecho, fue de un examen de las anécdotas contenidas en Howl de donde 
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podemos obtener una de las primeras reglas de la Poesía Investigativa: No dudes en abrir 
un expediente sobre un amigo... Es mi creencia que virtualmente todo gran poeta francés o 
norteamericano de los últimos cien años ha preparado a la civilización para el renacimiento 
de la historia poética. Wasteland, The Bridge, The Cantos, Paterson de Williams, The Maximus 
Poems, Ankor Wat, Howl y Wichita Vortex Sutra, la obra de Snyder, digamos, Turtle Island y 
Jerome Rothenberg en Poland 1931, todos han representado una época de poesía 
investigativa.6 

 
La poesía investigativa de Sanders parte de la apropiación de datos, frases, 

hechos, cronemas, con los cuales hace un archivo diagonal vía collage y versalidad. 
La poesía investigativa evidencia que la obra resultante no es una “creación” 

en el sentido romántico de este término, sino aquello que Haroldo de Campos 
denominaba “transcreación”, es decir, una traducción que reinventa el texto. Por 
“transcreación” no sólo me refiero a una traducción de una lengua a otra, sino de 
una traducción desde un código, forma o estructura a otras. 

En un modelo investigativo (relacional), la “creación” desaparece para dar lugar 
a otros fenómenos de producción estética o post-estética como la “trancreación”, 
es decir, una obra en que un signo se transforma radicalmente en otro sin perder, 
empero, su correlación entre el paso de un sistema-lengua-estructura-código a 
otro; en la transcreación, por consecuencia, la idea de un autor es puesta en duda, 
deviene dinámica o innecesaria. 

Rothenberg, por cierto, desde los noventa aumentó su interés en la noción 
concretista de “transcreación”. Si somos coherentes con las consecuencias 
procedimentales y neoparadigmáticas del desarrollo del modelo preliminar de 
la investigación-creación, una de sus mutaciones forzosas es la investigación-
transcreación, es decir, una producción poética en que la producción de 
conocimiento está vinculada a una transformación de la noción tradicional de 
autor y obra. En la investigación- transcreación hacer conocimiento significa 
rehacer al sujeto y rehacer obra en un contexto de complejidad multicultural, en 
que, como en el caso de la etnopoética, la poesía investigativa o la trascreación 
concretista, la obra resultante es mitad un documento hecho de materia foránea 
al sujeto que la co-produce y mitad documento de difusión no-convencional de 
conocimiento. 

La investigación-transcreación implica el paso de las nociones clásico-
románticas de autor y obra a las de co-productor y documento. Este pasaje —de 
modo subrepticio— lentamente mermará la índole estética del documento 
resultante o del proceso documental continuo. 

Es probable que de continuar alguno de los caminos abiertos por estas 
investigaciones-transcreativas lo estético quedará convertido en una categoría 
caduca, evidenciado como vestigio de la mentalidad moderna. Si la investigación-
creación parecería ser una tabla de salvación (académica) para el artista, en 
realidad, a la larga es una vía disimulada para su afortunada extinción futura. 

 
6 “Investigative Poetry: The Content of Poetry Will Be History”, en Anne Waldman y Marilyn Webb 
(eds.), Talking Poetics from Naropa Institute. Annals of the Jack Kerouac School of Disembodied Poetics, 
vol. II, Shambala, Boulder, 1979. 
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La noción de investigación-creación está hecha en igual medida de 
metamorfosis del artista y de resistencia a esta alteración radical; es lo mismo una 
puerta de entrada a una nueva esfera y, asimismo, una barricada contra el 
cambio radical de identidad; una exposición a una nueva atmósfera global y una 
medida protectora del productor esteta moderno. 

También, por cierto, en su ala antropológica, una resistencia de los 
antropólogos por reconocer que son autores de ficciones y poéticas, productores 
de relatos, traducciones y representaciones en general que son artificiales, y 
más dicen de la cultura que las elabora que de la cultura que supuestamente 
describen y analizan. La etnopoética, al subrayar el significante de la 
representación antropológica tradicional —al evidenciar que toda etnografía es 
una obra de ficción, guida por categorías mixtas como “verosimilitud” y 
“verificación”, clasificación, colonización y ciencia-ficción— también. 

Si la investigación-creación abandona sus residuos románticos, el sujeto 
artístico se diluirá dentro y fuera de la información. 

 
II 

 
Una primera estrategia para entreverar investigación y producción artística en la 
obra de Rothenberg es la invención de una disciplina intermedia entre una 
disciplina de estudio y teoría cultural (una ciencia social) y una disciplina de 
producción verbal (un arte), editorial, así como de arte sonoro, visual y 
performance.7 La etnopoética traduce información a más de una disciplina o forma 
de representación artística. Por un momento, concentrémonos en el aspecto 
escritural, lo cual Rothenberg hizo utilizando dos recursos que se convertirían en 
emblemas de su obra: el comentario y la traducción experimental. 

En sus antologías etnopoéticas (una práctica que luego extendería a otras 
antologías suyas), Rothenberg suma prosas breves que contienen información 
útil para el lector general, bibliográfica y erudita para el lector especializado y, 
asimismo, guiños e información intrépida para otros productores estéticos. 

Los “comentarios” a sus traducciones son notas que son ensayemas, acotaciones 
técnicas, citas, bibliografías e inclusive manifiestos. (Esos comentarios, asimismo, 
tienen algo de collage, al adherirse al texto ajeno en danza dialéctica más que 
andanza didáctica).8 El comentario trenza la voz crítica con la voz-otra. 

 
7 No se olvide, por una parte, que Rothenberg produjo su teoría y praxis de la traducción en relación 
con el rescate de los elementos puramente sonoros de poéticas indígenas; por otra, en la definición 
de Tedlock, la atención de la etnopoética gira en torno al performance. En sus antecedentes 
vanguardistas, la etnopoética de Rothenberg reconoce como precursor suyo a la exploración del 
performance dadaísta del Cabaret Voltaire que se imaginaba como una transcreación de lo tribal. “La 
poesía primero que todo vive para las funciones de la danza, la religión, la música y el trabajo”, 
escribía Tristan Tzara (“A Note on Negro Poetry”, http://www.ubu.com/ethno/discourses/ 
tzara.html). En cierto sentido, la etnopoética — al pasar del texto al performance— podría ser 
definida como un catalizador de la conversión de la literatura en arte contemporáneo y, como se ha 
escrito antes, de la conversión del arte contemporáneo en una disciplina post-estética.  
8 Fue Armand Schwerner, compañero de exploración etnopoética de Rothenberg, quien utilizaría el 
aparato crítico, el “comentario”, como juego lúdico, deconstrucción, apropiación-apócrifa, collage 
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Rothenberg ha republicado algunos de esos comentarios en su antología de 
prosa Pre-Faces, dejando claro que su género del “comentario” adquiere valor 
ensayístico y literario en sí mismo, además de su función como texto explicativo de 
una traducción de una obra ajena. 

La traducción (mitad académico, mitad estética) acompaña una obra propia 
construida a partir de lo otro. El comentario es un micro-dispositivo de 
investigación y poética, tanto una heteropoética como una autopoética; mediante 
el comentario, Rothenberg se construye como un especialista lúdico y un poeta 
investigativo. Rothenberg hizo del comentario —un dispositivo periférico— un 
género central.9 

No es ninguna casualidad que la etnopoética sea un concepto relevante tanto 
en la poesía como en la antropología norteamericana, donde importantes 
antropólogos, como Dennis Tedlock o Dell Hymes, hayan tomado la noción de 
Rothenberg —además de trabajar con él— en su propia innovadora obra 
académica. La etnopoética se diseminó como vocablo, paradigma y tendencia 
estética y/o científica. 

El comentario es el reverso indispensable del texto etnopoético completo, que 
no puede concebirse únicamente en relación con el poema-otro —culturalmente 
u autoralmente otro—, sino que el texto etnopoético completo está compuesto 
de al menos dos partes distintas, del mismo modo, digamos, que el poema íntegro 
de Humberto Ak’abal debe concebirse compuesto del texto maya-quiché y el texto-
en-español; ambas partes, Ak’abal las conforma en unidad, y ni una ni otra es el 
poema completo, ni otra la mera traducción de una supuesta versión original. En la 
etnopoética tanto de Ak’abal como de Rothenberg —dos autores que no han 
cruzado su etnopoeisis en antología existente— dejan claro que, entre otras 
innovaciones inadvertidas, la etnopoética atenta contra la noción convencional de 
texto. 

Tanto Ak’abal como Rothenberg lo hacen disimuladamente, quizá sin percatar 
las consecuencias completas de su técnica. La poesía de Ak’abal habitualmente es 
comprendida como un caso de poeta bilingüe o, en el mejor de los casos, como obra 
de auto-traducción, sin entender que se trata ya de una obra en que larvariamente 
el texto es siempre co-texto; mientras que en Rothenberg, habitualmente el 
poema-otro y el comentario son entendidos como separados, aunque, visto de 
cerca, son ya co-textos que se co-pertenecen, y en que desunirlos es dar un paso 
atrás en la neopoética implícita. 

 
irónico, a sus textos “ajenos”, por ejemplo, en The Tablets, donde los comentarios del supuesto 
traductor-erudito (scholar-translator) parten de un comentarista-traductor tradicional (y 
quisquilloso) hacia el juego de delirio paródico (literalmente parodia, es decir, canto lateral, canto 
adjunto) en que la obra culmina en antropoficción, etnopoética fictiva. 
9 Si en sus antologías etnopoéticas, los comentarios eran remitidos al final del volumen (y de algún 
modo constituían un gran ensayo fragmentario, pues era obvio que eran más que las tradicionales 
notas finales de la escritura académica, al estar llenas de nuevos textos, traducciones, información y 
teoría atractiva), algunos de estos comentarios posteriormente pasaron a ser incluidos en Pre-Faces 
como obras autónomas y en las últimas antologías de Rothenberg, aquellas dedicadas a la poesía 
moderna y posmoderna, el comentario está ya inmediatamente después del poema, comparte con los 
poemas el centro del libro. 
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Otra técnica investigativo-poética de Rothenberg es la traducción experimental. 
Para no traducir de modo plano, meramente informativo, Rothenberg trabaja las 
versiones literales o etnográficas de un canto indígena con técnicas, por ejemplo, 
concretistas, convirtiéndolo en un poema posmoderno a la vez que una muestra 
de la etnopoética de otro pueblo. 

Un nuevo recurso de poética-investigativa es el género con el cual Rothenberg se 
ha identificado: el prefacio. Sus “Pre-Faces” a sus antologías sirven de prólogos a la 
vez que se tratan de ensayos que, de nuevo, pueden ser leídos de modo 
independiente y constituyen una buena parte de la ensayística más importante de 
Rothenberg; esos prefacios iluminan tanto acerca del material ajeno como de su 
propio pensamiento y obra literaria. Son prólogos y manifiestos simultáneamente; 
ponencias y artist statement. 

¿Qué es lo que caracteriza a la poesía indígena y ancestral incluida en Technicians 
of the Sacred? No ha sido traducida siguiendo los paradigmas de la lírica tradicionalista; 
al revisar estas ediciones es evidente que se han aplicado criterios vanguardistas 
en su traducción, desde la disposición visual, inclusión de imágenes, onomatopeyas, 
repeticiones, discontinuidades (frecuentemente ausentes en las traducciones 
académicas). 

Se trata de traducciones que experimentan para ser más fieles tanto a su 
contexto cultural (casi siempre ritual) y, asimismo, para servir de contrapeso a la 
poesía convencional de Occidente, para mostrar la complejidad de la poesía no-
occidental. 

Rothenberg pronto dio un giro al concepto de etnopoética para que dejara de ser 
sólo un estudio de las poéticas no-occidentales a un estudio de las poéticas en general, 
contextualizando cada una culturalmente, des-universalizándolas. Fue así como 
Rothenberg comenzó a escribir poemarios explorando las poéticas de su propia 
tradición ancestral judía, por ejemplo, o polaca en específico. La etnopoética de lo otro 
abrió el camino a la auto-etnopoética. 

La perspectiva que le abrió el trabajo con lo antiguo y tribal modificó su forma 
de entender la propia poesía moderna europea y norteamericana. La investigación 
daba nuevos paradigmas interpretativos y productivos a su obra personal. Esta 
etnopoética, por cierto, hacía uso de apropiación de información etnográfica, desde 
familiar hasta mítica. 

Si recapitulamos, la poética-investigativa de Rothenberg convirtió a la etnopoética 
en un discurso pertinente tanto a la producción de conocimiento acerca de otras 
culturas y su poética —así como la propia poética occidental— como una metodología 
flexible para la producción de obras estéticas; es un modelo explicativo de realidades y 
una serie de recursos y técnicas para la producción artística. 

Como investigador-transcreador, la etnopoética incluso pasó al texto, al arte 
sonoro, visual y al performance y teatro, conformando el proyecto de investigación-
creación más fructífero de las últimas décadas a nivel internacional. 
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TRANSCREACIÓN, INTERTEXTUALIDAD Y ETNOPOÉTICA 
 
 
 
Los lenguajes y códigos del mundo entero me causan sed. Quiero conocer cada vez 
más para entenderlos y así entender los nuevos mundos a los cuales nos 
transportan. A continuación, comparto dos cuerpos de obra a partir de reflexiones 
sobre la intertextualidad, el tejido como texto y la exploración de sus 
representaciones dentro de una transcreación poética en forma de códigos que 
arman un lenguaje inventado escrito. Las exploraciones artísticas que presento en 
Los dueños de las figuras y en Ideosenhos hacen parte de una serie más amplia en la 
que cuestiono el texto desde la estética de la letra misma, la imposibilidad de 
legibilidad y el lenguaje como algo vivo, códigos desde las tramas dactilografiadas 
en máquinas de escribir y códigos desde el cuerpo performático. 

Mi interés por el lenguaje no es nuevo. Cuando tenía 10 u 11 años inventé un 
lenguaje para comunicarme con mi padre. En mi adolescencia inventé otro alfabeto, 
esta vez escrito, para que nadie pudiera leer todos mis más oscuros, románticos y 
seguramente muy melodramáticos escritos. No dejé de interesarme en idiomas, 
aprendí francés, inglés, portugués, italiano, ahora quiero aprender guaraní y 
completar mis estudios de griego y algunos lenguajes de programación, como 
Arduino, Processing y SuperCollider. Tengo una fascinación por los códigos. 

Desde 2014, estoy trabajando en un lenguaje al que llamo Ideosenhos. Las 
formas vienen naturalmente, voy trabajándolas y buscándolas en bocetos, pensando 
cuál sería la sensación que me podrían propiciar esas imágenes para que así, 
visualmente, transmitan su significado. La triangularidad que tienen los personajes 
me resulta un misterio. Simbólicamente hay miles de justificaciones: conscientes, 
ninguna. Tengo la impresión de que muchos de estos momentos de creación de 
lenguajes fueron posteriores a grandes momentos de “frustración comunicacional”, 
en los cuales, por más de que usaba las palabras correctas y una buena sintaxis y 
gramática, no lograba traducir o comunicar exactamente lo que quería de la manera 
que quería. 

Parte de mi investigación artística ha ido desarrollándose por dos ejes: el 
primero, Ideosenhos, cuestiona la relación texto-imagen (forma-contenido) por 
medio de un sistema de escritura inventado como medio de interpretación, o de 
traducción abierta de contenidos. El segundo eje es , donde 
experimento la presentación (y no representación) de componentes de las culturas 
indígenas ava-guaranies desde el arte contemporáneo. Mi interés empezó con la 
idea de experimentar a través del arte como un laboratorio de exploración de 
lenguajes, una escapatoria que me posibilite formas nuevas, no solo de enunciación, 
sino, también, de transposición de la realidad, siempre con un sentir humano y 
poético. 
 
Intertextualidad: Ideosenhos 
 
Etimológicamente, el texto es un tejido (Barthes, 1971, p. 77). El tejido como 
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lenguaje visual propone estructuras comunicacionales, ya sean de fijación de 
información, de representación o de transmisión. El lenguaje de los textiles, como 
todo lenguaje, tiene una propia “gramática”, se expresa a través de diferentes formas 
y sintaxis. Encontramos diseños que forman un enorme conjunto de elementos y 
configuraciones que los diferentes grupos étnicos eligen, crean y tejen (Patiño, 
2016). En estos soportes textiles de representación y de comunicación, 
encontramos una relación directa con el entendimiento del mundo y de lo que lo 
compone; el lenguaje de cada pueblo y cultura crea su propia realidad: transpuesta, 
escrita, traducida en tejido. Los elementos tejidos son extraídos del mundo 
adyacente, de la naturaleza, del mundo conceptual y del mundo de los sueños, sin 
olvidar que esta realidad muta constantemente, es fluida y cambiante. No podemos 
negar que en el textil tenemos lo textual, el texto es un tejido y viceversa. Así, se nos 
presenta: texto e imagen, forma y contenido.  
 

Ideosenhos, edición única, 2016. Ideas e historias en 
Ideosenhos. Tapa dura, 23 páginas grabadas por láser, papel 
180 g, encuadernación japonesa 12,5 cm x 31 cm x 1,5 cm.  

 
 

Sin embargo, los textos no son algo fijo, sino que son un cruce de gestualidades. Un 
texto son muchos textos, la base misma de la idea de un texto abierto; “lo intertextual 
en que está comprendido todo texto, dado que el mismo es el entre-texto de otro 
texto” (Barthes, 1971, p. 78). 

En la acción misma de la escritura y del tejido, el texto, en sentido expandido del 
término, nos refiere a otros textos, narrativas y oralidades. Al escribir o transcribir 
historias de nuestros ancestros, al contarlas como Ideosenhos, performances u otro 
tipo de obras, hacemos referencias a estos otros textos y a otros cuerpos que han 
servido para experimentar y para traducir. En la existencia misma de un texto 
tenemos otros más; la intertextualidad es entonces un componente del texto mismo. 
Exactamente como este escrito que, entre citas, escritura e imágenes, nos refiere a 
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varios otros relatos, ensayos, unos más académicos que otros, unos que vienen de 
narraciones orales y otros inventados. 

No dejo de preguntarme de dónde vienen estas formas que presento en los 
Ideosenhos; las busco en las referencias de lectura, imágenes y símbolos de todos 
estos libros que he leído. Trato de encontrarlos en las formas de mi cultura, pero no 
están ahí. A veces me pregunto si vienen del espacio. Es tal vez una condensación de 
esta intertextualidad en la que me muevo constantemente. 

Tanto los Ideosenhos como , y obras precedentes como 
30x60 o La Desaparición de la letra, se entienden en la intertextualidad misma. No 
por ser más o menos abstractas o más o menos literales, pero por todo aquello a lo 
que nos refieren. Dentro del análisis teórico son demasiadas las referencias a las 
cuales podemos atenernos. Sin embargo, la intertextualidad que más nos marca es 
aquella revelada por el cuerpo subjetivo de la persona que lo ve. La intertextualidad 
se revela en el cuerpo mental del “espectador” y hasta a veces se corporaliza. En 
algunos casos esto está presente de una manera explícita y formal, ya que, en los 
intersticios de las líneas de texto/tramado, los espacios vacíos, cortados en el papel, 
devienen en aquello que completa la forma: 
 

Cuando hablamos de texto y de escritura entonces estaríamos hablando de tejidos, 
composiciones y estructuración de artefactos que mezclan estéticamente citas, referentes y 
lecturas de otros espacios. En el cine, el teatro, la literatura, las artes visuales, la intertextualidad 
está presente en muchos trabajos estéticos (Monte, 2020, p. 7). 
 

Tejidos: Los dueños de las figuras 
 
Yandereko es el estilo de vida y concepto que define la visión del pueblo ava-guarani: 
“Yandereko es el respeto a los Kaa Iya (dueños del monte), es respetar el agua, 
respeto a los seres del monte, a los árboles y a las montañas. Todo es Yandereko” 
(Riester, 1998). En este universo se habla también de Yandereko como algo vivo: “se 
asemeja al cuerpo humano, tiene un río, tiene un cuerpo y pies para caminar y tiene 
brazos, el río es como si fuera la sangre para los montes y para nosotros” (Acebey, 
1995). A partir de este concepto, investigué sobre los tipos de tejido guaraníes, 
particularmente de los tejidos producidos en Isoso, Departamento ubicado en Santa 
Cruz, Bolivia. Existen dos grandes estilos de tejido isoseño: el kara karapepo y el 
moise. El estilo kara karapepo tiene motivos abstractos, que son dictados por los 

, que aparecen en los sueños y muestran a las mujeres tejedoras 
las historias, escenas y situaciones con las figuras que pueden usar para contar en 
sus tejidos. Hay una cuestión muy tradicional en esto y la mujer, al tener su primera 
menstruación, comienza un ciclo de aprendizaje especial. En el estilo moise se tejen 
representaciones más figurativas de la realidad y la geografía circundante al pueblo 
isoseño: flores, pájaros, etc. 
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.  Parte 1, 2019 Grabado láser sobre papel 140 g, incrustado en base de 
madera, 80 cm x 65 cm x 5 cm 
 

El guaraní es una lengua de tradición oral que nunca tuvo un sistema de 
escritura particular. Los relatos están, entonces, transcritos al alfabeto español, en 
ausencia de un sistema de escritura propio. Desde esta perspectiva, lo que me 
interesaba era crear una situación espacio-temporal, en la cual el destinatario pueda 
tener acceso al contenido ontológico de la cultura guaraní, hallar algunas bases 
poéticas del Yandereko y conocer los secretos isoseños a partir de esto. La idea era 
usar el papel como lienzo y fibra, tejer en él estas ideas guaraníes, manipulando el 
papel como textil, sin usar verdaderamente hilos y un telar. 

La investigación consistió en la revisión de documentos escritos, audiovisuales, 
charlas y entrevistas a expertos. La mayoría de secretos que utilicé fueron 
encontrados en Yembosingaro Guasu, el Gran Fumar (Riester, 1998), donde también 
se explican otras nociones importantes de la cultura guaraní como mitos y leyendas, 
historias y maneras de pensar; en el texto se presenta en guaraní y en español. A lo 
largo de la investigación noté que con estos secretos se podían hacer analogías con 
los haikus isoseños de uso cotidiano: pequeñas frases a veces cantadas, a veces solo 
onomatopéyicas que de alguna manera invocan al mundo espiritual y, al 
pronunciarlas, generan una conexión con la esencia del universo del Yandereko. 

Empecé a trabajar primero en el papel, en párrafos muy marcados. El texto no 
está escrito, está perforado; el papel es literalmente atravesado por el texto (Los 



282 
 

, Parte 1). El tejido/texto va mutando y toma la forma de un 
tejido kara karapepo, un motivo proveniente de un sueño real, tejido por una mujer 
isoseña: una mujer soñó que tenía un bolso y ese bolso típico guaraní se 
transformaba en serpiente. Los  pusieron en su sueño las formas 
con las cuales ella iba a representar esta historia ( , Parte 2). 

La idea no es representar la historia del tejido, ni sus formas, sino presentar la 
cultura a través de algo que resuene con el pueblo isoseño (su propio código cultural, 
a modo de texto cerrado), pero que también presente al nuevo lector (a modo de 
texto abierto) el espíritu del Yandereko, sus historias y los secretos isoseños. El 
papel atravesado se vuelve un tramado, como la vida misma. Sus secretos se 
entienden entre líneas, ellos mismos forman las figuras del tejido. 
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Esta serie de obras, , se compone de dos partes que 

relacionan lo textil y lo textual. Una pequeña edición en español y guaraní acompaña 
las dos piezas. En la obra están incluidos El retrato de Ñanderú (también conocido 
como Ñamandú) y la historia de Ñanderú, el dios principal de la mitología guaraní, 
transmitida en ideosenhos a través del grabado láser sobre madera como la base, y 
en papel como un formato desplegable vertical. Como el guaraní no tiene escritura 
propia, y no conocemos el lenguaje original de Ñanderú, me pareció atinado 
proponer este lenguaje personal para presentar su historia: 
 

Ñanderú / Ñamandú el dios creador 
El más grande, el creador. Se creó solo, no tenía ni madre ni padre. 
Ñanderú se sentía solo. Entonces decidió crear, ya que antes no existía nada.  
No había ni árboles ni montañas ni gente, nada. 
Entonces, Nanderú creó primero el lenguaje de los hombres: las palabras.  
Pero para poder hablar este lenguaje tuvo que crear primero a cuatro dioses  
que a su vez iban a tener hijos. 

 
Es en el corazón mismo de la transcreación que encontramos las venas de la 

inter-textualidad, la etnopoética late como fenómeno, y nos acercan el arte 
contemporáneo con la historia ontológica de nuestras culturas. 
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Ñanderu, entero, a plano, grabado láser 30 x 60 cm, papel 140 g, 2019. 

 
Ideosenhos, etnopoética y transcreación 
 
Los Ideosenhos constituyen un sistema de escritura de mi creación; no quería apro- 
piarle un fonema, quería que este sistema de escritura no tenga una pronunciación 
específica, más bien que pueda interpretarse, verse y comunicarse en toda lengua 
oral ya existente en nuestro planeta. Decidí partir desde el grabado, como gran 
medio histórico del dibujo y de la imprenta, pero abordarlo desde un medio más 
actual. Después de dibujarlos a mano alzada, los vectoricé y los grabé sobre papel 
con una cortadora láser. 

El grabado sería una obra autónoma desde lo visual, pero el contenido narrativo 
necesitaba una base de datos que complete su comprensión; entonces elaboré un 
diccionario en forma de pieza editorial. Las primeras ediciones tenían las “traduccio- 
nes” de los Ideosenhos en varios idiomas mezclados, ya que existen palabras que no 
son traducibles en francés, español, inglés y portugués, los idiomas que manejo. 

Las historias de los Ideosenhos tienen una estructura narrativa, y un sentido de 
lectura. Se leen de abajo hacia arriba, de izquierda a derecha. Al inicio se presenta el 
cuadro espacio-temporal, después los personajes, acciones o situaciones y desenlace 
o abertura, siguiendo casi una estructura narrativa clásica y simple. En el caso de 
ideas o pensamientos se puede obviar esta sucesión. Algunas veces se desarrollan 
historias paralelas. Muy seguido esta obra ha sido compartida con una lectura casi 
performativa del contenido. Con el tiempo, algunos personajes han salido del papel 
volviéndose tridimensionales. Esta obra sigue en trabajo e investigación, tratando 
de reinventarse y mutar con el tiempo cambiante. El diccionario continúa creciendo 
a la par de los desafíos. 

Para mí, Ideosenhos no es solo un modo experimental de escritura o de dibujo; 
lo veo como un índice etnopoético anclado en una forma de transcreación (Gell, 
2013, p. 44). Ahondando en lo que es poesía investigativa y textos experimentales, 
en la teoría de Haroldo de Campos, se explica que la poesía investigativa evidencia 
que la obra resultante es una traducción que reinventa el texto, no es una “creación” 
en el sentido romántico del término, pero más bien es una “transcreación”. 
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Con esto me refiero a la traducción de un código cultural, en este caso de un lenguaje 
no oral, imaginado, hacia una forma nueva de existencia. Si los lenguajes existen por 
medio de culturas o pueblos que los representan, los Ideosenhos representarían esta 
realidad imaginada por una cultura inexistente, sin nombre, ni lugar. Esta existe solo 
mediante el lenguaje mismo, y su hábitat reside en sus formas y formatos. Su contenido 
poético es intangible, ya que nos evoca pensamientos, ideas, historias, vivencias o 
situaciones particulares, y su comprensión es subjetiva. 

La forma inicial en la que los Ideosenhos se despliegan sobre papel poco a poco va 
cobrando vida en volumetrías diversas, desplegándose en el espacio, encaminando 
nuevos retos de presentación artística. Desde esta perspectiva, la transcreación es para 
mí un campo de experimentación vivida y de traducción, en el cual la poética de las 
formas con relación a su contenido es el punto esencial de partida y de presentación de 
un “texto abierto”, activo y experimental, en el cual el paso de un sistema-lengua-
estructura-código a otro se transforma y gana una exploración poética. 

Podríamos considerar la transcreación y la etnopoética, como medios de 
investigación-creación para generar una propuesta que vaya más allá de una 
plataforma, o de una forma de enunciación, que permita un nuevo territorio o zona de 
contacto entre el arte contemporáneo y culturas originarias (andinas e indígenas, en 
nuestro caso) donde se explore y forme una relación entre arte contemporáneo, la 
producción artística indígena y los conocimientos ontológicos de nuestras culturas. De 
esta manera, no solo se genera una visibilización de lo mencionado antes, sino, que el 
público se las apropie, y así resignifique las obras para darles una nueva vida. La 
participación como parte del proceso total de la obra, desde una perspectiva práctica, 
sería una posibilidad dialógica intercultural e interdisciplinaria.  
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ETNOPOÉTICA ANDINA 
 
 
 
La reflexión que a continuación se desarrolla tiene que ver con la formulación de las 
marcas que llamamos poéticas y que hacen de un texto un tipo de discurso 
cognoscible como literario. Siendo así, en este enfoque identifico, en primer lugar, 
los elementos que codifican un tipo de texto que forma parte de la tradición oral y, 
en segundo lugar, nos aproximamos a la propia estructura verbal que reconocemos 
como modelos literarios tradicionales. Conviene anotar que en las dos últimas 
décadas se ha producido un conjunto de avances para el análisis de textos que 
provienen de colectividades orales; dentro de estas opciones, la más sugerente 
resulta la etnopoética que, en líneas generales, propone situar la producción textual 
en los marcos de su realización como evento, cuya habla tiene lugar en condiciones 
de reciprocidad entre el narrador hablante y auditorio; así mismo, propone poner 
atención a las mediaciones que tienen lugar cuando se traslada un texto cuya 
performance es oral al dominio de la tecnología de la escritura y centra su atención 
en la cosmovisión del grupo productor de esas narrativas.1  
 
1. ¿Villakuchu, jawakuchu o kiwntuchu? 
 
Detengámonos en las formas como se nomina al relato quechua. En los tiempos 
actuales, en las prácticas etnográficas y en las prácticas de recuperación de 
literatura oral, no siempre se encuentra con una expresión específica que aluda a su 
naturaleza. Está más bien circunscrita a una noción genérica, la de costumbres, con 
la que se identifican las diversas prácticas discursivas, desde la literatura oral hasta 
la historia oral, desde los saberes cotidianos a la memoria colectiva. Jesús Lara anota, 
a propósito de su Mitos, leyendas y cuentos de los quechuas: “Como hay un nombre 
para el canto: taki; otro para la poesía, arawi, y otros para las obras teatrales: wanka 
y aranwa, hay también uno para relato, en especial para el cuento: jawa, Jáway o 
jawariy es relatar, narrar cuentos.” (1987: 22) Lara recupera la noción quechua, 
cuyo registro temprano lo encontramos en González Holguín (1608), que lo 
identifica con Hahuarini o hahuarinccuni y huahua ricuysimi: 
 

Hahuarini o hahuarinccuni. Contar maravillas fabulosas de antepassados. 
Sauca sauca hahuaricuycuna. Fabulas de passatiempo. 
Hahua ricuysimi: Cuentos de admiración fabulosa. (González Holguín, 1608/1952: 145). 

 
El mismo Diego González Holguín distingue acto de narrar de otras 

terminologías que aluden a la acción de hacer cuentas, que en quechua lo identifica 
con yupani (y numerar, yupay) y del acto de referir, villavillacuni vyarichini (cf. 

 
1 Esta comunicación corresponde al tercer capítulo de mi tesis Prácticas del Habla en dos relatos de 
Tarmapap Pachahuarainin (Notas para una poética del relato), investigación con la que obtuve el 
grado de Maestro en Ciencias Sociales, con mención en Lingüística Andina, por la FLACSO (Facultades 
Latinoamericanas de Ciencias Sociales) - Escuela Andina de Postgrado, CBC (2006). 



287 
 

1608: 459). El diccionario de Academia Mayor admite hawariy y establece como 
sinónimo willakuy, con el siguiente significado: “HAWARIY. S. Lit. Cuento, historieta, 
leyenda, fábula. v. Narrar cuentos, historietas, leyendas.” (1995: 152) Cerrón-
Palomino, registra formas actuales, y ya no la forma antigua; incorpora la noción de 
referir como acto de contar: “WILLAY. Tr. Contar, narrar, avisar, decir” y Kwintu (cf. 
1976b: 152, 187).  

Con lo que parece ser que la noción más próxima se fue transformando ya a 
inicios del siglo XX, toda vez que no encontramos el registro de haway, salvo su 
funcionalidad para el quechua cochabambino, como lo hace Lara, y respecto a la 
Academia, se trata, por cierto, de un registro acrítico, con resonancias históricas, no 
funcional para el cuzqueño. Aunque en 1904 Adolfo Vienrich registra la 
acepción Huilapa como aquello que identifica al relato de tradición oral, aunque en 
su ortodoxia positivista lo traduce como “Fábula” (guaca nº 1: 96, 103). 
El Diccionario Políglota Incaico (1905) diferencia yupay y morochay/muluchay, 
“contar, v.”, de huillay/willay, huillacuy/willakuy, “contar, (avisar) v.”; asignando las 
lexias willay y willakuy al acto de narrar (cf. 192,348).  

Este registro, para el caso peruano, da como evidencia el desplazamiento 
hawiriy para identificar la noción de narrar. Las lexias de uso en el siglo XX han 
sido willay (“v. tr. Avisar, contar, relatar; informar”, Cerrón–Palomino 1994a: 83) o 
simplemente kwintu, en realidad avisar, y que en la actualidad suele identificarse 
con kwintus, quechualización de la palabra castellana. Asunto, entonces, que nos 
lleva a reconocer, en términos formales un tipo de relato asociado a lo que una 
comunidad presenta en forma breve respecto a su universo o cosmovisión por el 
arte de la palabra hablada.  

Adicionalmente, debe decirse que las diferencias propias de las tipologías 
(cuento, mito, leyenda) a las que nos acostumbran los manuales, resultan 
insuficientes, si se toma en cuenta, la naturaleza mítica de los relatos en los términos 
que Claude Lévi–Strauss planteó (1958/1970).2 Es decir, la naturaleza lingüística de 
un discurso x da como consecuencia un tipo de texto que se adscribe a una tradición 
previa y es en esa naturaleza que hay que indagar la performance del texto para su 
propia definición. Lo que está tras esta formulación, es cómo la naturaleza evocativa 
de un tipo de lengua, calificado como oral, registra en las prácticas escriturales 
marcas que remiten a su oralidad primigenia. Estas marcas dan cuenta de la 
naturaleza oral y, a la vez, sugieren, cuando no los reconstruyen, los escenarios en 
los que se pudieron haber producido los relatos. 

 
2. Sobre la etnopoética 
 
Juan Álvaro Echeverri hace un buen recuento del itinerario de la escuela de la 
etnopoética norteamericana en las últimas tres décadas, representada 
principalmente por Dell Hymes (1965, 1974, 1977) y Dennis Tedlock, y, para 

 
2 Para Lévi-Strauss, el relato mítico se refiere a acontecimientos del pasado que forman parte de una 
“estructura permanente”, donde el tiempo se constituye en simultáneo: “el mito sigue siendo mito mientras 
se lo perciba como tal”, cuyo “carácter de absoluto” es de naturaleza lingüística (1970: 186-210). 
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Suramérica, por Joel Sherzer y Ellen Basso (1987). Sigo en esto a Echeverri: Boas, 
Sapir, Lowie “dieron gran énfasis, en su trabajo etnológico, a la colección, 
transcripción y traducción de textos en lenguas indígenas” (Echeverri, 2002), y 
antes de ellos “viajeros, misioneros y otras personas que vivían entre los indígenas” 
realizaron importantes “colecciones de textos”, que se hacían sin ningún “criterio 
para la presentación de los textos colectados”, que se presentaban como auténticos 
textos indígenas “accesibles al público”.  

Hymes toma como punto de partida las antologías de “poemas” indígenas y 
observa el descuido y cómo han sido tratados los aspectos formales de esas 
narrativas; escribe sus planteamientos fundacionales: “In some quarters, 
appreciation of American Indian poetry has at present a strange, almost 
schizophrenic, quality. It insists on authenticity, but not on the original texts. It sees 
and values poetry as expression of Indian cultures, but in material that often is itself 
poetry or not poems at all.” (Hymes, 1965: 333)3 En aquella ocasión trabaja con seis 
poemas4 de los que existían versión en lengua indígena “emprende la retraducción 
de los poemas basándose en elementos retóricos (prefijos, partículas, etc.) 
identificables en el texto en lengua indígena. Obtiene una versión más literal, pero 
versificada no de acuerdo al gusto del traductor sino de acuerdo a elementos 
métricos y retóricos descubiertos en el texto original.” (Ibídem). 

Mas tarde, en 1977, en “Descubriendo el arte oral y la medida de versos en la 
narrativa indígena americana”, dice Juan Álvaro Echeverri, Hymes: 

 
presenta un texto completo y demuestra cómo, basado en elementos lingüísticos de la versión 
original, se puede obtener una presentación versificada, la cual sirve de base para una 
traducción. Un conjunto de rasgos discursivos permite diferenciar la narrativa en versos. Dentro 
de estos versos, las líneas se diferencian comúnmente, según Hymes, por la presencia de un 
verbo, o también, por expresiones, ítems de un listado, y otros. El demuestra que los versos se 
agrupan por lo general en grupos de tres o cinco. Estos grupos los denomina estrofas. Grupos 
de estrofas conforman lo que él llama escenas y las escenas pueden agruparse en lo que llama 
actos”, a esto llama “métrica oral” (Ibíd.). 

 
Dennis Tedlock entiende por etnopoética: “Ethnopoetics is a decentered 

poetics, an attempt to hear and read the poetries of distant others, outside the 
Western tradition as we know it now. To have any hope of getting outside we must 
set aside any notion we may have that these poetries will necessarily come from a 
distant time, or from present-day peoples who are somehow living in the past”.5 

 
3 “En algunos sectores, la apreciación de la poesía de los indígenas norteamericanos tiene actualmente una 
calidad extraña, casi esquizofrénica. Insiste en la autenticidad, pero no en los textos originales. Ve y valora 
a la poesía como expresión de las culturas indígenas, pero en un material que a menudo es en sí mismo 
poesía o en absoluto son poemas.” La traducción de Echeverri. 
4 “Credle Song (for boys) (1927), “Song of Chief’s Dourghter (1921), “Workingman’s Song of the Li:”, 
“Love song of the Dead, Heard on Shell Island” (1921), “Song of Salmon” (1817) y “Cradle Song (for boy) 
(1912), textos recogidos por John Swanton (Haida) y Franz Boas (Kwakiutl). 
5 “La etnopoética es una poética descentrada, un intento de oír y leer las poesías de otros seres lejanos, fuera 
de la tradición occidental tal como la conocemos ahora. Para tener alguna esperanza de salir al exterior, 
debemos dejar de lado cualquier noción que podamos tener de que estas poesías vendrán necesariamente 
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Para Dell H. Hymes, Joel Sherzer y Anthony Woodbury, la etnopoética asume “las 
concepciones nativas y los desempeños del arte verbal como intentos de los 
analistas para representarlos, analizarlos y traducirlos”.6 Proponen considerar 
función y forma como elementos indisolubles, de allí que sugieren que tengamos en 
cuenta que en la mente del narrador no sólo existe “la pista del qué, sino también el 
cómo”.  

Sherzer y Woodbury recuerdan que la situación de ejecución involucra tanto al 
ejecutante como al auditorio en un espacio determinado, que identifican como el 
escenario. Postulan la sincronización del acto lingüístico y la actuación, de tal forma 
que la organización del texto poético proporcione la pauta organizativa para un 
análisis a fondo. 

 
La propuesta de la etnopoética plantea que la representación escritural de un texto de 
procedencia étnica debería tomar en cuenta el siguiente patrón: 
· El relato no se define por la extensión, sino por el dominio del narrador en el contexto. 
· El texto debe ser organizado en líneas y grupos de líneas. 
· Líneas y grupos de líneas como equivalente a una organización poética. 
· Secuencias de unidades equivalentes asociadas a sus pautas. 
· Variantes y transformaciones que involucraría un pequeño número de dimensiones. 
Es importante remarcar el “cómo” en tanto elemento de realización discursiva, pues esta 
supone, de hecho, la realización formal del texto.7  (…)* 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
de un tiempo lejano o de pueblos actuales que de alguna forma están viviendo en el pasado.” Dennis 
Tedlock, “Ethnopoetics” en http://www.ubu.com/ethno/discourses/tedlockethno.html (abril 2004). 
6 Me refiero principalmente a los trabajos de Hymes, “A note Ethnopoetic and sociolinguistic” (1987), y 
Joel Shezer y Asntony Woodbury, Native American Discourse: Poetic and Rhetoric (1987). Un interesante 
portal sobre etnopoética, ver: http://www.ubu.com/ethno/visuals.html 
7 El problema del cómo fue planteado por Heinrich Böll en 1974, en una compilación de relatos de 
Groenlandia. Heinrich Böll hablaba del cómo en términos de la realización de una historia que es 
compartida por el conjunto de participantes. Roman Jakobson recordaba como el relato es siempre un 
asunto de interacción de dos elementos que se suceden, esto a propósito de un relato ruso sobre la existencia 
de dios. En ambos casos están definitivamente la relación dinámica entre narrador-oyente. 
* Gonzalo Espino. Etnopoética andina. Lhymen, año VI, No. 4. (jun., 2007): 155-165. Disponible en: 
http: //gonzaloespino.blogspot.com/2007/07/etnopotica-andina.html* 
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POÉTICA DEL AGUA EN LAS NARRACIONES TRADICIONALES. 
TEXTOS Y CONTEXTOS* 

 
 
Introducción 
 

Las “bellas palabras” son la denominación con que los indios guaraníes designaban a 
los cantos y narraciones que les servían para dirigirse a los dioses (Clastres, 1993). 
La etnografía de lo sagrado ha descrito como constante esta especificidad del 
lenguaje poético-mágico, que aún se conserva en las fórmulas, conjuros, maldiciones y 
otros géneros similares. 

En el caso concreto de las narraciones vinculadas a las aguas, en toda su amplitud, 
se da una serie de peculiaridades que es preciso analizar, pues son un ejemplo de 
cómo se enhebran el texto y el contexto, y de cómo, al cambiar de contexto, los viejos 
relatos ancestrales varían, también, los patrones textuales de dichos etnotextos (Niño, 
1998). De hecho, el artículo pretende extraer algunas invariantes de toda esta 
pluralidad y formular alguna hipótesis explicativa coherente. 
 
La poética del agua, la palabra sagrada y la etnopoética  
 

Para muchas culturas la magia de las palabras es algo aceptado: la posesión del 
nombre es algo que asegura el acceso al tesoro (“Ábrete Sésamo”) o al genio mismo 
(Rapunzel), de modo que no hay nada extraño en las conductas tabuadas que 
impiden hablar del numen salvo por circunloquios.  

Cabe citar leyendas como el relato gallego de “El pastor y la cobra en Pardesoa” 
(Mosquera, 2012:151), que en realidad acaba siendo una lucha de conjuros que se 
lanzan el pastor y la serpiente, de modo que éstos sustituyen a la acción. Por tanto, 
parece claro que los conjuros y hechizos van unidos al origen de los ritos de 
encantamiento, y van ligados a la manera en que el héroe mítico debe proceder en 
sus pruebas.  

La noción de la magia de la palabra es lo que subyace también a muchas 
inscripciones, lemas, divisas y sortilegios (Vansina, 1968), que se asocian a lugares 
de culto. Este mismo “dispositivo mágico” se ha propuesto a propósito de enclaves 
como Stonehenge: Rupert Till (2010) asegura que el enclave servía para una especie 
de rave party, es decir, una fiesta para inducir el trance extático gracias a la música 
y los ritmos repetitivos cuyo último fin era el de comunicarse con los muertos. Esta 
acústica potenciada —que luego veremos en los teatros romanos— cobraría sentido 
para este contexto ritual concreto. Sea o no cierto, la palabra y la magia son algo que 
han ido unidos estrechamente desde los orígenes, y que aparecen en las leyendas 
relacionadas con el agua: no olvidemos el canto de las sirenas, parecido al conjuro 
que el chamán entona para acceder al mundo de lo invisible. El citado canto 

 
* Este artículo es fruto del trabajo de investigación de los autores elaborado para el proyecto “L’AQUA 
-Legends & myths on water for European tourist routes”, concedido por la Comisión Europea, de 2014 
a 2015, dentro del Programa de ayudas Cooperation projects to support transnational tourism based 
on european cultural and industrial heritage -69/G/ENT/PPA/13/411 
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enloquece porque es un canto divino; además, otros mitos de aguas (como el de Hilas 
o el de Narciso y Eco) enfatizan las voces como atributo de los genios acuáticos.  

En el caso del folklore español encontramos continuamente el mecanismo del 
tabú para no nombrar (es decir, no invocar) a los seres temidos: bicha, dama o 
encantada, formas genéricas o circunloquios para referirse a los auténticos númenes 
a quienes se impetran los favores o a los que se pretende vencer: serpientes, xanas, 
genios o lamias, que tienen nombres concretos, como la xana llamada Ana Manana 
de las leyendas gallegas.  

Lo mismo apreciamos en la toponimia legendaria, en pueblos cuya “patrona” o 
fundadora es justamente una dama de agua, a la que se alude siempre con un 
nombre genérico. Es el caso de , que da nombre a varias localidades 
españolas situadas en una ribera (en Segovia o en Madrid, a orillas del Tajo), y cuyo 
origen no puede ser otro que la “dueña” o dama de la fuente, esto es, una dama de 
agua o ninfa local. También ocurre respecto a otro grupo amplio de tradiciones 
conocidas bajo las advocaciones de la Virgen de la Vega, Virgen del Soto, Virgen de 
la Fuente, Aguasantas, etc., todas ellas referidas a una tradición local vinculada a una 
dama y a un curso de agua.  

Si el topónimo ha conservado este arcaísmo —incluso el escudo local de muchos 
municipios suele incorporar el ícono de estas antiguas divinidades fundadoras, 
como en Pasajes o Villanueva de la Serena—, en cambio en las versiones verbales —
ya sean orales o escritas— los elementos más antiguos se han desdibujado. Es el 
caso de los conjuros, estribillos o fórmulas propias del estilo oral (Torres, 1994), que 
a menudo adoptan la forma de canciones o de textos enigmáticos, como el cuento de 
Madroñera Collares en campos verdes. A diferencia de lo que ocurre en la leyenda de 
Pardesoa, el transmisor, traductor o compilador de estos relatos los ha podado o 
suprimido (Hymes, 1994) hasta convertirlos en un texto prosaico, en todo el sentido 
de la palabra, es decir, planos, sin poesía alguna. Sin embargo, en muchos cuentos 
populares españoles, como El Tragaldabas, No Figueiral, La Mata de Albahaca y 
muchos más, el cantarcillo o la fórmula están presentes, e incluso vertebran la 
historia, de modo que constituyen un elemento axial y no un simple adorno lírico, lo 
mismo que ocurre en la forma de narrar de los nativos americanos (Hymes, 1994).  

Paralelamente, en las leyendas europeas aparece el leit-motiv del nombre 
oculto, como en el cuento recogido por Grimm Rumpelstiltskin (Tipo narrativo 500 
del Índice de Aarne-Thompson, El nombre del Ayudante). La idea del “nombre 
secreto del numen” como forma de acceso a su poder mágico y la forma de invocarlo 
está en muchas religiones: es el caso de la Cábala judía, que habla de 72 nombres de 
Dios. Es curioso que la forma de invocarlos se parezca significativamente a la que se 
consigna en leyendas como la gallega La fuente de Ana Manana, pues hay que repetir 
el nombre tres veces, en un determinado ritual, que es lo que hace el pastor ante el 
pozo Meimon cerca del rio Sil: “—Ana Manana, Ana Manana, Ana Manana” 
(Alvarellos, 1977:68).  

El nombre que se invoca en este sortilegio es el de la dama de agua, que 
representa la energía, el genius loci, y de quien depende el intercambio del don 
pretendido (Mauss, 1923), que en este caso suele ser el bien mágico que la xana le 
otorga al labriego, junto con el pacto subyacente. A saber, el pan o el queso con picos 



292 
 

que debe transformarse en oro si se cumplen las prescripciones del hada, cosa que 
no sucede por la imprudencia de la esposa de aquél.  

Lo cierto es que las encantadas, igual que las sirenas, cautivan con su mirada, su 
belleza o sus palabras, y representan a menudo, por tanto, a almas de ahogados que 
penan —como La Llorona— y terminan por ahogar a jóvenes seducidos. Su 
ambivalencia moral va pareja a su ambigüedad física, pues a menudo son 
representadas como mujeres-serpiente, o dama con patas de cabra o en formas poco 
amables, como las lamias vascas. Así pues, el intercambio verbal es en realidad una 
prueba de supervivencia, y equivale a esa lucha de conjuros de la leyenda de 
Pardesoa, y es, por tanto, un agon verbal (Huizinga, 1938) perfectamente pautado. 
La conexión de estas damas de agua con el ultramundo y con el oro es recurrente, 
como se aprecia en la conocida leyenda europea de La gallina y los pollitos de oro, 
que aparecen en la Noche de San Juan y se retiran a la Piedra Encantada, y se las 
vincula con el oro, los tesoros o los palacios encantados, que no son sino la 
representación de las riquezas del ultramundo.  

En realidad, el tesoro no es un objeto o artefacto aislado, sino todo el perímetro 
del lugar sagrado, como esas pozas de Orense junto al río Sil en el caso de la “Leyenda 
de Ana Manana”, en medio de un escenario donde suele haber rocas, cuevas, aguas 
termales o cualquier otro elemento singular. De ahí que sean lugares sagrados 
tutelados por un numen, un genius loci. En estos entornos sagrados (témenos, en 
griego) se llevaban a cabo ritos oraculares, es decir, se entregaban ofrendas y se 
recibían mensajes que, a semejanza del oráculo de Delfos, eran interpretados según 
un “protocolo” mágico. A menudo, pues, eran divinidades tópicas, nombradas con el 
nombre del lugar: Virgen de Bótoa, Virgen de Guadalupe, etc., de modo que su 
nombre es el del lugar de poder al que se vinculan. Para estas culturas, sin duda 
“invocar es provocar”, implorar de quien tiene poder para satisfacer las demandas a 
través de un acto eficiente, la magia verbal.  

Por otra parte, los problemas etnopoéticos son especiales a la hora de analizar 
la leyenda como género (Martos, 2007), la cual tiene unas diferencias notables si se 
la compara con el cuento maravilloso, las baladas o los dictados tópicos, por 
enumerar otras modalidades de folktale (Thompson, 1972). Dentro de la dualidad 
que Vansina (1968) describía como textos libres/textos cuajados, se podría decir que 
las leyendas vinculadas con el agua serían un ejemplo de esta coalescencia de 
formas. Así, sabemos que las leyendas más arcaicas tienen un estilo formulario, 
como el citado de Pardesoa. Pero ocurre especialmente en las leyendas de mouras, 
que es la forma en que buena parte de España y de Portugal se conoce a los genios 
femeninos de las aguas o ninfas locales, moradores de cuevas o riberas, y que se 
hallan vinculados a tesoros, castillos, piedras o edificaciones antiguas. Cantan y 
peinan sus cabellos con un peine de oro, y pueden ser desencantadas la Noche de 
San Juan mediante el pronunciamiento de alguna fórmula o la realización de una 
tarea. Cousillas (2001) da testimonio de que, quien quiera obtener el tesoro y 
desencantar a la mora, debe pronunciar tres veces su nombre, esto es, invocarla, y 
aportarle ofrendas, como panes completos:  
 

Una extraña maldición,  
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¡ay!, me tiene aquí encerrada;  
libérame pronto, amigo,  
no me dejes encantada. (60)    
  
A propósito, el pan de muertos, como se dice en México, es una ofrenda típica 

que aparece en las leyendas de mouras de España y Portugal, es decir, era el “regalo” 
que se hacía a los númenes de las fuentes y las encrucijadas; ofrenda para aplacar su 
hambre y para que el genio no devorase al intruso. El pan de hadas —normalmente 
de tres puntas— servía para desencantar el hechizo siempre y cuando el humano no 
rompiese el pan por ninguna parte.  

Todas estas costumbres y episodios se transmiten de forma desigual. A menudo, 
una leyenda es apenas un fragmento, una alusión conversacional, y raras veces 
forma un relato articulado a modo de un cuento maravilloso. Solamente las leyendas 
literaturizadas ya sea por escritores como Bécquer o por estudiosos como García de 
Diego (1958) adoptan la forma de un relato complejo; de hecho, son los 
compiladores los que adornan los textos prosificando lo que a menudo es apenas la 
mención de unos pocos incidentes.  

Podemos decir, pues, que las leyendas son plasmadas a menudo en etnotextos 
muy simples, que tienen sus raíces a veces, tal como hemos visto, en conjuros, 
ensalmos, canciones o fórmulas. Es el caso de los conjuros contra las tormentas que 
tenemos en canciones infantiles como “¡Que llueva, que llueva / la Virgen de la 
Cueva!” (Martos, 2013). Ocurre lo mismo en otros ciclos muy conocidos, como la 
Serrana de la Vera, cuyo cantarcillo antiguo repetía: “que mi padre era pastor / y mi 
madre fue una yegua / que mi padre comía pan/ y mi madre comía hierba” (Grande, 
2005:8). Vélez de Guevara (2001) confirma esta interpretación mítica al indicar: “el 
cura / como ñublo te conjura/ a la puerta de la ygrexa”, lo cual la transmuta en una 
diosa de tormentas y tempestades, como la Frau Holle germánica. Por tanto, serían 
ensalmos parecidos a los que han pervivido en las canciones infantiles, como “Santa 
Bárbara bendita / que en el cielo estás escrita/ con papel y agua bendita”.  

De hecho, cabe retrotraer la citada letanía o rima infantil “Que llueva, que 
llueva/ la Virgen de la Cueva...” a un estado más primitivo donde se habla de una 
“Vieja”, que es quien se levanta y "mueve" las nubes. Por tanto, la figura de la Vieja 
(Martos, 2013) es reminiscencia de la Diosa Madre europea, en su representación 
de abuela, de anciana y de señora del cielo (como Frau Holle). E incluso se da el caso 
de que el arco iris se conoce en Francia y en Asturias como el “Arco la Vieya”, Arc de 
la Vieille. En realidad, todas estas versiones coexisten.  

A tenor de tales datos, cabe establecer la hipótesis de que en sus orígenes las 
leyendas vinculadas a las aguas tenían esa doble naturaleza invocativa-contractual, 
es decir, se invocaba a un dios o genio acuático para establecer un pacto, del que se 
derivaba un don (Mauss, 1923). Por tanto, todo el texto tiene un carácter 
performativo: transmitir-otorgar un don a condición de que se cumpla cierto 
protocolo, y de que el oferente logre contactar o identificar al donante. El cuento de 
Grimm Frau Holle cumple todas estas pautas: la niña se asoma al pozo, es decir, 
invoca al genio, se adentra en su “casa”, y es sometida a diversas pruebas, como la 
del pan o del manzano, que incluyen fórmulas. También la salida o regreso a su 
hogar, con el canto del gallo, incorpora un canto o fórmula mágica, que otorga la 



294 
 

lluvia de oro o el betún. Por tanto, adivinar el nombre o desempeñar una prueba son 
tareas equivalentes. Es lo que ocurre en el enigma de la esfinge de Tebas, que según 
Pausanias no era ningún monstruo sino la hija del rey Layo, que guardaba un secreto 
y vivía en un monte, es decir, que se comportaba como una encantada. El premio a 
conseguir o el castigo con la muerte revelaba el carácter no meramente lúdico, sino 
real, de la “apuesta”: se invoca y se compite con el genio para obtener resultados 
prácticos, aunque se expresen en la forma metafórica de los relatos folklóricos; en 
otras palabras, es una competición o agon con la vida como prenda en juego.  

Por todo ello, parece probada esa doble estructura discursiva axial de las 
leyendas de encantadas: la invocación o apelación, y la secuencia contractual 
(ofrenda, don). En la leyenda Fuente de Ana Manana tenemos la estructura más 
arcaica; las dos macroestructuras están presentes; en otras muchas leyendas de 
encantadas, el primer elemento está omitido, o está en grado cero o incluso 
transformado: así, en la leyenda asturiana de la Xana Carissia, ésta toma el nombre 
del romano que fue su “presa” (Meirama, 2007). Pero en otros muchos casos, se 
aparece la encantada directamente y pasa a la segunda parte, la de las pruebas.  

Por todo ello, los deseos que se formulan actualmente ante fuentes como la 
fontana romana de Trevi o de pozos, no son sino la forma secularizada de este script 
narrativo de invocación, ofrenda y dones solicitados. También resulta cuando menos 
sorprendente que géneros más o menos marginales, como los conjuros, ensalmos, 
canciones infantiles o adivinanzas, resulten a la postre, según la hipótesis expuesta, 
los vestigios más fiables de estas protoleyendas. Lo cual no debe extrañar demasiado 
si tenemos en cuenta que estos ritos votivos de lanzar objetos a una fuente o el ritual 
festivo de vestir un pozo (entre los celtas) como ofrendas a un genio acuático, han 
pervivido en la cultura popular. Y se han transformado en automatismos y 
costumbres, cuya razón ya no es recordada, como tampoco lo es el motivo de llevar 
una jarra de agua el día de San Juan sin que se derrame una gota (cf. leyenda de la 
Laguna de las encantadas, de Montijo; Martos, 1995). 
 
Las leyendas tradicionales acuáticas como performance  
y como acto performativo  
 

La diferencia entre los análisis de textos folclóricos de Abrahams (1985) o de 
Hymes (1994) y los de la escuela filológica en general, es que dichos autores basan 
su estudio no tanto en un estudio diacrónico como en observar estos textos en tanto 
que procesos en el seno de la vida social. De ahí el énfasis en la performance, 
entendida como una relación diádica entre el narrador popular que contextualiza su 
repertorio en su memoria y el público mismo como agente activo de ese proceso. 
Acabamos de ver que las leyendas de agua más ancestrales, las que, por ejemplo, 
tienen que ver con pozos sagrados, se deben descomponer en dos elementos 
performativos básicos: la invocación y el elemento contractual del don 
pedido/otorgado. La performatividad (Aguilar, 2007) consiste precisamente en eso, 
realizar una acción con el lenguaje que se considera eficiente, como ocurre con el 
bendecir o el maldecir.  
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Por tanto, situar el problema de estas leyendas en la pragmática del texto, 
supone, por ejemplo, distinguir entre los casos en que se orienta hacia ciertos usos 
inequívocos, de los otros casos en que la leyenda se plantea inequívocamente como 
un artefacto estético. En efecto, según E. Martos (2007), cabría distinguir dos grupos 
diferenciados:  
 

- Grupo I: leyendas enmarcadas y comentadas, de orientación netamente etiológica, que se 
corresponden con las Paleoleyendas (por ejemplo, leyendas naturalistas).  
- Grupo II: leyendas literaturizadas, de orientación netamente ficcional, que se corresponden 
con las Neoleyendas (por ejemplo, leyendas religiosas, que buscan más fines concretos, como el 
apologético, la laudatio –milagros de la Virgen–, el efecto emotivo, en las leyendas amorosas, 
penitenciales, etc.). (2007: 204)  

 
En el caso que nos ocupa, parece evidente el uso pragmático de las leyendas 

naturalistas, a menudo de carácter etiológico o etimológico; así, explican por qué 
una cueva y el manantial formado abajo se llama Covadonga, o bien por qué en 
Toledo hay un pozo que se llama Pozo Amargo.  

Normalmente, la tradición abunda sobre el tema de lugares encantados y seres 
mitológicos, que el Romanticismo adoptó y reinterpretó para sus propios fines, es 
decir, dentro de las coordenadas de sus imaginarios y tópicos (como la soledad, los 
nocturnos, la mujer fatal...). Pero que en sus contextos más primitivos tienen una 
función más en la línea de Nora (1984), señalizan lugares de memoria, puesto que al 
fin y al cabo los cuentos y leyendas son la “experiencia que corre de boca en boca” 
(Benjamin, 1973). Por ejemplo, tenemos un mito clásico, la desaparición de Hilas, el 
compañero de Hércules, cuando va a una fuente, y su presunto rapto por las ninfas; 
este constituye un ejemplo de la sobriedad de las leyendas primordiales de que 
hablaba Gunkel, pues se habla de este episodio de forma concisa y directa, sin el 
ropaje novelesco de otras historias de ondinas “a manos” de Grimm o de Bécquer. 
Solamente se nos esboza la desaparición y los ecos de la voz de Hércules buscando 
a su amigo, sin más.  

Y es que los lugares sacralizados de agua (una fuente, un río, un pozo...) son para 
la memoria colectiva parajes singulares, y aunque la leyenda los “fragmente” 
episódicamente en forma de tesoros, hadas, pruebas, etc., en el fondo conforman una 
unidad de conjunto, tal como lo era el oráculo de Delfos con el santuario, la sibila, el 
dragón primordial, Apolo, etc. Además, las axiologías posteriores tampoco han 
podido “reducir el misterio”, por ejemplo, las xanas, ondinas o damas de agua 
carecen de una prosopografía y una actitud monovalentes, pues aparecen ya 
benévolas o malévolas, bellas o crueles, amables o despiadadas, y reportan 
beneficios o arrastran al ahogamiento. E. Martos (2013) afirma al respecto:  
 

Éstas (las leyendas de encantadas) suelen ser leyendas enmarcadas, es decir, leyendas 
etiológicas que explican, en el contexto de conversaciones o alusiones, por qué un paraje 
singular en el entorno del pueblo se llama “…de la encantada”. Puede ser un pozo, una cueva, 
una peña o cualquier otro sitio, lo que hace la leyenda es fabular en torno al origen de esa 
maldición, y lo adorna con una admonición, es decir, un caso de alguien que infringió el tabú o 
se acercó demasiado. Son historias que se prestan más a un marco conversacional y deíctico (al 
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apoyarse en un cronotopo, un día –la noche de San Juan, habitualmente– y un lugar señalados), 
que las otras, no marcadas en cuanto a estas referencias. (131)  

 
Por tanto, habría que aplicar aquí los postulados del biblista H. Gunkel (A.E. 

Martos, 2013) en el sentido de que las leyendas son una forma de construcción 
poética, pero incardinadas en un contexto de origen o ambiente vital (Sitz im Leben). 
Así, la forma-base de las leyendas de encantadas serían en su origen leyendas 
cultuales y en ese contexto global es donde hay que contextualizar el papel de las 
ninfas y de los otros elementos en escena (Calasso, 1992).  

En cambio, las leyendas literaturizadas, cualquiera que sea su origen, se 
someten a la cosmovisión propia del autor y la estética del momento, que no tienen 
en cuenta necesariamente ninguno de los elementos citados. Como hemos aludido, 
Bécquer termina por convertir a las damas de agua en plasmaciones de su visión 
romántica de la mujer fatal o irrealizable, como se aprecia en Ojos verdes. Las 
neoleyendas, pues, son un ejemplo del folklore como préstamo para la literatura: se 
toma un motivo o una secuencia, pero se desarrolla de forma claramente autónoma, 
hasta el punto de que los ejes antes citados, la invocación y la donación, pueden dejar 
de ser lo relevante, y cobra relevancia otro elemento.  

El contexto actual, a su vez, puede cambiar tanto como para convertir un lugar 
de culto, iniciático o de ofrendas e invocaciones a un genio acuático, en un sitio de 
recreo o en un paisaje ecologista; en todo caso la recuperación del contexto, la 
situación de vida (Sitz im Leben) es muy pertinente para retomar en cierto modo 
nuestra memoria cultural. Si para entender la poética del agua que subyace a la 
Alhambra de Granada hay que entender el ambiente vital de la cultura islámica, por 
ejemplo, el oasis como símbolo, en el caso de la cultura europea –desde la griega a 
la ibérica– los ríos, islas y mares de agua han sido vías de exploración y de 
migraciones continuas, por tanto, de hibridación.  

Esta magia verbal tiene, pues, relación en la tradición europea con materiales 
múltiples: bienes materiales, como los tesoros, grimorios, genios acuáticos como las 
damas de agua o bestiarios como los dragones. Éstos son un buen ejemplo de 
símbolos paneuropeos, esto es, su presencia es recurrente en casi todas las culturas 
y épocas, y el gran número de avatares no puede ocultar el hecho de una unidad 
subyacente de estos imaginarios, que tal vez proceda de la trifuncionalidad 
protoindoeuropea (Dumezil, 1958). De ahí también la conexión de tales mitos con el 
chamanismo o el ocultismo, en superposición a la herencia cristiana y al 
racionalismo europeos. Como botón de muestra está el caso de las escuelas de artes 
mágicas, con sus libros prohibidos, que ya satirizaba el Padre Feijóo: véanse la cueva 
de San Cebrián o de Salamanca o la cueva de Hércules en Toledo, lugares todos del 
inframundo convertidos en universidades de la nigromancia. Además de Cervantes, 
Calderón de la Barca, Torres Villarroel, Feijoo, Botello de Moraes, Walter Scott o 
Ricardo de Rojas, se asocia a la cueva de Salamanca la figura del Marqués de Villena. 
La inmersión en tales ámbitos se percibía como un descenso al inframundo, un viaje 
iniciático, que enlazaba con la tradición griega de los necromanteion o lugares de 
oráculos de los difuntos.  
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En resumen, vemos que tras estos relatos legendarios están los contextos de 
origen, los ambientes vitales (Gunkel, García, 2012), que consisten, en este caso, en 
acciones como invocar, impetrar favores (dar ofrendas, recibir dones), bendecir, 
maldecir y otras acciones ritualizadas, como las purificaciones, lustraciones y todo 
tipo de fórmulas y sortilegios.  
 
Bendecir, Maldecir y otras taumaturgias  
 

El agua, por tanto, sigue siendo el limes, el umbral de acceso al ultramundo, y 
por eso las fuentes, pozos, lagunas o simas siguen viéndose como bocas o entradas 
a los infiernos; esta misma denominación se aplica a las aguas subterráneas 
(Infiernos de Loja) o de forma literaturizada, la Laguna Negra del poema de 
Alvargonzález de Antonio Machado.  

El agua no solo sirve como canal para bendecir o bautizar; los romanos escribían 
en tablillas textos mágicos, las llamadas defixionum tabellae, en las que, sobre plomo, 
bronce, estaño u otros materiales, se hacían grabar terribles maldiciones en contra 
de otra persona, y que se entregaban a pozos, tumbas y lugares que servían de 
comunicación con las divinidades infernales. Así, Vázquez Hoys (1994) ha publicado 
una serie de maldiciones, muy expresivas. Como señala Villamando (2003), tales 
plomos mágicos o tablillas de “maldición”, muy comunes en la Antigüedad, tienen 
un patrón fácil de reconocer:  
 

a. El encabezamiento, dirigido a los dioses infernales,  
b. La enumeración morosa y detenida de cada una de las partes del cuerpo del 
maldecido.  
c. El verbo performativo, “maldigo”.  
d. El cierre al fin de la tablilla (“in as tabelas”). (2003:2) 

 
La afinidad con el conjuro oral es obvia, pero el hecho de plasmarse en un texto 

escrito parece otorgarle una mayor capacidad mágica, difícil de cambiar o anular. 
Recuérdese el motivo de la venta del alma mediante contrato legal con el diablo (el 
milagro de Teófilo, Fausto…), que, salvo intervención excepcional (por ejemplo, de 
la Virgen), no puede romperse. Dentro de lo que pudiera entenderse como una 
concepción de la “lingüística popular”, el sujeto cree influir sobre la realidad con 
acciones como conjurar, exorcizar, blasfemar, ofender o injuriar, y donde hay 
palabras mágicas y tabuadas, base de las invocaciones. Estos textos, pues, están a 
caballo entre la oralidad y la escritura, pues suponen un interlocutor (el dios 
infernal), que responde a la petición por medio del mal de la víctima; en suma, son 
fórmulas a modo de “dardos” verbales (Villamando, 2003). En el mundo cristiano, la 
Iglesia luchó contra estas creencias y prácticas mágicas, combatiéndolas en todos 
los ámbitos.  

Que las prácticas mágicas y esotéricas pervivían, a modo de sustrato, en la 
sociedad post-clásica, es algo que sabemos no sólo por testimonios como el de San 
Martín Dumiense, sino por todo el corpus de leyendas y tradiciones folklóricas. Por 
ejemplo, lagos y lagunas del Norte de España, como los de Sanabria, Maside e Isoba, 
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son explicados por mitos etiológicos con un patrón similar: alguien llega a la aldea 
(a menudo Jesús disfrazado de mendigo), y no es atendido por nadie (a veces sólo 
por una persona). En castigo a esta infracción de la hospitalidad, regla básica del 
mundo antiguo, se produce la “maldición” que provoca la inundación del pueblo, en 
cuyo lugar surge el lago o laguna, como ocurre en la Leyenda del Lago de Sanabria:  
 

Aquí finco mi bastón  
que nazca un gargallón  
Aquí finco mi espada  
que nazca un gargallón de agua. (Martos, 2013:232).  

 
Las leyendas de inundaciones, pues, aparecen descritas como “catástrofes” que 

tienen en su origen un desequilibro de algún tipo, una especie de hybris, que es 
castigada por fuerza de una magia poderosa.  
 
Conclusiones. La mirada oblicua y las metáforas del agua  
 

González Alcantud (1995) subraya que la mitología del agua es algo invisible o 
infravalorado en el ámbito social o científico, y, sin embargo, hay toda una iconología 
cada vez más puesta de moda por la publicidad o los media, por ejemplo, las sirenas. 
La evolución de éstas es un ejemplo de distorsión de las tradiciones, de cómo de la 
amalgama de rasgos, unos se toman y se estereotipan, y otros se banalizan y 
desdeñan.  

La realidad en las tradiciones es más compleja; la personificación de las ondinas 
o nix en los cuentos y leyendas de Grimm da lugar a imágenes pavorosas: damas de 
agua que secuestran, persiguen, acechan, de una belleza o presencia turbadora, y 
cuyo paradigma más cercano de comprensión es el de la caza o el de la selección 
sexual, cuando una dama de agua quiere aparearse con un humano.  

Así pues, para mejor comprender esta metaforología, debemos abordar la 
especificidad de un tipo de lectura, la lectura oblicua, que se pone de manifiesto de 
forma muy intensa en el caso de la poética del agua, tanto en textos poéticos como 
literarios. Es algo que debe ponerse en correlación con un concepto fenomenológico: 
la mirada, la perspectiva o forma de percepción. La mirada poética, la mirada 
mitológica, la mirada hacia lo sagrado difiere diametralmente de la mirada de lo 
banal y de lo profano. Porque la mirada poética busca, como ya decían los 
formalistas rusos, la desautomatización de la percepción, y la mirada religiosa busca 
acceder al au-delà, al más allá de lo que salta a los ojos, a vislumbrar a través de lo 
visible lo invisible.  

En cierto modo, la mirada oblicua se asemeja al pensamiento lateral (De Bono, 
2006) en el sentido de que no practica una aproximación directa o evidente al objeto, 
sino otras aproximaciones alternativas. Juan Ruiz de Torres ha teorizado sobre este 
concepto (2010) aplicándolo al análisis literario. Ha predelimitado diversos posibles 
estratos de lecturas oblicuas, por ejemplo, las que se hacen a nivel de 
microestructuras como la palabra o el sintagma, y las que, en cambio, operan a nivel 
de unidades mayores de sentido.  
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Por ejemplo, en el plano de la palabra, hay diferentes términos, a menudo 
topónimos, que seleccionan una cualidad que funciona como un epíteto que viene a 
cristalizar un rasgo singular: aguas blancas, aguas bravas, aguas santas, agua 
bendita, aguas grandes, aguas lindas, aguas calientes, etc. La lexicalización aparece 
en diversos grados: fuente negra, fuensanta, fonsagrada. A otro nivel, la mirada 
oblicua opera dentro del plano metafórico, al describir el agua de forma andrópica, 
como en Ojos del Guadiana, Lenguas del río, Boca del Río (México).  

En el plano macrotextual, observamos una incursión hacia los mundos 
imaginarios, singularmente hacia la personificación de seres o genios del agua, en 
forma femenina, por ejemplo. La totemización de las aguas supone adscribir un 
genio a una masa de agua: “todas las aguas tienen su hada”... De hecho, muchos mitos 
y leyendas ficcionalizan el origen del hidrónimo en forma de una leyenda etiológica 
en torno a un personaje epónimo: Paraná, Iguazú, Egeo, etc.  

El grado cero de oblicuidad sería precisamente el que representaría el discurso 
referencial más prosaico: la manzana es verde, o el topónimo aguadulce. A partir de 
expresiones como “manzanas doradas” se abre el abanico de oblicuidad que llega a 
una expresión desviada. Desde esta referencia poética, se abrirían entonces otras 
posibilidades: agua de oro (Argentina), río de oro, fuente de oro, laguna de Santa 
María del oro, o incluso la posibilidad de convertir la imagen en un texto mayor, 
como el que subyace al Jardín de las Hespérides, mito que contiene este mismo 
motivo de las manzanas doradas. Las connotaciones con la luz, los tesoros, lo que 
brilla, etc., serían las propias de esta mirada oblicua, que singularizaría de este modo 
estos lugares.  

Tal mirada llevaría, por citar otro caso, a percibir de forma singular un paisaje 
como el acantilado del Rhin, transmutando las rocas peligrosas y el río embravecido 
en la figura misteriosa de la sirena Lorelei. ¿Por qué, entonces, la lectura oblicua se 
da la mano en el discurso poético y en el discurso religioso? Porque lo sagrado es lo 
inefable (Otto, 1980); no se puede acceder a su núcleo de forma directa sino a través, 
precisamente, de analogías, desviaciones o metáforas de aproximación. Los pueblos 
más diversos han contemplado lo mismo el paisaje que la divinidad bajo esta forma 
oblicua: la Mujer Dormida es el nombre de muchas montañas, como el Buen Pastor 
es uno de los muchos títulos de Jesús en Fray Luis de León, por no hablar de los 
epítetos épicos en Homero.  

La pervivencia de muchos de estos principios etnopoéticos por los cuales el mito 
se funde con el símbolo, el conjuro o la performance, se evidencia en romances como 
la Flor del Agua, donde ni siquiera la transpersonificación de la dama de agua en 
forma de Virgen y del ritual de la jarra de agua en forma más o menos novelesca, nos 
impide entrever de lo que se trata, de la eficacia de un ritual, que nos lleva a tiempos 
ancestrales (por ejemplo, las lamentaciones de Isis y Neftis, Pecci, 2002). Véase a 
este respecto la versión de Reinosa (Cantabria) de La Flor del Agua:  
 

              La Virgen y la hija del rey  
 
    La mañana de San Juan    cuando el sol alboreaba,    
2 cuando la reina del cielo    a la tierra se bajaba  
    a lavar sus lindos pies    y su delicada cara,    
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4 después que los ha lavado    bendiciones echa al agua.  
    –¡Dichoso del que viniese    a esta fuente a coger agua!    
6 Lo ha oído la hija del rey    del palacio donde estaba;    
   muy de prisa se vestía,    más de prisa se calzaba.    
8 Cogió su jarro de vidrio    y a la fuente va por agua,  
    cuando en medio del camino    el jarro se la quebrara.  
10 Anda un poco más alante    y a la Virgen se encontrara.  
      –¿Dónde va la hija del Rey    tan sola y tan de mañana?  
12 –Allá voy, la mi Señora,    a coger la flor del agua.  
      –¿Cómo lo has de coger, hija,    si no ties jarro ni jarra?  
14 –El jarro que yo traía    en el camino se quebrara.  
      –¿Cómo lo has de coger, hija,    si yo en ello me lavara?  
16 –Si eso me dice usted, Señora,    lo cojo de mejor gana.  
      Echó mano a su regazo,    sacó una jarra de plata.  
18 –Éste es el premio, hija mía,    con que pago tu fe santa,  
      y en el reino de los cielos    tienes la gloria ganada. (Pan Hispanic Ballad, ficha 4916)  

 
Se hace patente, pues, el arquetipo básico: la señora de la fuente, que no es invocada, 
sino que se revela directamente a la hija del Rey; la ofrenda y el don mágico que ésta 
ha de recoger —la flor del agua— y el papel oracular de la Virgen, que anuncia lo por 
venir. Sin duda, ésta es una leyenda enmarcada, porque su contexto ideal no es la 
lectura silenciosa, sino su comentario en el marco de las fiestas de San Juan, donde 
se glosa la explicación de por qué hay que ir a recoger el rocío o la flor del agua en 
ese día sagrado. Por lo demás, el contexto local ilumina aún más esta versión, pues 
al municipio de Reinosa se le asocian otras leyendas vinculadas con la ermita de 
Santa Ana (transmutación de la Dana celta, o Brigit, a quien se veneraba en los pozos 
sagrados) y en la mina Fontoria, objeto igualmente de leyendas.  

Por tanto, la comprensión del mundo de la cultura del agua exige una mirada 
global, pero también oblicua o desviada para entender que, tras la metáfora de la 
flor, de la “cimera” o la “nata” del agua, se designan propiedades singulares que la 
cultura popular otorga a las aguas en determinados momentos, como el solsticio de 
verano.  

La transformación de estas representaciones naturales en personificaciones 
más elaboradas, como la de los genios acuáticos, entra en la lógica de la analogía y 
de la relación entre símbolos afines. Por ejemplo, hay una conocida isotopía que 
identifica a la naturaleza con la mujer. Tal feminización de la Naturaleza se asienta 
a nivel semántico en conexiones evidenciadas a través de constelaciones míticas 
documentadas en numerosas culturas, y con “eslabones” bien reconocibles. Sin 
duda, la primitiva conexión agua-serpiente debió producirse en los orígenes a través 
de la idea de humedad, encharcamiento..., pero el propio sistema cultural debió 
enriquecer estas asociaciones básicas con otras más significativas desde el punto de 
vista cultural: agua, luna, mareas, ciclo menstrual de la mujer, toro (Cencillo, 1970).  

Ello ha llevado a las representaciones de las damas de agua o del dragón / 
serpiente primordial en innumerables formas (avatares) y textos (versiones), así 
como en numerosos contextos, que, sin embargo, presentan un “aire de familia”, 
como sucede en la aludida mitología indoeuropea o, por citar un botón de muestra, 
en la presencia recurrente del dragón como un símbolo pan-europeo, con rasgos 
muy marcados y diferenciados de la serpiente semítica o del dragón del Extremo 
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Oriente. El agua ha constituido, entonces, un vehículo preservador de estas 
tradiciones, como lo ha sido a propósito de las leyendas jacobeas de la barca de 
piedra que trae a la Virgen o la leyenda del propio Santiago. Tal como expresaban 
los hermanos Grimm, la leyenda es ante todo un lenguaje poético, por tanto cabe 
entender todas las representaciones —desde las barcas procesionales a la serpiente, 
la dama de agua o las mouras y encantadas— como una especie de fusión 
metonímica que integra el agua y la energía que la vivifica, como la espuma y Venus.  

La mirada oblicua y el pensamiento lateral ponen el énfasis en educar la mirada 
a fin de de “deshabituar” nuestro pensamiento y nuestro lenguaje a ciertos 
estereotipos, y explorar, en cambio, otros caminos, como es el caso de la metáfora 
que resignifica las cosas, reparando en cosas que normalmente no miramos, a través 
de explorar caminos diferentes. La mirada oblicua es, en suma, la mirada poética, 
que sortea la inmediatez del objeto y quiere acceder a su trasfondo desde su 
esencialidad y sencillez, como con los iconos bizantinos.  

Según Piñeyro (2006), entre los antropólogos sociales que estudiaban el agua, 
se consideraba que los mitos carecían de un sentido práctico, y, si acaso, tales 
rituales del agua solamente se podrían relacionar con la noción de eficacia simbólica 
(Bordieu, 2009). Tal percepción es bastante “miope”, porque olvida el papel de los 
imaginarios en el desarrollo cognitivo de la Humanidad (Harari, 2014). Lo que se 
precisan hoy, en cambio, son narrativas que actualicen los discursos tradicionales y 
los concilien con las demandas contemporáneas, de modo que el relato tradicional 
se transmute en una ecoficción (Martos, 2013) capaz de integrar los elementos 
modernos y el lenguaje. En medio de una crisis social y ecológica cada vez más 
patente a nivel planetario, tales historias son una especie de palimpsesto que sirve 
para releer nuestras tradiciones desde una óptica más conciliadora, por ejemplo, 
integrando tradición y ecologismo, o los modelos retóricos clásicos y los tópicos de 
los nuevos media.  

En definitiva, se trata de desautomatizar todas las percepciones trilladas, 
incluidas las alegóricas, y percibir la poética del agua en toda su potencialidad. Sería 
fácil reducir las ninfas a personificaciones de la naturaleza que tutelan los paisajes 
de los excesos de la Modernidad. La ecocrítica (Flys, 2010) nos ha dado un marco 
más amplio de reflexión al subrayar que la naturaleza no debe ser tomada sólo como 
un objeto, sino como un sujeto. Ello implica considerar a estos númenes naturales 
como fuerzas activas y no como simples decorados y, por consiguiente, abrirnos a lo 
que todo ello supone desde el punto de vista de valores como la memoria cultural, 
la sostenibilidad o el cultivo de la imaginación en una perspectiva holística.  

Verificar la invariante invocativo-contractual que hemos propuesto a propósito 
de todos estos textos y subrayar su relación con la cosmovisión del agua como algo 
vivo (dentro de las distintas tradiciones, desde las europeas a las americanas o 
asiáticas) supone, a nuestro juicio, una manera de abordar este reto. 
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ETNOPOÉTICAS DEL UMBRAL: EL SIMBOLISMO DEL ARCO EN LA CULTURA 
MAPUCHE WILLICHE Y SUS RECURRENCIAS EN LOS SISTEMAS 

COSMOVISIONARIOS ANDINOS 
 
 
 
Aunque poco conocido y estudiado, el arco —instrumento ritual en forma de dintel 
de arquitectura efímera— es un elemento simbólico relevante en el sistema 
cosmovisionario mapuche williche. Su uso se registra en diversos espacios cúlticos, 
como las ceremonias de propiciación comunitarias denominadas lepün (ngillatun 
williche), los funerales o elewün y rituales de iniciación chamánicos denominados 
ngekuf rewen. En todos ellos, opera como puerta o umbral que conecta con otras 
dimensiones del universo, a través de las que transitan las entidades espirituales 
que se desea propiciar, invocar o ayudar a partir. El arco constituye aquí un nodo 
simbólico, un elemento en el que confluyen y se articulan diversos componentes de 
su sistema religioso, entre los que se encuentran representaciones cosmológicas, 
pneumatológicas, naturalistas y litúrgicas. Su función ritual compromete complejas 
tramas de sentido propias del trabajo modelizador de la cultura, que teje sus redes 
de un modo poiético, es decir, creativo e instaurador. La presencia de este mismo 
nodo simbólico en otros contextos culturales andinos deja en evidencia recurrencias 
sistemáticas en los órdenes cosmovisionarios de esta macro-región, cuyas variantes 
muestran un “aire de familia”. Sus paralelismos sugieren la existencia de linajes 
cosmovisionarios cuyos órdenes de representación se encuentran vinculados, lo que 
actualiza el dictum levistraussiano de estudiar comparativamente los sistemas 
simbólicos de modo de revelar sus relaciones (Lévi-Strauss, 1984, 1986). En este 
artículo argumentaremos que estos vínculos no son solo estructurales, sino también 
culturales, puesto que, más allá de lo formal, se manifiestan en el plano de las 
representaciones. Los correlatos que ponen en evidencia esta relación no se 
expresan de modo inconsciente, en estratos de sentido subyacente que haya que 
develar (Rossi, 1973), sino en correlaciones constatables en el sentido explícito que 
asumen las acciones simbólicas (ver Figura 1). 
  
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Figura 1. En el umbral del arco, che mamüll, figuras que representan espíritus ancestrales. 
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Como mostraremos, el registro arqueológico informa de la presencia del 
simbolismo del arco en el espacio central andino al menos desde el período 
Intermedio en las culturas moche y casma. Las fuentes etnohistóricas y el 
patrimonio iconográfico permiten constatar la continuidad del mismo y su 
importancia durante el incario. Los antecedentes etnográficos dan cuenta de su 
vigencia hasta el presente en las prácticas rituales de las comunidades atacameñas 
y aymaras. En estos diversos contextos, los componentes figurativos, simbólicos y 
funcionales del arco exponen un sistema de transformaciones en torno a un motivo 
constante: un pórtico cuyo umbral conecta las dimensiones del universo, el que se 
puede administrar simbólicamente. Este sistema de variantes en las 
representaciones en torno a este denominador común es lo que llamamos “etno-
poéticas del umbral”. Con esta expresión aludimos a las distintas concepciones y 
usos del simbolismo del arco en los diversos contextos culturales. Si bien en cada 
uno de ellos se encuentran particularidades y rasgos específicos diferenciadores, se 
advierten igualmente significativas coincidencias a nivel de los modelos y 
metamodelos cosmovisionarios implicados en el uso del arco. La pregunta que surge 
entonces es: ¿a qué se deben estos correlatos?, ¿se pueden explicar en términos 
naturalistas, expresan procesos históricos o una combinación de ambos? A nuestro 
entender, el nivel de complejidad y el carácter recurrente que presentan las 
correspondencias no permiten explicarlas solo en términos naturalistas. Ello nos 
lleva a plantear su comprensión en la perspectiva de la historia cultural de la 
macroárea donde se encuentran. 

Para abordar este problema, nuestro diseño de investigación se orienta a 
comparar los órdenes de representación expresados en las tramas simbólicas que 
se articulan en torno al motivo del arco, donde convergen distintos constructos que 
dan forma a modelos y metamodelos (modelos de modelos) del universo. A estos 
órdenes de representación, que configuran las imágenes de la realidad, los 
denominamos “paradigmas cosmovisionarios”. Se trata, por lo tanto, de abordar los 
trenzados de sentido desplegados en torno a este motivo simbólico. El carácter 
nodal de la unidad de análisis (el simbolismo del arco), y su estudio en contextos 
rituales, permiten acceder a datos correspondientes a este nivel de elaboración 
semiótica. Con ello, intentamos evitar los riesgos de la descontextualización y 
deslindar el rango de aplicación de las teorías que explican en términos naturalistas 
las recurrencias simbólicas, como las de Jung (1994), Boyer (1994) o Lévi-Strauss 
(1997). Sus capacidades explicativas alcanzan tanto el nivel de las formas 
significantes en la teoría de los arquetipos, como los principios sintácticos en el 
estructuralismo y ciertas unidades de contenido semánticos en la teoría cognitivista 
de la inferencia espontánea.3 Lo relevante para nuestro caso de estudio son las 

 
3 Para Jung, los arquetipos son formas simbólicas primordiales indefinidas en términos del 
contenido; el estructuralismo de Lévi- Strauss se ocupa de los principios de configuración de los 
sistemas culturales, no de sus tramas de sentido; el cognitivismo de Boyer postula la existencia de 
formas de inferencia intuitivas que pueden aplicarse al campo de los símbolos naturales, pero no a 
narrativas complejas. Estas teorías pueden explicar recurrencias en las dimensiones primarias de la 
semiótica, no de sus elaboraciones complejas. 
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correspondencias transculturales en el plegamiento de distintos órdenes de 
representación anudados en torno al simbolismo del arco. A nuestro entender, este 
correlato en las tramas simbólicas que expresan paradigmas cosmovisionarios 
constituye un indicador de “co-tradición”. Empleamos el término en el sentido que 
le da Lumbreras (1968-1969), para referir los rasgos culturales compartidos por 
culturas diferenciadas, a partir de los cuales se puede inferir la existencia de 
relaciones interculturales entre ellas. Dicho de otro modo, la noción de co-tradición 
designa una tradición común arraigada en diversos entornos sociales, cuyos 
patrones concordantes presuponen un contacto o antecedentes culturales 
compartidos. 

En tanto tal, este artículo retoma una discusión que tiene larga data, pero una 
posición relativamente marginal en la antropología sobre el pueblo mapuche, que 
aborda la influencia andina sobre su cultura. Al respecto distinguimos tres tesis, que 
podemos denominar “civilizatoria”, “migratoria” y “de la circulación”. La primera de 
ellas se expone originalmente en la obra de Barros Arana (1884), quien le asigna al 
incario un carácter civilizador de pueblos indígenas que habitaban nuestro país. La 
misma es asumida por Guevara (1911), autor que atribuye un origen incaico al 
sistema religioso cosmovisionario mapuche williche. En palabras de este (1911: 
244): “el ngillatun fue, pues una ceremonia traída por los incas por cuanto en ella se 
manifiestan todos los caracteres esenciales del sacrificio en el culto peruano: danzas, 
muerte de un animal, entierro de una parte de él, fuego sagrado”. No obstante, los 
antecedentes etnohistóricos y arqueológicos no son consistentes con esta supuesta 
aculturación religiosa. Sobre esto, debe considerarse la brevedad del período de 
dominación del inca en el espacio centro y sur de Chile, cuyo inicio se ha estimado, 
a través de la datación arqueológica, en 1390 (Cornejo, 2014), y cuyo término se 
produce con la llegada de Almagro en 1536. También ha de ponderarse su limitada 
extensión territorial en el espacio meridional, que alcanza hasta el Maule, y su 
política religiosa de respeto hacia los cultos locales. En contraste, la tesis migratoria 
se encuentra planteada inicialmente por Latcham (1924), para quien la cultura 
mapuche se origina en el movimiento de un pueblo proveniente de las pampas 
argentinas, al que denomina “moluche”. En relación con el área andina, esta idea es 
retomada por Grebe (2002: 23), quien sostiene: “Aunque desconocemos el trazado 
específico de la ruta migratoria elegida por los mapuche al llegar al Nuevo Mundo, 
existen algunas evidencias que apoyarían su desplazamiento de norte a sur por la 
cordillera de Los Andes, utilizando ya sea la vía precordillerana/altiplánica o bien 
costera.” 

Desde mediados de la década de 1980, Grebe (1986, 1995-1996, 1996, 2002) 
desarrolla un programa de estudio comparativo de los sistemas simbólicos y 
modelos cognitivos aymara, atacameño y mapuche. En el marco de este, advierte el 
carácter andino de numerosos rasgos del sistema religioso cosmovisionario 
mapuche, como el culto a los espíritus de la naturaleza, el dualismo simbólico, la 
concepción del tiempo y del espacio. Al respecto, la autora se pregunta: “¿Es posible 
que los mapuche se hubiesen asentado en el territorio aymara de Tiawanaku con 
anterioridad a su radicación definitiva en el centro sur de Chile?” (Grebe, 2002: 24). 
Sobre esto nos dice: “Sin ánimo especulativo, es posible considerar la posibilidad de 
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un eventual contacto cultural temprano, quizás prolongado de los mapuche con la 
alta cultura andina aymara del Tiawanaku, ubicada en las proximidades del Lago 
Titicaca” (Grebe, 2002: 23). No obstante, los datos sobre la antigüedad y continuidad 
de la ocupación del espacio centro y sur de Chile (Adán et al., 2004; Dillehay, 2004) 
no avalan esta hipótesis migratoria. Más consistente con ellos resulta la tesis de la 
“movilidad giratoria” (Dillehay, 1998a) o, como la llamamos nosotros, “de la 
circulación”, que apunta a la profundidad histórica y continuidad del movimiento de 
grupos humanos, elementos simbólicos y materiales en el espacio centro y sur 
andino. Esta idea se encuentra expuesta en la obra del propio Dillehay (1990, 1998b, 
2011), para quien la cultura mapuche muestra influencias andinas y amazónicas 
desplegadas en distintos momentos, considerando aportes preincaicos e incaicos. 
Los antecedentes que aquí exponemos son congruentes con esta tesis. 

El estudio del simbolismo del arco en el mundo andino muestra relaciones de 
continuidad en los órdenes de representaciones de este espacio y aporta datos sobre 
la antigüedad de los mismos. Para poner esto en evidencia, desplegamos la 
información en dos momentos: una fase descriptiva e interpretativa del simbolismo 
del arco en distintos contextos culturales andinos y una fase comparativa y de 
discusión teórica, que constituye el corolario de la anterior. En el nivel descriptivo, 
la información que proveemos surge de tres orientaciones metodológicas cuyos 
resultados procuramos triangular: la etnografía (observación participante y 
entrevistas a informantes calificados), análisis iconográfico (lectura de imágenes y 
figuraciones en diversas materialidades) y el análisis documental de fuentes 
primarias y secundarias. Los datos etnográficos referentes al contexto cultural 
mapuche williche, que es nuestro punto de partida, se han producido en un ciclo de 
estudio sobre su religiosidad que abarca más de diez años de trabajo de campo 
(Moulian y Valdés, 2001; Moulian, 2005, 2012; Moulian et al., 2008). En tanto, la 
información sobre el contexto andino en el norte chileno se funda en diez años de 
trabajo de campo entre collas, atacameños y aymara (Garrido, 1999, 2007; 
Cervantes, Garrido y Santander, 2008; Garrido y Lemus, 2013a, 2013b). Los 
antecedentes que cada uno de nosotros había abordado previamente desde una 
mirada particularista cultural y leído en términos émicos (Pike,1976), es decir, 
desde una lógica comprensiva, se despliegan ahora para trazar sus relaciones en una 
perspectiva comparativa.           

Los principios procedimentales propuestos por Turner (1999) para el estudio 
de los símbolos guían nuestro trabajo interpretativo del motivo del arco. Conforme 
a lo planteado por este autor, complementamos el análisis exegético (la atribución 
de sentido de los propios actores) con el operacional (observación de los distintos 
contextos de uso de los símbolos) y el posicional (las diversas asociaciones de 
elementos simbólicos) en el marco de las prácticas religiosas. Para la identificación 
de las recurrencias transculturales realizamos un análisis semiótico comparativo de 
las tramas simbólicas y los órdenes de sentido que, en este caso, convergen en torno 
al motivo del arco. Ello supone la búsqueda de paralelismos en los niveles sintáctico, 
semántico y pragmático de la semiosis (Morris, 1985) y el análisis de sus 
articulaciones. Es decir, correlaciones que se despliegan desde el nivel formal 
comprenden el contenido y los usos sociales. Nuestra investigación opera 
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implícitamente con el modelo triádico de la semiosis (Peirce, 1965, 1974), 
reivindicado para la antropología por autores como Parmentier (1994) y Preucel y 
Bauer (2001). No obstante, no empleamos explícitamente su terminología por la 
falta de estabilidad conceptual de la misma (Marty, 1997) y poco de arraigo en 
nuestro espacio académico. Nuestra posición, en este sentido, es ecléctica, pues 
preferimos el uso de términos provenientes de la tradición estructuralista, como las 
nociones de significante y significado (Saussure, 1986) para aludir a los 
componentes del plano sintáctico y semántico de la semiosis. En tanto, empleamos 
la noción de usos sociales para aludir al nivel pragmático. No obstante, en este 
artículo optamos por reducir al mínimo el uso del metalenguaje semiótico para 
concentrarnos en la exposición de los antecedentes empíricos de nuestro objeto de 
estudio. No ofrecemos aquí, por lo mismo, un análisis semiótico formalizado del 
simbolismo del arco. Nuestro trabajo se ha orientado por el método semiótico para 
la descripción de los elementos del plano de la expresión, el contenido (Eco, 1980) 
y de los usos sociales de nuestra unidad de análisis en diversos contextos culturales. 
Sin embargo, preferimos presentar y comparar estos datos en términos de prácticas 
y patrones culturales para evitar que el metalenguaje teórico distraiga la atención 
sobre la fenomenología de nuestro objeto de estudio. 
 
Relmu, una puerta abierta al cielo 
 

Las congregaciones rituales mapuche williche del área lelfunche (gente de los 
llanos) de las comunas de Lago Ranco y Río Bueno, Región de Los Ríos, emplean en 
sus rogativas comunitarias rewe en forma de arco. Etimológicamente este término 
del mapudungun se compone de las raíces “re”, que significa “puro” o “auténtico”, y 
“we”, que designa “lugar” e “instrumento”. El rewe es un símbolo religioso empleado 
como elemento mediador de la comunicación entre los seres humanos, las deidades 
y espíritus ancestrales. La forma que adopta varía según los contextos rituales donde 
aparece y según las zonas etnográficas. Las machi o chamanes mapuche suelen 
emplear un praprawe, tronco de canelo con peldaños labrados en forma de escalera. 
Algunas comunidades emplean chemamüll, figuras antropomorfas de madera que 
representan a los espíritus ancestrales. En otras, este se compone habitualmente de 
la asociación de diversas especies vegetales: canelo, laurel, coligüe, maqui. Su 
figuración en forma de arco constituye una variante localizada del mismo, que 
encontramos vigente en las comunidades de Maihue Carimallín, Nolguehue 
(ubicadas en la comuna de Río Bueno) y Tringlo (situada en la comuna de Lago 
Ranco). Aquí, el rewe se confecciona con varas de avellano, especie seleccionada por 
la flexibilidad de su madera. Estas son cubiertas con flores y dispuestas en el centro 
del ngillatue o campo de ceremonias, de manera de levantar un portal orientado en 
dirección este-oeste. En torno a este elemento se desarrollarán las principales 
acciones nomina relmu. En términos figurativos y operacionales, este elemento 
simboliza una puerta interdimensional, a través de la cual se puede transitar por 
distintos planos de realidad. En la cosmovisión mapuche, el universo se compone 
básicamente de tres estratos que se organizan verticalmente y se encuentran 
articulados de manera circular: el Wenu Mapu, mundo de arriba (también asociado 
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al Puel Mapu u oriente); Nag Mapu, mundo intermedio, donde habita el hombre; y el 
Minche Mapu, mundo de abajo (vinculado al Lafken Mapu u occidente).4 Al tender el 
arco, los miembros de las congregaciones rituales establecen un puente que permite 
el desplazamiento de las entidades espirituales entre estos niveles circularmente 
entrelazados. Por lo mismo, los espíritus tutelares de las comunidades de Maihue 
(Kintuante) y Nolguehue (Juanico) se encuentran representados simbólicamente 
bajo este arcoíris vegetal, rituales propios del lepün o ngillatun williche, consistentes 
en oraciones, sacrificio de animales y entrega de ofrendas, bendición de los 
alimentos y bailes ceremoniales. 

Según los miembros de las congregaciones rituales, el rewe de arco representa 
al arcoíris, que en mapudungun se denomina relmu. En términos figurativos y 
operacionales, este elemento simboliza una puerta interdimensional, a través de la 
cual se puede transitar por distintos planos de realidad en la forma significante 
(Saussure, 1986) de ramas de laurel traídas desde los espacios naturales que se 
consideran sus moradas. Estas ramas son alimentadas con chicha de trigo y sangre 
de los animales sacrificados. De acuerdo a los participantes, al momento de levantar 
el arco se puede percibir la llegada de los antepasados en torno al rewe, que se 
manifiesta en forma de brisa proveniente desde el oeste o Lafken Mapu (ver Figura 
2). 
 

Figura 2. Relmu, rewe de arco em la comunidad de Maihue Carimallín. 
 

La cultura mapuche concibe el paisaje como un entorno espiritualizado y 
 

4 La investigación etnográfica registra esquemas más complejos de este etnomodelo, donde se 
identifican siete o más niveles del universo, los que resultan de la estratificación interna de este 
esquema tripartito básico (Grebe, Pacheco y Segura, 1972; Dillehay, 1990) 
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abierto a la interacción entre los diversos niveles del universo. La topografía es aquí 
reflejo de la cosmología, en tanto se encuentra revestida de múltiples puntos de 
conexión entre estos estratos que configuran el mundo. El término konünwenu, por 
ejemplo, significa en mapudungun “entrada al cielo” y refiere a diversos espacios 
naturales que se consideran vías de acceso hacia el mundo de arriba. Dada la 
articulación circular de los diversos niveles del cosmos, es posible acceder al plano 
superior por vía subterránea. Así, cuevas, ojos de agua, cráteres volcánicos, troncos 
huecos, zonas pantanosas conocidas como “hualves” se inscriben como potenciales 
ejemplares de esta categoría. En las comunidades de Maihue y Nolguehue vemos la 
vigencia de estas representaciones. Allí los espíritus tutelares, que sirven de 
mediadores ante Dios, son sujetos abducidos por espacios poderosos, que en este 
caso corresponden a cuevas, donde hoy se encuentran emplazados. Es lo que sucede 
con Juanico en Nolguehue y Kintuante en Maihue, a quienes hoy se rinde culto como 
Ngen Mapu, considerados “dueños del territorio”. Se trata de personas cuya 
desaparición se explica por su acceso a unos puntos de entrada en la tierra que 
conducen hacia al mundo de arriba. El término con que se designa en mapudungun 
a estos lugares es renü, que literalmente significa “capturado por lo puro”. El proceso 
de ancestralización, es decir, de transformación de las personas en espíritus 
ancestrales, se encuentra asociado al acceso a estos espacios liminares, que 
conducen al Wenu Mapu y tienen un carácter trascendente, pero al encontrarse 
emplazados en el Nag Mapu asumen una presencia inmanente que permite el acceso 
de los creyentes a ellos. La geografía sagrada mapuche se presenta porosa, y su 
geología, intersticial. Dado a que funcionan como puertas interdimensionales, sus 
hitos se transforman en lugares de culto y puntos de peregrinaje. 

Fenómenos meteorológicos como el rayo y el arcoíris, que conectan la atmósfera 
y la tierra, son concebidos como puentes entre los estratos del mundo mapuche. Por 
ello, además de vínculos etimológicos, las nociones de rewe, relmu y renü presentan 
connotaciones que correlacionan sus funciones cosmovisionarias y rituales. En la 
perspectiva de la semiótica estructuralista (Barthes, 1972; Saussure, 1986), estas se 
inscriben dentro de un mismo campo paradigmático. Ellas refieren a elementos 
numinosos (Otto, 2001), es decir, revestidos de poder y misterio, que caracteriza a 
lo sagrado, por lo que demandan una actitud de cuidado y respeto. Así se advierte 
en el sistema cúltico de las comunidades de Maihue y Nolguehue, donde el lepün se 
inicia con el peregrinaje de los kamaskos, como se denominan los miembros de las 
congregaciones rituales, hasta los renü que sirven de morada de los espíritus 
tutelares o Ngen Mapu. Hasta allí concurre una delegación encabezada por las 
autoridades rituales para invocar y propiciar la participación de los Ngen en la 
rogativa. Los kamaskos recogen en el entorno del renü una rama o gancho de laurel 
—denominado en Maihue “el caballito”, porque en él “va montado el espíritu”—, la 
que llevarán hasta el arco sagrado que sirve de rewe. El circuito ceremonial va desde 
el renü al rewe, que en estas comunidades adopta la forma de relmu. El primero es 
una puerta interdimensional donde habita el Ngen Mapu, el segundo un instrumento 
destinado a permitir el encuentro entre la congregación, la deidad y los espíritus 
ancestrales. En este caso, la forma y la función simbólica del rewe se complementan, 
puesto que el arcoíris se concibe como un puente tendido al cielo, bajo cuyo umbral 
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se conectan las distintas zonas de la geografía sagrada. 
La especificidad funcional de este motivo simbólico queda en evidencia en un 

nütram recogido por nosotros en Chanchán, costa de Valdivia, que versa sobre un 
arcoíris a través del cual se desplazan las almas. El relato informa la repentina e 
inesperada desaparición de una anciana mapuche, que una mañana sale de su casa 
ataviada con todas sus joyas y no regresa más. La comunidad se organiza para 
buscarla sin resultados. Finalmente deciden ir hasta un trayenko, que tiene fama de 
ser un “lugar encantado”, donde se dice vive el espíritu de un toro negro. Allí la 
encuentran sin vida, sentada en una roca y con los pies en el agua, mirando la caída 
sobre la que se levanta el arcoíris, a través del cual se ha producido el “rapto” de su 
alma. En Calafquén nos señalaron que la visión del arco del cielo es presagio de 
muerte, por lo que su imagen adopta un carácter ambivalente. A la inversa, su uso 
como instrumento simbólico contribuye a la partida de las almas a la otra vida. Así 
lo vimos en el funeral del  Leonardo Cuante Loncoman el año 2008, en 
cuya tumba se puso un arco sobre el chemamüll, recuperando tradición ancestral 
vigente antiguamente en Lago Ranco y Río Bueno. De acuerdo a testimonios 
recogidos en las comunidades de Pitriuco y Nolguehue, en el pasado se 
acostumbraba levantar arcos sobre las tumbas de los miembros de las 
congregaciones rituales mapuche, conocidos como kamaskos. 

Un dato etnolingüístico relevante es 
que esta voz, que designa a quienes 
organizan las rogativas y mantienen vivas 
las creencias ancestrales, no es de origen 
mapuche.   Prueba de ello es que no se 
encuentra consignada en los diccionarios 
del mapudungun. El término es de origen 
quechua. En esta lengua, camasca 
(/kamaska/) designa a quien recibe el 
soplo vital de un “camac” o espíritu 
vitalizante particular, con quien mantiene 
un vínculo ritual e identitario (Taylor, 
2000). Esto es exactamente lo que sucede 
entre los kamaskos de Lago Ranco y Río 
Bueno que rinden culto a espíritus tutelares 
locales y levantan periódicamente arcos en 
ceremonias comunitarias, donde estos 
espíritus sirven como mediadores para 
comunicarse con el wenumapu (Moulian y 

Catrileo, 2013; Moulian y Espinoza, 2014) (ver Figura 3). 
 

Nodo simbólico 
 
En tanto vía de tránsito espiritual, el simbolismo del arco encuentra un lugar 
destacado en los rituales chamánicos mapuche, donde se lo emplea como una forma 
de inducir o señalar el kuymun, acceso o trance místico. Flury (1944) describe su uso 
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en las ceremonias de iniciación de los machi, en el territorio williche argentino, en 
un ritual que denomina  (sacudir el rewe) o rehuetun. De acuerdo a este 
autor, el aspirante es colocado bajo un arco portátil compuesto de ramas y flores. Su 
maestro se sitúa frente a este, entonando cánticos, acompañado de su kultrung, 
mientras dos jóvenes asistentes, denominadas calfumalen (doncellas azules), mecen 
el rewe sobre el aspirante. Según Augusta (1916), en la zona de Panguipulli los 
machi acostumbraban a levantar rewe en forma de arcos hechos de palqui sobre los 
enfermos. De este modo se busca propiciar la acción de los espíritus auxiliares del 
machi sobre los pacientes. 

Su función vaso comunicante es ratificada por Bacigalupo (2007: 55-56): 
“algunas machi ponen un llang llang —un arco hecho de boqui en forma de arcoíris 
(relmu)— sobre su rewe para representar su íntima conexión con los espíritus del 
bosque, especialmente con los espíritus dueños de la naturaleza que encuentran en 
sus visiones. Los arcoíris son las manifestaciones visuales del poder que emana del 
bosque de boqui”. De allí las alusiones al arcoíris en las canciones de machi: “Estoy 
de pié y firme sobre el arco iris de los canelos de mi rehwe / estoy de pié y firme 
sobre el arco iris de los laureles de mi rehwe / estoy de pie y firme sobre la yerta 
mata que adorna mi rehwe. / Que hermoso se ve el arco iris de las matas de canelo 
que adornan mi rehwe. / Se mueve con movimientos rítmicos el arco iris de las 
matas de laureles que adornan mi rehwe, cuando los sacude desde la altura, desde 
el azul del cielo” (Alonqueo, 1979: 99). Esta asociación entre los ganchos de plantas 
nativas y el arcoíris expresa su equivalencia funcional como puente de comunicación 
entre los estratos del mundo mapuche. Enraizadas en la Minche Mapu, las especies 
vegetales se proyectan desde el Nag Mapu hacia el Wenu Mapu. Por ello, las ramas 
también se emplean como materialidad significante del vínculo sagrado, que 
constituye al rewe. 

El análisis del uso del arco en el contexto ritual pone en evidencia su 
funcionamiento como nodo simbólico, es decir, punto de articulación en que 
convergen diversos campos de representaciones propias del orden 
cosmovisionario. Como hemos señalado, el arco es un espacio de interconexión 
entre los niveles del cosmos, por el que transitan las entidades espirituales y a través 
del que es posible acceder o comunicarse con ellas. Su funcionamiento presupone y 
activa conocimientos correspondientes a: a) los elementos de la naturaleza y sus 
propiedades conectivas; 

b) los estratos que constituyen al mundo, sus relaciones y los seres que habitan 
en ellos; c) las entidades espirituales, sus manifestaciones y las relaciones que 
mantienen con los seres humanos; d) las formas del culto a las deidades y espíritus. 

Así, el emplazamiento del rewe en los campos de rogativas se realiza en función 
de los patrones de disposición espacial que organizan su concepción del universo. 
El diseño de las canchas rituales lleva inscrito este cosmograma. En el caso de las 
comunidades williche de Maihue, Nolguehue y Tringlo, la configuración del rewe en 
forma de arco hace más explícito este juego de coordenadas. El trazado de la 
parábola se proyecta de norte a sur, de modo que el área comprendida bajo ella 
señala en el eje horizontal un corredor en línea este-oeste (Puelmapu-Lafkenmapu), 
con predominio y direccionalidad hacia el primero de estos puntos cardinales, desde 
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donde se produce la salida del sol. Su despliegue en el plano vertical vincula el Wenu 
Mapu, el Nag Mapu y el Minche Mapu. 

En la perspectiva mapuche, el trazado del sol en el curso diurno muestra la 
articulación circular de estos dos ejes (horizontal y vertical) en un movimiento que 
se denomina wallongtun, correspondiente al giro cósmico, que va de derecha a 
izquierda y al que se le atribuye un carácter integrador. Este se reproduce en el 
purun o baile y en el awün, desplazamiento circular a caballo en torno al espacio 
ritual. Para la cultura mapuche, el levante (Tripaiantu) y el poniente (Konünantu) 
son puntos de acceso a los mundos de arriba y de abajo, que se encuentran 
interconectados y que se asocian de forma simbólica a la vida y la muerte, 
respectivamente. Los espacios supraterrestre y subterráneo se consideran como 
parte de un continuo cuyos vínculos se enfatizan en la acción ritual. Por lo mismo, 
para alimentar a los espíritus de los antepasados, que se sitúan en el Wenu Mapu 
(mundo de arriba), se riega con sangre un hoyo cavado al lado del rewe, para que 
fluya hacia las entrañas de la tierra (mundo de abajo). El rewe es punto de 
confluencia de los planos y entidades que conforman el universo. En él se hacen 
presentes no solo los espíritus tutelares de las comunidades, sino también las almas 
de las personas que antiguamente participaron de las ceremonias. 

En las rogativas de la comuna de San Juan de la Costa, los arcos se emplean como 
puertas de entrada y salida del ngillatuwe, situadas al norte y sur, respectivamente. 
El campo sagrado cuenta, no obstante, con un tercer ejemplar denominado “arco de 
la interrogación”, que opera como espacio de mediación. Desde allí, las 
congregaciones enuncian en forma colectiva una oración formalizada a las deidades 
y espíritus que conforman el panteón williche: 
 

Leuktetumayen Chau Trokin (Acuérdate de nosotros padre justiciero) / Leuktetumayen 
putremkawin (Acuérdense de nosotros grandes juntas) / Leuketumayen pu lamenwentru 
(acuérdense de nosotros hermanos) /  (acuérdate de nosotros madre 
luna) / Leuketumayen chau antü (acuérdate de nosotros padre sol) / Leuketumayen pu alwe 
(acuérdense de nosotros almas) / Leuketumayen pu katriwekeche (acuérdense de nosotros 
gente de Pucatrihue). 

 
En el imaginario williche estas entidades están presentes en la rogativa, donde 

la gente se relaciona con los elementos numinosos de la naturaleza y los espíritus 
ancestrales se mueven por los arcos. Como mostraremos, estas ideas se manifiestan 
de modo recurrente en los sistemas religiosos cosmovisionarios andinos, donde 
encontramos importantes paralelismos en los patrones rituales (ver Figura 4). 
 

Puente de estrellas 
 

En la comunidad de Maihue, situada en los márgenes del río Pilmaiquén, se expresa 
en el rewe una asociación de elementos figurativos que resulta relevante en 
términos de las relaciones simbólicas y recurrencias interculturales que plantea. Al 
centro del arco se encuentra una cruz elaborada con flores, que disturba el patrón 
iconográfico característico del arcoíris y plantea una representación dualista de este 
motivo. Se trata, hasta donde conocemos, de una asociación que no se repite del 
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mismo modo en el contexto etnográfico williche, pero se encuentra con variantes en 
Tringlo, donde al centro del rewe se dispone una corona de flores. Lo interesante de 
la asociación figurativa del arco y la cruz es que ésta tiene un correlato astronómico 
y se halla reproducida en el arte rupestre del área del río Manso, vertiente oriental 
de la Cordillera de los Andes. El sitio denominado Peumayén 2 (Podestá et al., 2009), 
ubicado en el Paralelo 42 al sur del lago Nahuelhuapi, presenta un registro 
abundante de estas figuras con un dimorfismo en sus patrones de representación 
que resulta significativo. 

Allí, en un paredón que mira al río Manso, se encuentra el diseño de un arco 
asociado a una cruz y una pareja de personas bajo estos elementos con las manos 
alzadas, en actitud ritual (ver Figura 5: Asociación entre el arco y la cruz, en 
Peumayen 2). La datación de la pintura rupestre de este sitio, de acuerdo a la 
información contextual, la sitúa entre los años 700 y 1300 de nuestra era (Op. cit.). 
Si bien no es posible demostrar la relación de esta imagen con las prácticas cúlticas 
mapuche del presente, en relación a su estructura de sentido, los datos contextuales 
y la correlación de elementos simbólicos son consistentes con esta hipótesis 
interpretativa. En primer lugar, porque el sitio se encuentra en territorio ancestral 
williche, distante a aproximadamente 100 kilómetros al sur de la cancha de rogativa 
de Maihue. En segundo término, porque su arte rupestre tiene un rango de 
temporalidad que permite adscribirlo al marco de sus antecedentes de la cultura 
williche. En tercer lugar, porque la imagen reproduce una escena que es posible 
observar hasta hoy en el lepün. En la rogativa de Tringlo, por ejemplo, los kamaskos 
hacen un afafán, grito de avivamiento ritual con sus brazos alzados frente al arco.  
 

Figura 4. Arco de la interrogación en Lafquenmapu, San Juan de la Costa. 
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Los investigadores del sitio Peumayén 2 (Podestá et al., 2009) interpretan la imagen 
de paredón como un arcoíris, en virtud a la frecuencia de este fenómeno atmosférico 
en río Manso. No obstante, el panel 
muestra variantes figurativas que 
resultan relevantes. A ambos lados 
del motivo del arco y la cruz se 
encuentran arcos simples, lo que 
plantea una representación dual 
que distingue cualitativa mente, 
pero homologa funcional-mente a 
dos referentes. Se trata —como 
mostraremos— de fenó-menos 
naturales que se encuen-tran 
recurrentemente vinculados a la 
figura del arco en el espacio 
andino: al arcoíris o arco diurno y 
la Vía Láctea o arco nocturno. En 
este último, concurren fenoméni-
ca mente las figuras del arco y la 
cruz. Al respecto, se debe notar que 
la constelación de la Cruz del Sur alcanza su posición cenital a comienzos de mayo, 
quedando situada al centro de la Vía Láctea, la que se proyecta en la bóveda celeste 
como un arco. Esta asociación simbólica se encuentra ritualizada en la sociedad 

andina, donde se la celebra en forma 
cúltica. 
Así sucede, por ejemplo, en San Pedro de 
Atacama, que dispone de uno de los cielos 
más prístinos del planeta, donde 
podemos apreciar esta conjunción estelar 
la noche   del dos al tres de mayo, cuando 
la constelación de la Cruz del Sur adopta 
su posición cenital. Para los atacameños, 
la Vía Láctea es el “río de estrellas”, 
también conocido como “río Jordán”, y 
representa a las almas de los difuntos en 
su recorrido hacia la otra vida (Cruz et al., 
s.f.). La constelación de la Cruz del Sur, 
también denominada “Pata del Suri”, se 
considera, al igual que en el mundo 
aymara, una puerta de entrada hacia el 
mundo de los muertos, un puente. Su 
alineación al centro de la Vía Láctea 
adquiere un profundo sentido simbólico. 
Se trata de un hito astronómico 
ritualizado desde el período prehispánico 
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y que se celebra hasta el presente en el mundo andino, bajo la advocación de la Santa 
Cruz.  

Constituye una fecha en el calendario cúltico católico conocida como la “fiesta 
de las cruces” o “fiesta de la Cruz de Mayo”. En el ciclo agrícola, señala para los 
atacameños el inicio del período de descanso de la tierra. En el marco de esta 
celebración, los comuneros visten las cruces, las que se consideran protectoras del 
espacio comunitario. No obstante, en la memoria ancestral de los habitantes de 
Atacama, la fecha tiene también un sentido más íntimo. Por la posición que adopta 
la Cruz del Sur, en el centro de la Vía Láctea, desplegada en 180° grados, se considera 
que es uno de los momentos en el año en que está tendido el puente que permite el 
encuentro de las almas de los difuntos con sus deudos (ver Figura 6 y 7).  

En palabras de Cruz et al. (s.f.: 141):  
 

En su rol de guía, la Cruz del Sur circunscribe períodos culturalmente sensibles del año, reflejado 
en los momentos de encuentro entre las almas de los difuntos con sus deudos. Considerada una 
puerta de acceso a otras dimensiones de espacio y tiempo, la Cruz del Sur marca con su recorrido 
el punto cúlmine del Río, en cuanto máxima posición en el firmamento. De ahí su función 
comunicativa y ordenadora de espacio tiempo entre la Tierra y el Cielo.  

 
Esta función simbólica, articuladora del mundo de los vivos y de los muertos, 

que se atribuye a la conjunción entre el arco de la Vía Láctea y la constelación de la 
Cruz del Sur se expresa con más fuerza seis meses más tarde de la fiesta de las 
cruces. La fecha correspondiente es la del “Día de Todos los Santos y de Todos los 
Muertos”, el uno y dos de noviembre, cuando la Cruz del Sur alcanza el acimut, es 
decir, la posición más próxima al horizonte. Entonces, es posible ver el arco de la Vía 
Láctea y su río de estrellas, desplegado hacia el poniente y la Cruz del Sur tocando el 
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horizonte oeste. De acuerdo a los atacameños, por allí bajan las almas, que tienen 
permitido durante estos días volver a la tierra, donde so n esperados por sus deudos. 
El 31 de octubre los familiares acuden al cementerio para adornar y limpiar las 
tumbas, propiciando la llegada de las almas. Muchos manifiestan su intención 
llevando la cruz de la tumba hasta su hogar y disponiéndola en el centro o frontis de 
las mesas de difuntos. Éstas deben estar constituidas para el primero de noviembre, 
cuando llegan las almas. Para estos efectos, disponen en una de las habitaciones 
principales de la casa un mesón grande, cubierto por un mantel blanco o negro, en 
caso de tratarse de un alma fresca. A su cabecera levantan una suerte de altar 
escalonado, que es circundado por un arco vegetal de palmas o cañas de azúcar. La 
función de este último es guiar al difunto hasta la mesa. En palabras de la señora 
Leonor Mamani: “mi abuelita decía que este día se abren las puertas del cielo para 
que vengan las almas, por lo que tenía que estar levantado el arco para recibirlas, 
porque si no lo encuentran las almas se van y el año va a ser muy malo”. Un dato 
referido por esta misma fuente que reafirma la función mediadora del arco es su uso 
en el pasado en los velorios, en la cabeza de las mesas donde se situaba a los muertos 
(ver Figura 8 y 9).  

Las mesas de difuntos del Día de Todos los Santos, en uso hasta la actualidad, 
son servidas con abundancia y cuidado para la atención del alma. La señora Leonor 
Mamani nos dice que para esta ocasión se deben atender los gustos del finado:  
 

Se le prepara especialmente los platos de su 
preferencia. Si era bueno para el trago se le deja una 
jarra de vino, si le gusta fumar se le compran sus 
cigarros. Se le deja agua para calmar su sed y frutas 
frescas para alimentarlo. El arco se adorna con 
flores, de él se cuelgan dulces y frutos de la estación 
para que coman los angelitos, niños difuntos que 
acompañan al alma. En el altar se ponen escaleras 
de pan para ayudarle a bajar del cielo. Al centro del 
arco se para un cordero asado completo.  
 

En torno a esta mesa se recibe a 
familiares y amigos del difunto, atendidos 
con bebidas, café y licores fuertes, que 
permanecerán rezando y cantando coplas, 
hasta el alba, hora en que la mesa se 
reparte entre todos quienes acompañaron 
la velada. Según nos informa la 
antropóloga Ana María Lemus, en la 
localidad de Toconao, para despachar el 
alma, el arco se lleva hasta la tumba del 
difunto en el cementerio.  

Las formas simbólicas y estructura semántica de este proceso ritual presentan 
un notable paralelismo con los ngillatun lelfunche de Lago Ranco y Río Bueno. En 
estos el arco opera como un portal por donde se mueven los espíritus tutelares y se 
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produce la congregación de los antepasados y los miembros de las organizaciones 
rituales. Mientras el arco de difuntos representa a la Vía Láctea y se emplaza en el 
espacio familiar, el arco del ngillatun representa al arcoíris y actúa en contexto ritual 
comunitario, pero su función es la misma: servir de umbral simbólico a través del 
que se produce el movimiento de los espíritus. En ambos casos el arco es un 
operador ritual provisto de capacidad realizativa, en el sentido pragmático del 
término (Austin, 1998). Su uso establece hechos simbólicos socialmente 
reconocidos. Los deudos atacameños levantan arcos para guiar hasta sus casas a las 
almas de sus parientes, que bajan por el río de estrellas. Los kamaskos williche 
erigen arcos para comunicarse con las deidades con ayuda de los espíritus 
mediadores y participación de los ancestros. En ambos casos se produce una 
comunidad restaurada en la que conviven sujetos históricos y espíritus ancestrales 
gracias a la disolución de las coordenadas espaciotemporales que convergen en el 
arco, donde el presente se funde con el pasado y las diversas dimensiones del 
universo se encuentran. Entre los mapuche y atacameños, el umbral que representa 
el arco es símbolo de trascendencia. 
 
Arco de la serpiente 
 
El motivo del arco se encuentra profusamente representado en el mundo andino, al 
menos desde el período Intermedio Temprano, bajo la forma de una serpiente 
bicéfala que la mitología identifica como “el Amaru” (Taylor, 2001). En la iconografía 
de la cultura Moche, y posteriormente en la Casma, aparecen recurrentemente 
figuras de personajes sobrenaturales bajo el arco de la serpiente, el que es 
alternativamente interpretado como una representación de la Vía Láctea 
(Makowski, 1996, 2000; Golte, 2009) o el arcoíris (Carrión, 2005). Si bien no se 
puede pretender que estas manifestaciones icónicas se encuentren directamente 
emparentadas al simbolismo del arco en la cultura mapuche, ellas muestran la 
profundidad histórica que tiene el motivo en el área cultural central andina (sensu 
Lumbreras, 1981) y la persistencia en el marco de un sistema de trasformación de 
sus representaciones. A partir del cruce de la información mitológica, etnohistórica, 
etnolingüística y etnográfica se ha constituido un canon interpretativo del arco de la 
serpiente bicéfala en el espacio central andino (Carrión, 2005; Hocquenghem, 1987; 
Uceda, 2004a y 2004b), que lo considera un simbolismo de conexión entre niveles 
del universo. La referencia a estos antecedentes iconológicos es importante para 
comprender la antigüedad de este motivo y su continuidad en el mundo andino. Si 
bien este no se hace presente en todas las culturas del área, se trata de un motivo 
recurrente, que reaparece luego de manera importante en el incario y se proyecta 
en las prácticas rituales de las comunidades andinas del presente.  

Respecto a su importancia, nos informa Carrión (2005: 47):  
 

Los dioses de mayor rango de la iconografía postclásica del norte, se hallan debajo de este arco 
como si se tratara de un techo o halo celeste, estableciéndose un nexo de unión entre las 
funciones de estos dioses y las del dragón bicéfalo. Además, la serpiente bicéfala se convierte en 
insignia o atributo de los dioses que desempeñan funciones pluvíferas o generadoras, en cuyo 
caso adopta la forma de corona o vincha, de un cinturón o un cetro.  
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La serpiente bicéfala anuda en su campo de referencias a la Vía Láctea y el arcoíris, 
asociándolos al agua y la fertilidad. La primera se designa en quechua Ch’aska Mayu, 
que significa “río de estrellas”. A esta galaxia se le considera la contraparte sideral 
de los ríos terrestres y reservorio de las aguas que riegan la tierra (Gisbert, 2008). 
Al segundo se lo denomina kuichi y también se vincula simbólicamente al ciclo del 
agua (Cáceres, 2002). Como señala Bouysse-Cassagne (1988: 93), “este último está 
asimilado a una gigantesca serpiente que nace de una fuente, cruza el cielo y entierra 
una de sus dos cabezas en otra fuente más distante”. Zuidema (referido en Valko, 
2005) señala que el arcoíris absorbe el agua de las profundidades de la tierra y la 
conduce hasta el cielo, desde donde se precipita. Ortmann (2002) sostiene que el 
Amaru es símbolo del agua y su poder es tanto germinador como destructor. Esta 
posee una capacidad vitalizante, pero cuando sobreabunda produce los waiko, como 
se denomina a los aludes, cuya acción resulta devastadora. El arco connota, por lo 
tanto, las ideas de vida y regeneración (kawsa), muerte y trasformación (pachakuti). 
Su figura cruza y enlaza las distintas dimensiones del cosmos, estableciendo una vía 
por la que transitan las fuerzas espirituales. Como apunta Sánchez Garrafa (2013: 5) 
“La Vía Láctea o Mayu, río sideral, se conecta por sus extremos con otro río que corre 
por el inframundo y que suele considerarse como el río de la muerte o el río de los 
muertos”.  

En este sentido, el registro iconográfico moche es bastante sugerente. Uceda 
(2004a, 2004b, 2008) analiza una serie de escenas pictográficas sobre cerámica que 
muestran el desarrollo de actividad ritual en torno a la figura del arco de la serpiente 
bicéfala. En ellas se aprecian personajes especialmente ataviados, consumiendo 
sustancias psicoactivas, algunos en estado de éxtasis. Una de estas escenas muestra 
a un personaje con colmillos bajo el arco, rasgo que se considera significante de una 
condición sobrenatural. Lo interesante de la serie es que los sujetos portan piezas 
de vestuario encontradas entre la evidencia arqueológica de la Huaca de la Luna. En 
los frisos situados en el entorno de la plaza mayor de este templo se encuentra un 
motivo complejo que puede ser interpretado como una representación del cosmos 
moche (Sánchez Garrafa, 2012). En él destaca la figura de un hombre tendiendo un 
lazo curvo hacia una chacana (cruz andina) con cola de pez, que podría representar 
el movimiento de la Cruz del Sur en la Vía Láctea o “río de las estrellas”, por cuyo 
curso navega entre el tres de mayo (posición cenital) y el dos de noviembre (acimut). 
El conjunto iconográfico previamente referido ha sido signado como “Los 
sacerdotes del arco bicéfalo” (Uceda, Op. cit.). La anfisbena o serpiente de dos 
cabezas de figura arqueada se interpreta aquí como una puerta interdimensional a 
través de cuyo umbral especialistas rituales acceden al mundo de las deidades y 
ancestros (ver Figura 10).  
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 En el área andina, el arco funciona simbólicamente como un articulador de 
tiempos y espacios, un elemento mediador o intermediario que, como señala 
Cereceda (1988: 344), “tiende un puente curvo entre las profundidades del mundo 
y el cielo”. Por su persistencia en el tiempo, su asociación a valores sociales y 
condensación de significados cosmovisionarios, López Baralt (1986) lo considera un 
símbolo central del mundo andino, cuya vigencia se mantiene hasta el incario. En 
palabras de Garcilaso (2012: 230), los gobernantes incas tomaron al arco del cielo 
“por divisa y blasón, porque se jactaban de descender del sol”. En la cosmovisión 
incaica, este motivo se asocia figurativamente al Amaru, la serpiente, que conecta 
los niveles del universo (Steele y Allen, 2004). Según el testimonio de Acosta (1894: 

10) “adoraban el arco del Cielo, y era armas ó insignias del Inca con dos culebras á 
los lados á la larga”. Ejemplo de ello es el escudo de armas del propio inca Garcilaso, 
que incluye la representación de un arcoíris emergiendo de la boca de dos 
serpientes. Desde el arcoíris cuelga una mascaipacha, borla multicolor que 

constituía un emblema distintivo del sapa 
inca o emperador. Este diseño muestra la 
complejidad del simbolismo del arco, 
vinculado a las fuerzas telúricas del 
subsuelo y que se proyecta hacia el cielo. 
De allí igualmente su ambivalencia, propia 
de elementos sagrados que resultan 
poderosos y peligrosos y suscitan 
simultáneamente respeto, veneración y 
temor, como lo muestra el trabajo de 
García (2007) sobre el arcoíris en el 
mundo centro andino, cuya lectura oscila 
entre las ideas de fecundidad y 
enfermedad, reproducción y destrucción. 
Cronistas como  Ondegardo (1990) y 
Murúa (2001) coinciden en señalar que la 
aparición del arcoíris atemoriza, pero se le 
tiene respeto y trata con veneración. 
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Agregan otro dato más, los runa creen que los arcos se levantan desde lugares donde 
hay fuentes de agua o manantiales subterráneos. Hasta el día de hoy, en las 
inmediaciones de Cusco se mantiene el uso del arco efímero cubierto de flores para 
interceder con los espíritus dueños del agua durante las ceremonias de culto a las 
vertientes.  

En la narrativa mítica, el símbolo de arco señala los orígenes del incario. Santa 
Cruz Pachacuti (1995) afirma que a Manco Capac se le aparece un arcoíris en la cima 
del cerro Huanacauri, señalando el lugar de la fundación de Cusco y el inicio de una 
nueva era que dará lugar al desarrollo del imperio incaico. Por lo mismo, la wipala o 
estandarte del Tawantinsuyo lleva sus colores. En la religión oficial, el arcoíris es 
venerado como hijo del sol en el santuario del Coricancha. Según Garcilaso (2012: 
230), allí sobre planchas de oro “tenían pintado muy natural el arco del cielo, tan 
grande que tomaba de una pared a otra, con todos sus colores al vivo”. Guamán Poma 
de Ayala agrega que los sacerdotes producían artificialmente un arco de luz a través 
de cuya elipse cromática oraba el inca:  
 

todas la paredes altas y bajas estaban guarnecidas de oro finísimo, y en lo alto del techo estaba 
colgados muchos cristales, y a los dos lados dos leones apuntando al sol, alumbraban; de las 
ventanas la claridad de las dos partes soplaban dos indios [ ] y salía un arco que ellos llamaban 
cirichi; y allí en medio se ponía el Inga hincado de rodillas puestas las manos en el rostro frente 
al sol y a la imagen del sol, y decía su oración (1980: 185).  

 
El arco de luz se presenta como un instrumento mediador, vía de comunicación 

divina. Como contrapunto, el sapa inca o emperador se representa emergiendo de la 
misma figura. Durante las fiestas egregias, el soberano transitaba bajo grandes arcos 
llamados sirichi, compuestos de flores y chafalonía (Rosat, 2009). De modo 
recurrente, la iconografía de los queros retrata la figura del inca situado bajo el arco 
iris, como un modo de señalar su filiación divina, que le confiere el carácter de hijo 
del sol. En el mundo inca, el arco opera como un umbral, constituye un símbolo de 
trascendencia, conexión con lo sagrado y transitividad a través de las dimensiones 
espacio temporales (Steele y Allen, 2004), rasgos que se proyectan sobre las culturas 
andinas del presente (ver Figura 11). 
 
Punku, tinku y ayni 
 
El término iphalla designa en lengua quechua al arco portátil de flores y frutas que 
acompaña el traslado de los novios durante el ritual matrimonial andino (Lira y 
Mejía, 2008). Se trata de una costumbre prehispánica, registrada desde la época del 
Tawantinsuyo, donde centenares de arcos marcaban el paso del príncipe heredero 
y su pareja el día de su boda (Rosat, 2009). Este elemento figurativo se encuentra 
vigente hasta la actualidad en casamientos quechuas (Ulfe, 1997) y aymaras (Izko, 
Molina y Pereira 1986), donde se lo emplea como un umbral que señala la 
constitución de la pareja y su paso a una nueva vida en común, y también como 
espacio para la entrega de presentes, a través de los cuales expresan las relaciones 
de solidaridad del grupo. Los arcos bajo los que se sitúan y desplazan los recién 
casados son levantados por los padrinos y amigos de los novios, engalanados con 
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telas donde se prenden los aportes en dineros, objetos de plata y los enseres que se 
les lleva de regalo. Similar función cumplen los arcos en el ritual aymara del corte 
de los primeros cabellos (uma ruthuku), que señala el paso de la primera infancia a 
la niñez. En esta ceremonia, cada trozo de pelo cortado por los padrinos implica una 
ofrenda que se entrega al menor, para ayudarle a recorrer el camino de su vida. La 
relación que se establece de esta manera se considera una forma de “parentesco 
espiritual”, porque “cada acto de dar implica energía vital intercambiada, 
trascendiendo los términos puramente materiales o el interés económico” (Delgado, 
2002: 226).  

Por lo mismo, el arco ha devenido en este contexto cultural en el símbolo del 
ayni (Damen, 1996), concepto que designa las relaciones de ayuda mutua y el 
principio de reciprocidad. El término también se emplea para referir a los aportes 
que realizan los participantes a las festividades religiosas o comunitarias, aunque en 
ellas el diseño material del arco no se encuentre necesariamente presente. En el caso 
de las celebraciones patronales o de las advocaciones de la Virgen, estas donaciones 
suelen consistir en cajas de cerveza, que se entregan al “pasante” para el consumo 
comunitario, a las que se llama arku. Del mismo modo, el término refiere al resultado 
del esfuerzo del trabajo colectivo en la minqa, como puede ser la pila de sacos de 
papas producto de la cosecha, en la que los asistentes prestan voluntariamente su 
mano de obra, a cambio de comida, hojas de coca, chicha y el compromiso de 
reciprocidad.  

En los pueblos aymaras, el arco se levanta también con ocasión de los eventos 
cívicos, por la recepción de obras comunitarias o la visita de autoridades políticas y 
administrativas, a las que se les hace pasar o recibe bajo su umbral. No obstante, 
como muestra van Kessel (1982) y lo ratifica Motta (1985), no se trata solo de un 
elemento emblemático de la sociabilidad andina, sino de un símbolo de la 
religiosidad precolombina, al que califican como “arco de la vida”. Este se encuentra 
presente en los rituales del ciclo productivo que se ofrece a los Mallkus (espíritus de 
las montañas), la Pacha Mama (madre tierra) y el Amaru (dueño del agua), donde se 
expresan las coordenadas simbólicas que estructuran el mundo aymara. La 
organización del espacio en esta cultura tiene una orientación simbólica hacia el 
oriente, punto desde el que se levanta el sol (Motta, 2011), al que se asocia con la 
vida y la fertilidad. Por el contrario, el oeste se asocia con la muerte, dirección hacia 
donde marchan las almas siguiendo los pasos del sol.  

En el territorio aymara chileno, el este es también el lugar de emplazamiento de 
las grandes montañas, desde donde fluye el agua, las que son consideradas espíritus 
ancestrales de las comunidades, conocidos como Mallku (si es masculino) y Talla (si 
es femenino). A estos se les rinde culto el mes de febrero, durante los llamados “día 
del compadre” y “día de comadre”, que preceden a la entrada del carnaval. Así, por 
ejemplo, sucede en Isluga (Martínez, 1976). Según van Kessel (1982), para el día de 
compadres los comuneros suben hasta el cerro donde habita el espíritu tutelar y 
levantan un palo vestido en forma de pastor, cuidadosamente engalanado, que 
denominan “arco” y representa al Mallku. Su propiciación contempla una wilancha 
(sacrificio animal), asperges de sangre, ofrendas de coca, alcohol, oraciones, una 
comida comunitaria, bailes y un diálogo consultivo con el espíritu del cerro sobre 
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los problemas de la comunidad. El arco cumple aquí la función de punku, puerta 
virtual a través de la que se desplaza el espíritu para producir el tinku, encuentro 
ritual con él, donde, junto con el espacio de comunión, se pone en evidencia la 
construcción de los límites que marcan las dimensiones del universo andino. Ello se 
deja ver, igualmente, en los arcos que coronan los altares o mesas rituales cubiertos 
de alimentos que los aymaras levantan el día de difuntos para recibir a las almas 
(Fernández, 2006) (ver Figura 12 y 13).  

 
En su doble carácter de límite y punto 

de encuentro, el arco es una metáfora que 
muestra la estructura del espacio tiempo 
aymara: un espacio estratigráfico pero 
interconectado, un tiempo cíclico que 
conecta los espacios. Al respecto nos dice 
van  Kessel (1982: 278):  
 
El arco de la vida, que observamos en el triple culto, 
se levanta en el Oriente, cubre el mundo, y 
desciende en Occidente. Como ciclo este arco 
significa precisamente: ‘Nueva vida de la muerte’, 
esto referente a la economía agrícola (la semilla cae 
en la tierra, muere y produce nueva vida) como 
también la economía ganadera (la huilancha o 
víctima sacrificada, que recibe un entierro ritual y 
asegura la nueva crianza del ganado, considerada 
como resurrección) y aún hace referencia a la 
comunidad humana misma (que a través de la 
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muerte, entierro y culto a los antepasados, se renueva constantemente).  
 

El tiempo del carnaval aymara entra y sale a través del arco, mostrando 
igualmente el devenir del tiempo cíclico y la articulación circular de los niveles del 
cosmos, donde el mundo de arriba conecta con el de abajo. Así sucede en la 
comunidad de Chaca, en el valle homónimo. Allí, el ciclo festivo se inicia con el 
desentierro de “Ño Carnavalón”, el espíritu del carnaval, que se asocia a los 
ancestros que llegan con él y se representa en la forma de un muñeco de trapo. Su 
cuerpo es recuperado del ukupacha, mundo de abajo, para incorporar a su espíritu, 
que vive en el alaxpacha, mundo de arriba. La entrada del carnaval se produce a 
través del tránsito performativo a través del arco que separa a la vida de la muerte. 
El término del carnaval supone la inversión de este acto ritual. En este caso, Ño 
Carnavalón sale por el arco despidiendo el tiempo festivo y se lo deja descansando 
tras él, para luego ser nuevamente enterrado. Tras cruzar el umbral, su espíritu 
retorna al alaxpacha, su cuerpo es devuelto al ukupacha. Los ancestros se van con él. 
El paso por el arco inicia y cierra el ciclo a través del que se mueve el tiempo de 
carnaval en el que se encuentran y sintetizan los niveles del universo, para reunir a 
vivos y muertos. El umbral del arco también es aquí símbolo de conexión y 
trascendencia de los límites cronológicos y topográficos que separan el ciclo vital 
del mundo espiritual. 
 
Correlatos paradigmáticos 
 
El simbolismo del arco muestra recurrencias figurativas, cognitivas y funcionales en 
los contextos socioculturales que hemos referido, revelando un marco de 
representaciones compartidas que asume un carácter co-tradicional. Este correlato 
permite inferir la existencia de relaciones interculturales históricamente trazadas, 
cuyo origen y desarrollo es una tarea por dilucidar. De modo constante, el arco 
expresa y opera como un portal que permite el tránsito de entidades espirituales 
por espacios interdimensionales. Por su textura nodal, permite observar el correlato 
de paradigmas cosmovisionarios, es decir, de los metamodelos (modelos de 
modelos) sobre el universo en aspectos como su diseño, los niveles que lo 
conforman, las interacciones, espacios y modos de conexión entre estos, las 
entidades que los habitan y sus desplazamientos. El arco se perfila, así, como un 
símbolo panandino cuyo sistema de trasformaciones —que aquí denominamos 
“etnopoéticas del umbral”— expresa una matriz ideológica común.  

La figura del portal implica la noción de límite. Su trazado simbólico constituye 
un umbral que delinea a la vez que permite trascender los puntos de demarcación 
que señalan la frontera entre distintos planos y niveles de realidad. El arco trenzado 
de flores que representa al arcoíris situado en el centro de las canchas de los 
ngillatun williche en las comunidades de Maihue, Nolguehue y Tringlo, ilustra de 
manera ejemplar el sistema de coordenadas simbólicas que ordena el mundo 
mapuche. Su emplazamiento y materialidad hace ostensible el diseño imaginario del 
espacio. Enunciados performativamente a través de su contorno y orientación, en él 
se intersectan dos ejes que se articulan de modo circular, desplegado en un sentido 
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vertical, el primero, y en un sentido horizontal, el segundo. El primero vincula los 
niveles de la Minche Mapu (mundo inferior), el Nag Mapu (mundo intermedio) y el 
Wenu Mapu (mundo de arriba); el segundo, al Puel Mapu (oriente) y el Lafken Mapu 
(occidente), que se consideran alternativamente puertas de acceso a los mundos 
superior y subterráneo. Se plantea así un juego de asociaciones que Grebe e Hidalgo 
(1988) han documentado en el caso atacameño y que van Kessel (1982) y Motta 
(2011) registran para el aymara. En dichas culturas, el este también se vincula al 
espacio de arriba, y el oeste al espacio de abajo, los que a su vez se encuentran 
relacionados a lo diurno y la vida, el primero, y a lo nocturno y la muerte, el segundo. 
El arco andino es un punto de mediación entre estas coordenadas del espacio 
tiempo, de allí su figuración doble como arcoíris y Vía Láctea, arco del día y de la 
noche.  

En términos pragmáticos, el símbolo del arco es un instrumento ritual que 
permite operar sobre los límites de estas coordenadas de espacio tiempo, para 
moverse a través de ellas accediendo a otros niveles de realidad o para producir el 
encuentro en este plano con entidades espirituales que se localizan en ellas. A través 
de su umbral se desplazan los Ngen Mapu o espíritus tutelares de las comunidades 
mapuche williche en los lepün, y se personifica a los Mallkus y Tallas para el día de 
compadres entre los aymara. Su vano señala el camino a la otra vida para los 
espíritus de los difuntos en funerales williche y atacameños. Bajo su figura se 
muestran en éxtasis los sacerdotes moche y se mueve el machi filew (espíritu 
colaborador de la machi) en rituales de iniciación chamánicos williche. En el 
contexto aymara y atacameño, su trazado conduce a los espíritus de los difuntos 
hasta las mesas rituales preparadas por sus deudos, en el día de todas las almas. En 
todos estos casos, el arco permite trasponer las barreras del espacio y el tiempo, 
preferentemente para actualizar o hacer posible la presencia de la alteridad 
espiritual (espíritus tutelares, espíritus chamánicos, antepasados) con fines 
propiciatorios, performativos o conmemorativos. Pese a las diferencias entre los 
tipos rituales y contextos sociales, se advierte en ellos un claro correlato 
transcultural.  

La comparación entre el lepün o ngillatun williche de Lago Ranco y Río Bueno y 
el ritual de recepción de almas para el día de difuntos entre los atacameños ilustra 
de manera ejemplar los paralelismos en los paradigmas cosmovisionarios que los 
sostienen. El primero es un ritual comunitario de propiciación, dirigido a las 
deidades con la mediación de espíritus tutelares y donde se congregan, igualmente, 
los espíritus de los antepasados. El rewe de arco representa aquí al arcoíris, relmu, 
figurativamente constituye una puerta abierta hacia el mundo de arriba o Wenu 
Mapu, pero que conecta también al de abajo desde donde se levanta el arco. Bajo su 
umbral se recibe y atiende a los espíritus tutelares y se reúnen los ancestros. Unos y 
otros son aquí alimentados, en un acto de comensalidad que compromete y convoca 
a los miembros de las congregaciones rituales, los espíritus tutelares y ancestros. 
Concordante en diversos aspectos es el ritual de recepción de almas entre los 
atacameños, solo que en este caso se trata de un ritual familiar y de carácter 
conmemorativo, destinado a recibir a los espíritus de los muertos y ayudar a los 
recién fallecidos a concluir su viaje hacia el otro lado de la vida. En las vísperas del 
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primero de noviembre, los deudos, particularmente quienes tienen almas frescas, 
levantan en sus casas mesas de difuntos para recibir a los espíritus. La estructura 
simbólica de estas mesas tiene una estratigrafía vertical, que reproduce la 
concepción del mundo atacameño. A la cabecera de ellas se levanta un arco, que debe 
guiar al muerto —y que representa al arco de la Vía Láctea por donde viajan las 
almas— hasta las mesas generosamente servidas con los alimentos para que 
compartan los muertos y sus deudos (ver Figura 14 y 15).  

 
En los casos reseñados, el proceso ritual presenta un notable correlato. En 

ambos, este se sitúa en el marco de una temporalidad cíclica, de un período que 
regresa e involucra actividad diurna y nocturna. La llegada del verano señala el 



327 
 

tiempo de lepün entre las congregaciones williche de Lago Ranco y Río Bueno, que 
en Maihue se celebra para el solsticio estival, lo que antiguamente ocurría también 
en Nolguehue. En estas comunidades, el proceso se inicia con un peregrinaje a las 
casas de los espíritus tutelares, situadas en las proximidades de los cementerios, en 
cuevas denominadas renü. Hasta allí concurren para invocar la presencia de estos 
mediadores en el ritual. Una vez realizado el ceremonial, regresarán allí para 
devolver a este sitio los elementos significantes del Ngen Mapu. El ritual de 
recepción de almas coincide con una alineación estelar de la constelación de la Cruz 
del Sur, que en el espacio centro andino preludia la temporada húmeda. Aquí el 
proceso se inicia el 31 de octubre con una visita al cementerio para invocar a los 
espíritus de los difuntos. De sus tumbas se toman las “segundas cruces”, 
especialmente dispuestas para ser colocadas en las mesas de difuntos. El proceso 
ritual se cierra el día dos de noviembre, cuando se llevarán los arcos y devolverán 
las cruces al cementerio, para despedir a las almas difuntas. Si bien el núcleo del 
simbolismo ritual se centra, en ambos casos, en la conexión con el mundo de arriba, 
el análisis del proceso ritual muestra el compromiso del mundo subterráneo o de 
abajo, articulado con el anterior. En este último es donde, respectivamente, se sitúa 
la casa de los espíritus tutelares o reposan los cuerpos de los muertos. El proceso 
ritual conecta los diversos planos del universo; el nodo simbólico del arco es el 
mediador entre ellos.    

En términos figurativos, el arco aparece con referentes disímiles (arcoíris y Vía 
Láctea), pero con similares funciones, representando alternativamente un camino al 
cielo y un río por el que viajan las almas. En el caso williche, la complementariedad 
de este dualismo simbólico se manifiesta en la combinación de los motivos del 
arcoíris (arco diurno) y la Cruz del Sur, que metonímicamente refiere al arco 
nocturno. Esta sintaxis simbólica se encuentra en las pinturas rupestres del sitio 
Peumayén 2 de Río Manso y se muestra vigente en el rewe del lepün de la comunidad 
de Maihue, en Carimallín. Coincidentemente, en mapudungun el término que 
designa a la Vía Láctea es Wenu Leufu, lo que significa “río de arriba”. En la cultura 
mapuche, los ríos son una vía por la que navegan las almas en su viaje a la otra vida 
en la Kilche Mapu (tierra de las entrañas), pero que también se proyectan en el cielo 
y permiten a los espíritus alcanzar el Wenu Mapu.  

Algunas de las formas simbólicas aquí referidas son arquetípicas; otras 
presentan un sentido indexal y resultan, por lo mismo, igualmente recurrentes en 
otros contextos sociales (Carlson, 1982). No obstante, el correlato de las 
etnopoéticas del arco muestra una textura cultural que no se explica en forma 
natural. Advertimos aquí una recurrencia en los nodos simbólicos articulados por la 
figura del umbral, donde se expresan metamodelos compartidos del universo. Lo 
relevante en este caso es el correlato de tramas simbólicas, que actualiza los 
paradigmas cosmovisionarios concordantes y produce una lógica ritual co-
tradicional. 

 
Detrás del umbral 
 
A modo de corolario, se puede señalar que el simbolismo del arco muestra 
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profundidad histórica y continuidad en las culturas originarias del área andina. En 
el territorio mapuche williche, este se encuentra registrado en el arte rupestre del 
sitio Peumayén 2 con un rango de temporalidad estimada contextualmente entre los 
años 700 y 1200 d. C., que lo sitúa en el período preincaico. Los datos etnográficos 
provenientes de los contextos mapuche williche, atacameño y aymara, los 
antecedentes etnohistóricos del mundo inca y las recurrencias iconográficas de las 
culturas centrales andinas del período Intermedio muestran al arco como un 
operador simbólico. Sus rasgos figurativos, constantes contextuales y usos rituales 
lo describen como un portal, cuyo umbral señala los límites espaciales y temporales 
y representa la comunicación entre diversos niveles del universo a los que este pone 
en relación. En los distintos casos analizados, el arco es un símbolo de trascendencia 
y conexión que permite la transitividad a través de estas dimensiones, y la 
integración o encuentro entre las entidades que las habitan. Si bien no se trata de un 
motivo presente en todos los desarrollos culturales del área, su recurrencia y grado 
de difusión lo perfilan como un símbolo panandino. En torno a él constatamos una 
serie de patrones co-tradicionales, es decir, una constelación de rasgos culturales 
compartidos a partir de los cuales se puede inferir la existencia de relaciones 
interculturales entre los pueblos originarios del área andina. El sistema de 
trasformación de sus representaciones expone una matriz ideológica común que 
aquí intentamos explicitar. Sus evidencias, asociadas a distintos pulsos culturales 
(preincaicos e incaicos), son compatibles con la tesis de la circulación de recursos y 
rasgos simbólicos en diversos marcos temporales, pero su origen y/o desarrollo 
histórico es un problema por resolver. 
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CLAUDIA ANDUJAR Y LOS YANOMAMI: HACIA UNA ETNOPOÉTICA 
DE LA FOTOGRAFÍA 

 

 
«Autorretrato», foto de Claudia Andujar, Catrimani, RR, 1974. Extraído de la Revista Zum 

 
María Fernanda Piderit recupera la travesía de la fotógrafa brasileña Claudia 
Andujar en la selva amazónica, quien, en 1970 y a pedido de la 
revista Realidade para un número especial sobre la Amazonía, se internó en el mato 
y tomó contacto con la comunidad Yanomami. Experiencia vital que derivó, en 1978, 
en la publicación de tres libros que recopilaron el material de esos años: notas, 
relatos, dibujos y miles de fotografías en color, blanco y negro, y transparencias. Para 
Piderit, en la obra de Andujar confluyen diferentes disciplinas y campos y sus 
respectivos revisionismos, lo que le permitió a la fotógrafa elaborar una forma de 
representación de los pueblos indígenas transgresora, dado que rompe con los 
convencionalismos de la etnofotografía y con los estereotipos asociados a la imagen 
del «indio» que esa fotografía replicaba desde el siglo XIX. 
 
El encuentro de dos mundos 
 
Han pasado cerca de cincuenta años desde que Claudia Andujar se internara por 
primera vez en el mato, aquel lugar “donde el sol penetra poco y la oscuridad de la 
noche es total”, cincuenta años desde que la revista Realidade convocara, en 1970, a 
varios fotógrafos para un número especial sobre la Amazonía. Desde ese momento, 
desde que Claudia sintiera que por fin había encontrado su lugar en el mundo 
durante la travesía que la llevó hasta Catrimani en el territorio Yanomami, no ha 
abandonado un activismo político en defensa de esta sociedad en que ha utilizado 
principal, pero no únicamente, a la fotografía como herramienta de resistencia y 
lucha. Una fotografía que escapó a todos los convencionalismos de un registro 
documental o etnográfico tradicional, con una experimentación que hasta el día de 
hoy nos resulta transgresora. Su obra ha sido tan coherente y al mismo tiempo tan 
provocadora visual y políticamente, que este año la Fundación Cartier de París 
organizó, junto con el Instituto Moreira Salles de San Pablo, una retrospectiva sin 
precedentes para un solo fotógrafo. Signo de nuestros tiempos, programada para los 
meses entre enero y mayo, la muestra debió ser suspendida por una pandemia que, 
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una vez más, pone en riesgo de muerte, y en muchos casos peligro de desaparición, 
a comunidades indígenas del Brasil. 

Mapa del Territorio Yanomami en el libro Yanomami: frente ao eterno (1978) — Cortesía de Roberto Cecato. 
 

Por ahora, quisiera remontarme a esa década de los setenta, a los años en que 
Claudia Andujar estableció contacto por primera vez con la sociedad Yanomami que 
habita en el noroeste de Brasil, en el límite con Venezuela, en el Estado de Roraima, 
donde vivió con ellos, se internó en su paisaje y su cultura y, finalmente, en 1978 
publicó sus tres primeros libros con el material que recopiló durante todos esos 
años iniciales de amistad con este grupo de Yanomami. Notas, relatos, dibujos y 
miles de fotografías en color, blanco y negro, y transparencias; tres libros que dan 
cuenta de la particular mirada de Andujar, así como de los grados de 
experimentación artística y visual que hacen de estas obras una suerte de bisagra en 
la forma de representar a una sociedad indígena en nuestra región sudamericana en 
un contexto político de tremenda violencia y muerte por parte de las dictaduras 
militares que nos asolaron. Esos años en que la muerte y el miedo que se proyectaba 
sobre ella como una sombra de culpa seguía persiguiendo a Claudia Andujar desde 
que escapara de Europa hacia Estados Unidos en 1946, luego de que su padre y su 
familia paterna y amigos murieran en los campos de concentración de Auschwitz y 
Dachau. 

En un sentido que nos atrevemos a definir como vital, esta primera travesía por 
una selva prácticamente virgen, de días enteros de caminata incesante y monótona, 
fue un viaje iniciático para Andujar, 
 

Donde sabía que estaba caminando, que estaba siguiendo a otro, colocando un pie delante 
del otro, pero con mis pensamientos lejos: me vi de niña en Europa. Una Europa de la 
guerra, una niña que intentaba desesperadamente vincularse con alguien. Amar y ser 
amada, ser comprendida, ése era el deseo de mi infancia, que no se cumplió. 



334 
 

En este paso monocorde sostenido también recordó los años vividos en Nueva 
York, sola, en los parques de la megápolis su voz sin respuesta. Pero después de 
varios días de esta marcha invariable bajo los árboles espesos de la selva, Andujar 
comenzó a sentir que era una caminata que la limpiaba de todo lo que estaba dentro 
de ella, que se había encontrado a sí misma, se “había encontrado en el sentido de 
haber encontrado lo esencial”, que se sentía un “ser integral”. Durante este viaje 
Andujar se enfermó de malaria, pasó días con fiebre y dolor y, una vez más, el miedo 
a la muerte se le hizo presente, un miedo que adquiría la forma de la culpa de estar 
viva, pues “durante la guerra todo mi mundo fue arrasado de un día para el otro. Y 
yo seguía viva mientras los otros morían. Moría mi padre, moría mi abuelo, mis 
amigas y un amigo…”. Sin embargo, fue esta misma experiencia cercana a la muerte, 
en medio de la selva, casi siempre a oscuras, acompañada por los indígenas que le 
aliviaban el dolor, la que erradicó el miedo del cual no había podido escapar: y 
entendió la vida de otra manera, “la vida, donde la muerte es solo un proceso 
complementario, una otra forma de continuar, un proceso de transfiguraciones de 
momentos en flujos”. Claudia Andujar se había encontrado para siempre con los 
Yanomami. 

 
Un lenguaje fotográfico 

  
El chamán Naro Paxokasi thëri inhala el alucinógeno yãkoana, Catrimani, 1972-1976 (extraído de la Revista 

Zum). 
 
Durante los primeros años posteriores al encuentro con la comunidad 

Yanomami de la cuenca del Catrimani, Claudia no se pudo comunicar de forma 
verbal con ellos, sino que a través de la observación de sus gestos, de sus actos, de 
sus miradas, se trataba para Andujar de una forma de absorción que le permitiera, 
después, expresar esa vida en imágenes fotográficas capaces de narrar experiencias 
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más que de relatar historias concretas o documentar una realidad limitada a la 
percepción superficial del mundo material. Se trataba de documentar, de alguna 
manera, el mundo invisible a nuestros ojos, las experiencias de la vida y de la muerte 
y la de los espíritus de la naturaleza, suerte de luciérnagas en forma de diminutos 
humanoides luminosos que viven en la selva y que son la “imagen” de seres 
ancestrales: paráfrasis imposible para definir a los xapiripë: “los xapiri se parecen a 
los humanos, pero sus penes son muy pequeños y a sus manos les faltan algunos 
dedos; son minúsculos, como polvos de luz, y son invisibles a los ojos de la gente 
común”. Esa es una de las descripciones que hará el chamán y activista Davi 
Kopenawa, amigo inseparable de Claudia Andujar desde esa década: “cuando se dice 
el nombre de un xapiri, no es solo un espíritu al que se nombra, sino a una multitud 
de imágenes semejantes”, imágenes como espejos, precisará. 

En este aprendizaje, en esta búsqueda de las imágenes del mundo Yanomami, 
Andujar no necesitaba, en primer lugar, del lenguaje verbal; había otros lenguajes, 
el de los cuerpos, de los gestos, de las miradas, de los dibujos sobre los cuerpos, de 
los rituales, de los animales, de los ruidos de la selva, incluso del consumo de 
alucinógenos, que por el momento le comunicaban más que el lenguaje articulado. 
Documentar esa realidad, incomprensible para los habitantes de otros lugares, para 
el resto de una población colonizada hace tiempo, invisible para nuestros códigos de 
la mirada, requería una forma diferente de hacer fotografía, un lenguaje nuevo 
también para la fotografía porque, tal como se pregunta Pedro de Niemeyer 
Cesarino en la Revista ZUM: ¿se puede fotografiar a los xapiripë?, ¿se puede registrar 
la materialidad de los cantos?, ¿se puede capturar la fusión de los cuerpos en una 
fiesta? 

Claudia Andujar había empezado a experimentar las posibilidades expresivas 
de las técnicas fotográficas hacía tiempo con el fotógrafo y artista visual 
afroamericano George Love, quien, en 1971, en San Pablo, afirmaba que “es 
necesario, antes que nada, que el fotógrafo tenga consciencia de que nunca con una 
cámara, un lente y una película podrá reproducir la realidad”. Abogaba así por una 
fotografía expresiva, abstracta y con una fuerte carga emocional que utilizaba todos 
los recursos y procedimientos, incluso las limitaciones y los errores, para transmitir 
a través de imágenes fotográficas realidades subjetivas e invisibles a la mirada 
común. Este período de los años setenta se caracterizará, en la obra de Andujar, por 
la búsqueda de una expresión estética en la fotografía que le permitiera dar cuenta 
de esas experiencias, de esa otra forma de concebir el mundo y la vida, a través de 
imágenes que luego serían parte de muestras, filmes y libros fuera del territorio 
Yanomami. 

Sin embargo, desde muy al comienzo, a partir de este primer encuentro, lo que 
le interesaba a Andujar era establecer una relación igualitaria de humano a humano, 
y que los integrantes de las diferentes comunidades Yanomami con las cuales 
conviviría durante este período participaran activamente en lo que, la década 
siguiente —hasta la actualidad— se transformaría en una lucha política por 
mantener la unidad del territorio Yanomami frente al desmembramiento en zonas 
aisladas que se proponía desde el régimen militar (y aún hoy). Es así que durante 
este momento de su producción, Andujar comenzó a desarrollar un lenguaje 
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fotográfico que, tomando prestado el término del antropólogo Carlos Rodríguez 
Brandao, podemos considerar una suerte de etnopoética fotográfica: una imagen de 
tipo etnográfico que pase de la información dura al diálogo disonante, de la 
objetividad unívoca a la multiplicidad de interpretaciones personales, del registro 
etnográfico a la sugestión mitopoética del gesto; una fotografía que no solo es un 
objeto útil —reproducción fiel de cierta percepción de la realidad— para la 
antropología, mera ilustración, sino una fotografía que vuelve a ser imagen en sí 
misma, con todas las posibilidades expresivas, sensibles y mágicas que puede 
contener como imagen autónoma más que como “fotocopia” de datos 
pretendidamente objetivos. 
 
Los años de experimentación 

 

Página desplegada del libro Amazonía (1978). Extraído de la Revista Zum. 
 

La experimentación en el lenguaje fotográfico en Andujar se remonta a la década de 
los años sesenta e incluso a su formación artística en Nueva York, donde además 
incursiona con la pintura abstracta. Sin embargo, el encuentro con los Yanomami en 
un ambiente adverso tanto para la cámara como para los materiales fotográficos, 
sumado a la necesidad de documentar una realidad nueva para ella y los 
destinatarios a quienes estaban dirigidas inicialmente las fotografías —los lectores 
de la revista Realidade—, la obligaron a llevar esta experimentación más allá de los 
límites del ambiente controlado que tenía en el laboratorio de la ciudad de San 
Pablo. Allí, por ejemplo, había realizado la serie A Sônia o O pesadelo para la misma 
revista, aplicando filtros de colores o superponiendo negativos para las copias 
finales. 
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De la serie A Sônia (1971). Extraído de la Revista Zum. 

 

  
De la serie O Pesadelo (1970). Acervo del Instituto Moreira Salles. 

 
Algunos de los primeros problemas que encontró Andujar en medio de la selva 

fue la oscuridad casi permanente, la humedad que deterioraba las películas y la 
cámara misma, pero además durante el primer viaje el flash se rompió. Sin flash y 
con poca luz, tuvo que recurrir a tiempos de exposición más largos y diafragmas más 
abiertos, de manera que los movimientos quedaban borrosos y buena parte de la 
superficie de la imagen fotográfica desenfocada, incluso con veladuras en algunos 
casos, una calidad de imagen que, en términos de registro documental tradicional, 
podría ser calificada como deficiente. Sin embargo, estas características, errores si 
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queremos, se fueron transformando en parte de un lenguaje expresivo que le 
permitía desarrollar una mirada coherente con la realidad a la que estaba 
enfrentada. En este sentido, la fotografía de Claudia Andujar –en este período que se 
ha entendido como el más “artístico”– propone una forma innovadora del registro 
fotográfico de carácter antropológico y, por lo tanto, de la representación de los 
pueblos indígenas en nuestra región. Y es en este punto justamente, desde el punto 
de vista de la representación del mundo indígena, donde obra de Claudia Andujar 
resulta profundamente innovadora y una suerte de bisagra en la forma que, de ahí 
en adelante, muchos fotógrafos abordarían el tema indígena en la producción de sus 
imágenes. 

 
Respecto de este último punto me gustaría destacar dos aspectos relevantes 

para nuestra lectura: por un lado, la escasa presencia de lo indígena en el mundo de 
las artes visuales, tanto así que todavía en el 2016 Moacir dos Anjos, crítico de arte, 
afirma que “el arte brasileño contemporáneo —donde se incluye la fotografía— 
ignora la presencia indígena en el país y lo que hoy significa para quienes lo habitan”. 
Ausencia que, acusa, no tiene nada de natural, sino que refleja la percepción del lugar 
sobrante, tanto en términos concretos como simbólicos, al cual están relegados los 
pueblos indígenas del Brasil. Por otro lado, el cambio que para la fotografía 
etnográfica significa la irrupción de imágenes muy expresivas —muchas veces 
bordeando la abstracción— con una alta carga emocional que no pretende de 
ninguna manera ocultar la subjetividad a la que está expuesto el registro fotográfico, 
tanto de quien lo produce materialmente —la fotógrafa con todas sus 
intervenciones—, de los sujetos que participaron activamente para que esas 
imágenes pudieran ser producidas, es decir, los retratados, sus actividades y su 
entorno, así como de los potenciales receptores de estas imágenes en diferentes 
montajes y soportes, además de distintos lugares y tiempos, lo que en las décadas 
posteriores incluyó a los propios Yanomami en la lucha contra la usurpación de su 
territorio. 
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Esta experimentación da lugar a una producción de imágenes fotográficas de 
carácter etnográfico, donde sin duda se puede ubicar y se ha ubicado el trabajo de 
Andujar, imágenes que se proponen de alguna manera como autónomas de una 
discursividad textual —es decir no ilustrativas del o subordinadas al texto 
antropológico, aunque en necesario diálogo con él—, que intentan narrar 
fenómenos “invisibles” de la experiencia social y comunitaria, que se presentan 
como parte de un realidad en vez de representar una realidad ajena al registro 
mismo. Todas características de una fotografía etnográfica que recién en la década 
de los años ochenta se presentará, dentro del campo especializado de la 
antropología, como posible y como válida —más allá de contadas excepciones en el 
pasado de la práctica antropológica—, pero que también son el resultado de una 
crisis de la representación en el campo de las artes visuales y de la fotografía, en el 
mundo occidental. 

Entonces, lo que podemos observar en la obra de Claudia Andujar es la 
confluencia de diferentes disciplinas y campos, y sus respectivos revisionismos, que 
dan lugar a una imagen transgresora, una forma de representación de los pueblos 
indígenas que rompe no solo con los convencionalismos de la etnofotografía, sino 
también con los estereotipos asociados a la imagen —tanto visual como simbólica— 
del “indio” que esta misma fotografía venía replicando desde el siglo XIX. Se trata, en 
definitiva, como propone el título de este ensayo, de una forma de etnopoética de la 
fotografía inaugurada en nuestra región por la fotógrafa brasileña Claudia Andujar 
y su familia extendida, los Yanomami.* 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* María Fernanda Piderit. Claudia Andujar y las Yanomami: hacia una etnopoética de la fotografía. 
Revista Transas. (18 junio, 2020). Disponible en: https://www.revistatransas.com/2020/06/18/ 
claudia-andujar-y-los-yanomami-hacia-una-etnopoetica-de-la-fotografia/ 
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JEROME ROTHENBERG: MÁS ALLÁ DE LA IMAGEN PROFUNDA1 
 
 
 
Jerome Rothenberg (1931) es una figura importante en la poesía de Estados Unidos, 
no sólo por su labor como poeta, sino como antologador, traductor y editor. Su obra 
incluye más de cincuenta volúmenes, entre los que se cuentan los poemarios Poems 
for the Game of Silence, White Sun Black Sun, Vienna Blood and Other Poems, 
Poland/1931 y Pre-Faces and Other Writings. Entre sus principales antologías 
podemos mencionar Technicians of the Sacred y Shaking the Pumpkin, que son una 
muestra profusa de literatura indígena, así como A Big Jewish Book, que da una 
visión de la cultura judía a través de una extensa reunión de escritores. Su 
antología Poems for the Millennium consta de dos volúmenes con un promedio de 
1200 páginas, y fue realizada en colaboración con Pierre Joris. 

 
 Hablando de su propia poesía, ¿cómo explicaría la idea de la “imagen profunda” (deep 
image), a la cual se ha referido en varias ocasiones en su obra? 
  
La “imagen profunda”, para mí, está en mi propia historia profunda, de vuelta a los 
cincuenta y principio de los sesenta, cuando otros poetas y yo comenzamos a 
descubrir formas de hacer poesía. Creo que cuando empecé a usar el término 
“imagen profunda” estábamos comprometidos en una exploración real de nuestro 
propio tiempo, en procesos que antes habían puesto en movimiento otros, y que 
removieron la idea de una distancia entre la realidad y una nueva realidad. 

 
1 Entrevista realizada en la Ciudad de México, publicada en La Jornada Semanal el 21 de enero de 
2001, y en el libro Estaciones del albatros, de María Vázquez Valdez, Ediciones de Medianoche / 
Instituto Zacatecano de Cultura Ramón López Velarde / Universidad Autónoma de Zacatecas, 2008, 
88 p. 
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Yo trataba de separar esa forma de usar el lenguaje de otra clase de imágenes 
orientadas a la poesía, sugiriendo que la imagen profunda se refería no a una 
búsqueda superficial, e incluso teníamos en mente ir en contra de algunas nociones 
de inconsciencia. 

Después resultó muy limitado el concepto para los poetas, porque si exploras la 
imagen profunda regresas a las imágenes superficiales, a la superficie, y si volvemos 
ahí no podemos ver lo que está directamente frente a nuestros ojos. 

En las múltiples maneras de hacer poesía —al mismo tiempo que habíamos 
propuesto la imagen profunda como una manera de hacer poesía—, queríamos 
reconocer que hay sólo una forma de hacerlo, y es ir más cerca de nosotros mismos 
en nuestro desarrollo. 

Probablemente esto proviene de un temperamento nervioso, el no querer 
explorar lo mismo una y otra vez. Pero debo decir que hay algunas personas que sí 
quieren hacer lo mismo varias veces, y esa es una forma de estar en la poesía, en el 
arte, estar una y otra vez hacia adelante con lo mismo. Encuentro que yo mismo 
quiero explorar diferentes formas de hacer poesía, no estar detenido, no crear un 
sistema y convertirme en esclavo de éste, no nombrar un proceso y después no 
poder moverme de ahí para hacer otras cosas. 

Pero creo que la imagen profunda fue un buen punto en mi desarrollo, me ayudó 
en mi escritura, y creo que continúa presente en mi trabajo, pero me he interesado 
en otras cosas, como incorporar las palabras, el lenguaje en mi propio trabajo, 
usando formas de collage en mi escritura. Otro proceso en el que me he visto 
inmerso es en qué tan profundo es el sentido sicológico que puede tener la imagen 
profunda al nombrar procesos. He encontrado diferentes formas de hacer poesía y 
la sorpresa es que he descubierto distintas posiciones de las cuales proviene y que 
parecen tener las mismas funciones que resuenan como ella. No estamos hablando 
de cambiar mentes, sino de cambiar la propia mente regularmente, no quedarse 
encerrado dentro de un mismo camino. 
 
¿La poesía puede llevar al poeta a una profundidad distinta de la realidad en forma 
subconsciente? 
  
Encuentro que otros procedimientos con el lenguaje pueden tener muchos 
resultados similares tomando una profunda inmersión en ti mismo. De la misma 
manera que hay elementos para crear una clase de poesía, hay algunos juegos para 
reconocer posibilidades, fórmulas para tener más poderes para explorar sueños o el 
inconsciente, o procesos sicológicos, la posibilidad de juegos, cuerpos exclusivos del 
surrealismo que tal vez tienen conexión cercana con Dada. Los poetas tienen la 
posibilidad de jugar entre procesos mentales y procesos extra mentales, fuera de los 
límites entre otras cosas y el propio pensamiento. 
 
Estas reflexiones aunadas a la “imagen profunda” remiten a la relación del poeta con 
su propio trabajo, ¿hay algunas partes compartidas con las ideas de Charles Olson 
en Projective Verse o las de Allen Ginsberg en Composed on the Tongue? ¿Qué 
comparte usted con estas ideas sobre la poesía? 
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El Projective Verse de [Charles] Olson cubre un amplio territorio. Creo que Olson y 
[Allen] Ginsberg son poetas que empujan lo que hacen hasta sus límites. Son 
extremistas como poetas y cuando hacen eso su trabajo no sólo es interesante, sino 
muy excitante. Algunas veces un poeta y un hombre como Olson puede 
contradecirse a sí mismo y eso está bien, decir que está haciendo algo y hacer otra 
cosa, o decir que está haciendo la otra cosa y hacer algo opuesto. Olson y Ginsberg 
vienen de una generación —Olson un poco mayor que Ginsberg— en la cual había 
un interés en la naturaleza de la poesía como verso, en la naturaleza formal de la 
poesía, y el sentido del verso se volvió libre; cómo podría ser verso —y este era el 
problema de William Carlos Williams— cuando era libre, no hay reglas detrás del 
verso. Olson trató de articular esto en términos de su poética en formas como el 
budismo, el hinduismo, prácticas como el control de la respiración, y encontró que 
una nueva forma de verso estaba por emerger. Ginsberg estaba particularmente 
conectado con prácticas budistas y de meditación. 

Pienso que esta es una interesante propuesta para que los poetas presten 
atención: hay otras formas de hacer poesía. Cuando estaba considerando las 
propuestas de Olson en Projective Verse estaba interesado también en la misma 
poesía de poetas como John Cage, o más cercanos a mí como el querido amigo 
Michael McClure. 

Quería también darle cierto sentido a lo que ellos estaban proponiendo, y 
extractar lo que Olson considera nueva poesía aun si estaba basada en el aliento del 
individuo, siendo algo que va más allá del individuo como igual. 

¿Cómo podría esto significar, en mis propios términos, considerar al individuo 
como igual? ¿Cuáles podrían ser las posibilidades para la poesía de no ser una 
expresión de uno mismo, sino representar otras voces? Respecto a la poesía en 
Estados Unidos, Walt Whitman creó un poema llamado “Canción para mí mismo” en 
el cual presenta la función del poeta como una voz a través de la cual habla la voz de 
otros. El poeta se convierte en la voz de los seres del universo entero. 

Esta es una propuesta global, “Canción para mí mismo” es la canción de muchas 
canciones individuales. Atreverse a ser responsable por otras voces, 
particularmente por aquellas sin voz debido a las circunstancias que no permiten 
expresarse en una posición en la que la gente no puede hablar por sí misma. Estas 
son las funciones de la poesía chamánica, ser voz de los muertos, de muchas formas 
en las cuales el poema puede ser voz de muchas otras voces. Eso tiene gran interés 
para mí, no sé si es “imagen profunda”, eso fue hace mucho tiempo, pero la cuestión 
de que el poema sea voz de otros es para mí una cuestión central en poesía. Y creo 
que hay muchas formas de hacerlo, y quiero explorarlas todas, intentarlo. 
 
Usted escribió que la “imagen profunda” proviene de la visión. ¿Qué es la visión? ¿Cómo 
obtenerla? 
  
Hay una tradición de experiencia visionaria en la cual algunas cosas parecen venir 
de otro lugar. Esa es una propuesta interesante, no creo en dios, no creo en ángeles 
o en seres sobrenaturales, puedo cerrar los ojos, puedo tomar drogas o seguir un 
camino místico. 
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Lo que de verdad quiero es contactar con otros que tal vez serían inalcanzables 
y encuentro que uso mis habilidades como poeta, que es lo que tengo disponible 
inmediatamente al hacer poesía: traduzco. Algunos poetas no gastan tiempo 
traduciendo, pero yo sí paso mucho tiempo haciéndolo. Ahora, ¿por qué traduzco? 
Para mí no es ninguna clase de trabajo por el cual me paguen, estoy convencido de 
traducir. Usualmente traduzco a otros poetas porque busco una conexión con ellos. 
Algunas veces traduzco poetas que escriben en inglés, porque quiero en cierta forma 
ser poseído por su trabajo, y encuentro que ese es un camino inmediato para hacer 
poesía activamente. Así que la traducción se convierte, en el sentido propio de la 
visión, en una forma de contactar con otras voces, otros espíritus, otros seres; en el 
acto de la traducción encuentro que puedo tomar el vocabulario de otro poeta, o el 
vocabulario de alguien que no es poeta, y usar sus palabras, reformularlas, 
disfrutarlas de distintas formas, y en cierta forma crear otro poema, y ese acto es 
para mí en cierto sentido una experiencia muy visionaria. 

Usualmente he hablado en términos de la “imagen profunda” como un proceso, 
porque creo que entre más cerca, hay más posibilidades, y esa clase de 
concentración te acerca a los otros, trata de abrir muchos caminos diferentes en los 
que la poesía abre posibilidades de moldear, reordenar, replantear el mundo en 
muchas formas. Tratamos de hacer esto hasta donde fue posible en Poems for the 
Millennium; tratamos de hablar de un siglo de poetas y de voces de poetas, muchas 
voces del pasado, de los muertos en nuestro propio discurso, en nuestro trabajo. 

 
¿Qué nos puede comentar de su idea del cambio permanente? 
  
Creo que es una idea sólo mía y relacionada con una transformación interna. La idea 
de un cambio sería bienvenida, pero al mismo tiempo me parece que es muy difícil 
que suceda. He vivido más de la mitad del siglo XX, y justo después de la Segunda 
Guerra Mundial, entre 1950 y 1960, había algunas instituciones de ayuda, asistencia 
por la segregación, ya que los negros no tenían los mismos derechos que otros 
ciudadanos en el sureste de Estados Unidos; no quiero decir tonterías respecto a la 
presente situación de Estados Unidos, pero es diferente comparada con el horror, la 
segregación y los asesinatos que ocurrían también en aquella época. 

Ese cambio es importante desde otra perspectiva. Aunque no haya habido una 
transformación definitiva desde las raíces del racismo, su institucionalización y las 
negaciones públicas de la humanidad de una parte significativa de su población, creo 
que hubo una revolución ahí, no completa, pero la hubo. Como Mandela en Sudáfrica, 
en un movimiento muy importante del siglo XX, y con la celebración del nacimiento 
de Martin Luther King como una fiesta nacional. La revolución de Martin Luther King 
llegó hasta donde pudo empleando los medios del pacifismo. Pudo impulsar una 
revolución pacífica, y creo que es extraordinario que la gente lo recuerde así; creo 
que hay en ello múltiples posibilidades para nosotros inspiradas en el renacimiento 
de sus ideas respecto a los derechos étnicos, genocidios y problemas de este tipo en 
la historia humana. 
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¿Cuándo y de qué forma comenzó la teoría de la etnopoesía? 
  
La idea surgió a raíz del contacto con poesía de otros países que era de mucho 
interés para nosotros, particularmente de tribus de todo el continente, cuando 
estaba en la escuela mirando los libros de la universidad, no precisamente en la 
sección de poesía sino en la de antropología, mitos y textos de los indios 
norteamericanos, textos y traducciones de gente de África. Aun cuando las 
traducciones fueran malas, había algo extraordinario en su significado. 

Así que empecé a simbolizar las cosas que más me interesaban, sin alguna teoría 
en mente, ciertamente no con un nombre académico como etnopoesía, y algunas 
veces en la década de los sesenta empecé a presentar algunas versiones de esas 
poesías tribales en revistas con las que tenía conexión; después se dieron las 
circunstancias para publicar en Nueva York con un editor comercial, Technicians of 
the Sacred. 

Después de ese libro vino otro en la misma colección: Shaking the pumpkin, 
también sobre poesía indígena. Y cuando estaba haciendo esto, me puse en contacto 
con Denis Tedlock, quien es más bien antropólogo, pero en cierta forma es también 
poeta, porque tiene una maravillosa manera de percibir que hay poesía donde otros 
no pueden verla, y una gran voz para la traducción. 

Y cuando decidimos hacer una revista juntos, que hablara de estos intereses 
varios, hablamos de ponerle un nombre aborigen australiano: Alcheringa, que fue 
descrita como la primera revista sobre la poesía de las tribus. También me pidió 
George Waschott que contribuyera como editor de una revista pequeña: Stonley 
Rock Magazine. Especialmente para representar esta clase de ideas, hasta ese 
momento creo que le di el nombre: etnopoesía. Así que empezamos a utilizar ese 
término en la revista Alcheringa. 

Etnopoesía es una simple adaptación de términos antropológicos como 
etnomúsica, etnohistoria, etnolinguística, etnociencia. Pero no vi esto como un 
compromiso en escalas simples para sus propios propósitos, sino como un 
compromiso con poetas y entre poetas, y eso es lo que realmente estaba buscando, 
y creo que nunca lo desarrollé realmente de esa manera; parece que tomaron el 
mismo interés hacia mi propia escritura como poeta, así como traducciones, para lo 
cual encontré muchas fuentes para las siguientes antologías, como Poems for the 
Millennium; el primer volumen, por ejemplo, termina con una sección de etnopoesía. 
 
¿Qué es etnopoesía y cuáles son las diferencias y las similitudes que encuentra entre 
ésta y otras clases de poesía? 
  
Etnopoesía es lo que hicimos en nuestro intento por explorar las posibilidades de la 
poesía, no en nuestros propios experimentos, sino en los que existen en otros 
lugares y culturas. 

Hemos observado particularmente culturas que están en peligro de extinción; 
muchas lenguas están en ese peligro, e incluso muchos tipos de poesía —algunas 
veces pienso que están en peligro de extinción muchas formas lingüísticas de la 
comunicación humana. 
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Esta es la manera de explorar en la historia del pasado, en la historia a través de 
otras culturas, como hemos explorado las posibilidades de la poesía en nuestro 
propio mundo. 

En cuanto a diferencias y similitudes entre la etnopoesía y otras clases de poesía, 
creo que más bien encuentro diferencias entre la mala y la buena poesía. Pero hay 
ciertas diferencias en el sentido respecto a la poesía de otras culturas, aunque no 
hay separación territorial para la poesía. 

Mucho de lo que buscamos en la etnopoesía forma parte de la religión de alguna 
gente. En este sentido la poesía es uno de los sustitutos en la pérdida de la religión. 
Esa es una forma de verlo. Ciertamente es posible para nosotros ver poesía en 
canciones como las de los sacerdotes o chamanes navajo. Mucho más difícil, si no 
imposible, es para estos chamanes ver lo que estamos haciendo nosotros, como una 
aproximación a lo que ellos están haciendo. Encontraría muy difícil convencer al 
practicante tradicional de que lo que está haciendo es poesía desde nuestro punto 
de vista. 
 
¿Cuál es la relación entre el poeta y el chamán? 
  
Cuando estaba reuniendo algunos escritos para Technicians of the sacred, muchos de 
ellos se referían al chamanismo como un fenómeno religioso en todo el mundo, con 
raíces muy profundas en la historia de la humanidad. 

Algo muy interesante relacionado con esta pregunta es que uno de los 
instrumentos principales del chamán es el lenguaje chamánico. María Sabina 
hablaba de curar a través del lenguaje, y de un libro de lenguaje que le fue dado para 
leerlo; así que su arte es una cura, porque eso es lo que es, una curandera; llamarla 
poeta es algo que hago yo, no creo en darle a ella la designación de poeta, no creo 
que fuera parte de su vocabulario; ella tenía un nombre para lo que estaba haciendo, 
pero curar con lenguaje, su forma de trabajar con el lenguaje era a través de 
canciones, eran las palabras de las canciones lo que usaba para curar. 

La música no cambia, sigue cierto patrón, las palabras sí cambian, se adaptan a 
las circunstancias. Así que es una persona de palabras; los poetas son también 
personas de palabras, y en otro sentido, en otra situación, que pensamos que es muy 
profunda en la historia, el chamán es una persona de palabras. En una extensión más 
allá, encontramos que el poeta es influido por voces fuera de él mismo, por voces del 
pasado, por voces de otros poetas, y algunos encuentran inspiración de esa forma. 
Esto parece relacionado con el sentido chamánico, acerca de que quien habla a 
través del chamán no es su propia mente, sino que es alguien más, así que él, o ella, 
actúan como un conducto o un canal para otras voces. 

Algo así traté de hacer en Technicians of the sacred. La idea del chamanismo. 
Cuando vemos esta poesía, y cuando vemos esta práctica llamada por nosotros 
“chamanismo”, porque hay muchas formas diferentes de llamarla en distintos 
lenguajes, cuando vemos esto, lo que este lenguaje parece ser, podemos hablar de 
que el chamanismo no ha sido “protopoesía”, porque el chamanismo ha hecho 
realmente las cosas que hace el poeta en otras circunstancias, en otras culturas como 
la nuestra. Esa es la conexión. No estoy diciendo que nosotros somos chamanes, 
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porque creo que para nosotros eso no es posible, porque no provenimos de una 
cultura de chamanes. Pero hay una relación entre la forma en que usan el lenguaje 
los chamanes y la forma en que algunos poetas hacen su poesía. Esa es la conexión. 

Aunque creo que no hay que perder la distinción entre los poetas y los 
chamanes, así como retomar la creencia de que los poetas son chamanes o viceversa, 
como una ecuación simple. Para mí es imposible hacer la comparación, así como 
llamar al chamanismo "protopoesía", como decir que aun eso estaríamos de acuerdo 
en remover; nosotros hablamos de poesía incluso si esa clase de poesía que nos ha 
precedido en Europa, en el Oeste, tiene raíces en el chamanismo. 
 
¿Por qué vino por primera vez a México y cuáles fueron los principales hallazgos? 
  
La primera vez que vine fue en 1960; Canadá tiene gran interés para mí, pero México 
es el otro país que hay que ver, su lenguaje es otro, sus civilizaciones antiguas, las 
culturas que hay en México, relacionadas con gran población y culturas en los 
Estados Unidos. 

No recuerdo si Ramón Xirau era director del Centro Mexicano de Escritores, 
estábamos ahí viendo las posibilidades de encontrar algunos poetas en México, y 
conocimos a un joven poeta que tenía una beca en ese tiempo, y que tendría entonces 
19 ó 20 años, Homero Aridjis, y colaboraba con nosotros con el grupo de trabajo del 
Café de las Américas. Luego salimos con él y conocimos a Juan Martínez y a algunos 
otros, y al poeta norteamericano [Philip] Lamantia, quien estaba viviendo en México, 
y pasamos algún tiempo con ellos. 

Philip estaba activamente relacionado con la búsqueda de drogas; pasamos 
algún tiempo de intercambio con ellos, y establecimos una relación particularmente 
amistosa con Homero. También desarrollé cierta amistad con Octavio Paz; nos 
encontramos otra vez en Nueva York y pasé algún tiempo con él en Francia, después 
en algunos festivales de poesía, y un par de visitas que hizo él a California. Era una 
relación amistosa. En los sesenta la poeta norteamericana Margaret Randall vino a 
México y se casó con el poeta mexicano Sergio Mondragón, y juntos crearon la 
revista El Corno Emplumado, que fue un puente entre poetas mexicanos, 
norteamericanos y latinoamericanos. Esa fue una conexión importante. Algunas de 
esas relaciones perduraron a través de los años. 

 
En ese tiempo usted también fue a visitar a María Sabina. 
  
Sí, por supuesto que ese es el otro México. Eso fue en 1979, y yo había conocido a 
Henry Mann, quien es un norteamericano que pasó algún tiempo en los años sesenta 
en Huautla de Jiménez, el pueblo de María Sabina en Oaxaca. Él emparentó con una 
familia mazateca, y había estado traduciendo una biografía de María Sabina, la más 
grande que existe en inglés. Yo ajusté esta publicación en Estados Unidos, que está 
más presente en California, y en 1979 fuimos a visitar a Henry a Huautla; en ese 
tiempo fue que conocimos a María Sabina. Nuestro encuentro duró poco, quizá una 
hora, y fue muy interesante observar con más detalle lo que ocurría. 
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¿Cree usted que forma parte de una generación en Estados Unidos? ¿A cuáles poetas se 
siente más cercano? 
  
Tal vez no hay una generación, o tal vez hay más de una generación, pero nunca he 
contado generaciones, es difícil de decir. Charles Olson era veinte años mayor que 
yo, Robert Duncan diez, Allen Ginsberg cinco, otros poetas tenían mi edad, otros eran 
más jóvenes. 

Tal vez hubiera querido formar parte más estrechamente de la poesía algunos 
años antes, pero fue un buen tiempo para incursionar porque había muchos cambios 
de actitud y prácticas que estaban teniendo lugar. 

A la mitad de los años cincuenta me encontré a mí mismo participando en olas 
de cambio específicamente en Estados Unidos, aunque me interesaba 
particularmente ver lo que estaba teniendo lugar también en Europa y en México. 
Estaba cercanamente conectado con un pequeño grupo de poetas aún desconocidos 
en Nueva York, David Atkin, Robert Kelly, Amert Shchwanner estaba conectado 
también con [Paul] Blackburn, con Allen Ginsberg y otros poetas beat, Michael 
MacClure, que se convirtió en un amigo cercano, John Cage, Robert Creeley, Gary 
Snyder, que se convirtió también en un buen amigo. 

Encontré un gran mundo de poetas dispuestos a intercambiar publicaciones por 
todas partes, o trabajando en pequeñas revistas, o empezando ediciones de poesía; 
los poetas parecen tomar los medios para producir sus propias publicaciones, y 
cuidar de ellas. 

Esas décadas fueron un periodo muy acelerado y mucha de esta aceleración 
continúa hasta el momento. Creo que mi propia generación está más presente ahora 
que en los años cuarenta, cincuenta o veinte. 

 
¿Cómo relaciona los cambios que están ocurriendo en el mundo con el poeta? 
  
Creo que es importante hablar de los derechos humanos, que no se han convertido 
en un asunto abierto en el mundo. Este no era el caso cuando el siglo comenzó, 
cuando fueron suprimidos muchos movimientos centrados en los derechos 
humanos. Tomaría esa clase de cambio como un avance, no sé si se trata de una 
evolución, pero estaría de acuerdo en que esto ha afectado al mundo. Ahora, no 
todos los poetas asumen creencias políticas y sociales, sino que hay maravillosos 
poetas enterrados en sus creencias, de mentalidad cerrada, intolerantes; podemos 
nombrar poetas que van en contra de la noción de que un poeta debe ser una gran 
persona, espiritual, íntegra.* 
 
 
 
 
 

 
* Jerome Rothenberg. Más allá de la imagen profunda. Entrevista de José Vicente Anaya y María 
Vázquez Valdez. Igitur. (19 julio, 2022). Disponible en: https://tallerigitur.com/entrevista/ 
entrevista-jerome-rothenberg-mas-alla-de-la-imagen-profunda/724/ 
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 “JE EST UN AUTRE”: LA ETNOPOÉTICA Y EL POETA COMO OTRO 
 
 
 
Hoy quiero proclamar mi propia otredad y proclamarla por lo que es. 

[Apuntando a la cabeza y el corazón.] 
Hay muchos “otros” en mí. 
[Pausa.] 
Antes de que hubiera etnopoética estaba el mundo. 
Quiero decir que emergimos de la segunda guerra mundial y sabíamos que era más 

grande que ello. El mundo, quiero decir. 
El mundo como Europa no era el mundo que la mente ahora conocía. 
Y algo había sucedido que permitió que la mente conociera muchos mundos —cada 

uno de los cuales era un “otro” para la mente. 
Europa era también “otro”. 
América era “otro”. 
Lo que era exótico y lo que estaba cerca, a la mano, era “otro”. 
Tú y yo éramos “otros” a nosotros mismos, nuestras mentes. 
La mente que la mente conocía era una otredad final: un hábitat de mentes y 

mundos. 
(Esto emergió. El mundo lo emergió). 
Lo que conoces es lo que eres. Lo que la mente puede sujetar es lo que la mente es. 
Basta, dice la mente. Hay político en esto y, sin embargo, no hay política. 
Hay un conocimiento aquí que mezcla lo real y lo irreal, que abre. 
Hay también la temblorosa obstinación de un mundo en el cual, Rimbaud nos dijo, 

“yo” es un “otro”. 
¿Qué quiso decir por ello? 
¿Qué quiero yo decir? 
“Yo” es “otro”, es “un otro”, es “el otro”. 
(Hay también “tú”). 
Si la mente da forma, configura al mundo que conoce o sujeta, ¿hay una mente 

imperial/colonizadora trabajando aquí, o esta mente como formadadora y mezcladora 
todavía continuando su vieja obra: hacer una imagen del mundo a partir de lo que le 
aparece? 

¿Y qué aparece a ella? 
El mundo. 
En 1965, nuestro colega viajero, Charles Olson, leyó, ante una congregación en un 

festival en Berkeley, un poema que provenía directamente de una traducción —era él 
mismo una traducción— de una tableta hitita de un milenio o más antes de la cuenta 
común. 

Era el tipo de “otro” que ya estaba viniendo a su mente y por ende a su obra. 
(Olson era, como todos sabemos, un hombre de muchos medios. 
Como todos estamos dotados de muchos medios. 
Quiero decir, todos nosotros). 
Él había estado leyendo de The Maximus Poems antes de eso y alguien (no 

identificado en la transcripción) le preguntó, refiriéndose al material hitita, “¿por qué ir 
a otra cultura para tener un mito?” 
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Ahora, para Olson, para quien el mundo se había abierto y para quien ya no había 
vuelta atrás, la pregunta disparó una respuesta que fue rápida y aguda. 

(No había una etnopoética entonces para Olson, pero había un mundo. 
Y ese mundo conocía tanto “yo” como “otro”, y en The Maximus Poems se volvió un 

mundo de muchos medios. 
“Yo” es un “otro”; “otro” es absorbido en “yo”; es solamente conocido a través de tal 

absorción y tal re-creación. 
Haciendo lo nuevo). 
Lo que Olson dijo fue esto. 
“Bien, me desconcierta escuchar eso”, es lo que dijo. “Pensé que había hecho un 

puente entre culturas”. (Aquí la transcripción dice que Olson rió). Dijo: “No creo en las 
culturas. Creo que es un montón de cosas tiesas. Creo que simplemente estamos 
nosotros, y donde estamos posee una particularidad que más vale que usemos porque 
eso es lo único que tenemos. De otra manera estamos buscando lo ajeno. Pero la 
particularidad es tan grande como los números en la aritmética. Lo literal es, para mí, lo 
mismo que lo numeral. Quiero decir, lo literal es la invención de lenguaje y poder, lo 
mismo de los números. Y así, pues, no hay otra cultura. Hay simplemente la esencia 
literal y la exactitud de tu propia cultura; es decir, las calles en que vives, la ropa que 
usas o el color de tu cabello, nada de esto es diferente, digamos, de la habilidad de 
Giovanni di Paolo de cortar las piernas de Santa Clara o algo por el estilo. La verdad 
reside únicamente en lo que haces con ella. Y eso quiere decir, tú. No creo que haya tal 
cosa como una creatura de la cultura”. 

[¿Y los hititas? Me pregunté. 
Los hititas también debieron haber estado ahí. 
Ese otro “literal”. 
Los hititas. 
Los algonquinos. 
Los sumerios. 
Los escandinavos. 
Los mayas. 
Lo geográfico y lo arqueológico. 
Los múltiples Olson. 
Aquellos que había atrapado. Apropiado]. 
Y luego siguió: “Creo que vivimos tan inmersos en un tiempo aculturalizado que la 

razón por la que estamos aquí, los que escribimos y nos importa, es para poner un fin a 
todo esto. Poner un fin a la nación, poner un fin a la cultura, poner un fin a todo tipo de 
divisiones. Y para esto tienes que poner un fin al establishment, dejarlo fuera de 
funcionamiento... Lo radical de la acción reside en averiguar de qué manera las cosas 
organizadas son genuinas, iniciales... [de tal modo que el Imago Mundi] es inicial en 
cualquiera de nosotros. Tenemos nuestra imagen del mundo y eso es la creación”. 

Se trata de una sutil molestia contra las categorías lo que aquí surgió, en una versión 
hecha por Olson de aquella “intensidad / asco” que el poeta dadaísta Tristan Tzara 
nombró. 

Una percepción, asimismo, de que las viejas categorías —lo primitivo y lo civilizado, 
lo bárbaro, lo salvaje, lo culturalizado y lo naturalizado— son insuficientes para 
nuestros usos presentes, incluso falsos. 
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De que “yo” y “otro” son también falsos, son trampas para mantenernos lejos del 
poema. 

O, para decirlo de otro modo: que “yo” se vuelve o es el más profundo “otro”: lo 
interno que no puedes tocar, la vida que siempre se aleja de ti. 

[En esta coyuntura comencé a explorar lo judío en mí, un caso de un “otro” en este 
mundo y también que podría pensarse que está en mí. Dentro de mí. 

Y las palabras de Kafka pronto regresaron: “¿Qué tengo en común con los judíos? 
Difícilmente tengo algo en común conmigo mismo”. 

Qué exótico estoy hoy, quiero decir. Qué pálidos son los otros. 
Pero con Olson, asimismo, entra un error de cálculo. Las culturas, a pesar de que las 

niegue, regresan con sus propias exigencias, sus voces y visiones, que emergen de la 
desintegración de ese imperio que hizo audible su propia voz. 

Etnos es la brillantez y el terror que nos confronta a la vuelta del camino. Ahora 
mismo. 

Pero una etnopoética desalojada de las intensidades de Olson, desalojada de la 
cultura-del-individuo y del anhelo de “poner un fin a la nación”, “a la cultura” y “a las 
divisiones” de todo tipo, nos dejaría sólo con el terror. Con la brillantez dejada de lado. 

La etnopoética que yo conocí era, primero y último, la obra de poetas. De cierto tipo 
de poeta. 

Como tal su misión era subversiva, cuestionando el imperio incluso mientras se 
crecía desde él. Transformando. 

Era en la obra de individuos que hallaron en la multiplicidad la cura para esa 
conformidad del pensamiento, del espíritu, esa generalidad que nos roba de nuestros 
momentos. Que los niega al mundo en su conjunto. 

Un juego entre la otredad dentro de mí y las identidades impuestas desde fuera. 
[No es una etnopoética como un curso de estudio —sin importar lo mucho que 

queríamos de esto— sino como un curso de acción]. 
“Yo” es un “otro”, entonces; se convierte en un mundo de otros. 
Es un proceso de devenir. Un yo-collage. Es infinito y contradictorio. Es un “yo” y 

un “no-yo”. 
“¿Me contradigo? Muy bien, me contradigo. El Yo es infinito. Contengo multitudes”. 
Dijo Rimbaud/Whitman al puro inicio. 
Es dónde estamos, la base todavía de cualquier etnopoética por la que valga la pena 

luchar. 
Para aquellos para quienes sucede, el mundo está abierto, y la mente (por siempre 

vacía) está por siempre llena. 
No hay vuelta atrás, quise decir. 
Aquí el milenio lo exige. 

 
Encinitas, California: 4.vii.94. Trad. Heriberto Yépez1 

 
1 La primera versión de este texto se leyó en las reuniones de la Modern Language Association, el 29 
de diciembre de 1989 en Washington D.C. No ha aparecido publicada en ningún libro de Rothenberg 
en inglés, pero se incluyó (en su versión en portugués) en Etnopoesia no milênio, Sergio Cohn (ed.) y 
Luci Collin (trad.), Azougue Editorial, Rio de Janeiro, 2006. 
     Jerome Rothenberg. “Je est un autre”: la etnopoética y el poeta como otro. U-ABC TEORÍA. 19 de 
agosto de 2012. Disponible en: http://tijuana-artes.blogspot.com/2012/08/je-est-un-autre-la-
etnopoetica-y-el.html 
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DIEZ POEMAS DE JEROME ROTHENBERG COMO UN GRITO 
CONTRA LA APATÍA DE NUEVO MILENIO 

 
 
 
Jerome Rothenberg es poeta, traductor y la mente maestra detrás de varias 
gruesas antologías de lo que él llama etnopoesía, en las cuales no se limita a 
coleccionar cantos tradicionales, sino que incluye poesía visual y sonora. También 
agrega amplios comentarios con los que provee de contexto al lector sobre los 
textos. Por ejemplo, estas notas pueden contener información sobre escenarios, 
rituales y tradiciones que permiten una comprensión más profunda de los 
mundos a los que estos poemas pertenecen, las cuales Rothenberg también logra 
poner en perspectiva con respecto a los materiales actuales más experimentales de 
Occidente. 

Sin embargo, gran parte de la obra de este contemporáneo de Jack Kerouac y 
Allen Ginsberg no se encuentra traducida al español.  Es por eso que realicé la 
traducción de 10 poemas de “El libro del testigo: conjuros y gris gris”, en el cual 
Rothenberg reunió 100 poemas que resultaron ser un ritual personal en su 
transición del milenio pasado al actual.  También traduje el Postfacio, que incluye 
información crucial sobre la génesis de este poemario y la visión de Rothenberg 
sobre el uso del “yo” como un medio para abrirnos a las dimensiones y 
realidades de otras voces. 
 

POSTFACIO 
 

“El libro del testigo” fue mi paso de un siglo – un milenio – a otro. Los primeros 
cincuenta poemas fueron escritos en 1999, los segundos cincuenta en los dos años 
que siguieron. Cuando salí a la calle el primer día del año 2000, era una de esas 
mañanas de California muy brillantes, y fui impactado fuertemente por el curioso 
nombre del año y por el sentimiento de que estaba entrando en otro 
mundo. Aunque yo no le daba mucho peso a ese tipo de cambio de era, esa mañana 
mi mente todavía tenía la imagen de algo que había visto en televisión la noche 
anterior – una serie de video clips mostrando visiones de inicios del siglo veinte 
de cómo sería el siguiente siglo. Milenio era una palabra sobre la que había estado 
meditando esa última década, sobre todo durante el ensamblaje de “Poemas para el 
nuevo milenio”, el cual Pierre Joris y yo juntamos y publicamos a finales de los 
noventa. La palabra misma, lo sabíamos, era escurridiza – por su asociación con el 
sentimiento de apocalipsis y destrucción que con frecuencia contradecía 
nuestras sonrosadas interpretaciones.  
“Testigo” era otra palabra que teníamos en común. Su uso durante el siglo veinte le 
daba una connotación – patética pero real – que hablaba de los horrores grandes y 
pequeños que marcaron ese tiempo y persisten hoy en día. He llegado a pensar en la 
poesía, no siempre pero cuando es más reveladora, como un atestiguamiento – 
directamente por el poeta o desde el poeta como un conducto para otros. 
También había sido impactado por cuan crucial resultaba la voz para todo esto; 
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me refiero a la voz en el sentido gramático, la “primera persona” centrada en 
el pronombre “yo”. Aun así estaba consciente de como la voz en primera persona 
ha sido devaluada y aún con más frecuencia menospreciada por muchos poetas – a 
menudo por poetas cercanos a mí. Se entiende que la intención era liberar al poema 
de sus grilletes líricos – “la interferencia lírica del individuo como ego” – como Olson 
la llamó.  
Sin embargo, la pérdida de esa expresión sería inmensa y su eliminación fútil. Pues 
hay una serie de formas en las que esa voz – la primera persona – ha sido uno de 
nuestros grandes recursos en la poesía, algo que aparece por todos lados en nuestro 
pasado y presente más profundos. Aquí me refiero a la primera persona que no 
está restringida por la usual actitud “confesional”, sino que es el instrumento 
– del lenguaje – para todos los atestiguamientos, el tono en el que nos abrimos 
a voces diferentes a la nuestra. Estoy pensando aquí de alguien como la chamana 
mazateca María Sabina (y su eco en el trabajo de nuestra Anne Waldman), quien 
lanza una lluvia de aseveraciones en primera persona, cuando en realidad la voz es 
de los dioses, de los “niños santos” de su panteón, a quienes siente hablar a través 
de ella. 
En todo esto está la cuestión de inventar y reinventar la identidad, de 
experimentar con las formas en las que hablamos o escribimos desde el 
“yo”. En el proceso de poner esa identidad en duda, he incluido algunas afirmaciones 
de otros poetas en diferentes momentos – en ocasiones muy ligeramente, pero como 
una manera de restar importancia al simple aspecto ególatra del “yo”. Y para 
permitir a las voces que atraigo moverse y cambiar. Quiero hacer eso, mantenerlo 
en suspenso. “Yo existo porque mi perrito me conoce” – escribió Gertrude Stein en un 
poema llamado “Identidad”. He escrito un ciento de estos poemas – un siglo de 
poemas – y espero que pertenezcan a este tiempo y que también permanezcan 
conectados a las formas más antiguas en las que el poema se crea a sí mismo. 
 

11. 
CADA NOCHE A LAS DIEZ 

Me deslizo a través de las calles esperando que un perro 
no me ataque. 

Le doy la espalda a los extraños cuando mi piel 

se endurece demasiado. Paso largas noches 
en mausoleos 

como un príncipe. Cuando muerdo la carne que cubre mi pulgar sangra. 

Perdí mi miedo a la muerte el verano pasado 
y quiero enseñarles el truco a todos mis amigos. 

El mío es un caso de visión doble. 
El sabor se eleva desde mi garganta 

y no 
en la otra dirección. 
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La forma en la que lloro reclama lástima. 
Lucho por una oportunidad para esconderme del sueño, pero cada noche a las diez me arrolla. 

29. 
UNA MEDICINA QUE ME MATA 

Soy la víctima de mi 
mente. Entre más la exploro más duele. 

Como todos ustedes tengo una enfermedad 
que nadie puede ver. 
Tomo una medicina 

que me mata. 
Alguien pone un dedo 

sobre mi boca. 
Ya no puedo esperar 
a que todos mueran 

dentro de mí. Al final 
no hay final 

del cual hablar. 
La gente que más amo 

me rodea 
ondeando banderas. 

Soy cargado por todo lo alto por ellos 
un rey sin miedo. 

Sólo puedo pagarlo 
con desesperación 

y una sonrisa 
que nadie puede entender. Esta noche el futuro 

se despeja brillantemente. El objetivo de esta medicina no es la salud 
ni la ganancia 

sino el derecho a morir. 

31. 
ESTO ME ENORGULLECE 

Dejo caer un libro 
boca arriba 

y me establezco 
en el pensamiento recto. Soy lo más relajado 

de todo 
en mi identidad. 
Mi nombre está 

frente a ti. Ve las luces 
titilar desde 

una charola de plata. 
Y ve sus lustrosos dedos. 

Uno es rojo, los otros 
negro azabache. 

Camino con seguridad 
cuando doblo 
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otra esquina. 
No es mi decisión conocerte pero puedo hacerlo 

y lo sé. 
A veces alguien 

me trae bajo tierra 
y me deja quedarme 

cerca de los circuitos. 
De otra forma 

me encuentro sitiado 
por helicópteros 
alineados arriba 

del templo. 
Estoy tan contento de conocerte. Dame la mano 

y sonríe. 
Esto me enorgullece. 

Septiembre 1999 Viena. 

33. 
LA BÚSQUEDA DE LA VERDAD 

Sobre mí mismo 
no necesito saber nada. 

Estoy más que satisfecho 
de sentarme aquí 

esperando a que el teléfono suene o permanecer callado. 
En la noche sueño con amigos que ya no viven. 

Medio canal de res 
flota en el aire 

sobre nuestra mesa. 
La búsqueda de la verdad 

es todo lo que tengo 
aun así la he descartado. 

Con mis dedos 
puedo hacer sonar 

las campanas. El papel del sexo es crucial hasta que 
el hambre 
lo expulsa. 

Estamos en un campo de fútbol con pasto 
del color del cabello viejo. 

Soy una partícula ausente. Alguien con un estómago 
lleno de gusanos 
nos ve respirar. 

El nombre que ellos escriben 
en el pizarrón 

no es mío. 
Trepo fuera de mi agujero vacío y lucho por el aire. 

Mis piernas llevan 
el cuerpo de otro. 

La vida abre 
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a la distancia 
algo que aún no podemos ver. 

(S. Beckett) 

50. 
NO PUEDO DECIR QUIÉN SOY 

No puedo decir quién soy (A. Baraka) mas continúo 
y hablo 

como si lo supiera. 

El tiempo es la mitad del cuento también lo es la muerte. 
Huyo de las sombras 

para evitar a la gente vieja enloquecida por Dios. 

Sigo animales 
cuyos ojos en la noche 

reflejan mi rostro. 
Mientras me miro dormir 

toco mi brazo 
y celebro 

nuevas formas de sexo. 
Estoy agitado 

sabiendo que nadie 
tiene una salida 

o una cara 
más marcada 

que la mía. 
No nací 

vivo. (J. Holzer) El caso de la memoria 
se debilita 
día a día. 

Entre más me conozco 
menos soy. 

Me aferro a un nombre 
porque me queda 

pero la voz detrás de él 
nunca fue mía. 

51. 
ENTRO AL NUEVO MUNDO 

Las voces son mudas 
hasta que hablo por ellas. 

Al conocer el sonido 
me encuentro entre 

dos fuegos. Uno 
es verde oscuro, otro 
del color de mi mente 
cuando duermo. Entro 

al nuevo mundo 
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donde pensar en la muerte 
ya no causa aflicción. 

Será bueno ser 
siempre un extraño 

conocer los términos en los que visitamos adelante y atrás 
y hacia los lados. 

En la mañana usaré 
un traje con hombros 

grandes como tablas. Mis ropas son de plástico plateado. 
Cuando subo al coche 

comienza a volar. 
Juego juegos con 

los niños 
en los que hago de una nariz 

un oído. 
Como un reloj mi corazón 

se acerca 
a la chica en llamas 

y ahí permanece. 
Ahora contaré el siglo 

en unos y dos. 
Esta mañana 

todas las voces de mi sueño hablaron con una voz. 
Me siento privilegiado de estar aquí entre ustedes. 

De ahora en adelante 
viviremos 

de tiempo prestado. 

Enero 1, 2000 

63. 
NO ME COMERÉ MI POEMA 

Mato por placer 
no por ganancia. 

Mucho más hombre 
que tú mis manos 

encuentran navajas 
y las hacen destellar. 

Soy culpable 
en mi obra 

mientras que en sus ojos 
busco redención. 

Me hallo 
olvidado 

furioso de pensar 
en pan. No me comeré mi poema mucho menos seré violado 

por él. Tengo un hogar pero me siento con otros descamisado, esperando a que la luna se eleve. 
Soy un guerrero 
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que ha envejecido. 
El número en mi boleto dice la hora. 

Casi nunca lavo 
y uso una cuerda 

alrededor de mi garganta hasta que se desmigaja. Guárdate para el amor advierte el tonto 
y el hombre sabio murmura ¡Derrámalo ahora! 

¡Tu vaso nunca se 
vacía! 

Veo tu brazo 
el color de 

las lilas silvestres. 

(A. Artaud) 

71. 
MALDICIENDO LA LUZ 

Camino la última estúpida milla hacia el cielo maldiciendo la luz que me ciega. Levanto el brazo 
y alejo a un búho de su percha. 

Mis ropas se adhieren a mi carne. 

Levanto mi hoguera 
hasta donde debería estar mi mano. Mi reloj explota 

como si el regalo del tiempo 
ahora estuviese anulado. 

Abro 
mi boca y escucho 

una multitud 
de voces. 

Aumenta mi miedo al canto. 
En el agua 

el sonido se filtra a través 
de mi cráneo. 

Pongo agujetas a mis zapatos 
y las anudo a un palenque 
sin rumbo en el espacio. 

Mis fantasmas lloran dentro de tubos como teléfonos celulares 
apretados contra mis oídos. 

La visión del paraíso 
me horroriza. Me volteo 

y pondero 
temeroso de ser entendido. 

(C. Coolidge) 

72. 
PIERDO EL SONIDO QUE LA MÚSICA HACE PARA MÍ 

Busco un 
trazo oscuro 

que está corriendo 
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desde mi ojo. 
Habría muerto 

sin él. 
Los fantasmas lo desbordaron y dijeron que no tenía 

uso 
para él. 

Me da placer 
también entre más 

pienso en ello 
y corro el riesgo 
de vivir la vida 

sin él. 
Si mi boca 
se cierra 

pierdo el sonido 
que la música 
hace para mí. 

Grito fuertemente 
mi último intento 

por sabiduría. 
Pero la voz 

dentro de mí 
tiene otra 

voz detrás de sí. 
Puedo escuchar 
cuando sueño. 

Algo gusta 
de mí. 

Mi boca crea 
música funky 

mientras mis dedos 
fallan. 

93. 
ESCRIBO MI NOMBRE EN EL AIRE 

Escribo mi nombre en el aire. Mi lengua está adormecida aunque se agita cuando hablo. 

Vivo entre ustedes y sirvo sueños. 
Soy un pequeño dios que rebuzna impulsivamente. 

No dudes en llamar. 

Tu más pequeño deseo 
es sagrado para mí. También es sagrado como te cabalgo, las espuelas 

a tus costados. 
No tenemos madres 

sólo vacas 
ni padres más que el viento. Planeamos sobre una calle pintada resplandecientes casas y 

débiles sonrisas. Una mujer 
saca un peine 
de su cabello 
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y nos saluda. 
Cansado de este “espectáculo” 

un hombre rojo 
apunta a su sombrero. 

Crece hasta que 
anega 

el mundo. 
En agradecimiento 

nos inclinamos 
mientras él 

hace alarde de sus listones alegremente.* 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
* Edmée García. Diez poemas de Jerome Rothenberg como un grito contra la apatía de nuevo milenio. 
Diosaloca MX. (24 agosto, 2105). Disponible en: https://diosaloca.mx/poesia-para-el-nuevo-milenio-
de-jerome-rothenberg/ 
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