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DECLARACION DE INTENCION

Como la primera revista de poesias tribales del mundo, Alcheringa no sera tanto una
“revista de etnopoética” erudita como un lugar donde la poesia tribal puede
aparecer traducida al inglés y puede actuar (en la mas antigua y mas nueva de las
tradiciones poéticas) para cambiar la actitud de las mentes y vidas de los hombres.
Si bien sus fuentes seran diferentes de otras revistas de poesia, apuntara a la
presentacion sorprendente y reveladora que ha sido comun a nuestras vanguardias.
En el camino, esperamos

— mediante la exploraciéon de toda la gama de poesias del hombre, ampliar
nuestra comprension de lo que puede ser un poema

— proporcionar un terreno para experimentos en la traduccién de poesia
tribal/oral y un foro para discutir las posibilidades y problemas de traduccién de
culturas ampliamente divergentes

— animar a los poetas a participar activamente en la traducciéon de poesia
tribal/oral

— alentar a etnélogos y lingliistas a realizar un trabajo cada vez mas ignorado
por las publicaciones académicas en sus campos, o sea, presentar las poesias tribales
como valores en si mismas y no como datos etnograficos

— ser una vanguardia para el inicio de proyectos cooperativos en estas lineas
entre poetas, etnélogos, cantores y otros

— volver a los sistemas de poesia complejos/“primitivos” como performance
(intermedia), etc., y explorar formas de presentarlos en la traduccién

— enfatizar, con ejemplos y comentarios, en la relevancia de la poesia tribal en
el lugar donde nos encontramos hoy: asi, en palabras de Gary Snyder, “dominar lo
arcaico y lo primitivo como modelos de culturas basicas relacionadas con la
naturaleza... cuando sabemos que Nosotros somos los primeros seres humanos en
la historia en tener toda la cultura del hombre disponible para nuestro estudio, y ser
lo suficientemente libres del peso de las culturas tradicionales para buscar una
identidad mas amplia”

— ayudar al libre desarrollo de la autoconciencia étnica entre los indios jovenes
y otros interesados, con el fomento de un conocimiento, amoroso respeto entre ellos
y todas las personas por el pasado y el presente tribal del mundo

— combatir el genocidio cultural en todas sus expresiones.*

* Statement of Intention. Alcheringa. Ethnopoetics.Vol. 1, No. 1 (1970): 1. Disponible en: Alcheringa_1-
1_Fall-1970.pdf



PRELIMINARES

Alcheringa ... “tiempo de ensuefio” de los Arunta ... “El Tiempo de Suefio Eterno” ...
(o) “El Ensuefio” ... de un tiempo heroico sacro hace mucho, mucho tiempo cuando
el hombre y la naturaleza llegaron a ser ... una especie de narraciéon de cosas que
alguna vez sucedieron; una especie de carta de cosas que ain suceden; y una especie
de logos o principio de orden que trasciende todo lo significante ... el acto de ensofiar,
como realidad y simbolo, (mediante el cual) ... el artista se inspira para producir una
nueva cancion... (por la cual) la mente establece contacto con fuese cual fuera el
misterio que conecta El Ensueio y el Aqui-y-Ahora.
—W.E.H. Stanner, “El ensueiio”

lo que el informante le dijo a Franz Boas en 1920 (Keresan)

hace mucho tiempo su madre
tenia que cantar esta cancion y asi
ella tenia que moler junto con eso
la gente del maiz tiene una cancién también
es muy buena
me niego a decirla
—Armand Schwerner

Los antiguos Poetas animaban a todos los objetos sensibles con Dioses o Genios,
los llamaban por los nombres y ornaban con las propiedades de los bosques, rios,
montafias, lagos, ciudades, naciones, y todo lo que sus sentidos ampliados y
numerosos pudieran percibir.

Y en particular estudiaban el genio de cada ciudad y territorio y lo ubicaban bajo
su deidad mental;

Hasta cuando se conformé un sistema, del que algunos se aprovecharon y
esclavizaron al vulgo al intentar realizar o abstraer las deidades mentales de sus
objetos: asi comenzé el Sacerdocio;

Eleccion de formas de culto a partir de relatos poéticos.

Y, al final, declararon que los Dioses habian ordenado esas cosas.

Asi los hombres olvidaron que Todas las deidades residen en el corazéon
humano.

—W. Blake (1790)
El tiempo fluye mas alld de la posicién central permanente .. viven en un lugar
llamado mediodia, en el centro del mundo, el Unico lugar donde el espacio y el

tiempo se intersectan.

—Stanley Diamond, de “Anaguta Cosmography”  (Nigeria)



Oh, ansiaban, por el mundo en que vivian, estos Maya, ansiaban entenderlo como
era —la forma como es, mis conciudadanos.

—~Charles Olson
Evento de vision sioux
Ve ala cima de una montafia y clama por una visién.
Palabras mdgicas (Eskimo)

En el tiempo mas temprano,

cuando personas y animales vivian en la tierra,

una persona podia llegar a ser un animal si lo queria

y un animal podia llegar a ser un ser humano.

A veces eran personas

y a veces animales

y no habia diferencia.

Todos hablaban la misma lengua.

Ese fue el tiempo en que las palabras eran como magia.
La mente humana tenia poderes misteriosos.

Una palabra dicha por casualidad

podria traer extrafias consecuencias.

De repente vendria a la vida

y lo que la gente queria que sucediera podia suceder —
todo lo que tenias que hacer era decirlo.

Nadie podria explicarlo:

Esa es la forma como era.

(Version inglesa Edward Field)

Era una vasta religion antigua, mas grande que cualquier cosa que conozcamos: mas
cruda y abiertamente religiosa ... Pues todo el esfuerzo de la vida del hombre era
poner su vida en contacto con la vida elemental del cosmos, la vida de la montafia,
la vida de la nube, la vida del trueno, la vida del aire, la vida de la tierra, la vida del
sol. Para entrar en contacto sentido inmediato, y asi obtener energia, poder, y una
suerte oscura de alegria. Este esfuerzo por el contacto puro y desnudo, sin un
intermediario o mediador, es el significado fundamental de la religiéon, y en las
carreras sagradas, los corredores se lanzaron en un terrible esfuerzo acumulativo,
por el aire, para llegar al fin al contacto desnudo con la vida misma del aire, que es
la vida de las nubes y por tanto de la lluvia.

—D.H. Lawrence



Una Declaracion de los Indios Wintu sobre la Crisis Ecolégica

A la gente Blanca nunca les importo6 la tierra o los ciervos o los osos. Cuando los
Indios matamos carne, la comemos toda. Cuando cavamos raices hacemos hoyitos.
Cuando construimos casas, hacemos huequitos. Cuando quemamos pasto por los
saltamontes, no arruinamos las cosas. Sacudimos bellotas y pifiones. No cortamos
los arboles. Solo utilizamos madera muerta. Pero la gente Blanca ara la tierra,
arranca los arboles, mata todo. El arbol dice, ‘No. Estoy adolorido. No me lastimes.’
Pero lo tajan y lo cortan. El espiritu de la tierra la odia. Arrancan arboles y lo agitan
hasta sus profundidades. Vieron hasta arriba a los arboles. Eso los lastima. Los
Indios nunca lastiman nada, pero la gente Blanca destruye todo. Explotan rocas y las
esparcen por el suelo. La roca dice, ‘{No! Me estas lastimando.” Pero la gente Blanca
no atiende. Cuando los indios usan rocas, toman unas pequefias y redondas para su
comida .. ;Como puede el espiritu de la tierra gustar al hombre Blanco? ..
Dondequiera que el hombre Blanco lo ha tocado, esta dolorido.
—Anciana hablando con Dorothy Lee “en vena profética”

Criptograma de los Zuni

teyalanne / suelo

tek’inaye / el suelo estd mojado
te’ananne / huella

teyacchinne / campo cultivado
teky’appowanne / colina

tewutso’ya / el tiempo esta
despejado

tene” anaye / sopla un viento fuerte
tets’ enaye / hace frio

tehts’inaye / es invierno

telakwayi / primavera

tehya / es valioso

telhasshinanne / santuario
teshkwinne / tabu

tewusu / sagrado
tewusukky’a / orar
tenanne / cantar
tepehanne / tambor de cerdmica
telapnanne / relato
tesshukw’a / ayer

tehlhi’a / llega la noche
tewani / mafiana
tewankwin / hacia el este
teyaye / viviendo
tek’ohannanne / luz del dia

tek’'ohannan aaho”i / gente de la luz del
/dia (humanidad)

El Indio Americano es el fantasma vengativo que acecha en el fondo de la perturbada
mente americana. Por eso atacamos con tanta ferocidad y pasion, con el corazén tan
emlodado, a los jovenes campesinos y soldados de cabello negro que son el “Viet
Cong.” Ese fantasma reclamard a la préxima generaciéon como propia. Cuando esto
haya sucedido, los ciudadanos de los Estados Unidos al fin empezaran a ser
americanos, verdaderamente en casa en el continente, enamorados de su tierra. El
coro de un cantar de la Danza fantasma de los indios Cheyenne —“hi-
niswa'vita’ki'ni”— “Viviremos de nuevo”.
—Gary Snyder



viejo Moke, si pudieras

ver estas montafas todas

en torno, si los dos

pudiéramos reir con los pinos,

si un oscuro Pigmeo y un

Indio oscuro pudieran compartir
las lagrimas de un arco iris
entonces seria como cuando
rafagas de nubes inundan el bosque
del lturi y la dispersion

la felicidad de los BaMbuti

a todos en todas partes

y todos los que aceptaran

esta plegaria universal

—Harold Littlebird, Indio Pueblo

El que pierde su suefio esta perdido.
—Aborigen australiano®

* Preliminares. Alcheringa. Ethnopoetics. Vol. 1, No. 1 (1970): 2-4. Disponible en: Alcheringa_1-1_Fall-
1970.pdf



LA POLITICA DE LA ETNOPOETICA

Esta “politica” es fundamentalmente el tema referente a lo que la civilizacién
tecnoldgica industrial y occidental le esta haciendo a la tierra. La tierra: (solo voy a
recordar algunos datos) tiene 57 millones de millas cuadradas, 3.700 millones de
seres humanos, evolucion6 durante los ultimos 4 millones de afios; con mas de 2
millones de especies de insectos, 1 millon de especies de plantas, 20 mil especies de
peces y 8.700 especies de aves; se ha construido a partir de 97 elementos
superficiales naturales, con el poder del ingreso solar anual del sol. Ello es mucha
diversidad.

Ayer, (;quién era?), David Antin, creo, refirié como los dramaturgos le pidieron
a Platén que les dejara montar algunas tragedias. Platon les dijo: “Muy interesante,
seflores, pero debo decirles algo. Hemos preparado aqui la mayor tragedia de todas.
Se llama El Estado.”

Desde muy temprana edad me encontré de pie ante un asombro indefinible
respecto al mundo natural. Una actitud de gratitud, asombro y un sentido de
proteccioén, en particular cuando comencé a ver las colinas arrasadas por carreteras
y los bosques del Noroeste del Pacifico que magicamente flotaban en camiones
madereros. Creci en una familia rural en el estado de Washington. Mi abuelo era un
granjero en el noroeste del Pacifico. La base econémica de toda la regidn era la tala.
Cuando traté de comprender la dinamica de lo que estaba sucediendo, el estado
rural de Washington, 1930, la depresion, el muchacho blanco en el campo, aleman
por un lado, escocés irlandés por el otro, radical, es decir, una especie de Union de
raices herbaceas, IWW." y padres socialistas radicales, nada encontré en su
orientacion (critica, como era, sobre la politica y la economia estadounidenses) que
pudiera proveerme un acceso para comprender lo que estaba sucediendo. Tuve que
encontrarlo a través de la lectura y laimaginacidn, lo que me llevé a una variedad de
politicas: marxista, anarquista y hacia adelante.

Ahora me agradaria pensar en la posibilidad de unas nuevas humanidades. Las
humanidades, recuerden, como una forma postrenacentista de ver el tema relativo
a como sacudir al hombre de la vision teolégica de la Edad Media. Pero no puedo
pensar en nuestra situacion en nada menos que una escala de tiempo de cuarenta
mil afios. Cincuenta mil afios no es mucho. Si quisiéramos referirnos a la evolucion
de los hominidos, tendriamos que trabajar con unos cuatro millones de afios.
Cuarenta mil afios es una escala de tiempo de trabajo ttil, porque podemos estar
seguros de que durante todo ese periodo el hombre ha estado en el mismo cuerpoy
en la misma mente que esta ahora. Toda la evidencia que tenemos indica que la
imaginacion, el intelecto, el ingenio, la decision, la rapidez, la habilidad, se
desarrollaron plenamente hace cuarenta mil afios. De hecho, puede ser que
fuéramos un poco mas inteligentes hace cuarenta mil afios, ya que el tamafio del
cerebro ha disminuido algo en promedio desde ese punto del hombre de Cro-

* LW.W.: Industrial Workers of the World. (N. de T.).



Magnon. Resulta interesante que incluso el tamafio promedio del craneo del
Neanderthal (sobre el que la mayoria de las gentes tienen una imagen bastante poco
halagadora), indica un tamafio de cerebro mas grande que el tamafio del cerebro del
hombre moderno. No sabemos por qué disminuyé el tamafo del cerebro.
Probablemente tiene algo que ver con la “sociedad”, si se desea echarle la culpa a
algo. La sociedad proporcionaba atenuadores y proteccidon de un orden cada vez mas
complicado, de modo que, a medida que aumentaba su alcance y las poblaciones
aumentaban en tamafio, protegia a los individuos de aquellas demandas de rapidez,
habilidad, conocimiento e inteligencia comunes en el Paleolitico superior. El
contacto personal directo con el mundo natural requeria, de cazadores y
recolectores, tanto hombres como mujeres, una tremenda conciencia continua.

Lo que estamos presenciando en el mundo de hoy es una cascada sin
precedentes de destruccién de una diversidad de culturas humanas; especies de
plantas; especies animales; la riqueza de la biosfera y los millones de afios de
evolucion organica que la han atravesado. En cierto sentido, la etnopoética es como
un campo de la zoologia que estudia las especies que desaparecen. Debemos
inquietarnos por esto, pues nuestra materia esta desapareciendo rapidamente y
nosotros (y quiero decir “nosotros” para referirme a todos, independientemente de
su color o antecedentes éticos, que ahora se conectan a la sociedad industrial de
combustibles fésiles, somos todos ese “nosotros”), somos nosotros los que, de
alguna forma inexorable, karmica e histérica, lo mantenemos en marcha.

Cuatro mil lenguajes y culturas diferentes, hacia el afio 1900, también se barren
en el inexorable empuje hacia el monocultivo. El monocultivo ha tenido dos tipos
especificos de combustible en los Ultimos seis mil afios. En esa escala de tiempo de
cincuenta mil afios (le debo mucho al Dr. Stanley Diamond por mi sentido sobre
esto), la mayor parte de la interesante carrera del hombre se ha pasado como
cazador y recolector, en culturas “primarias”. Hace tan solo 12.000 afios, la
agricultura comenz6 a desempefiar un pequeio papel en algunos rincones del
mundo. Solo en los dltimos tres milenios la agricultura realmente ha penetrado con
amplitud. La civilizacién, 8.000 afios; estructura de clases, acumulacion de riqueza
excedente, sociedades alfabetizadas que, en equilibrio en ese total, representan una
parte muy pequefia de la experiencia humana; el alfabetismo representa una parte
aun mas pequefia de la experiencia humana, ya que solo en los ultimos dos siglos
una proporciéon considerable de cualquier pais civilizado ha tenido mucho
alfabetismo. Asi, la literatura oral, la balada, el cuento popular, el mito, las canciones,
el tema de la “etnopoética” ha sido la mayor experiencia literaria de la humanidad.
Entenderlo se torna ain mas conmovedor cuando nos damos cuenta de que la
riqueza se esta barriendo.

Ahora, en el primer niimero de Alcheringa, Jerome Rothenberg y Dennis Tedlock
formularon una declaracién de intenciones a la que me gustaria volver a referirme,
pues también me parece que, asi reunidos aqui, casi cinco afios después, podemos
mirar hacia atrds y ver como nos parecen ahora esas intenciones originales
declaradas de Alcheringa y cobmo hemos trabajado con ellas. Ocho puntos en esa
declaracion. “Como la primera revista de poesias tribales del mundo, Alcheringa no
sera una revista académica de ‘etnopoética’, sino un lugar donde la poesia tribal
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puede aparecer en una traduccion al inglés y puede actuar (en la mas antigua y la
mas nueva de las tradiciones poéticas) para cambiar las mentes y las vidas de los
hombres.” Témese en cuenta, “para cambiar las mentes y las vidas de los hombres.”
“Si bien sus fuentes seran diferentes a las fuentes de otras revistas de poesia,
apuntara a la presentacion reveladora y luchadora que ha sido comtn a nuestras
vanguardias. En el camino, esperamos: (1) mediante la exploracion de la gama
completa de poesias del hombre, ampliar nuestra comprensién de lo que puede ser
un poema; (2) proporcionar una base para experimentos en la traduccién de poesia
tribal/oral y un foro para analizar las posibilidades y problemas de traduccion de
culturas muy divergentes; (3) animar a los poetas a participar activamente en la
traduccion de poesia tribal/oral; (4) animar a los etnélogos y lingiiistas a realizar un
trabajo cada vez mas ignorado por las publicaciones académicas en sus campos, es
decir, presentar las poesias tribales como valores en si mismas, mas que como datos
etnograficos; (5) constituir una vanguardia para la iniciacion de proyectos
cooperativos en esta linea entre poetas, etn6logos, cantores y otros; (6) volver a los
sistemas de poesia complejos/‘primitivos’, como performance (intermedia), etc., y
explorar formas de presentarlos en la traduccion; (7) enfatizar con ejemplos y
comentarios sobre la relevancia de la poesia tribal para donde nos hallamos hoy; (8)
combatir el genocidio cultural en todas sus expresiones.”

Creo que la mayoria de nosotros entendemos lo que ha sucedido con respecto a
esas areas de interaccion que se han descrito en los puntos 2 al 7 durante los tultimos
cuatro o cinco afos, por lo que voy a concentrar mis comentarios en dos puntos:
“combatir el genocidio cultural” y “lo que puede ser un poema.”

Para combatir el genocidio cultural se requiere una critica de la civilizacion
misma, y una reflexién sobre lo que sucede cuando se produce el “cruce de
barreras”; cuando culturas diferentes, pequefias y relativamente autosuficientes,
comienzan a ponerse en contacto entre si y esa interaccion se intensifica mediante
un proceso histérico de poblaciones crecientes, acumulacién creciente de riqueza
excedente, etc. Es probable que resultase cierto que existe alguna desconfianza
intercultural basica en las sociedades pequefias, que se puede resolver mediante el
comercio, el intercambio o los juegos de apuestas periddicas, las festividades y
cuando se canta juntos. Solo el hecho de la distancia, la distancia fisica entre dos
hogares, lleva a que un grupo piense en esas otras personas como “los otros.”

La verdadera carrera armamentista comienza tal vez con armas de bronce y
ciertamente con armas de hierro. Surgen culturas de asalto; este es el primer tipo de
interfaz turbulenta. Algunas personas abandonan la agricultura y la caza y se
dedican a las incursiones para ganarse la vida. Esto continda hoy, en lo que Ray
Dasmann denomina la relacion entre las culturas de los ecosistemas y las culturas
de la biosfera. Son culturas de ecosistemas aquellas cuya base econd6mica de
sustentacion es una region natural, una cuenca hidrografica, una zona vegetal, un
territorio natural dentro del cual tienen que ganarse la vida. Cuando se vive dentro
de los términos de un ecosistema, por interés propio, si nada mas, se tiene cuidado.
No se destruyen los suelos, no se mata todo el juego, no se lo cierra y se deja que el
agua lavase el suelo. Las culturas de la biosfera son las culturas que comienzan con
la civilizacion temprana y el Estado centralizado; son culturas que difunden su
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sistema de apoyo econémico lo suficientemente lejos como para permitirse el lujo
de arruinar un ecosistemay seguir adelante. Bueno, ello fue Roma, ello fue Babilonia.
Es solo una extensidn lo suficientemente grande como para que pudiera comenzar
a ser irresponsable sobre algunos territorios locales especificos. Nos lleva a la
civilizacion imperialista con el capitalismo y el crecimiento econémico
institucionalizado. El primer logro energético, para volver de nuevo a esos dos
combustibles del monocultivo, fue la esclavitud. La energia con la que operamos es
fundamentalmente el ingreso solar anual, a través de formas agrarias o naturales de
caza y recoleccion para recibir mas por su labor — hombre por hombre — mujer
por mujer, trabajo. La esclavitud se convierte en el primer logro de energia para
acelerar un poco las cosas.

El siguiente gran logro energético son los combustibles fosiles. Combustibles
fosiles de la década de 1880, responsables de la explosion de todas las curvas de
crecimiento y curvas de consumo que vemos hoy en el mundo. Con el impulso y a la
par de una ideologia preestablecida de crecimiento econémico, pero los dos se
refuerzan entre si.

En ese contexto, tenemos una cantidad de seres humanos intelectuales, en
particular del mundo occidental, que, a la par de la expansién mundial de los habitos
comerciales occidentales, se convierten en estudiosos de otros pueblos, y (sin
comprometernos mucho en este punto en la argumentacidon respecto a que la
antropologia fuese o no siempre imperialismo), no podemos evitar verlo como un
factor relacionado politicamente. El hecho mismo de la curiosidad antropolégica es
una funcién de ser un miembro de una civilizacién en expansién. Lo contrario de
ello, del contraste con ello, es hallarse en una situacion cultural en la que no se
tendra ningun interés particular en los habitos culturales de otras personas, sino
simplemente, con suerte, se los respetara. En el budismo zen se dice “mise mono ja
nai,” lo que significa que esto no es algo que le mostramos a las gentes. No se
permiten entrevistas de radio, grabaciones, videos, peliculas ni visitantes en los
establecimientos de preparacién zen. No es para mostrarlo. Se abre a todos los que
deseen participar, pero no es para mostrarlo. Ese es el sentido que los iniciados
tienen en su propia cultura como miembros. Ellos ven a las personas que acuden
hasta ellos con el deseo de estudiar (pero no participar) como si flotaran
extraflamente en torno a la superficie. Podemos comenzar a imaginar cudn extrafios
deben parecer nuestros esfuerzos antropoldgicos para las personas que estan en ese
otro tipo de cultura que se basa en el ecosistema y se arraiga profundamente en su
propia identidad sin dudar en lo mas minimo sobre la humanidad de otros seres
humanos.

Ahora me agradaria abordar lo relativo a “combatir el genocidio cultural.”
;Como combatimos el genocidio cultural? ;Ha combatido Alcheringa el genocidio
cultural en los ultimos cinco afios? ;Alguno de nosotros ha combatido de alguna
forma enfocada el genocidio cultural? ;Ddnde estd teniendo lugar el genocidio
cultural? Tomemos al Brasil. En una edicién reciente de Critical Anthropology, la
revista de antropologia marxista con la que el Dr. Diamond se ha asociado durante
los ultimos afios desde la New School, tenemos un articulo en que el Dr. Jack Stauder
formula estas sugerencias a sus compafieros profesores sobre como dar algunos
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pasos académicos sencillos en la direccién correcta. El sefiala que, si alguien va a ser
un profesor de antropologia, también deberia poder ensefiar a sus alumnos la
dinamica de su propia cultura, al menos en el area critica de comprender el
imperialismo y el capitalismo. Si no les puede comunicar eso a sus estudiantes,
entonces no tiene por qué hablarles sobre el Xingu. Si no puede explicar el sistema
bancario, bueno, ;dénde esta? El sefiala que un antropélogo deberia ser capaz de
ensefiar a los miembros de una cultura oprimida la dindmica del imperialismo y una
comprension econémica util, en la medida en que quisieran aprenderlo. Conozco a
personas que no desean comprometer la cabeza en esas categorias occidentales,
pero, si desean aprender, deberia ayudarselos. Esta es la diferencia entre ser
victimizado o ser el duefio de la situacién: para entender simplemente cémo
funcionan las cosas. El Dr. Stauder sugiere que un antropo6logo deberia desempefiar
un papel politico activo en la sociedad. Y que deberiamos aliarnos a la lucha de los
pueblos en todas partes.

Brasil es solo un caso ilustrativo en el mundo, pero resulta muy instructivo. Por
supuesto, las gentes se hallan oprimidas en todas partes y la destruccion de
pequefias tradiciones se esta produciendo en paises de todos los niveles de
complejidad. El caso brasilefio resulta conmovedor, pues probablemente alli viven
los ultimos seres humanos primarios del mundo: unos pequefios grupos,
aparentemente, a los que ain no los ha contactado la civilizacién en expansién.
Doscientas cincuenta tribus conocidas existian en Brasil en 1900: ochenta y siete se
han extinguido. Entre 1900y 1957, la poblacién indigena en Brasil se redujo de mas
de un milléon a menos de doscientas mil personas. La poblacion de indios brasilefios
en la cuenca del Amazonas ahora se estima en menos de cincuenta mil. Por ejemplo,
los Nambiquara, Cintas Largas, Kadiweu, Bororo, Waura. Esta destruccién la
respaldan grandes corporaciones multinacionales; el segundo mayor inversor en
Brasil es Volkswagen. Aparentemente, Volkswagen no desea convertir todas sus
ganancias del hemisferio occidental en euros, por lo que esta invirtiendo mucho en
el desarrollo de la ganaderia en la selva brasileia, la destruccion de los bosques y su
reemplazo por pastos para alimentar el gusto por la carne de vacuno de las gentes
de América del Norte. Otra es la Georgia Pacific, una maderera, una empresa que
también estd deforestando algunos de los bosques tropicales virgenes mas
hermosos que quedan en Filipinas en contratos con el gobierno filipino. Rio Tinto
Zinc; Litton Industries realizan estudios aéreos y cartografia; Caterpillar Tractor en
grandes contratos para derribar la selva y cruzar directamente el parque Xingu. La
declaracién oficial brasilefia es: “Creemos que la Unica forma en que los indios
pueden mejorar su salud, educacién y comenzar el autodesarrollo es a través del
desarrollo.” Ahora, antes de que rian, formulense esta pregunta: ;Tienen una buena
respuesta para ese argumento? ;Desean asumir la posicion respecto a que a los
indios de Brasil deben ubicarlos en un parque nacional con una cerca alrededor y
que no tuvieran absolutamente ningun contacto con el mundo civilizado? ;Cémo lo
responden? Sé que, como estudiante de antropologia en la década de 1950, me
convenci (cuando seguia la linea de lo que decian mis profesores) respecto a que las
culturas tradicionales del mundo estaban condenadas. Podriamos estudiarlas,
podriamos tratar de preservar lo que pudiéramos encontrar de sus lenguajes,
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costumbres, mitos, cuentos populares, conocimiento etnobotdnico, etc., pero
resultaria quijotesco pensar en que deberiamos invertir cualquier esfuerzo politico
en la defensa real de su integridad cultural, pues la suposicién era casi automatica
respecto a que habia un proceso de crisol de asimilacion (que probablemente estaba
bien) en marcha y teniamos que buscar en el otro extremo del tinel un modernismo
humano esperanzador, internacional, de un solo mundo, alimentado con ideas
liberales y marxistas. Pero, dada la precisiéon de su critica en la mayoria de los
puntos, los marxistas a menudo tienen dificultades para pensar con claridad sobre
las culturas primigenias, y la tendencia habitual es suponer que deberian llegar a
civilizarse. ;Correcto? Asi que volveré en un momento a lo que creo que es quizas
una forma de llegar a una respuesta a esa pregunta, ;por qué dicen que deberian
desarrollarse? ;Desean evitarles que tuvieran aspirina? ;O ello es incluso posible?

Estas extrafias contradicciones. En Argentina hay un parque nacional. Alli vive
uno de los grupos de los mapuche. Las chozas del bosque se estan deteriorando, no
por pereza, sino porque los servicios del parque decretan que los indios no pueden
cortar ni recoger lefia. Rodeados por el bosque, aun no les permitian madera y los
multaban si se atrevian a cortar alguna. El gobierno proporciona lefia en paquetes,
pero nunca la suficiente.

Estas son notas de Argentina, pero he oido que se dice lo mismo en Montana,
Utah, Nevada, el centro de Oregén, etc. Para referirse al pueblo denominado
Mapuche. Un coronel de origen aleman. “;Va a escribir sobre ellos? Son alcohélicos
y duermen con sus propias hijas.” Un duefio de una tienda, de origen arabe: “Pero no
se inquiete por ellos. Espero que mueran. Sera mejor que se inquiete respecto a que
se construya una buena via.” Un propietario de un restaurante: “No los entiendo. Se
mueren de hambre, pero también son tan orgullosos que no quieren trabajar como
lavaplatos.” Un abogado de una agencia de turismo: “Los Curruhuincas viven
maravillosamente, sin carencias de nada; por Dios, usted y yo deseariamos tener lo
mismo.” Un alto funcionario de un Parque Nacional: “;Qué quiere decir sobre
prohibir sus cabras? Queremos echarlos de aqui. Son vagos, tienen malas
costumbres y son sucios. Qué espectaculo para los turistas! Estamos estudiando un
proyecto de desplazamiento a otra parte de la region, donde puedan vivir como
quieran, sin problemas.”

El funcionario no mencion6 que ninguna otra regién de la provincia de Neuquén
es desértica, desolada y arida y, ademas, los mapuches de Curruhuinca pertenecen
alli y los reconoce como tales la legislacion argentina en la zona del Lago Lacar.1

Uno de los criterios que se pueden aplicar contra el aspecto destructivo de la
civilizacion industrial es ecoldgico. Tiene que ver simplemente con el tema de la
reduccion de la diversidad. Atendi a algunos comentarios anteriores en esta
conferencia por parte de algunas personas que parece, al menos, que dan a entender
que estaban a favor de, y asumi que una especie de asimilacién mundial de lenguajes
y culturas o, ya saben, algun tipo de internacionalizacién, era un proceso deseable.
La critica ecolégica es asi (cito de Roy Rappaport, “Flow of Energy in an Agricultural

I Informacién sobre América del Sur de varias publicaciones sobre el grupo indigena (P.0. Box 4073,
Berkeley, CA. 94704).
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Society”): “Puede que no resultase impropio caracterizar como imperialismo
ecologico a la ideacién de una organizaciéon mundial que se centra en la sociedad
industrial y degrada los ecosistemas de las sociedades agrarias que absorbe. El
alcance creciente de la organizacién mundial y la creciente industrializacion y el
consumo de energia de los que depende los ha tomado el hombre occidental para
definir virtualmente la evolucidén y el progreso social. Lo que hemos denominado
progreso o evolucion social puede ser inaceptable. Podemos preguntarnos si las
posibilidades de que la supervivencia de lo humano pudiera no mejorarse con una
inversion en la tendencia moderna de sucesiones para aumentar la diversidad y la
estabilidad de los ecosistemas locales, nacionales y regionales incluso, si se requiere,
a expensas de la complejidad y la interdependencia de las organizaciones mundiales
internacionales. Me parece que la tendencia hacia la disminucién de la complejidad
y la estabilidad de los ecosistemas, en lugar de las amenazas de contaminacion,
superpoblacién o incluso escasez de energia, es el problema ecolégico final que
enfrenta el hombre. También, el problema mas dificil de resolver, ya que la solucién
no puede conciliarse con los valores, objetivos, intereses, instituciones politicas y
econdmicas que prevalecen en las sociedades industrializadas y en proceso de
industrializacion.”

El otro dia le estaba hablando a una joven sobre el crecimiento econémico. Y ella
me dijo: “Pero toda vida es crecimiento; eso es natural, ;no?” Asi que tuve que
explicarle, sobre la base de Ramon Margalef y otros: La vida se mueve en cierto tipo
de ciclos y, tras una ocasion de interrupcion o turbulencia, reemplaza rapidamente
el tejido perturbado, pero inicialmente con un pequefio nidmero de especies. A
medida que se repara el tejido, la diversidad de especies comienza a reemplazar el
crecimiento rapido de una sola especie, y el aumento de la complejidad se convierte
una vez mas en el modelo, lo que ellos denominan “tender hacia el climax”, lo que
resulta en la condicion denominada climax. O sea, maxima diversidad y maxima
estabilidad en un sistema natural. Estable, pues hay tantos puntos entrelazados que
un tipo de, como dicen, agravio al sistema no pasa por muchas vias, sino se localiza
y se corrige. Si se tiene un campo de solo hierba, y los saltamontes aterrizan en él,
ese es el final de su hierba. Si tienen un acre en que la hierba es quizas el 12% de la
biomasa, entonces los saltamontes alcanzan el 12% de la biomasa, pero adn se tiene
el otro 88%. Eso es todo. El soporte implicito en ello, su riqueza implicita y también
la riqueza del reciclaje de energia a través de las vias de los detritos (materia
organica en descenso en lugar de ascenso, los hongos, insectos, etc.,, que viven en la
madera podrida y las hojas podridas en lugar de vivir de la produccién anual de
nueva biomasa). Los detritos son la clave para esa estabilidad y madurez.

Ahora, en términos del Dr. Eugene Odum, lo que denominamos civilizacion es
una fase de sucesion temprana; un sistema de monocultivo inmaduro. Lo que
denominamos lo primitivo es un sistema maduro con profundas capacidades de
estabilidad y proteccion incorporadas. De hecho, parece ser capaz de protegerse
contra todo, excepto el azucar blanco y la relaciéon comercial de la economia
monetaria; y alcohol, queroseno, clavos y fésforos. (John Stuart Mill senalé: “Ningin
invento ahorrador de mano de obra le ha ahorrado trabajo a nadie.”)
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Entonces: la etnopoética, primero como un campo. La politica de inventar un
nuevo campo académico. Politica de tener una revista. Politica de tener una
conferencia como esta. Ello es solo una pequefia nota a pie de pagina sobre la vida
académica en Estados Unidos, y hacemos estas cosas. Lo digo en broma, pues
agradezco por lo que han hecho Jerome [Rothenberg] y Dennis [Tedlock]; agradezco
por haberme traido aqui hoy. Ese es un nivel. El siguiente nivel es la “etnopoética”,
y ello es, ;qué hacemos cuando empezamos a adentrarnos en las culturas de otras
personas y traemos de vuelta sus poemas y los publicamos en nuestras revistas?
Argiiiré sobre su lado positivo y se trata simplemente de esto. Y la cultura
imperialista expansionista se siente mas comoda cuando es capaz de creer que las
personas que esta explotando son de alguna forma menos que humanas. Cuando
comienza a recibir algin tipo de retroalimentacién respecto a que estas personas
podrian ser seres humanos como ellos, se torna cada vez mas dificil.

Las colecciones de mitologia, folclor y canciones de los indios americanos se
remontan ala década de 1880. La cantidad se torna realmente grande tras alrededor
de 1900 — Informes anuales y Boletines de la Oficina de Etnologia Estadounidense,
la Sociedad Etnoldgica Estadounidense, las Memorias y el Diario de la Sociedad
Estadounidense de Folclor, etc. Una gran cantidad de literatura india americana en
inglés, pero casi ninguna publicacién sobre ella en formas facilmente disponibles
para un gran numero de personas. Me pregunto: ;por qué? No sé; puede ser
simplemente economia de mercado en el trabajo, y nadie queria leer ese tipo de
cosas. Podria ser que nadie quisiera que estuviera disponible fuera de un circulo
académico.

Un caso similar: los Ainu y el pueblo de Japon. El Dr. Kindaichi y sus asociados
comenzaron a recopilar literatura oral Ainu en la década de 1930, uno de los cuerpos
de literatura oral mas grandes que jamdas se hubiera recopilado; en traduccién
japonesa desde el lenguaje Ainu. No encuentro ninguna publicacién japonesa
popular sobre ese material en las décadas anteriores: solo el afio pasado sali6 el
primer libro de bolsillo facilmente disponible de una seleccién de la literatura oral
que han recopilado el Dr. Kindaichi y sus asociados. Hasta ahora se habia enterrado
en raros y muy caros libros eruditos. La serie de libros de bolsillo Iwanami Bunko,
de unos cincuenta centavos el volumen; tiene traducciones de todas las literaturas
del mundo — Dostoievski, Tolstoi, lo tienen todo en traduccién al japonés. Asi que
la capacidad de publicaciéon estaba alli. ;Por qué no ocurri6? ;Por qué acaba de
ocurrir ahora? ;Qué hara la reciente publicacién del libro de los hermanos Villas
Boas sobre el Xingu por los indios brasilefios? Probablemente ayudara. Algunas
personas lo leeran y van a empezar a pensar: “Estos son seres humanos.” Asi que
existe un leve incremento de valor politico en la publicacion de las literaturas orales.

Durante la mayor parte del lapso de 40000 afios, las personas no eran
particularmente conscientes sobre su propio cuerpo de cantos, mitos y relatos, pero
tenemos algunos casos esclarecedores del siglo XIX que ilustran cdmo la publicacion
de literatura étnica refuerza el propio sentido de identidad de un pueblo. Tomen a
Finlandia. Un joven médico llamado [Elias] Lonnrot se dispuso a caminar mucho por
el norte de Finlandia, para acopiar los fragmentos restantes de cantos, epopeyas y
relatos que la gente todavia narraba a principios del siglo XIX. Los encadend en un
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orden que mdas o menos él mismo percibid, y lo llamé Kalevala. Se convirtié de la
noche a la mafiana en la epopeya nacional finlandesa y ayudo6 a los finlandeses a
resistir a los suecos, por un lado, y a los rusos, por el otro. Bien puede ser que las
caminatas del Dr. Lonnrot en el verano fueran responsables de que hoy existe una
nacion llamada Finlandia.

El punto 4 de la lista de 8 puntos de Alcheringa era “animar a los etnélogos y
lingliistas a trabajar.” Algo sucede cuando se efectiia ese trabajo.

En marzo de 1902, Alfred Kroeber estaba en Needles, California. El sefiala; “En
Ah’a-kwinyevai, en una casa Mohave cubierta de arena, encontramos a Inyo-
Kutav'ere, que significa ‘Desaparecido-Perseguir’... continué durante seis dias, cada
uno de tres a cuatro horas, una narracién total suya, y otras tantas horas de
traduccion de Jack Jones y anotacion mia. Cada noche, él creia, pienso que
honestamente, que un dia mas lo llevaria al final. Admitié abiertamente, cuando le
pregunté, que nunca habia contado la historia desde el principio hasta el final. Varias
veces le contd partes por la noche a publicos de Mohave hasta cuando el dltimo de
ellos se durmié. Cuando termino nuestro sexto dia, volvié a decir que otro dia nos
ayudaria. Pero, para entonces, yo estaba atrasado en Berkeley. Y como el dia
siguiente podria haberse alargado una vez mas en varios, me interrumpi a
regafiadientes, aunque le prometi y me prometi que volveria a Needles cuando
pudiera, a mas tardar el invierno siguiente, para concluir la grabacion de la
narracion. En el invierno siguiente, Inyo-Kutav’'ere habia muerto y, por tanto, la
historia permanece inconclusa... El estaba ciego como una piedra. Estaba por debajo
del promedio de estatura de Mohave, de figura delgada, flaco, casi fragil por la edad,
su cabello gris largo y descuidado, sus rasgos afilados, delicados, sensibles... Se sentd
en el interior, en el suelo de arena suelta de la casa durante los seis dias que estuve
con él en la postura frecuente de los hombres de Mohave, con los pies debajo o
detras de él hacia un lado, no con las piernas cruzadas. Se quedé quieto, pero se fumd
todos los cigarrillos Sweet Caporal que le di. Sus compafieros de casa se sentaban y
oian o iban y venian segun las cosas que tenian que hacer.”2 Debemos convertirnos
en ese anciano sentado en la casa de arena narrando su historia — no en A. L.
Kroeber, a pesar de lo bueno que era.

Ahora no deseo referirme a la poesia de los otros, “ethnoi”, sino a la poesia de
nosotros mismos. Poesia din’e, poesia de las gentes, poesia Maidu, poesia del ser
humano. En la escala de tiempo de 40.000 afios, todos somos las mismas personas.
Todos somos igualmente primitivos, mas o menos dos o tres mil afios aqui o cien
afios alla. Entonces, desde este punto de vista, Homero no es el comienzo de una
tradicion, sino el final de esa tradiciéon. Homero incorpora y organiza los ocho mil
anos anteriores de material oral como los escribas que, al final, pusieron por escrito
la tradicion japonesa. Homero lanza esas cosas una vez mas hacia adelante por otro
par de miles de afios para que todavia tuviéramos el polvo de limpieza Ajax y el polvo
explosivo Hércules. Algin tipo de bucle.

2 A. L. Kroeber, “A Mohave Historical Epic”, Anthropological Records, 11.2 (Berkeley: University of
California Press, 1951), p. 71.
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Me impresion6 el parecer de Lévi-Strauss respecto a que todo ha ido un poco
cuesta abajo en la cultura occidental desde el neolitico. También, arguye que los
sistemas de escritura han servido en gran medida a lo largo de la historia para
esclavizar a los hombres en lugar de servir para cualquier propdsito util religioso,
espiritual o estético, ya que el uso original de la escritura consistia en escribir listas
de esclavos y llevar un registro de lo que tenian en su almacén, y solo mucho mas
tarde se utilizé en estas otras formas. Sin embargo, el antropdlogo econémico
Marshall Sahlins me ha llevado a cambiar de parecer, pues sefiala que el paleolitico
esta donde esta. Como ya se menciond, los criterios ecolégicos también se estan
moviendo en esta direccion. Segun la investigacion de Sahlins, Stone Age Economics,
el paleolitico superior fue la sociedad préspera original, y estima que trabajaban un
promedio de 15 horas a la semana. Sahlins plantea: “si se esta dispuesto a aceptar
que los cazadores paleoliticos estaban en la labor por su salud, entonces el arco y la
flecha les sirvieron para sus necesidades.” “En esas sociedades nadie tenia mucho,
pero no habia gentes pobres. No existe una clase de pobres sin tierra en la cultura
primitiva. Los pobres sin tierra corresponden ala civilizacién.” Esto también resulta
interesante: la ingesta diaria promedio de proteinas, carbohidratos y todos los
nutrientes era mas alta para una persona primitiva y probablemente para una
persona arcaica que para la vasta poblacién de siervos y campesinos bajo los altos
regimenes civilizados. Los chinos, que despreciaban tanto a los tibetanos, no eran
conscientes de que la nutricién promedio de una persona china estaba muy por
debajo de la nutriciéon promedio de una persona tibetana que vivia como némada en
esos paramos yermos de las tierras altas.

Asi, entonces, ;qué es esta poética que empieza alla atrads? Como lo sefial6 el Dr.
Diamond, la experiencia primaria. Nuestras manos se pusieron asi por efectuar
ciertas cosas durante mucho tiempo. La mano todavia debe hacer esas cosas o no es
lo que puede ser. Hermoso sistemita. Este es el origen del lenguaje y la poesia desde
el punto de vista de la India: Brahma, el creador, se halla en un profundo estado de
trance. El es silencio, quietud. Alli, en algin lugar, se mueve un pensamiento. Se
manifiesta como canto, la diosa Vak. Esta diosa se convierte en el universo mismo
como energia. De esa energia surgen todas las sub-energias. Ahora bien, Vak, en la
filologia indoeuropea resulta lo mismo que el latin “vox”, el inglés “voz”. Esta diosa
toma otro nombre: también se la denomina Sarasvati, que significa “la que fluye”, y
hoy en dia se la reconoce en la India como la diosa de la poesia, la musica y el
aprendizaje. Se la representa con un sari blanco, monta un pavo real, lleva la vina®y
un pergamino.

En los dias primarios de ese flujo de energia, el lenguaje era solo unas “silabas
semilla”. La practica del canto de mantras en la India, que es el canto de esas silabas
semilla, se concibe como una forma de regresar a los niveles fundamentales de
energia sonora. El sentido del universo como fundamentalmente sonido y canto,
inicia la poética. También indican en la poética sanscrita que la poesia original es el
sonido del agua que corre y el viento en los arboles.

* vina: instrumento musical de cuerda parecido a la citara, pero con dos calabazas, una en cada
extremo, como cajas de resonancia, y con cuatro cuerdas normales y tres bordones. (N. de T.).
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Existe el canto sagrado y el canto secular. En el caso del canto sagrado, se tienen
dos categorias: cantos hechos de silabas magicas y tienen solo un significado magico,
y cantos sagrados, con un significado literal. En la categoria de canto secular, se
puede pensar en todos los cantos de todas las personas del mundo, que pasan por
divisiones como: cantos de cuna para cantar a los bebés para que se duerman; juegos
de rimas para nifios; cantos de visiéon de poder de iniciacién adolescente; cantos de
cortejo de los jovenes; cantos de trabajo — acarreo de redes, balanceo de martillos,
trasplante de arroz, canoismo, equitacion, canciones de caza, con un conjunto
magico especifico de destrezas y entendimientos; cantos de celebracién, cantos de
guerra, cantos funebres. Podemos encajar todas nuestras propias poesias alli.

Otra categoria critica se relaciona con los “cantos curativos”, pues de los cantos
curativos, cantos que obtuvieron personas que alcanzaron cantos de vision de poder
particularmente fuertes y volvieron por mas, se ha desarrollado una especializacién:
o sea, la especializacion del chaman o curandero como cantor/sanador. Ello nos
llega en la historia como los camaradas que Platon queria echar. Ahora bien, me
agrada pensar que, por este motivo, la inquietud por el planeta, por la integridad de
la biosfera, es una inquietud larga y arraigada del poeta: el papel del cantor era
cantar la voz del maiz, la voz de las Pléyades, la voz del bisonte, la voz del antilope.
Contactar de una forma muy particular con un “otro” que no se hallaba dentro de la
esfera humana; algo que no se puede aprender cuando se consulta de continuo a
otros educadores humanos, sino solo se puede aprender en la aventura fuera de las
fronteras y cuando se adentra en su propia mente cerril, de naturaleza inconsciente.
Por tanto, los poetas siempre fueron “paganos”, razén por la cual Blake dijo que
Milton era participe de la fiesta del maligno, pero él no lo sabia. Después de todo, el
maligno en absoluto es el maligno, es el chaman bailarin mimético de los alces en
Trois Freres,” con cuernos de alce y una piel en la espalda, y lo que estd haciendo
tiene que ver con la fertilidad animal en la primavera.

En el fondo espera la pregunta, “;como se prepara la mente para convertirse en
cantor?” COmo preparar la mente para ser un cantor. Una actitud de apertura, de
interioridad, de gratitud; mas meditacién, ayuno, un poco de sufrimiento, alguna
ruptura de los lazos cotidianos con el tejido social. Cito una vez mas de los Papago:
“un hombre que desea cantar no puso su mente en palabras y melodias. La puso en
complacer a los sobrenaturales. Debe ser un buen cazador o un buen guerrero. Quiza
les agradarian sus sendas. Y un dia en el suefio natural oiria cantar. Oye un canto y
sabe que el halcon le canta sobre las grandes aves blancas que vuelan desde el
océano. Tal vez las nubes canten o el viento o la emplumada arafia roja de la lluvia
en su hilo invisible. La recompensa del heroismo no es la gloria personal ni las
riquezas. La recompensa son los suefios. Aquel que realiza actos de heroismo se
pone en contacto con lo sobrenatural. Tras ello, y no antes, ayuna y espera una

* Trois Freres: gruta decorada paleolitica que se encuentra en las proximidades de la pequefia
localidad de Montesquieu-Avantes, en Francia. (N. de T.).
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vision. Los Papago sustentan la creencia en que las visiones no le llegan al indigno,
sino al hombre digno que se muestra humilde le llega un suefio y el suefio siempre
contiene un canto.”3

El simbolismo de la musa, la diosa, es fuerte en nuestra tradiciéon occidental y
también lo es en las tradiciones sanscrita y tamil de la India. La tradicién china es
algo diferente, pero tiene contactos muy interesantes con una especie de punto de
vista de la musa que muy pronto se encubrio: esta en el taoismo, y dentro del énfasis
en la hembra, lo femenino, el espiritu del valle, el yin. Con el taoismo, segin la
evaluaciéon del Dr. Joseph Needham en Science and Civilization in China, como la
parte mas grande de descendencia matrilineal, orientada hacia la conciencia
maternal, una cultura neolitica que atraveso, por asi decirlo, la barrera del sonido de
la civilizacién en la Edad del Hierro y salié por el otro lado medio intacta. Asi, a lo
largo de toda su historia politica, ha sido antifeudal y antipatriarcal, tanto que el Dr.
Needham sefiala que, en cierto modo, el taoismo fue una accién de contencién de
2000 afios para la revoluciéon comunista china. El Dr. Needham es un bioquimico de
Inglaterra.

Nuestra propia mitologia —, mayormente aceptada por la fe —, constituye la
vision cientifica del universo. Hay una convergencia interesante que ahora deseo
desarrollar un poco, que resulta grata. Se trata de la Hip6tesis de Gaia. La diosa de la
tierra otra vez. En Inglaterra, dos cientificos, James Lovelock y Sidney Epton, han
escrito un articulo titulado “The Quest for Gaia”. En la mitologia griega, Gaia es la
diosa original de la tierra surgida del Caos, que produjo a Urano, se apare6 con
Urano, procreé a Cronos, a los Titanes, a los Ciclopes y a los Gigantes, y luego la
siguiente fue la primera generacién de los dioses.

La hipotesis de Gaia es una hipétesis de bioquimicos, segiin la cual toda la
biosfera es un organismo vivo que ha programado estratégicamente su evolucion
para tres mil millones de afios, lo que incluye producirnos. (Lo cual puede haber sido
su Unico error). Una de las evidencias mas interesantes de este tipo de trabajo es la
liberacién de oxigeno a la atmdsfera por parte de los microorganismos oceanicos, lo
que crea primero un entorno de oxigeno, pero luego, también mediante la
descomposicion de ciertas moléculas de oxigeno, crea el escudo de ozono que filtra
los rayos ultravioletas, que permiten que las células se muevan hacia la tierra. A
medida que las células bajan a la tierra, se crea mas oxigeno, mas escudo de ozono,
lo que aumenta la posibilidad de propagacion de la vida. “Por tanto, las plantas
verdes no solo se benefician del diéxido de carbono, sino también se calientan con
el flujo radiante que la atmosfera devuelve al suelo. La ventana atmosférica al
espacio es transparente a la luz visible, pero se cierra en el extremo ultravioleta por
la absorcion del ozono y el diéxido de carbono y el vapor de agua. Esta sinergia de
gran escala de las plantas verdes en la atmosfera es el resultado de millones de afios
de evolucion de la vida y de la atmdsfera que, por tanto, resultan estrechamente
interdependientes.”# La atmosfera es la creacion de vida para sus propios usos. Por

3 Ruth Underhill, Singing for Power (Berkeley: University of California Press, 1968), p. 7.
4 David M. Gates, “The Flow of Energy in the Biosphere,” Energy and Power (N.Y.: Scientific American,
1971), p. 45.
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tanto, el planeta tierra parece un caparazon nacarado del espacio exterior tal como
aquel del que Venus podria haber surgido.

La poética de la tierra. Las concentraciones de energia comunicativa dan como
resultado el lenguaje y algunas clases de compresiones del lenguaje dan como
resultado mitologias; la compresiéon de mitologias nos lleva a los cantos. “La
transmision” — este es el Dr. H. T. Odum —, “la transmision de informacién es una
parte importante de cualquier sistema complejo. Los pequefios flujos de energia que
tienen altos factores de amplificacién valen en proporcién a las energias que
controlan. Como el mas pequefio de los flujos de energia, las vias de informacién
pueden tener el valor mas alto de todos cuando abren las valvulas de compuerta de
trabajo en los circuitos de energia. La calidad de esta informacién, pequefias
energias en la forma correcta, es tan alta que en el circuito de control correcto puede
alcanzar enormes amplificaciones y controlar grandes flujos de energia.”> En el gran
universo, el “tema” principal del flujo de energia esta en los objetos masivos que se
unen para darse cuenta de su propia gravedad. La radiaciéon solar por metro
cuadrado en el espacio es de 1.395. El 99,98% de la entrada de energia en la tierra
es solar. Su fraccién mas pequeiia la captura la clorofila de las hojas de las plantas.
Aqui estd la poética: “Morowitz ha presentado el caso, en termodindmica, a favor de
la hipotesis de que un flujo constante de energia desde la fuente inagotable del sol
hasta el sumidero inllenable del espacio exterior, a través de la tierra, se destina
matematicamente a causar la organizacion de la materia en un estado cada vez mas
ordenado. El acto de equilibrio resultante implica la agrupacién incesante de &tomos
enlazados en moléculas de complejidad cada vez mayor y la emergencia de ciclos
para el almacenamiento y liberaciéon de la energia. En un estado estacionario de no
equilibrio, que se postula, la energia solar no solo fluirfa hacia la tierra y se
irradiaria; resulta termodindmicamente inevitable que debiera reorganizar la
materia en simetria, lejos de la probabilidad, contra la entropia, lo que la eleva, por
asi decirlo, a una condicién en constante cambio de reordenamiento y ornato
molecular. Si hubiera sonidos para representar este proceso, tendrian el arreglo de
los conciertos de Brandeburgo, pero me abro a preguntarme si los mismos eventos
se recuerdan por los ritmos de los insectos, las largas pulsaciones de los cantos de
las aves, los contrapuntos de las ballenas, las vibraciones moduladas de millones de
langostas en migracién.”®

Con ello, lo saben, en algin nivel subliminal estamos sintonizados — por
nuestro lenguaje, por nuestros cantos. Nos sigue trayendo de vuelta a la tierra: voy
a citar a uno que todos conocen. “Don Juan se puso en cuclillas frente a mi. Acaricié
el suelo suavemente. ‘Esta es la predileccion de los dos guerreros, esta tierra, este
mundo. Para un guerrero no puede haber mayor amor. Solo si cada uno ama esta
tierra con pasion inquebrantable puede liberarse de la tristeza. Un guerrero se
alegra, pues su amor es inalterable y su amada tierra lo abraza y le dona. Este ser
encantador, que estd vivo hasta en sus ultimos recovecos y comprende cada

5 H.T. Odum, Environment, Power, and Society (N.Y.: John Wiley, 1971), p. 172.
6 Lewis Thomas, The Lives of a Cell (N.Y.: Viking Press, 1974), pp. 27-28.
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sentimiento, me calm6, me cur6 de mis dolores y, al final, cuando comprendi mi
amor por ella, me ensefi6 la libertad’”.”

Ahora, cuando se mira nuestra poesia de América del Norte — Turtle Island —
a la luz del pasado, de otras tradiciones y de este viejo y nuevo sentido de la Tierra,
me parece que apenas estamos comenzando. Solo hasta el siglo III d. C., en China, la
poesia del paisaje comenzo6 a surgir, poesia que se desarrollé a lo largo de varios
siglos y, al final, se amplificg, se informo, exploré las estaciones, los rios, las cascadas,
las montafias, para crear una tradicion de referencia y alusion a las plantas, cada una
en su estacion, y las cualidades de esas estaciones en relacion con las labores
humanas.

Solo hemos partido, aqui en los tltimos diez afios, para comenzar a hacer cantos
que hablaran por las plantas, las montanas, los animales y los nifios. Cuando ven su
primer venado del dia, cantan su saludo al venado, o su primer mirlo de viento rojo
— jvi uno esta mafiana! Estas poesias las crearemos nosotros a medida que
repoblemos esta tierra con personas que saben que pertenecen a ella; para quienes
“primitivo” no es una palabra que significa pasado, sino primario, y futuro. Se iran
creando a medida que aprendamos a ver, regién por regién, como vivimos
especificamente (jvida de planta!) en cada lugar. Los poemas saltaran mas alla de
los automoviles y los televisores de hoy en dia hacia la inmensidad de la Via Lactea
(visible solo cuando se apaga la electricidad), para enriquecer y humanizar las
cosmologias cientificas. Estas poesias por venir nos ayudaran a aprender a ser
personas de conocimiento en este universo en comunidad con las otras personas —
incluidos los no humanos —, hermanos y hermanas.

[Basado en una conferencia que dio en la Ethnopoetics conference, en la Universidad de
Wisconsin, Milwaukee, en abril de 1975.]*

7 Carlos Castaneda, Tales of Power (N.Y.: Simon & Schuster, 1974), p. 285.
* Gary Snyder. The politics of Ethnopoetics. Disponible en: http://angg.twu.net/LATEX/poep.pdf
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LA POSICION DEL ARTISTA EN LA SOCIEDAD TRADICIONAL

Incluso el observador casual debe notar la disminucién en los estdndares artisticos
en los pueblos de Paptia Nueva Guinea.

Este declive se relaciona estrechamente con la desintegracién de los valores y
las motivaciones culturales.

Hasta hace poco, por ejemplo, el tallador de Sepik trabajaba en gran medida en
un contexto ritualista y exclusivamente para su propia sociedad. Ahora trabaja
principalmente para los forasteros y su motivacion es comercial. Este es un
fendmeno que podemos observar en todas las sociedades de Papua Nueva Guinea
en mayor o menor grado y, de hecho, es un problema que se encuentra hoy en dia
en todo el Tercer Mundo.

El colonialismo y los cambios sociales y econémicos que le siguieron han
afectado a los artistas tradicionales de forma similar, pero no debemos concluir a
partir de ello que la posicion del artista tradicional en la sociedad fuera idéntica en
todo el mundo o incluso dentro de Papia Nueva Guinea.

Los artistas de todo el mundo siempre han trabajado para responder al sistema
de valores de su comunidad. Siempre producian lo que la sociedad creia que
necesitaba de sus artistas y su estatuto dentro de la sociedad lo determinaba esta
necesidad.

En seguida, deseo comparar la posicion del artista en cuatro sociedades
diferentes: dos de Africa y dos de Paptia Nueva Guinea.

El artista de la Casa Mbari, Ibo, al este de Nigeria

Una Casa Mbari es un monumento a la diosa de la tierra Ala. Se ha construido en
barro y consiste basicamente en un techo que descansa sobre cuatro pesados pilares
cuadrados de barro, con un quinto pilar, ain mas grueso, en el centro. Este pilar
centrado es lo suficientemente ancho como para que contuviera una pequeia
camara.

La planta es cuadrada y la casa no tiene paredes en ninguno de los cuatro lados.
Agrupadas en torno al pilar central y mirando hacia el exterior se encuentra a un
gran numero de figuras de barro. Estas figuras representan a la diosa de la tierra Ala,
el dios del trueno Amadi Oha, su consorte y muchas otras divinidades. Ademas, hay
un conjunto de seres humanos: jefes, oficiales de distrito, docentes, sastres,
enfermeras, granjeros y una variedad de animales, como leopardos que se abalanzan
sobre cabras, gorilas, perros y elefantes de fantasia.

Hay escenas descriptivas completas, como enfermeros que llevan a un paciente
en camilla, o escenas pornograficas, como perros que copulan con mujeres.

De hecho, la casa Mbari representa un microcosmos: una pequeia
representacion de toda la creacion.
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Se tarda un aflo o0 mas en construir una Casa Mbari, pero, una vez terminada,
queda expuesta al viento y la lluvia y, por lo general, se desintegra en un lapso de
cinco a ocho afios. Nunca se la intenta preservar.

IR
Casa Mbari: “Elefante”.

;Cual es el significado de esta extrafia forma de arte y la extraordinaria falta de
respeto que le muestra la comunidad?

El pueblo Ibo indica que la Casa Mbari la encarga la propia diosa, a través de su
sacerdote.

Por lo general, envia una sefial: un enjambre de abejas que se posan en la casa
del sacerdote o una pitén que se enrosca en su santuario. Esta es una indicacién
respecto a que la comunidad podria enfrentar una crisis severa, a menos que se
construyera una Casa Mbari.

Asi, una vez la diosa ha puesto la casa en servicio, un artesano mayor selecciona
a un muchacho y una muchacha de cada complejo en el pueblo. Luego, todo el grupo
se recluye durante por lo menos nueve meses y, a menudo, mucho mas, tiempo
durante el cual se construye la casa. La comunidad pasa comida al recinto todos los
dias, pero nadie debe ver el avance del trabajo. Cuando la Casa Mbari se completa,
se expone al publico en medio de celebraciones y un gran sacrificio.

Una vez se realiza esta ceremonia, la casa ya no cumple ninguna funcién en la
comunidad. Nunca sirve como un santuario. Suele mostrarse a los extranjeros como
una especie de entretenimiento y las escenas mas raras se sefialan en medio de
chillidos de risa.

Para la comunidad Ibo, aqui lo importante no es la obra de arte terminada, sino
el ACTO DE CREACION en si mismo. En si, la Gnica forma significativa de servir a la
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diosa creadora es ser creativo. Una vez que la comunidad deja de ser creativa, se
entorpece, se torna rigida y muere.

Por tanto, la construccion de una Casa Mbari es un acto de rejuvenecimiento
para la comunidad.

Las personas que participan en él no
son artistas, nunca se convertiran en
artistas y nunca construiran otra Casa
Mbari en sus vidas. La siguiente Casa Mbari
la construiria otro grupo de edad.

La actitud que muestra el pueblo Ibo
hacia esta particular forma de arte resulta
diametralmente opuesta al concepto
basicamente europeo de museo: la
preservacion de las obras de arte fuera de
su propio contexto.

Es muy interesante notar que las
esculturas de barro para las Casas Mbari
han sobrevivido mas tiempo como forma
de arte que el tallado en madera y otras
formas de arte mas duraderas en esa parte
del territorio Ibo. Es obvio que esto surge
de que larenovacidn es el prop6sito mismo
de la forma de arte.

Las ideas  estéticas de los
constructores de la Casa Mbari son
interesantes: una cierta cantidad de
convencion se observa en la forma que se
le da a la propia diosa de la tierra: su

tocado, su pintura corporal, su postura son
Ala, la diosa de la tierra, sostiene a un muchacho ensu razonablemente uniformes en todas las
regazo. El brazo derecho, que por lo general sostiene
una espada, se ha roto. casas Mbari. Es obvio que esta convencion
la transmite el maestro artesano bajo cuya
direccion se lleva a cabo el trabajo.

Sin embargo, cuando se trata de otras deidades, el trabajo se torna mucho mas
libre y mucho mas individual y, en la representacion de seres humanos y animales y
criaturas fantasiosas, los jovenes artistas dan rienda suelta a su imaginacion. Aqui la
inventiva parece ser muy apreciada. Es obvio que a los artistas también los influyen
otras Casas Mbari que han visto. Pero, sin duda, puede haber pocas formas de arte
tradicional con tan poca convencién como la Casa Mbari.

Existe una cierta competitividad entre los poblados cuando construyen Casas
Mbari y, cuando se lleva a los extranjeros al sitio, se sefialan con orgullo las
innovaciones y las ideas originales.

La Casa Mbari, que comienza como un acto ritual, termina como un objeto
profano, cuyo valor es principalmente el entretenimiento. Intentar su preservaciéon
de alguna forma destruiria el significado del ritual.
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Un asistente de Ala con paraguas.

Un leopardo mata a una cabra.
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Un espiritu de agua con una pitén (la pitén es un simbolo de Ala).

Tableros Hohao, Orokolo, Paptia Nueva Guinea

Este es un ejemplo de una forma de arte de
Paptia Nueva Guinea que realizan artistas no
profesionales.

Los tableros Hohao representan los
aualari o clanes ancestrales del pueblo
Orokolo. El tablero Hohao se guarda en la
oscuridad del eravo o casa ceremonial y se lo
acerca con ofrendas de humo, principalmente
en tiempos de tensién o de guerra. El tablero
Hohao se talla en el lado céncavo de una canoa
averiada. Se trata de unas tablas de forma
ovalada, de unos cuatro o cinco pies de alto.

La nariz debe elevarse lo suficiente para
perforar el tabique y amarrar la decoracion.

El ombligo siempre tiene forma de
estrella y es en extremo significativo, pues
simboliza el cordén umbilical con que el clan
se ata a su ancestro y al territorio ancestral, de
la misma forma en que el nifio se ata a su
madre.
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Ihovake, Hohao del clan Kauri. El disefio del ojo
representa la estrella vespertina (simbolo de este
clan); el 6valo alrededor de la boca es huhu, un
“tablero de danza” decorado que se ata a la espalda
del hombre durante las ceremonias.



La funcion del mago del clan (conocido en Orokolo como el “hombre de las
cuerdas”) consiste en mantener constantemente abierta esta linea de comunicacion
con el espiritu ancestral y el tablero Hohao tiene un papel importante que
desempeifiar en este ritual. El resto de disefios del tablero Hohao consiste en disefios
puramente geométricos: triangulos, circulos, espigas, estrellas. El 1éxico se limita en
extremo y los significados de estas formas geométricas difieren de un clan a otro.

Cada disefio simboliza una planta, un animal o una estrella, que se asocian con
cada clan en particular.

Resulta de suma importancia ritual que aparezcan los simbolos correctos en el
Hohao; de lo contrario, no podria funcionar en forma adecuada.

En Orokolo, no existe un sistema de aprendizaje para los talladores. Los artistas
son siempre hombres mayores, que ya no estan activos en la caza, la pesca, el
cuidado del huerto y la guerra. Un hombre en la flor de su vida, que todavia engendra
hijos, no se considera una persona adecuada para elaborar tableros Hohao. Esto
puede deberse a que solo los hombres mas alla de esas actividades podrian ser lo
suficientemente puros, desde lo ritual, para encarar ese trabajo o, quizas,
simplemente porque los hombres mayores se tornaron tutiles de esta forma para la
comunidad, a la que no podrian servir de otro modo. No se ha otorgado ningin
estatuto especial al tallador en Orokolo ni grandes recompensas materiales. Por lo
general, sus clientes lo alimentaban mientras trabajaba.

Por supuesto, a lo largo de su vida, el hombre Orokolo ha tenido la oportunidad
de observar a otros talladores. Se habia familiarizado con los disefios y sus
significados. Si sentia que tenia una “buena mano” y habia llegado a la edad
adecuada, la probaria en objetos menos sagrados, como los cinturones de corteza.
Dadas las extremas limitaciones de la forma de arte y la rigidez de la convencion,
puede haber sido que estos talladores NO fueran profesionales y que NO hubiera un
sistema de aprendizaje, lo que ha mantenido la forma de arte tan fresca. En manos
de una clase profesional de talladores, el arte Orokolo facilmente podria haber
degenerado en un estereotipo carente de vida. En cambio, cada nuevo artista ha
aportado una vision por entero nueva a su trabajo, con la busqueda de inspiracion
en “el ojo rojo del sol” o en las nubes que cruzaban el océano al anochecer.

Segun la comunidad Orokolo, el Hohao era un objeto ritual que debia cumplir
una funciéon. No podia y no se ha analizado en términos estéticos.

No se podria denominar “hermoso” a un Hohao. La palabra beveke, en Orokolo,
que significa bueno o hermoso, podria aplicarse a una mujer o a una flor, pero no a
un Hohao.

Para expresar aprobaciéon sobre una talla de Hohao, las gentes utilizarian
palabras como hovea, suficiente; o haharika iele, significativo. Estos términos
sugieren simplemente que el tallador ubicé el disefio correcto en el lugar correcto y
que se utilizé el simbolismo correcto. La artesania como tal no se ha comentado.
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Ila Kalaika, Hohao del clan maori. El disefio irregular de
cuatro puntas alrededor de los ojos representa una especie
de orquidea, sagrada para este clan. El area negra sobre los

Hilake, Hohao del clan Vailala. La pauta en zigzag alrededor ~ 0j0s es tierra desocupada que el clan espera conquistar y
del ombligo (merove an) representa las espinas de una cultivar en el futuro; la pauta en zigzag de arriba es el
especie de cafia; el disefio del ojo representa la palma erara; lalivala, una diadema de plumas de casowary que utilizan
la pauta en zigzag que enmarca la cabeza es el lapu, la  los lideres de los clanes. La pauta de espina de pescado en

diadema de cerdas de cerdo de un guerrero. la parte superior y en los lados representa las nubes, como
la expresion visible del mundo de los espiritus.

A veces los hombres mayores condenan a los Hohao contemporaneos, que se
elaboran en un contexto comercial, pues sefialan que tenian “demasiado color” y
“mucho disefio” y que “simplemente se elaboraron para atraer a la gente.” En otras
palabras, los talladores trataron de lograr que la talla pareciera bonita y atractiva
para los clientes potenciales. Para el hombre que todavia vivia segun los valores de
la cultura Orokolo, ese Hohao resultaba un objeto sin sentido.

Tallas para Santuarios de Orisha, Yoruba, Nigeria occidental

Los Yoruba son un gran pueblo africano, de probablemente 15.000.000 de personas.
Basicamente, durante mil afios han vivido en ciudades amuralladas, cuyas tierras de
cultivo se extendian diez o veinte millas mas alla de las murallas. Incluso, a mediados
del siglo XIX, los poblados Yoruba oscilaban entre los 10 y los 70 mil habitantes.
Los Yoruba creen en seres divinos, llamados orisha, que son una fusién compleja
de ancestros heroicos y fuerzas de la naturaleza. Asf, por un lado, se ve a los orisha
como fundadores de ciudades, conquistadores y héroes. Por el otro, y en forma
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simultanea, representan fuerzas como el Trueno, el Viento de tormenta, los Rios, las

Rocas, el Océano y la Tierra.

A los orisha los adoran con sacrificio, plegaria y
adivinacion, y los santuarios principales suelen
enriquecerse con tallas de madera, aunque rara vez
representan al orisha en si. Mas a menudo, las tallas
representan a sacerdotes o adoradores que se
destacaron en el establecimiento de la forma
particular de adoracion en esa ciudad o recinto.

Estas imagenes se destinan a crear el estado de
dnimo y la atmoésfera para la adoracién, pero
también deben tornarse vehiculos de poder por
derecho propio. Una talla que no pudiera contener
ese poder sobrenatural se consideraria una pieza de
madera inatii — con independencia de sus
cualidades estéticas.

A diferencia de los talladores de Hohao de
Orokolo o los artistas Ibo de Mbari, los talladores de
madera Yoruba son altamente profesionales. Los
nifilos pueden ser aprendices de un tallador de
madera a la edad de cinco o seis afios.

Por lo general, el tallado en madera es un oficio
que se transmite de padres a hijos en ciertas familias,
pero ocasionalmente un tallador puede elegir a un
joven aprendiz de otra familia. Ademas, el tallador es
un agricultor, que tiene su huerto de fiame, pero se
lo trabajan usualmente otros miembros de su
familia, mientras que él dedica la mayor parte de su
tiempo a tallar. Cuando un joven ha dominado por
completo la técnica y el estilo, seguira trabajando en
el taller del artesano durante afios, hasta cuando, de
hecho, desarrolla un estilo individual dentro de las
convenciones estilisticas bastante estrictas de las
tradiciones. En ese momento, montara su propio
taller.

Un aspecto interesante del arte yoruba es la
relaciéon entre el artista y su cliente. El artista no
puede trabajar aislado. Para asegurarse de que el
objeto terminado cumplira su funcién ritual, debe
establecerse una estrecha relacion entre el tallador y
sus clientes (un grupo de sacerdotes de un santuario
determinado).

Mujer del santuario de Apala, Illobu.

Flautista del santuario de Apala, Ilobu.

Aunque los clientes no deben ver el avance del trabajo, deben concentrar sus
energias espirituales en el tallado. Deben proveer al artista alimentos recién
cocinados tres veces al dia. (Entre los Yoruba, el proceso de cocinar resulta laborioso
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y minucioso; esta es casi una ocupacion de tiempo completo para alguien). De nada
serviria la destreza manual del tallador sin el establecimiento de este estado de
armonia y comunicacién entre él y los clientes. La obra solo puede cumplir su
funcién ritual si ha avanzado en una situacién en la que el artista se ha integrado
totalmente en la sociedad. Nunca se ve como un innovador. Su trabajo consiste en
expresar a la perfeccion los valores de la sociedad, ya fuesen religiosos o estéticos.

Los Yoruba normalmente no analizan las calidades estéticas de sus tallas;
tienden a verlas en términos religiosos. Sin embargo, resulta muy obvio que las tallas
siguen un canon de reglas estéticas rigidamente establecido. Por primera vez,
Robert Thompson pudo incitar a los Yoruba a que analizaran sus trabajos en
términos estéticos y encontré hasta diecinueve criterios diferentes por los cuales
juzgaban sus obras de arte. Los criterios mas importantes fueron:

Dos figuras (pintadas con aiiil) del santuario de Oya, llobu. Oya es la diosa del viento de la tormenta.

1. jijora, relativo al parecido moderado con un sujeto. Una talla yoruba nunca
debe ser un retrato cerrado, pero nunca debe ser tan abstracto como un tablero
Hohao.

2. ifarahon, que significa claridad de estructura. Las diferentes partes de la
escultura deben concebirse y bloquearse claramente. Los detalles deben cortarse
con precision y claridad.
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3. didon o luminosidad. Esto se refiere a la textura de superficie brillante. A
diferencia de la escultura de Papua Nueva Guinea, la escultura yoruba no suele
pintarse y, por tanto, se basa en gran medida en el juego de luces y sombras que en
lo que la textura superficial lisa puede crear.

4. gigun, referido a una postura recta y erguida. Las tallas yoruba nunca
muestran a las personas en accidn, sino siempre en reposo, erguidas y simétricas.

5. 0do, significa que la imagen siempre representa a una persona en la flor de la
vida, o quizads mas bien con facciones perennes. Incluso cuando se retrata a los nifos,
no muestran rasgos infantiles, sino la misma perennidad.

6. tutu o frialdad, significa que el rostro debe ser compuesto y levemente
despegado. Las emociones, como la alegria, la ira, la tristeza, nunca se representan.
En cambio, las imagenes muestran un estado de concentracion similar al trance.

Proas de canoa, Islas Trobriand

Tal como en el territorio yoruba, el arte de la talla en madera es hereditario en las
islas Trobriand.

Pero, a pesar de que el trabajo del tallador es complicado y elaborado, no existe
un sistema formal de capacitacién o aprendizaje. El nifio superdotado tallara su
primera canoa de juguete a los cinco o seis afios. A los dieciséis o diecisiete
probablemente intentara su primera canoa de pesca. Cuando se case, hara su
primera canoa kula. Nadie le dice qué hacer; pero si ha crecido en una familia de
talladores, tendra amplias oportunidades de observar a su padre o a sus tios.

Sin embargo, los trobriandeses establecen una distincion entre el kegi vayelu,
que es “aquel que sigue lavoz”, y el artista sobre el que se dice que tiene sope o genio.

El kegi vayelu es aquel artesano altamente competente, que puede reproducir el
repertorio de Trobriand de forma idonea. Pero el hombre con sope es aquel
innovador que amplia y perfecciona el oficio. Sope significa literalmente agua, y se
refiere tanto al ritmo de la linea del tallador como al fluir sencillo de su imaginacién.

Segun el jefe Narubutal: “Los ancestros han dicho que cualquiera puede tener
talento, pero solo una persona en cada generacidon puede tener sope.” El maestro
tallador que tiene sope observa con atencién a los nifios pequefios de su familia y
decide qué nino es capaz de recibir este don.

Desde cuando el nifio comienza a comer alimentos para adultos, lo adoptara el
artista. Debe abstenerse de comer cerdo, colas y cabezas de pescado, asi como mona
(puré de taro). Tras cinco meses, recibird su medicina magica y podra proceder a
comer como de costumbre.

El ritual debe realizarse un dia muy tranquilo, cuando las nubes de plumas
cruzan el cielo. Ese dia, temprano en la mafana, el tallador toma un mortero recién
tallado y machaca un poco de nuez de betel con limén y mostaza. El conjuro se dice
sobre esta nuez de betel, que el nifio debe comer. El ritual se repite tres veces
durante un periodo de cinco dias. Esto constituira el sope en el nifio.

Alo largo de su vida adulta, el tallador practicara la magia. Hay magia para llevar
a que un arbol cayera en la direcciéon que se desea que caiga; magia para talarlo;
magia para expulsar a los malos espiritus, magia para alumbrar el tronco; magia
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para arrastrarlo hasta el pueblo; magia para tallarlo; y, por tltimo, magia para dar
migila, o expresion, a la talla.

El arte de tallar una canoa, un tambor o una casa de ilame nunca se toma a la
ligera. El tallador requiere absoluta concentracién y no tolerara la presencia de otros
mientras trabaja.

Debido a su fresco refinamiento, el contenido magico del arte de Trobriand no
lo perciben facilmente los forasteros, pero, no obstante, es muy fuerte. Por ejemplo,
la proa de una canoa no es solo un tablero decorativo que protege al timonel del
chapoteo de las olas, aunque también cumple esa funcion.

La magia de la proa de una canoa se concentra en las figuritas conocidas como
boalai, que siempre aparecen en la parte superior de la talla. Se dice que cobran vida
en el agua. Protegen a la canoa tanto de la acciéon del clima como de los maleficios de
las brujas.

Ellas son espiritus poderosos y, a menos que se las cuide adecuadamente y se
las trate correctamente, en un sentido ritual, destruiran, de hecho, al duefio de la
canoa.

Los trobriandeses son las personas con mayor conciencia estética que he
conocido. Se han preparado para explicar cada disefio y cada motivo y para dar
razones fascinantes para cada aspecto de su trabajo. A diferencia de la mayoria de
los demas artistas de Papuia Nueva Guinea, los artistas de las Islas Trobriand se han
preparado para referirse libremente y de forma muy critica al trabajo de los demas.
Como un ejemplo de la precision y la claridad con que los artistas de Trobriand
explican el significado de ciertos motivos, segin ellos, aqui cito el comentario del
jefe Narubutal sobre la importancia del boi, la garza blanca, en las tallas de
Trobriand: “Nuestros ancestros dijeron: ‘Hemos visto todas las aves, pero ninguna
tiene la misma gracia. La grulla estd completa en reposo o en movimiento.’

Whether he bends forward

or tilts his head backwards,

whether he is standing or sitting,

whether he is resting or flying

the boi is always seen, always balanced, always clear.””

Cuando juzgan el trabajo de un tallador, los islefios de Trobriand buscan
principalmente tres cualidades: migila, kakapisi lula y kala migileo.

Literalmente, migila es ‘expresion’. Es una cualidad que solo puede comunicar
un hombre que tiene sope. Migila no se logra por habilidad técnica o normas
estéticas. Es una cualidad magica y depende tanto del conocimiento del tallador del
simbolismo magico, que incorpora al disefio, como del ritual magico con el que se ha
dotado al objeto terminado. Casi cualquier objeto artistico, por ejemplo, un collar de
anillos kula, podria tener migila, pero se utiliza mas cominmente para referirse a
las proas de canoa. En la proa de la canoa, la cualidad de migila se demuestra de
forma mas dramatica durante su botadura. La proa se ve como un rostro, mitad

*Si se inclina hacia adelante / o inclina la cabeza hacia atras, / ya fuera que esté de pie o asentado, /
si estd descansando o volando / el boi siempre se ve, siempre equilibrado, siempre claro.”
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humano, mitad espiritu. Las gentes ven el rostro como tierno o agresivo, sereno o
extravagante. Cuando se lanza una canoa, las gentes lloran: “La hicieron manos
humanas,” dicen, “pero cuando se movio, se convirtié en un ser humano.”

Popa de una canoa de la isla Vakuta. Las dos pequefias figuras humanas en la parte superior central se llaman boalai; protegen
a la canoa y “cobran vida en el agua”. Debajo de ellos esta el disefio sakwabu, que representa cascaras de coco que se secan y
rizan al sol; el tallador debe lograr un efecto de verdadera elasticidad. Esta popa se ha reconocido como obra de un tallista con
sopi.

Kakapisi lula es ‘belleza’. Literalmente significa ‘me mueve por dentro’. Por tanto,
kakapisi lula se refiere al tipo de belleza interna que puede despertar una emocion
en el espectador. La emocién puede ser triste o feliz. Asimismo, el término podria
aplicarse a una mujer, una talla o una flor. Define la respuesta subjetiva del
espectador. No separa los rasgos del caracter de una persona, sino expresa una
respuesta emotiva al ser total: a los rasgos, los modales, la postura y el caracter. Si
se refiere a una talla, significa la respuesta tanto a la forma como al contenido.

Sin embargo, existe otra expresion que aisla las cualidades formales de una talla.
Kala migileo es la ‘uniformidad’, 1a ‘claridad’ de una talla; de ahi su encanto y su
belleza. Esta expresion también puede aplicarse a personas y animales. Una linea
limpia y pura es lo que los islefios de Trobriand parece que aprecian por encima de
cualquier otra cualidad estética.

En todo momento, el tallador de madera busca la claridad y el equilibrio. El
equilibrio se logra mediante la ponderacién perfecta de las lineas roja, blanca y
negra entre si. Dicen: “Demasiado blanco difumina el disefio.”
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Cuando se logra un buen equilibrio, el espectador se referira a sena boena —
una talla clara (buena). Cuando esto no se hubiera logrado, se referira a sena gaga
— una talla mala, pobre.

Sin embargo, el verdadero artista debe saber cdmo comunicarse en los dos
niveles diferentes al mismo tiempo. Mientras que el hombre comin simplemente
vera que la talla tiene ‘un rostro limpio’, otros, que conocen la significancia magica
del disefio, entenderan su significado mas profundo.

; s i 5

Proa de la isla Kitawe. Obsérvese en la fila de playeros a lo
largo de la parte superior, en su mayoria separados de la
popa en la pagina opuesta. Esta proa la describié el jefe
Narubutal, un maestro tallador de Kiriwina, como “una talla
audaz, en la que los minodoga, boalai, sakwabu, se definen
claramente. El tallador tiene sopi, pero aqui claramente
trabajaba en un estado de dnimo informal.

Popa de la isla de Vakuta. El tallador era un jugador de
cartas e introdujo la “espada” (al revés) en su disefio. Una
idea muy poco ortodoxa, que indica que la canoa no se
destinaba a utilizarse en la expedicién sagrada del Kula
ring.

Asi, hemos visto que, en cuatro comunidades diferentes, los artistas disfrutan de
diferentes estatutos, cumplen diferentes funciones y la importancia relativa de los
aspectos rituales y estéticos de su trabajo varia considerablemente. Sin embargo, en
todos los casos, antes de la llegada de los europeos, los artistas tradicionales eran
personas que trabajaban exclusivamente para su propia sociedad y compartian y
expresaban sus valores.

Nota bibliografica

Para leer mas, véase Ulli Beier, African Mud Sculpture (Cambridge, 1963); Return of the Gods
(Cambridge, 1975); Hohao (con Albert Maori Kiki, 1970), “Aesthetic Concepts in the Trobriand
Islands”; Gigibori 1 (1), 36-39; “Trobriand Canoe Prows”, Gigibori 2 (1), 1-14; y Robert Farris
Thompson, Black Gods and Kings (UCLA, 1971)."

* Ulli Beier. The Position of the Artist in Traditional Society. Alcheringa. Vol. 3. No. 2 (1977), p. 78-91.

Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_New-3-
2_1977.pdf
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LA POSICION DEL ARTISTA EN UNA SOCIEDAD CAMBIANTE

En la conferencia anterior examinamos la posicion del artista en cuatro sociedades
tradicionales diferentes. Encontramos que su estatuto variaba en cada una; que su
funcion en la sociedad era diferente y que la forma en que las gentes evaluaban su
trabajo también diferia en las cuatro sociedades.

Sin embargo, habia algo que todos tenian en comun. Todos eran artistas que
vivian en una sociedad mas o menos cerrada. Todo su trabajo se dirigia hacia esa
sociedad; y en cada comunidad el artista compartia los mismos conceptos basicos
con la comunidad. Sabia exactamente lo que sus gentes esperaban de él y, si era
habil, no encontraba dificultad en estar completamente en sintonia con su sociedad.
Le resultaba sencillo expresar sus aspiraciones en su obray, a suvez, ala comunidad
no le resultaba dificil leer el simbolismo del artista. El estilo de una forma de arte ha
cambiado lentamente a lo largo de los siglos. Las gentes sabian qué esperar de sus
artistas y no se sorprendian repentinamente por formas o imagenes nuevas y
dificiles.

El artista en esa comunidad trabaja dentro de un marco estético rigidamente
confinado. Su individualidad y su personalidad deben expresarse dentro del marco
claramente definido de esa sociedad.

Un tallador yoruba no podria tallar repentinamente una cara en la que los ojos
se abstrajeran en circulos concéntricos. Un artista Orokolo no podia elaborar de
repente un tablero Hohao que mostrara rasgos anatémicos tales como parpados,
pestafias o pémulos. De pronto, un artista trobriandés no podia empezar a producir
semejanzas fotograficas. Estas innovaciones no podrian tener lugar mientras la base
conceptual del arte siguiera siendo la misma.

El colonialismo lo ha cambiado todo en forma drastica. Superpuso nuevos
valores culturales a los antiguos. Incluso cuando las gentes no aceptaban estos
nuevos valores o se negaban a compartir los conceptos basicos del colonizador, la
situacion habia cambiado en forma drastica, pues por primera vez las gentes en
Nueva Guinea o Africa pudieron comparar su propio conjunto de valores y
convenciones artisticas con los valores y convenciones de otras personas. Por
primera vez se las llevo a darse cuenta de que era posible una interpretacion del
mundo totalmente diferente y, debido a la superioridad tecnolégica y militar de los
extranjeros, les debi6 parecer que el nuevo concepto y valores resultaban mas
eficientes.

Asi, en la época colonial, todas estas sociedades se rasgaron claramente. Se
exponian a una cantidad desconcertante de nuevas ideas, no solo del cristianismo,
sino de varias ramas de ese cristianismo —a menudo hostiles entre si—, no solo la
educacién occidental, sino sus diferentes tipos.

Para el artista, la vida se volvié en extremo dificil. De pronto, las funciones
rituales y magicas de su trabajo se tornaron cuestionables y, a menudo, quedaron
obsoletas.
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Mientras que hasta ahora su experiencia visual se habia limitado a las obras de
otros artistas en su propia comunidad, o tal vez al trabajo de los artistas en una o
dos comunidades vecinas, ahora se hallaba expuesto a un cimulo de impresiones
desconcertantes: Virgenes de yeso en Iglesias catdlicas, ilustraciones en los libros de
la escuela infantil, publicidad, el trabajo de los artistas de Papia Nueva Guinea de
areas remotas se veia en festivales agricolas o en tiendas de artefactos.

Aun mas confuso resultaba que, de pronto, él estaba trabajando para clientes
completamente nuevos. Su propia comunidad lo necesitaba cada vez menos. Los
objetos que los talladores habian producido durante generaciones para cumplir con
las necesidades religiosas de la sociedad: mascaras iniciaticas, tableros ancestrales,
postes tallados para casas ceremoniales, de repente se habian tornado obsoletos.
Ahora las gentes que si deseaban estos objetos eran forasteros, europeos, que no
entendian realmente la verdadera funcion de estos objetos, que en su mayoria no se
inquietaban por esa funcién, y que, en los mejores casos, se interesaban en ellos,
pero nunca habian sido practicantes de los ritos religiosos o magicos que se habian
asociado con estas obras de arte.

Traten de pensar justamente en lo absurdo de la situacién: las mismas gentes
que consciente o inconscientemente habian destruido la base misma de la forma de
arte, que habian ayudado a destruir la misma cultura que la habia producido, ahora
regresaban al tallador y le pedian que fuera “auténtico”. De pronto, se le pedia al
tallador que fingiera que los conceptos que habian inspirado a su padre seguian
siendo suyos, y que, en realidad, todos los cambios que habian tenido lugar en su
pueblo no existian para él mientras tallaba.

Veamos una situacién particular. Sir Albert Maori Kiki nos refiere en su
autobiografia que el eravo, las casas ceremoniales, de su pueblo fue incendiado en
1939. Por varias razones, las gentes decidieron no reconstruirlo: sentian que los
cristianos convertidos habian ya socavado toda la estructura de sus creencias
cuando exponian publicamente los secretos de iniciacién para las mujeres; la
comunidad ya estaba dividida en cristianos y no cristianos, lo que habia roto la
cohesion. Ademas, la ausencia de muchos jovenes, que estaban tratando de ganar el
dinero de sus impuestos en Port Moresby, habian tornado virtualmente imposible
llevar a cabo el ciclo de la gran iniciacién, que se conocia como Hevehe. En otras
palabras: las gentes habian perdido la fe en los valores de su cultura. Se
consideraban derrotados. No tenia sentido construir casas ceremoniales cuando los
hombres eran incapaces de llevar a cabo su funcion adecuada. Parecia totalmente
inutil tallar tableros Hohao, cuando las gentes habian llegado a creer que sus
espiritus ancestrales eran impotentes para ayudarlos en estos dificiles nuevos
tiempos. Por tanto, l6gicamente, dejaron de fabricar esos objetos, que ahora no
tenfan ninguna funcién en sus vidas. De hecho, no produjeron ninguna obra de arte
tradicional durante una generacion.

Entonces, de pronto, a mediados de los afios sesenta, un sacerdote catoélico
residente en Orokolo les pidi6 a algunos de los hombres mayores que le tallaran algo
Hohao. Nunca habian hecho algo asi en sus vidas y no podian ver ninguna adecuada
razon para ello, pero, como se ofrecié dinero por el trabajo, ellos estuvieron de
acuerdo.
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Los motivos del sacerdote catdlico resultaban vagos y variados: el deseo de
encontrar un ingreso para las gentes, un intento de mostrar interés en la cultura y
el puro placer que obtenia cuando recibia algunas bonitas tallas. Por supuesto, los
tableros Hohao que adquiri6 de estos nuevos talladores no eran para él espiritus
ancestrales. Solo eran objetos decorativos para colgar en una pared.

Para los artistas de Orokolo, esto resultaba confuso. Debe haber resultado
incomprensible para ellos: después de que se les habia dicho que abandonaran las
sendas de sus padres como “malignas”, ahora se les decia que las obras de arte del
pasado eran cosas que podrian revivir jsiempre que los objetos no tuvieran un
significado real para ellos y mientras no los utilizaran en ningun contexto ritual!

En estas extrafias circunstancias, los artistas produjeron algunas tallas bastante
finas al principio, pero pronto comenzaron a abandonar algunas de las reglas rigidas
que habian dominado su trabajo en el pasado. Después de todo, no les importaba a
los europeos si un determinado disefio o simbolo perteneciente al clan Kaiva Mauka
de pronto aparecia en un tablero Hohao del clan maori. Ellos comenzaron a mezclar
libremente sus disefios y pautas; se tornaron cada vez mas ornamentados, menos
austeros que en el pasado e introdujeron una mayor variedad de color.

Este ha sido un proceso perfectamente natural y podria haber dado lugar a una
nueva forma de arte, mas apropiada para los tiempos actuales. De pronto, el artista
se dio algo mas de libertad para tomar decisiones individuales sobre el uso del
material tradicional. El podia inventar formas completamente y un trabajo en un
contexto mucho mas flexible.

Tan pronto como su actividad asumié proporciones comerciales, se puso fin a
este desarrollo natural. Ahora los comerciantes que comenzaron a visitar Orokolo
insistian en un arte que pareciera “auténtico”. Sus clientes no se interesaban en
obras de arte; simplemente deseaban un artefacto “genuino” de Papua Nueva
Guinea.

Y asi, el individualismo de los artistas — que recién habia comenzado —, se
suprimié de inmediato una vez mas. Se convirtieron en fabricantes de objetos
comercializables. Se tornaron tallas en cuyo valor no creian. La cultura de sus padres
(pues, en definitiva, ya no se trataba de su propia cultura) se habia convertido en un
objeto de consumo.

En estas circunstancias, simplemente no es posible que el estandar del arte
siguiera siendo el mismo. Cuando las gentes ya no creen en lo que estan haciendo,
entonces resulta claro que el trabajo debe deteriorarse.

La situacién de Orokolo es bastante tipica en muchas partes de Papda Nueva
Guinea. Sin embargo, existe una notable excepcidn, que es la situaciéon entre los
Gogodala del Distrito Oeste. Alli la implacable Unevangelized Fields Mission llevo a
que las gentes destruyeran todo su patrimonio cultural. En 1972, Anthony Crawford
solo pudo encontrar una tinica talla antigua (un tambor diwaka) en toda el area.

Crawford convencio a los Gogodala para que reactivaran su tallado. Muy pronto
se evidenci6 que la Mision habia dejado un vacio en lugar de la cultura que habian
destruido. Uno de los mayores le dijo: “Somos como postes.” Crawford arguy6 que
podrian tener un sentido sobre la historia y una identidad cultural y, sin embargo,
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seguir siendo cristianos, y que reactivar su talla no tenia por qué significar un
retorno pleno a las antiguas costumbres.

Los Gogodala construyeron una casa larga tradicional, una magnifica estructura
de 36 metros, y la convirtieron en un centro cultural. En pocos afios pudieron
reproducir todo su repertorio artistico del pasado: los gawa tao o emblemas
totémicos, las mascaras de la danza ikewa, las grandes mascaras ligalle y las canoas
intrincadamente talladas.

Hoy la casa larga sirve como un magnifico museo de arte Gogodala y también
como una tienda. Algunas ceremonias tradicionales también se han reactivado.

No cabe duda de que este es el mas notable renacimiento cultural que hemos
presenciado en Papda Nueva Guinea. De un pueblo deprimido y desorientado, los
Gogodala se han convertido en hombres dignos y con sentido de identidad. No
obstante, en esta etapa, resulta imposible decir qué pasara con el experimento. Si los
Gogodala muestran ser lo suficientemente fuertes como para crear su propia cultura
hibrida, a partir de una fusién de creencias cristianas, que ya han aceptado, y de
algunas de las practicas culturales revividas del pasado, entonces podria surgir una
nueva forma de arte vital y valida, pues se esta dando expresién a una cultura viva.
Por otro lado, si el renacimiento cultural de los Gogodala sigue siendo simplemente
una recreacion historica de una cultura que las gentes han abandonado, entonces el
arte pronto se comercializara por completo. Los talladores de Balimo ya estan
buscando puntos de venta en las tiendas de artefactos de Port Moresby. Los
comerciantes ya estan teniendo cierta influencia en lo que se esta tallando. El
renacimiento ya se esta convirtiendo en un comercio. A la larga, el renacimiento
cultural y el comercio turistico resultan incompatibles.

Muchos han argiiido err6neamente, y a veces incluso nuestro gobierno, que el
comercio turistico ayuda a mantener vivas las formas de arte tradicionales. El
comercio turistico puede proporcionar ingresos al tallador, pero, al mismo tiempo,
también lo convierte de artista en un fabricante.

En términos culturales, esto resulta desastroso, no solo porque produce mucho
mal arte, sino también porque impide el crecimiento de un arte contemporaneo
genuino.

Digamos que los artistas del pueblo de Tambanam deberian hoy inquietarse por
los problemas actuales de ese poblado. Su arte deberia revelar los cambios de la
sociedad, deberia comentar sobre el cristianismo, los kiaps® o la independencia o las
elecciones. Pero resulta virtualmente imposible que estos artistas se liberaran de su
tradicién. La presién es muy grande y el dinero resulta muy facilmente disponible
para las repeticiones sin vida de objetos del pasado.

Por tanto, creo que no es casualidad que la mayoria de los artistas
contemporaneos de Papiia Nueva Guinea provinieran de areas que no tienen una
fuerte tradicion artistica y, por ende, no tuvieran una presion turistica sobre su

* kiaps: se los conocia formalmente como oficiales de distrito y oficiales de patrulla y eran
representantes itinerantes de los gobiernos britanico y australiano, con amplia autoridad en la Paptia
Nueva Guinea de antes de la independencia. (N. de T.).
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produccion artistica. Puede llegar un momento en que la tradicién también se
convirtiera en una carga.

La mayoria de los artistas contemporaneos con logros de Paptia Nueva Guinea
son montafieses: [Mathias] Kauage, [Timothy] Akis, Jakupa [Ako], Ruki Fame,
William Onglo, Barnabas India. Kambau [Namaleu Lamang] proviene del area de
Madang, pero de un pueblo que perdi6 su tradicion artistica hace mucho tiempo.
Significativamente, él no lo ve como una desventaja; lo ve como libertad: existe
libertad para utilizar lo que encuentra util en cualquier tradicién de Paptia Nueva
Guinea. Libertad respecto a cualquier convencion rigida. Libertad para
experimentar.

Con la excepcién de Akis, todos estos artistas viven y trabajan en Port Moresby,
pero, aunque Akis pasa la mayor parte de su tiempo en su hogar en el valle de Simbai,
resulta artisticamente productivo solo durante sus visitas a Port Moresby.

De hecho, el centro de la actividad artistica del territorio se ha desplazado de las
zonas rurales a Port Moresby. Aqui esta surgiendo su arte contemporaneo. Esto no
se debe solo a que la principal institucion de formacién de artistas se encuentra en
la capital, sino a que la ciudad, mas que el pueblo, permite que las personas se
sintieran y actuaran como individuos. Resulta asi pues tanto la agitacién como la
miseria de la ciudad proveen el estimulo para la nueva creacién artistica. Y es asi
debido a que la ciudad provee un nuevo tipo de cliente para el artista.

El primero en Nueva Guinea en convertirse en artista profesional en el contexto
de Port Moresby fue Mathias Kauage. Como el primero, tuvo que experimentar las
dificultades, las dudas y la soledad del artista moderno aiin mas agudamente que
otros.

Fue el primero en trabajar a plenitud fuera de un contexto tradicional. Vivia lejos
de su pueblo Chimbu; los valores que todavia guiaban a sus gentes en casa, no se
aplican en la ciudad. Su obra no se ha basado en formas tradicionales; no tenia un
conjunto de reglas, ninguna convencién transmitida de padre a hijo para guiarse;
tenfa que alimentarse de su propia imaginacién todo el tiempo. Tuvo que tomar
decisiones artisticas que ninguno de sus antepasados requirié tomar. No estaba
seguro para quién trabajaba ni quiénes eran sus clientes. En 1969, no habia un
mercado listo para este trabajo. En ese momento, sus clientes eran en su mayoria
europeos, pero no se trataba de turistas. Los turistas buscan artefactos auténticos;
las personas que compraban la obra de Kauage eran amantes del arte e intelectuales
que no se interesaban en adquirir un recuerdo. Se interesaban en lo que él, Kauage
como individuo, tenia que decir.

No habia forma en la que Kauage pudiera anticipar sus gustos o sus expectativas.
No conocia sus antecedentes ni su propio conjunto de valores. Sin embargo, a pesar
de ser un analfabeto, entr6 en un mundo internacional. Segun ellos, su trabajo se
convirtié en un simbolo de una nueva Papda Nueva Guinea. Representaba a la
sociedad urbana, y su adaptabilidad a nuevas situaciones.

Kauage representa el mundo de la ciudad en sus cuadros: nos muestra los autos,
los helicopteros y los aviones. Representa a los vaqueros que ve en el cine. Pero todo
ello lo ve a través de sus propios ojos, con un sentido del humor desprendido. No es
parte de todo ello, pero ha aprendido a vivir con ello.
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Hubo un tiempo en que la soledad de su posicién como artista individual, que
vivia fuera de su pueblo y tenia poco que decirles a sus propias gentes, cuando no lo
comprendian, lo deprimié profundamente. En esos dias, produjo una serie de
dibujos muy tétricos que expresaban su frustracion respecto al mundo. Tenian un
aspecto de figuras que se veian impotentes, con cabezas grandes y cuerpos pesados,
ipero sin extremidades, las manos y los pies brotaban directamente de la cadera!
Quedaran como testimonio de su agonia personal y también de su triunfo.

Kauage cambi6 los temas de su arte en numerosas ocasiones; cambio su estilo,
su técnica y sus medios. En si mismo, ello lo define claramente como un artista
contemporaneo. En el arte tradicional habia muy pocos cambios. Un hombre
adquiria un repertorio de tallado y se quedaba con ello toda su vida. Trabajaba con
los mismos materiales y las mismas herramientas. Por otro lado, Kauage comenzé
con dibujos, pasé a los cortes de madera, luego al trabajado del cobre, al grabado y,
por ultimo, a la pintura. Ha representado una amplia gama de temas: animales de
fantasia, amantes romadnticos, madres esculturales, futbolistas, vaqueros,
helicépteros, los festejos de independencia, y muchas mas.

En cierto sentido, Kauage ha dejado de ser un Chimbu. Aunque todavia se
identifica plenamente con su gente inmediata, creo que es cierto que, como artista,
es un originario de Paptia Nueva Guinea y no un Chimbu. Esta es una importante
funcion que cumplen los artistas de esta generacion: juntos crean la identidad
nacional.

Ninguna politica cultural, ningdn pronunciamiento del gobierno, ningln
vestuario nacional de viernes puede crear esta identidad. Todo lo que pueden hacer
es crear un clima favorable para que los artistas trabajasen.

Una identidad nacional no se puede definir sencillamente con palabras; ni
necesita serlo. Pero debe crearse artisticamente, si va a significar algo mas que una
retorica politica. Asi, en cierto sentido, la soledad del artista moderno es el resultado
de su particular posicion en la sociedad. La sociedad en la que naci6 ha perdido todo
control sobre él. Muchos de sus valores se han derrumbado o se han tornado
obsoletos. Sus reglas austeras y conceptos limitados se han vuelto muy estrechos
para él. La nueva sociedad en la que se mueve es algo mucho menos definido. Es una
sociedad que cambia, en la que no hay dos individuos que tuvieran exactamente los
mismos valores. Es una sociedad que el propio artista, consciente o
inconscientemente, ayuda a formar. Si lo aceptan, creara las imagenes con las que
una nueva generacion pudiera identificarse y que identificase a los fuerefios.

Nota bibliografica

Para leer mas, véanse: Ulli Beier, “The Cultural Dilemma of Papua New Guinea”, Meanjin, Septiembre
1975, pp. 302-310; “Tourism; Encouraging Traditions or Merely ‘An Idiotic Performance?”,
Discussion Paper 10, Institute of Papua New Guinea Studies, Port Moresby, 1975; Georgina Beier,
“Modern Images from Niugini”, Kovave, Brisbane, 1975; A. L. Crawford, “Discussion Paper 14”,
Institute of Papua New Guinea Studies, Port Moresby, 1976.

41



Renacimiento Cultural Gogodala; Balimo, Distrito Oeste, Papua

1) Casa comunal recién construida, que sirve como centro cultural; 2) Disefios del clan Gogodala:
producidos para la venta; 3) Frente de canoa; 4) Tallador trabajando en centro cultural; 5) Pasos que
llevan al centro cultural.
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Tableros Hohao, Orokolo

Hohao (tableros ancestrales) tallados fuera del contexto cultural, para venta al Padre Compte:

6) Hohao con una figura naturalista, dibujada por un escolar; 7) Hohao, muy sobrecargado de disefio;
el tallador ya no se inquieta por utilizar los disefios correctos del clan, pues su cliente no los entiende;
los disefios sagrados se han convertido en decoracién; 8) Tablero Hohao de Avavo Kava; 9 y 10)
Tablero Hohao de Hauri.

44



F g
[ 4
-
o
| 3
-
-
o
»
L

10

[Timothy] AKis: un artista contemporaneo

El es un artista del valle de Simbai. No hay tradicién de pintura o escultura en su pueblo. La
autodecoracién y los disefios de escudos son las Unicas formas de arte. Akis comenzé a dibujar
animales durante una visita a Port Moresby. Trabaj6 con Georgina Beier y se convirtié en el primer
aldeano en realizar una exposicion de arte individual en Paptia Nueva Guinea: 11) Canguros; uno de
los primeros dibujos de Akis (1969); 12) Lagarto; 13) Espiritus; 14) Serpientes, lagarto, casuario; 15)
Dos guerreros con hachas de piedra, lagarto, casuario, canguro; 16) Dos hombres con escudo de

combate.
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Ruki Fame: escultura en hierro

Ruki Fame lleg6 a Port Moresby desde las tierras altas del este y se convirtié en soldador por puntos.
Mas tarde, trabajé con Georgina Beier para convertirse en artista, de trabajo en hierro. Luego, pasé
varios afios en la Escuela Nacional de Arte y ahora es un artista independiente: 17) y 18): Escultura
en hierro.
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Kauage: Primer artista profesional de Papua Nueva Guinea

Kauage se animd a convertirse en artista tras haber visto la primera exposiciéon de Akis. Lleg6 a
trabajar con Georgina Beier. Como AKkis, en absoluto tuvo una educacion formal. Ha exhibido
ampliamente en Australia y también en los Estados Unidos: 19) Juego de pelota (trabajo en cobre);
20) Mujeres y pdajaros (cobre); 21) Criatura de fantasia (cobre); 22) Jinete arrojado de vaca
(aluminio); 23), 24), 25) Dibujos; 26) Dibujo (mujer vestida para bailar); 27) y 28) Dibujos; 29)
Dibujo (hombre en avién).
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* Ulli Beier. The Position of the Artist in a Changing Society. Alcheringa. Vol 4. No. 1 (1978): 106-132.
Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2/pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_New-4-
1_1978.pdf
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PRIMITIVO: EL TERMINO CRITICO*

Creo que primitivo es el término critico en antropologia, la palabra en torno a la que
gira el campo, sin embargo, sigue siendo evasiva y connota, pero nunca denota del
todo, una serie de significados sociales, politicos, econémicos, psicolégicos y
psiquiatricos relacionados. Es decir, primitivo implica un cierto nivel de historia y
un cierto modo de ser cultural que, en este articulo, luego intentaré formular.

Este modo de ser cultural se oblitera o atenta de continuo por los procesos de
civilizacion, y de forma mas radical de lo que normalmente somos capaces o estamos
dispuestos a reconocer; como resultado, la imagen de una naturaleza humana
identificable, transcultural, precivilizada y, si, a priori, practicamente ha
desaparecido de nuestro léxico conceptual. En parte, y cada uno a su modo, el
inflexible relativismo cultural, el determinismo cultural y el cientificismo social son
racionalizaciones de una civilizacion que ha olvidado qué preguntas formularse.
Estas actitudes han ayudado a mitigar el sentido de necesidad humana universal,
conflicto y realizaciéon que, en el pasado, se ha expresado mas adecuadamente a
través del arte y la religion. Creo que resulta una labor singular de la antropologia,
sin importar como se denominasen sus practicantes, asistir a la reformulaciéon de
preguntas pertinentes para preservar la vida.

La busqueda de lo primitivo es el intento de definir una naturaleza humana
primaria. Sin este modelo, o, dado que se trata de hombres y no de cosas, sin esta
vision, se torna cada vez mas dificil evaluar, o incluso comprender, nuestra patologia
y posibilidades contemporaneas. Mas pertinentemente, sin una antropologia
empefada en redescubrir la naturaleza de la naturaleza humana, la ciencia de la
medicina puede sobrevivir, pero el arte de curar se marchitara lejos, pues la
sanacion fluye desde la comprension de lo primario, los procesos humanos “pre-
civilizados”, en un sentido comparativo e individualizado de las necesidades
humanas; es decir, supone un conocimiento de lo primitivo, un sentido de lo
minimamente humano, o sea, de lo fundamental para la condicién de ser humano.

La conciencia humana es histérica; para comprendernos, para curarnos, en esta
era de horror abstracto, debemos recuperar el sentido de la totalidad y la inmediatez
de la experiencia humana. Para determinar donde estamos, debemos aprender,
silaba por silaba, donde hemos estado. Para la sociedad en crisis, el sentido de la
historia es lo que una incesante autobuisqueda, psicoanalitica o aparte de ello, es
para el individuo en crisis, es decir, puede resultar liberador y enriquecedor,
catartico y creativo; puede ser lo Unico que puede salvar nuestras vidas. La historia
implica exhortacién, pues es reconocimiento, fracaso y triunfo. Es la medida de
nuestra capacidad, el vinculo entre uno y otro hombre, la clave sobre nosotros
mismos. La falta del sentido de la historia, o la mecanizacion de la historia, es decir,
la visién de sus procesos como inmutables e inevitables, es la muerte del hombre.

* Del ensayo de Diamond, “The Search for the Primitive”, que aparece completo en The Concept of the
Primitive, de Ashley Montagu, The Free Press (1918).
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En la esfera cultural, los unicos hechos inevitables, literalmente inevitables, son los
accidentes y ciertas categorias de fendmenos naturales que, desde la perspectiva
humana, tienen la fatalidad de los accidentes.

Sin embargo, la criatura “poshistérica”, necesariamente inmovilizada en una
oficina y reducida a una funcioén, resulta una trama bastante comun del futuro. Esta
imagen sobre las termitas humanas del mafiana, cada una con exudacion de su parte
especializada de cultura hacia lo que se concibe como un todo social infinitamente
rico y casi palpable, solia ser una de las predicciones favoritas de Kroeber, que
basaba, como lo hacia, en el trabajo de Wheeler con insectos y las actitudes hacia los
hombres. Todos aquellos que asimilan la historia humana a la historia natural, o la
mecanizan, ayudan a embotar el sentido de la historia e impiden que los hombres se
enfrentasen a sf mismos. El castigo que pagamos por embotar el sentido histoérico es
la disociacién tanto social como individual; en estas condiciones, el disparo de la
mecha de la bomba se convertirda en el ultimo incidente en el curso de un
padecimiento cultural crénico —algo abstracto que, sin embargo, hacemos.

“Cuando contemplamos el pasado, es decir, la historia,” sefial6 Hegel, “lo
primero que vemos son solo ruinas.” A partir de estas ruinas de la civilizacion,
debemos llegar a una visién completa, pero concreta, sobre el hombre. Todo
pensador de importancia, desde el comienzo de la revolucién industrial hasta el
presente, de una forma u otra, nos ha advertido sobre esta necesidad. Darwin, Freud,
Marx, Einstein, L. H. Morgan, [Edward Burnett] Tylor, Henry Adams, Paul Tillich,
[Franz] Boas, Kierkegaard, Sartre (leemos estos nombres como rosarios
musulmanes, pero ;los entendemos?), mientras se concentran en problemas
particulares, nos han instado por una visiéon sobre la unidad y la autonomia del
hombre. La misma antropologia moderna, como, de hecho, ha argiliido Lévi-Strauss,
probablemente se ha desarrollado en una busqueda del contraste histérico con
nuestra propia condicion intolerable, o sea en una busqueda de lo primitivo; sin
duda, era, como también lo daba a entender, una expresion de desasosiego por la
conquista ideolégica y técnica del planeta por parte de los europeos occidentales, en
si inquietos en una cultura que habian aprendido a esgrimir como arma. De ello se
deduce que el antropologo ha sido el hombre que se ha desvinculado por excelencia,
insatisfecho en casa, en una indagacién en el exterior. Resulta un explorador enviado
por una civilizacién en crisis para encontrar un lugar de descanso y aprender la
disposicion del territorio. Si se mantiene fiel a sus origenes, resulta una especie de
Ulises, aunque, estoy seguro, mas joyceano que homérico.

La antropologia moderna resulta la busqueda del hombre en la historia, que ha
emprendido la sociedad amenazada por el automatismo. En una perspectiva mas
amplia, se puede sefialar que la antropologia comienza con la civilizacion, en verdad
con los griegos y quizds con los babilonios, los egipcios, las antiguas Indias
Orientales o los chinos. Resultaria instructivo estudiar los registros de las ultimas
cuatro civilizaciones no occidentales para determinar hasta donde habia avanzado
la antropologia entre ellos y qué formas habia tomado. Dondequiera que surge la
civilizacion, lo primitivo en el Hombre se subordina; se marchita, se atentia o se
reemplaza. Asi comienza la busqueda desconcertada de lo disminuido, la busqueda
de los diferentes modos de ser humano, del comienzo de lo primitivo, que es la
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antropologia. Incluso Platéon, que ha sido probablemente el hombre civilizado mas
benéfico de la historia, rinde tributo, al comienzo de La Republica, a las
satisfacciones de su version bucdlica de la vida primitiva, que se siente
plausiblemente obligado a reemplazar por su utopia imponente y totalmente
civilizada. Platon entendi6 que, en la civilizaciéon, no podemos saber lo que se ha
ganado hasta cuando sepamos lo que se ha perdido.

Mas tarde, cuando baja a la tierra, en Las Leyes, el ultimo de los Didlogos, la
Ciudad Celeste se convierte en una entidad politica bastante ominosa. Platon pasé
su vida tratando de definir y crear un modelo de hombre civilizado en una sociedad
civilizada. Toda su obra es una especie de antropologia de la civilizacion, una vasta
exploracién de la sociedad politica, y deberia interesarnos que terminase con una
nota de desesperacion, debido a que Las leyes ya no es Platén en su lucha por
comprender, por crear, la civilizacién como parte de una conciencia humana en
expansion; su declaracion social final resulta francamente represiva y pragmatica, y
la profecia se convierte solo en una prediccién. En Las Leyes, la naturaleza humana
se ha convertido en el enemigo, y reconocemos a la civilizacion. Si se hubiera
permitido el lujo de filosofar, Freud hubiera analizado perfectamente al Platon de
Las leyes, justo como Platén, si hubiera reconocido la necesidad primordial de la
poiesis, del ritual, hubiera podido penetrar mas hondo en la naturaleza de lo
“primitivo”, en realidad rustico, la vida que abandona con nostalgia en favor del
Estado ideal. Sin embargo, en contraste con Las leyes, en La Reptiblica, nos guste o
no, nos ha atrapado una visién del hombre que se encuentra en la civilizacién,
aunque en formas dificilmente viables, ya que excluyen, en lugar de incorporar, lo
primitivo.

Si Platon se inquiet6 por los problemas de la civilizacion, desde los problemas
estéticos hasta los técnicos y legales, en un momento en que la civilizacién en Grecia
se habia convertido en un problema insoluble, otros fildésofos, escritores, viajeros e
historiadores se han inquietado mas hondamente por las gentes incivilizadas. Sus
descripciones varian mucho, y muchas son claramente proyectivas, o distorsionadas
de otra forma, pero lo que los atraviesa a todos, ya lo perfilaran Herodoto o Tacito,
Ovidio, Séneca u Horacio, Colon o Camoens, Montaigne o Gide, Rousseau o [James
Burnett, Lord] Monboddo, [Louis Antoine] de Bougainville o [Herman] Melville o
[Joseph] Conrad, es el sentido del contraste. Aqui los hombres civilizados se
enfrentan a lo que suponen primordial; estdn diciendo, “asi éramos antes de
convertirnos en lo que somos, este es el otro lado de nuestra humanidad.” Esta es la
declaracién antropoldgica, y siempre seguira siendo el interrogante antropolégico.

Paradédjicamente, a medida que la civilizacion aumenta en profundidad y
alcance, la antropologia prolifera, pero se profesionaliza cada vez mas. La urgencia
del tema central se pierde de vista, incluso se niega. Este interrogante sobre nuestra
humanidad se reprime debido a su terrible urgencia, y los riesgos que debemos
correr cuando se intenta responderlo. Entonces, las mismas circunstancias que
llevan a la profundizaciéon de la necesidad de la buisqueda antropoldgica, es decir, la
expansion de la civilizacién, también convierten a la antropologia solo en una
disciplina con fronteras cada vez mas estrechas, técnicas mas mecanicas y metas
mas triviales. Incluso puede suceder que el tema central, el tema relativo a qué parte
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de nuestra humanidad hemos perdido, y cémo y por qué la hemos perdido, y cémo
y en qué forma podemos recuperarla, pronto dejara de ser una inquietud de la
antropologia. Tal vez los antropo6logos ya no formularan afirmaciones significativas
sobre el hombre, asi como la mayoria de los soci6logos ya no sefialan nada
convincente sobre la sociedad, o los politélogos sobre la politica, los economistas
sobre la economia, etc., precisamente porque estos campos, que revelan la division
mas amplia de trabajo en nuestra cultura, y actitudes cada vez mas analiticas, se han
distanciado cada vez mas. Pero el hombre no puede subdividirse infinitamente;
ademas, los tejidos mas criticos escapan al escalpelo; el organismo entero debe
estudiarse. Correlativamente, la historia no se puede cuantificar; debemos
recuperar el valor para evaluar.

Al principio, las burocracias contaban personas, bienes, tierras para reunir,
gravar y controlar, para registrar aquellos hechos que se convirtieron en la base de
la imposicion civil. De ello se deduce que, en la légica de la historia, una disciplina
burocratizada es, ante todo, una disciplina cuantificadora. Luego, la cuantificacién
se convierte en un fin en si mismo, y no solo, como siempre lo es en las Ciencias
Humanas, en un medio problematico y limitado. El principio de evaluacién se
absorbe o subordina a este juego de cifras: una estratagema abstracta de contadores
que evita la politica, el principio y el significado cuando pretende elevarse por
encima de ellos. La nueva suficiencia es la suficiencia de la maquina.

El peligro al que se enfrenta la antropologia es literalmente este: se esta
tornando muy civilizada, muy abstracta, muy burocratizada. Se esta transformando
en otro ejercicio especializado mas, un sintoma de nuestra civilizacién, congruente
con ella, mas que su antitesis. Esta ultima es su verdadero patrimonio, y debe ser
una vocacion de los antropélogos para dar a conocer esta verdad.

Entonces, mi argumentacion radica en que el término primitivo tiene contenido
en la antropologia; que no se puede eludir; y que el intento de explorar sus
implicaciones sigue siendo nuestra labor central, precisamente debido a que somos
tan civilizados y estamos tan necesitados de una vision mas profunda sobre el
hombre. De esta forma, la antropologia puede seguir siendo una de las mas
instrumentales y utiles, aunque a menudo pudiera parecer la mas remota y
excéntrica de las disciplinas.”

* Stanley Diamond. Primitive: The Critical Term. Alcheringa. No. 2 (1971), p. 66-70. Disponible en:
https://media.sas.upenn.edu/jacket2 /pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_1-2_Summer-1971.pdf
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LA AMANTE DE LA SERPIENTE

—~Quechua

Ella eralatinica hija de un matrimonio. Cada dia iba a la montafia a ver el ganado.
Su madre y su padre solo la tuvieron a ella como hija. Por eso la enviaban dia tras
dia a apacentar el ganado. La muchacha estaba lista para casarse, muy desarrollada
y hermosa.

Un dia, en la cima de una colina, un muy refinado y muy delgado joven se le
acerco.

—Sé mi amante —le dijo. Y sigui6 hablando sobre el amor.

Al ver que era alto y fuerte, la muchacha acepto.

A partir de entonces, se encontraron en la montafia; alli se amaron.

Al ver que era alto y fuerte, la muchacha acept6.

A partir de entonces, se encontraron en la montafa; alli se amaron.

—Quiero que siempre me traigas harina fresca tostada —le dijo el joven
compaifiero a la pastora.

Ella hizo lo que su amante le pidié. Y ella le trajo harina fresca cocida cada dia.
Comieron juntos y se sirvieron entre si.

Ellos vivieron asi durante mucho tiempo. El muchacho caminaba y corria con la
nariz hacia el suelo, se arrastraba, porque tenia —... muchos diminutos piececitos.
Esto era porque él no era un hombre. Era una serpiente. Pero, a los ojos de ella, le
parecia un joven alto y delgado.

La muchacha quedd embarazaday le dijo al joven:

—Estoy embarazada. Cuando mis padres se enteren me regaflaran y
preguntaran quién es el padre de mi hijo. Debemos decidir si vamos a tu casao ala
mia.

El joven respondi6:

—Tendremos que ir a tu casa. Y no puedo entrar en lo descampado, eso no es
posible. Dime, para el mortero en tu casa, ;hay un agujero en la pared? ;No hay
siempre un agujero al lado del mortero en el que se guarda el trapo para limpiar la
piedra?

—Si; al lado del mortero hay un agujero.

—Me llevaras alli —le dijo el joven. Y la muchacha pregunto:

—¢Qué vas a hacer en el agujero?

—Puedo vivir alli dia y noche.

—No encajaras. No es posible; ese es un agujero muy pequeiio.

—Lo hara. Y me servira como una casa. Ahora quiero saber déonde duermes: ;en
la cocina o en el granero?

—Duermo en la cocina —dijo la muchacha—. Duermo con mis padres.

—;Y donde esta el mortero?

—Nuestro mortero esta en el granero.

—Cuando vaya, dormiras en el suelo al lado del mortero.

—Y ;como voy a escapar de mis padres? No querran que duerma sola.

57



—Fingiras tener miedo de que los ladrones roben el granero. “Dormiré alli para
cuidar,” les diras. Y solo entraras a moler en el mortero; no dejes que tus padres lo
hagan. Cada vez que muelas harina, echaras un poco en el agujero, donde estaré
viviendo. Ese serd mi Unico alimento. No comeré nada mas. Y para que no me vean,
taparas con cuidado el agujero con el trapo para limpiar el mortero.

Entonces, la joven pregunto:

—¢No puedes presentarte abiertamente a mis padres?

—No, no puedo —respondié—. Poco a poco me les iré apareciendo.

—¢:Y como vas a vivir en ese agujero? Es muy pequeiio; solo cabria un trozo de
lana.

—Tendras que hacerlo mas grande desde adentro.

—Esta bien —dijo ella—. Sabes lo que te conviene.

—Pero tienes que llevarme alli. Y déjame detras de la casa. Por la noche, me
guiaras al granero.

—Bien —respondié la amante.

Esa noche la joven se fue sola a su casa. Se col6 en el granero y agrandé mas el
agujero junto al mortero. Al dia siguiente, fue a la montana a apacentar el ganado. Se
encontr6 con su amante en el lugar de siempre. “Ya hice el agujero del trapo mas
grande,” dijo. Al caer la noche, fueron a la casa de la amante. Dej6 al joven junto al
corral, detras de la casa. Y ella vino por él en la noche; lo llevé al agujero por el
mortero. El joven se deslizé suavemente en el agujero. La muchacha se dijo, mientras
él se metia en el agujero: “jImposible! No podra hacerlo.”

Esa misma noche, la joven les dijo a sus padres:

—Padre mio, madre mia: es muy posible que los ladrones se lleven todo lo que
tenemos en nuestro almacén. De ahora en adelante voy a vivir en la habitacién
donde guardamos nuestra comida.

—Ve, hija mia —asintieron los padres.

La muchacha llev6 su cama al almacén y la tendié en el suelo junto al mortero.
La serpiente se desliz6 en la cama y los amantes durmieron juntos. Y cada noche
durmieron juntos desde entonces.

Cuando habia que moler en el mortero, la muchacha no dejaba que nadie mas lo
hiciera; ella iba y arrojaba pufiados de harina en el agujero del trapo. Antes de salir,
tapaba el agujero con la piel que utilizaban para limpiar el mortero. Asi, ni los padres
ni nadie mas podia ver lo que habia en el agujero. Los padres no sospechaban; no
pensaron en destapar el agujero y mirar dentro. Solo cuando se dieron cuenta de
que su hija estaba embarazada, se inquietaron y decidieron hablar.

—Parece que nuestra hija estd embarazada —dijeron. Tenemos que
preguntarle quién es el padre.

La llamaron y le preguntaron:

—Estas embarazada. ;Quién es el padre?

Pero ella no respondié.

Asi que el padre y la madre le preguntaron a solas, uno por uno. Pero ella siguid
en silencio.

Hasta cuando sinti6 los dolores de parto noche tras noche. Los padres la
cuidaron. Y esas noches la serpiente no pudo deslizarse en el lecho de la joven.
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La serpiente ya no vivia en el agujero. Crecié mucho, llegé a ser enorme, y ya no
podia entrar en el agujero de la pared. Chupar la sangre de la muchacha lo habia
engordado y estaba hinchado y enrojecido. Rasc6 la base del mortero, hizo un
agujero alli y cambi6 su casa. Era una especie de cueva bajo el mortero, un gran nido,
la nueva casa de la serpiente. Habia engordado por completo, hacia los costados;
estaba pleno. Pero a los ojos de su amante no era una serpiente, era un joven
compafiero. Un joven que habia engordado totalmente. Los amantes ya no pudieron
cubrir la cueva que habian excavado bajo el mortero. Asi, la muchacha doblaba sus
mantas cada mafiana y las reunia alrededor de la base de piedra. De esta forma
pudieron ocultar el nido de la serpiente de los ojos de la madre y el padre cuando
entraban en el granero.

Debido a que el silencio de su hija era tan obstinado, los padres decidieron
averiguar y preguntaron a la gente del ayllu:

—Nuestra hija ha aparecido embarazada de la nada.

¢(No la han visto en alguna parte hablando con alguien? ;Quizas en los campos,
donde ella alimentaba al ganado?

Pero todos respondian:

—No; no hemos visto nada

—:Dénde la dejan dormir? —pregunt6 alguien.

—Al principio dormia con nosotros, en el mismo cuarto. Pero ahora insiste en
dormir en el trastero; alli hace su cama en el suelo, junto al mortero. Y solo ella
quiere moler; no dejara que nadie se acerque al mortero.

—¢Y por qué no permite que nadie se acerque al mortero? ;Qué dice ella sobre
esto? —les preguntaron.

—“Padres mios, no se acerquen al mortero; ensuciardn mi cama; solo yo
moleré,” nos dice— les respondieron los padres.

—¢:Y por qué no quiere que se acerquen al mortero? —preguntaron.

—Ya ha sufrido los primeros dolores de parto —respondieron los padres.

Entonces les dijeron:

—Vayan donde el chaman. Pidanle que mire y averigiie. Nosotros, la gente
comun, no podemos saber lo que ocurre. jQué sera!

El padre y la madre fueron a buscar al chaman. Llevaban un paquetico de coca.
Le pidieron que viera a su hija.

—Mi hija no se estda sintiendo bien; no sabemos lo que tiene —le dijeron.

El chaman les pregunto:

—¢Qué le estd pasando a su hija? ;Qué la esta lastimando?

—Ha aparecido embarazada. No sabemos de quién.

Durante mucho tiempo ha sufrido dolores noche tras noche. Y ella no puede
parir. No nos dira quién es el padre —le dijo la mujer.

El chaman consult6 las hojas de coca y dijo:

—iAlgo! {Hay algo! jBajo el mortero de su casa! ;Y ese es el padre! Porque el
padre no es como nosotros, no es un hombre.

—Y ;qué puede ser eso? —preguntaron asustados los viejos—. Adivina todo,
adivina bien, te lo rogamos.

Asi que el chaman sigui6 hablando:
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—iAhf adentro hay una serpiente! jEso no es un hombre!

—¢Y qué podemos hacer? —le preguntaron los padres.

El chaman medité un poco y volvi6 a hablar, dirigiéndose al padre:

—Su hija estard en contra de matar ala serpiente. “Matenme antes de que maten
amiamante,” te dird. Mandala lejos, a cualquier parte, a un dia de distancia. E incluso
a esto se negara. Dile asi, utilizando el nombre de algin pueblo: —Sé que en este
pueblo hay un remedio para parir. Ve, compra ese remedio y traemelo. Me dicen que
con ese remedio vas a parir. Si no obedeces esta vez, te golpearé; te golpearé hasta
la muerte —le diras. Sélo asi la haras ir. Al mismo tiempo, emplearas a gente armada
con palos, con machetes y grandes garrotes. Entonces, haras que tu hija cumpla tu
orden. Y, cuando esté lejos, entraran todos en el granero y empujaran el mortero.
Debajo hay una gran serpiente. La mataras a golpes. Cuidado con que la serpiente se
abalance sobre ti, porque si lo hace, te matara. Cértale bien la cabeza; abre una
tumba y entiérrala.

—Muy bien, sefior. Seguiremos sus instrucciones —Ile dijo el padre, y sali6; su
esposa lo siguid.

Inmediatamente fue por la gente; unos hombres fuertes que ayudarian a matar
a la bestia. Emple6 a diez hombres armados con garrotes y machetes afilados.

—Mafiana, cuando mi hija se haya ido, vendran a mi casa, caminando para que
nadie los vea —les dijo.

Ala manana siguiente le ordenaron a la muchacha que hiciera una canasta con
el almuerzo. La hicieron levantar temprano. Le dieron dinero, para que saliera bien,
y le dijeron:

—~Con este dinero compraras el remedio para dar a luz. En Sumakk Marka, en
ese pueblo, que esta al otro lado del rio, encontraras el remedio.

Pero la joven no queria obedecer. “No puedo ir —dijo ella—. No quiero.”
Entonces, los padres la amenazaron:

—Si no vas, si no traes el remedio, te mataremos con nuestros palos. Te
golpearemos hasta que destruyamos ese bebé que llevas en tu vientre.

Asustada, la muchacha se fue.

La vieron caminar hasta que se perdio de vista. Cuando ella desaparecio en el
horizonte, los empleados se dirigieron a la casa del padre. Se juntan encendidos en
el patio. Compartieron la coca que tenian; masticaron un rato y, luego, fueron al
granero; llevaron todas las cosas del interior al patio; por dltimo, sacaron la cama de
la muchacha.

Y se armaron. Con garrotes al hombro y empufiando los machetes entraron al
granero; rodearon el mortero y esperaron. Lo empujaron; alli estaba tendida una
serpiente gorda; tenia una cabeza tan grande como la de un hombre; estaba
engordando. “Wat’akk!”, la serpiente salt6 al verse descubierta; su pesado cuerpo
hizo un ruido cuando se levant6. Los diez hombres la golpearon y la hirieron. La
dividieron en varios pedazos. Su cabeza la arrojaron al patio. Y ahi empez6 a
retorcerse, saltd, burbujeé por el suelo. Los hombres la siguieran y la golpearon,
fueron donde cay6 y trataron de aplastarla. La golpean desde arriba; su sangre
corria por el suelo; brotaba y brotaba del cuerpo mutilado. Pero no podia morir.

Y cuando estaban golpeando la cabeza de la serpiente, en ese mismo momento,
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llegd la esposa, la amante. Al ver a la gente reunida en el patio, corrié hacia el
granero, hacia el mortero. La piedra estaba bafiada en sangre. El nido de la serpiente
estaba vacio. Volvio su cara para mirar hacia el patio: varios golpeaban la cabeza de
su amante con garrotes. Luego, lanzo6 un grito de muerte:

—Por qué, por qué le destrozan la cabeza a mi amante? ;Por qué lo matan? —
les grit6—. Este era mi esposo. jEste es el padre de mi hijo!

Ella grité de nuevo; su voz llen6 la casa. Veia la sangre y sentia el horror. Y por
el esfuerzo que hacia para gritar, aborté: una multitud de culebritas se retorcia por
el suelo, pululaba por el patio, saltando y arrastrandose.

Al fin, mataron a la gran serpiente. También mataron a las pequefias. Las
persiguieron y las aplastaron. Entonces, algunos hombres cavaron un hoyo en la
tierra y otros barrieron la sangre. Sacaron la sangre de toda la casa, la reunieron
junto al hoyo y enterraron las serpientes y el lodo ensangrentado. Y llevaron a la
muchacha al cuarto de sus padres. Alli la curaron. Arreglaron el granero como
estaba. Limpiaron y arreglaron la casa. Arrastraron el mortero hasta una cascada del
rio; pusieron la piedra debajo de la caida y alli la dejaron. Y cuando todo estuvo en
orden, los padres de la joven dieron a cada hombre lo que era justo por su trabajo.
Recibieron su pagay se fueron.

Mas tarde los padres le preguntaron a su hija:

—¢;Cbémo, en qué forma podrias vivir con una serpiente? No era un hombre tu
esposo; era un demonio.

Solo entonces la joven confesé su historia; ella conté sobre su primer encuentro
con la serpiente. Y todo se supo y se aclard. Los padres curaron a su hija. Ellos la
cuidaron y la curaron de cuerpo y de alma. Y, luego, mucho mas tarde, la muchacha
se cas6 con un buen hombre. Y su vida fue feliz.

—Version al inglés de Clayton Eshleman
y Halma Cristina Perry”*

* The snake’s lover. Quechua. Alcheringa. No. 3 (1971): 51-57. Disponible en: https://media.sas.
upenn.edu/jacket2 /pdf/reissues/alcheringa/Alcheringa_1-3_Winter-1971.pdf
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DESCUBRIMIENTO Y DIALOGO EN LA ETNOPOETICA

INTRODUCCION

En algin momento de la primavera o el verano de 1965, mientras trabajaba en mi
doctorado en la Universidad de Pensilvania, recibi una carta de Alan Dundes —un
amigo de mis primeros dias en Bloomington— para alertarme de que uno de sus
colegas de Berkeley se mudaba a Pensilvania y que podria estar interesado en lo que
tenia que decir. Ese colega era Dell Hymes. Ya habia terminado con el trabajo del
curso y estaba pasando al modo de disertacién, pero, para seguir el consejo de
Dundes, volvi a tomar un curso que Hymes estaba ofreciendo a su nuevo grupo de
interesados de Pensilvania sobre Etnografia de las Formas Simbolicas. Esa decision
resulté ser un cambio de vida, al ponerme en una senda intelectual que he seguido
desde entonces.

En el momento en que Hymes lleg6 a Pensilvania, la etnografia del habla —la
linea de antropologia lingiiistica en la que estaba trabajando con sus antiguos
colegas de California (Gumperz y Hymes, 1964, 1972)— aun estaba en sus etapas
formativas, y yo tuve la suerte de entrar en el desarrollo de esta estimulante linea
de investigacién bastante pronto (Bauman y Sherzer, 1974, 1975). El compromiso
colaborativo de los folcloristas en esta empresa, basado en una medida significativa
en nuestro compromiso ya establecido con temas de género y performance (véase
Hymes, 1972), llevé a que la asociacién con los antropdlogos lingliisticos fuera
especialmente atractiva. Los primeros afios de la década de 1970 constituyeron el
apogeo del desarrollo de lo que Robert Moore denomina etnopoéticai, en el que el
arte verbal, como un logro situado y emergente, resultaba un enfoque principal. Sin
duda, la etnopoéticaz, dedicada a la organizacion poética de textos ejecutados,
también formaba parte de este proyecto; testigo, por ejemplo, de la inclusién del
articulo pionero de Dennis Tedlock sobre la etnopoética Zuni en Toward New
Perspectives in Folklore (1972), junto con el articulo fundacional de Hymes (1972),
“The Contribution of Folklore to Sociolinguistic Research.” Las dos lineas de
etnopoética han continuado desarrollandose a la vez, aunque con cierto nivel de
divergencia en el enfoque central, el énfasis y la extension a disciplinas adyacentes.
Pero la riqueza de las conjunciones entre las dos y la continua productividad de la
vision sintética de Dell Hymes resultan innegables. Solo se debe considerar la gama
de marcos conceptuales y analiticos que han extraido del trabajo de Hymes los
autores de los ensayos anteriores y sus propios alineamientos con el poder sintético
completo del trabajo de Hymes para corroborarlo.

Retomo los ensayos individualmente, en secuencia, para destacar aquellos que
me parecen aspectos especialmente provocativos de los andlisis que presentan y
para concluir con algunas observaciones sobre la voz. Lamentablemente, el espacio
no va a permitir una consideracion exhaustiva del complejo y los productivos
argumentos que los autores desarrollan en didlogo con los nativos que narraron y
repitieron las historias, los estudiosos que las registraron, y Hymes, quien ofrecié
un marco desafiante para comprometerlos. En su lugar, solo puedo ofrecer una
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apreciacion preliminar de lector como una respuesta al servicio de llevar a que
avanzara el didlogo.

ROBERT MOORE

Desde el punto de vista de alguien que ha estado incluido en el desarrollo de todo el
material desde muy temprano, una concepcién amplia e inclusiva de la etnopoética
no es dificil de sustentar. Sin embargo, a pesar de mis tendencias e inclinaciones
unitarias, es cierto que la etnopoética como una etiqueta para esa rama de la
antropologia lingiiistica y el folclor se dedica al descubrimiento de la organizacion
poética de los textos orales, su transcripcion y representacién en la pagina impresa
y su traduccién a lenguas mas accesibles (véase Blommaert, 2006). De ahi la puesta
en primer plano de particulas y pausas, lineas y versos, dos y cuatros, tres y cincos,
etc. Esta es la etnopoéticaz de Moore, que se funda en lo que Hymes (1981, 309-41)
anuncié como “descubrir... el verso medido en la narrativa de los indios
norteamericanos”, la empresa que absorbi6 sus energias durante la ultima parte de
su carrera. “Descubrir” es un término clave aqui. Al expresar los avances analiticos
que constituyeron la base de la etnopoética en términos de descubrimiento, Hymes
pretendia enmarcar el proyecto como una representacion de algo mas que los
hallazgos de anadlisis rutinarios; mas bien, una forma que cambia el juego y altera la
perspectiva de conceptualizar los textos, para revelar su forma poética y, en tltima
instancia, a través de ese proceso analitico, dilucidar su significado cultural. Y no hay
duda de que los descubrimientos de Hymes fueron verdaderamente pioneros, al
abrir nuevos terrenos en la poética oral y atraer a un gran numero de nuevos
exploradores y nuevos pobladores al territorio.

Sin embargo, después de un tiempo, los descubrimientos adquirieron un
aspecto de redescubrimiento —la revelacion rutinaria de dos y cuatros y tres y
cincos— y se comenz6 a perder el interés de los lectores, a los que seguia
energizando mas la etnopoética, que se distingue por “un enfoque en la dindmica
interaccional que se liga al evento de la narrativa como performance” (Moore) que
por la normalizacion de la etnopoéticaz. Quizas parte del problema consistio en que
Hymes (2003, 11), “al alejarse... de los eventos del habla”, devino cada vez mas
mentalista en su orientacion, inquieto por lo que estaba pasando en las mentes de
los narradores (36) y al referirse a competencia en formas que resonaban de formas
perturbadoras con las nociones de Chomsky, como en “conocer tacitamente un arte
de la performance” (viii). Un problema adicional consistia en que Hymes podria
parecer bastante prescriptivo sobre su forma de hacer las cosas, como cuando
escribié: “Sila organizacion en grupos de lineas es omnipresente en la narrativa oral,
entonces la edicion de narraciones orales para su publicaciéon deberia tenerlo en
cuenta” (311). Sin embargo, en otras ocasiones, Hymes mostraba una mayor
apertura a las alternativas (por ejemplo, Hymes, 2003, 46).

Y, de hecho, Moore ha ideado una forma alternativa de representacion, que
retorna radicalmente el empefio a los eventos discursivos que Hymes dejo atras. El
ingenioso sistema de Moore para representar la narracién en la pagina impresa
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destaca la cualidad emergente de la entextualizacién™ en la interaccidn, lo que revela
la interaccién de vectores formales, pragmaticos y metapragmaticos en la
produccion de textos narrativos e interactivos. Desde mi perspectiva, uno de los
aspectos mas efectivos del enfoque de Moore reside en su util sintesis de la
etnopoética con las nociones de Erving Goffman (1981, 124-59) relativas a las
estructuras y los fundamentos participantes y el marco de Roman Jakobson ([1957]
1971) para ordenar la gestidon de los eventos narrados y narrativos. En realidad,
separar el discurso interlocutorio del encuentro etnografico, el discurso narrativo
que relata las acciones de los personajes y el discurso directo del dramatis personae,
mientras se preserva el desarrollo lineal del evento, revela aspectos importantes
sobre como se logra la narracion.

El analisis —y la representacion— de Moore relacionado con su encuentro con
Lucinda Smith arroja una claridad especialmente productiva, por ejemplo, respecto
a un problema que ocupa un lugar preponderante en el fundacional “Breakthrough
Into Performance” de Hymes, lo que Hymes (1981, 87) denominé “metafrasis” —es
decir, “la transformacion interpretativa del género”. Hymes da cuenta de estas
transformaciones, que se expresan en los rasgos formales de los textos denotativos,
dentro del contexto mas amplio de cambios en la economia comunicativa de la
cultura de los Chinook. En su propio andlisis integrativo sobre su interaccién con la
sefiora Smith, Moore descubre “otra capa o modalidad de pauta poética mas alla del
nivel de texto denotacional, que resulta inherente al tipo de cambios de posicién
recurrentes, pero ordenados, que caracterizan el estilo narrativo de la sefiora
Smith”. Entonces, el desplazamiento de la sefiora Smith “entre modalidades de
evento de habla y fracciones de rol” revela la metafrasis bajo condiciones de cambio
de lenguaje no en términos de ubicar el texto denotacional en su contexto cultural
mas amplio, sino en términos de prdctica dialdgica, situada.

ALEXANDER D. KING

En el caso de los Koryak que explora Alexander D. King, una vez mas juegan su papel
los problemas que tienen que ver con la interpretacién del género en condiciones de
cambio de lenguaje —incluidos los cambios en las formas de hablar—. Los viejos
mitos del Gran Cuervo y del héroe cultural Amamqut ya no se relatan en Kamchatka,
la mayoria de los Koryak ahora hablan ruso, y la coleccién clasica que publicé
Waldemar Bogoras (1917), con los textos traducidos a la ortografia latina, en gran
medida les resulta inaccesible. Incluso los consultores de habla Koryak de King,
distanciados como estan de la tradicién de la performance en vivo y de los rasgos
genéricos de las formas narrativas tradicionales, no fueron capaces de reconocer la
grabacidn que él denomina “A Man is Born” como un episodio del mito de Bogoras
(1917, p. 63-67) publicado como “Ermine People II”. En consecuencia, King y sus
consultores llegaron inicialmente a una interpretacion de la narracién que se habia

* entextualizacion: proceso de tornar a un texto extraible de su situacion interaccional; también, la
capacidad del discurso de tornarse un objeto en si mismo y ser extraido de su contexto de produccioén,
o sea, descontextualizado y recontextualizado. (N. de T.).
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registrado como un relato descriptivo del parto entre los Koryak, similar a aquellos
textos que convencionalmente se etiquetan como “narraciones etnolégicas” o
“costumbres” en las colecciones clasicas de Boas (por ejemplo, Sapir y Hoijer, 1942,
260-333; Hoijer, 1938, 45-47). Sin embargo, en udltima instancia, mediante la
aplicacion de la probada y verdadera filologia antropolégica de Hymes (Hymes
1981, 35-62), que combina perspectivas lingiiisticas, literarias, etnograficas y de la
historia del texto, , de hecho, King ha sido capaz de identificar el texto registrado
como una performance virtuosa de un episodio clave de “Ermine People”, todo lo
que permitirian las posibilidades limitadas de la tecnologia de grabaciéon de
cilindros.

No obstante, en mi perspectiva, el analisis de King relativo a la segunda
grabacion temprana, “Amamqut’s Whale Festival”, de Agannaw, ofrece novedades
mucho mas interesantes, que se acercan al tipo de descubrimiento que logré Hymes
al dilucidar la poética del verso medido en la narrativa oral de los nativos
norteamericanos. Y aqui, la competencia comunicativa de sus consultores Koryak le
sirvio notablemente bien a King. Al afirmar que “el propdsito poético” de su obra
etnopoética “consiste en acercarse lo mas posible a la forma que pretendia el texto
para captar tanto como fuese posible de los significados que se incorporan en esta
forma”, Hymes (1981, 7) se ve obligado a reconocer que, en el caso de los tipos de
textos publicados mas antiguos de los textos cuya pauta poética esta tratando de
recuperar, “aln se escapara mucho. Los gestos, las voces, las melodias, las pausas de
la performance original no se pueden recuperar.”

En cambio, a diferencia de las colecciones impresas, los viejos cilindros con los
que King esta trabajando permiten la recuperacion de al menos las caracteristicas
acusticas. No obstante, se esperaria que las caracteristicas incorporadas de la
performance aun permanecieran fuera del alcance. Pero no. Cuando King y sus
consultores revisaban la transcripcion mientras escuchaban las grabaciones de
audio, “Vasili Borisovich a veces representaba los gestos que imaginaba que
Agannaw realizaba mientras ofa la grabacién del audio de su voz.” Resulta que las
sefiales de esos aspectos incorporados de la performance han sido adverbios
demostrativos, muy conocidos por los estudiantes de deixis debido a que con
frecuencia los acompafian gestos fisicos.

En particular, King se detiene sobre el uso que establece Aquannaw de la
palabra afinahan, ‘asi, entonces, asi’. En sus dos primeros significados, afinahan es un
conectivo, que expresa un resultado o consecuencia de una referencia antecedente.
No obstante, en su ultimo sentido, funciona como una forma demostrativa, que
expresa la forma en que se realiza una accién —‘asi, de esta forma’, como en “she
lew off embarrassed, thus” o “they loaded their sled, thus.” Si bien el oyente no
puede estar seguro exactamente respecto a cémo la accién que se describe se ha
expresado en movimiento, no le resulta dificil al oyente reconocer que se esta
representando de alguna forma la posicién o la carga de un trineo y llegar a una
imagen interpretativa plausible de la accion.

Sin embargo, King no sefiala los otros adverbios demostrativos significativos en
el texto, como wutc ‘aqui’ y anki ‘alli’, también acompafados frecuentemente de
gestos deicticos. En la estrofa ILB. cuando, tras arrancarle un ojo al perro
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sacrificado, la Mujer Cuervo dice

“Where is it?
Maybe here? [metke wutcuk?]
Here [there?] itis.” [anki-vat]
She points at the vertebrae with her wing.
“Maybe over here? [metke wutku-qui?]
Here it is.” [wutku napaqan]

Los gestos se implican —y en un caso, realmente se sefialan (“she points”)— en el
texto, no se pierden. Estos gestos y movimientos representados que acompafian a
los adverbios demostrativos funcionan de forma similar al discurso citado. El ndcleo
deictico es el escenario en el que los dramatis personae actian en el evento narrado,
pero al recrearse en el evento de performance, sirven para fusionar los eventos
narrados y narrativos. Esta es la funcién deictica de Karl Biihler ([1934] 2011, 140),
en su estudio pionero sobre la deixis, denominado “deixis orientada a la
imaginacion” (Deixis am Phantasma). El andlisis de King, impulsado por las lidicas
representaciones encarnadas de su colaborador Koryak, sugiere la productividad
potencial de buscar adverbios deicticos en las colecciones cldsicas como un medio
para enriquecer aun madas nuestra comprensiéon respecto a los principios de
modelado que organizan la performance oral narrativa.

M. ELEANOR NEVINS

Como ya se ha sugerido, la etnopoética se entiende mas cominmente como la rama
de la antropologia lingiiistica dedicada al descubrimiento de la organizacion poética
de los textos orales, su transcripcion y representacion en la pagina impresa, y su
traduccion a lenguas accesibles mas amplias. De ahi el primer plano de las particulas
y las pausas, lineas y versos, dos y cuatros, tres y cincos, etc. Pero también basica
para la etnopoética —y bdsica para la comprensiéon de la organizaciéon poética—
resulta la discriminacién de qué tipo de textos se esta tratando, es decir, qué 6rdenes
de textos estan produciendo los intérpretes orales, sus esquemas orientadores para
la produccién competente o virtuosa del discurso entextualizado, y qué tipo de
textos oyen sus audiencias. Por ello el género es una parte fundamental de la caja de
herramientas del estudioso de la etnopoética.

Lo que encuentro especialmente llamativo del articulo de M. Eleanor Nevins
radica en su informe sobre el descubrimiento de un género apache hasta ahora no
reconocido, el bd'hadziih, o “habla por otros”. En el relato de Nevins, el bd'hadziih
deviene una sutil dinamica de temporalizacién que “consiste en traer estados
previos no realizados previamente para influir en las relaciones en curso entre el
grupo del hablante y otros en la audiencia, lo que plantea nuevas posibilidades para
futuros mutuos”. Aparentemente, el Bd'hadziih puede estar solo o incorporarse a
géneros secundarios como testimonios evangélicos o discursos politicos.

Quizas el rasgo mas intrigante del género radica en que su estructura de
participantes incorpora un destinatario que se representa como Otro. En el
despliegue del bd'hadziih de Lawrence Mithlo y Eva Lupe, este rasgo equivale a mas
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que simplemente la adaptacién contextual de un género indigena a situaciones en
las que una persona blanca esta presente, o incluso a la que se dirige. El Bd'hadziih
se adapta notablemente bien a la zona de contacto, un medio para enfrentar la
exigencia social de dirigirse a un interlocutor definido como si se tratara de alguien
culturalmente diferente. El género se constituye sobre la diversidad, la
heterogeneidad, la diferencia. En consecuencia, no se debe extrafiar que Hoijer no lo
reconocio, al operar como si recurriera a una concepcion de la cultura y del lenguaje
que oscurece —de hecho, excluye— esa heterogeneidad, y se basa en cambio en una
ideologia de la uniformidad y la homogeneidad, que resume de forma concisa Hymes
(1968, 25) como “una lengua, una cultura”.

Pero, aunque Hoijer no reconocio el género, lo registré “en el texto”, como diria
Paul Radin ([1933] 1987, 106-17), es decir, en chiricahua, y en forma entextualizada.
Esta circunstancia apunta ain una vez mas a la productividad ultima del enfoque
filolégico de Boas, cualesquiera que hubieran sido sus problemas concomitantes:
acopiar textos en lenguas nativas y ellos serviran, como dijo, como “la base de todas
las investigaciones futuras” (citado en Stocking, 1974, 480). Este texto es uno de
esos tipos de textos que se incluyen en tantas colecciones de textos americanistas
bajo la etiqueta de “costumbres” o “narrativas etnoldgicas” o algunos relatos
entextualizados de practicas indigenas tradicionales. Y ocurre que un relato
entextualizado de “Old Apache Customs” resulta ser un ejemplo de bd’hadziih. Una
vez que se esta sintonizado con él, con esa temporalidad siempre-tan-util de la
retrospectiva y el andlisis esclarecedor de Nevins, no debe extrafiar que el género
surgiera en conexion con la elicitaciéon etnografica de viejas costumbres. El
encuentro etnografico resulta un lugar por excelencia de la Otredad,
caracteristicamente moldeado en un marco temporalizador de indicativo pasado
perfectivo, no abierto a un conjunto de posibilidades relacionales de futuro
subjuntivo progresivo. Y al presentar lo que Mithlo le esta contando como “antiguas”
costumbres apaches, Hoijer juega directamente con su orientacién de participante
adecuada: enmarcar esta informacién como terminada y como un relato cerrado de
una cultura pasada. No cae en la cuenta —o al menos no reconoce—, el empefio
retemporalizador y moralmente revalorizador del discurso de Mithlo o su alcance
subjuntivo hacia el futuro. Claramente, las secciones de “narrativas etnoldgicas” de
las colecciones de textos clasicos seria muy interesante que se exploraran en
términos del género orientado hacia una organizacién genérica hasta ahora
oscurecida.

Pero la relectura de Nevins relativa a este antiguo texto constituye solo una
parte de su método. Una vez mads, en una buena forma etnopoética, utiliza su propio
dialogo etnografico con Lupe como un punto de vista sobre el trabajo etnografico
del pasado, para confirmar la organizaciéon de ambos encuentros. Creo que vale la
pena que recordaramos que el analisis detallado de los didlogos etnograficos ha sido
basico para la etnopoética. Recuérdese la innovadora formulacién de Hymes (1981,
79-141) respecto al caracter de la performance en “Breakthrough into
Performance”, o el descubrimiento pionero de Regna Darnell (1974) sobre la
cualidad emergente de la narracion en “Correlates of Cree Narrative Performance”,
o la sutil elucidacion de Michael Silverstein (1996) respecto al encuadre mitico de
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otra de estas narraciones de “costumbres” en “The Secret Life of Texts”. Otro
ejemplo es la contribucién de Robert Moore respecto a este problema.

Un ultimo punto. No puedo resistirme a reconocer, aunque solo con un breve
asentimiento, que, ademas de su critica mas amplia sobre la postura epistemolégica
y la modalidad de compromiso de Hoijer relativa a su trabajo etnografico, Nevins
también corrige su traduccidn, una vez mas en una buena forma etnopoética. Hoijer
no tradujo el sufijo probatorio nd'a, ‘ellos dicen’, pero ella no solo presenta los textos
traducidos en lineas, sino también agrega ‘ellos dicen’.

ANTHONY K. WEBSTER

El articulo de Anthony K. Webster desarrolla la distincion de Hymes entre las
funciones referencial y expresiva del lenguaje, delineada mas completamente en
“Ways of Speaking” (Hymes, 1974), donde los términos contrastantes son
“referenciales” y “estilisticos”, y se desarrollan analiticamente en “How to Speak like
a Bear in Takelma” (Hymes, 1981, 65-76). Webster trata sobre esta distinciéon en un
analisis de un poema del poeta navajo contemporaneo Rex Lee Jim. Hymes atiende
a este punto en “Use All There Is to Use” (2003, 42) respecto a que los rasgos
expresivos a menudo se excluyen de las gramaticas, los diccionarios y las
transcripciones en las colecciones de textos con el argumento de que no son
fonémicos y no afectan el significado referencial. Webster nos brinda una encuesta
interesante sobre aquellos estudiantes de Navajo que encontraron un lugar en su
andlisis lingiiistico para los rasgos expresivos (en que se incluye en forma
prominente a Gladys Reichard, una de mis heroinas) y aquellos que no (que
incluyen, una vez mas, a Harry Hoijer).

Por fortuna, Jim establece su propia escritura y no se limita por el régimen del
fonema. Establece un uso expresivo prolijo —aunque muy controlado— de la
fricativa velar <x> en su poema sobre el Tejon fuera-de-control que nos presenta
Webster. Entonces, Webster dedica la mayor parte de su analisis a una explicacion
relativa a qué tipos de <x> de trabajo expresivo se presentan en el poema, en
especial en conjunciéon con la africada palatal sorda <ch> y asi el grupo de
consonantes resultante transmite la sensacion de que el Tejon carece de control
sobre sus acciones. Aqui no voy a recapitular el andlisis detallado de Webster. En
verdad, hay muchos argumentos concisos y puntos de reflexiéon en su articulo.
Permitanme sefialar algunos que me parecen especialmente interesantes.

Primero, Jim establece un principio generalizado de pautas en su poema escrito,
pero se permite la opcion de apartarse de él en la performance oral. Recuérdese que
los Bear no siempre utilizan el prefijo <L> de los Bear y los Coyote no siempre
utilizan el prefijo <s> de los coyote (Hymes, 1981, 68). Entonces, aqui se esta
presentando una interaccién muy sugestiva entre lo oral y lo escrito, que se refiere
a un nuevo orden de alfabetismo, o sea, el alfabetismo etnopoético: “aquel que
reconozca rasgos expresivos y de presentaciéon —que no los trivialice ni los relegue
al estatuto de rasgos no lingliisticos” (Webster). Con mayor amplitud, en este
ejemplo Navajo, tenemos el cultivo de un nuevo orden de literatura y arte literario
Navajo. Jim habla navajo con fluidez y su fluidez incluye —de hecho, se basa en— el
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dominio virtuoso de la estética oral Navajo, que en este caso gira en torno al juego
sonoro, no solo como un recurso para la composicion poética, sino también como
recurso para la performance. El es experto en Navajo escrito, con todo lo que esa
competencia presupone: un sistema de escritura, escolaridad, etc. Pero también
cultiva una apreciacién de la performance oral, al igual que la establece su audiencia
Navajo.

No obstante, ain hay mas en juego. El articulo de Webster no solo informa sobre
este nuevo alfabetismo etnopoético Navajo, sino también se basa en un nuevo orden
de critica literaria Navajo. Como indica Webster, su apreciacion del poema de Jim se
basa en una asociacion critica y conversaciones prolongadas con Blackhorse
Mitchell, otro poeta Navajo, profesor de lengua y critico. Este trabajo se refiere a una
comunidad de poetas que pueden reconocer, explicar y evaluar los matices y el
virtuosismo del trabajo de los demas. Y no sobra tener un experto antropélogo
lingliistico y estudioso de la etnopoética como Webster para ayudar a difundir el
trabajo literario a audiencias mas amplias. El significado potencial de este complejo
de poética y performance para el mantenimiento del lenguaje resulta claro. Con
seguridad, los programas de mantenimiento de la lengua exigen gramaticas,
diccionarios y todo aquel aparato basico. Pero también se necesitan poetas y criticos
literarios. Los lingliistas son susceptibles a estdndares prescriptivos basados en
codigo que ven el juego expresivo como una desviacion, incluso cuando esta con
virtuosismo mas bajo control: pon la <x> expresiva y eres culpable de escribir mal.
Como insistié Herder hace mucho tiempo, los poetas y los intérpretes mantienen la
lengua vigorosamente viva al mantenerla viva. Y, como insiste Webster,
precisamente estos reproductores —en todos los sentidos de la palabra—
proporcionan un correctivo critico a las ideologias referencialistas de los
estandarizadores que purificarian el Navajo al denigrar o borrar la riqueza del
simbolismo sonoro, los juegos de palabras y otras formas de iconicidad sonora que
vivifican la estética verbal Navajo, al silenciar asi una cualidad vital de las voces
expresivas Navajo.

PAUL V. KROSKRITY

Al igual que Nevins y Webster —y Hymes antes que ellos—, Paul V. Kroskrity utiliza
las ideas de la etnopoética como un punto de vista critico sobre el trabajo de
nuestros antepasados americanistas. Esto puede ser un asunto complicado. Por un
lado, se desea homenajear a la primera y segunda generacion de trabajadores de
Boas debido a que ha documentado las lenguas y los textos en los que se fundamenta
tanto trabajo etnopoético, e incluso, por parte de algunos, al llevarlo a cabo tan bien
que podemos descubrir cosas en esos textos sobre las que no tenian ni idea. Al
mismo tiempo, reconocemos la necesidad de correctivos criticos donde los primeros
eruditos han perdido el foco. Y, nos permitimos esperarlo, esos correctivos criticos
también pueden servir como base para enmiendas a las concepciones e ideologias
sobre el lenguaje que sustentan las estructuras de desigualdad social.

Me parece que Hymes fue notoriamente respetuoso, incluso reverente, cuando
se trataba de evaluar el trabajo de nuestros predecesores americanistas, incluido
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nuestro amigo —y su maestro— Hoijer. En su trato, en términos generales, esos
antiguos pueden no haber reconocido todo lo que estaba pasando o utilizado todo
lo que habia para descubrir y reconocer la excelencia artistica y la belleza de los
textos nativos americanos, pero en general son buenos. Proporcionan los medios
para contrarrestar las fuerzas de la desigualdad, que residen en otros lugares: en las
ideologias colonialistas y racistas, las instituciones explotadoras, las politicas
encubiertas, la lingiiistica equivocada. Hymes se ruborizé frente a mi en una
conferencia hace algunos aflos por sugerir que el consagrado Boas, a pesar de toda
su politica liberal y sus monumentales logros académicos —a los que se debe todo
el honor— llevé a cabo cosas éticamente cuestionables en sus tratos con George
Hunt (véase Briggs y Bauman, 1999).

La critica de Nevins es algo mas fuerte: la falta de reconocimiento de Hoijer
respecto a lo que Mithlo le estaba diciendo y cuales podrian ser las implicaciones de
ese mensaje podria revelar una mentalidad colonialista. Kroskrity va ain mucho
mas allad. Arremete contra Stanley Newman y Anna Gayton como racistas
encubiertos y como agentes de la marginacidn discursiva de los Yokuts y pueblos
Mono occidentales. {Vayal!

Debo reconocer que la fuerte critica de Kroskrity me tomé por sorpresa. Desde
mi primer encuentro con Newman y Gayton en Language in Culture and Society
(1964) de Hymes—comunmente conocido como “el gran lector rojo”— hace mas de
cuarenta y cinco afios, Newman, al menos, se ha destacado en mi pante6n de héroes
ancestrales. Su introduccion a Yokuts and Western Mono Myths, “Linguistic Aspects
of Yokuts Style” (1940a), se ubica a la altura de Abnormal Types of Speech in Nootka
(1915) de Edward Sapir como uno de los elementos revolucionarios en mi vision del
mundo. Lo que tomé de la introduccion de Newman (19404, 4) fue laidea concisa de
que una gramatica “dice lo que un lenguaje puede hacer, pero no lo que considera
que vale la pena hacer.” Asi que volvi a leer la introduccidn a la luz de las criticas de
Kroskrity. (La contribucidon de Gayton no resulta tan interesante, ya que consiste en
un rastreo de motivos regionales, comparativos y distribucionales).

Con las luces de hoy, no resulta dificil ver ante qué ha reaccionado Kroskrity: en
verdad, Newman caracteriza el estilo de los Yokut en términos de lo que le falta, lo
que no hace, donde resulta deficiente. Es especialmente negativo cuando se trata de
la organizacién polisindética y aditiva que Kroskrity analiza como una caracteristica
central del estilo Mono occidental: “Su dispositivo favorito [es decir, de los Yokuts]
para relacionar predicaciones entre si es la particula ‘ama’, que puede traducirse
mejor como ‘y’ o ‘y entonces’, un elemento que logra solo el tipo de coordinacién
mas laxo y ambiguo. La gran mayoria de oraciones en un texto de los Yokuts
comienza con este débil coordinador” (Newman 1940a, 7). En realidad, este tipo de
estructura polisindética es un rasgo muy extendido de la narrativa oral en general,
al servicio de la fluidez y la cohesion, entre otros efectos posibles. La traduccion de
Newman (1940b, 1-3) del Unico mito de los Yokuts en la monografia revela la
alternancia con “ahora” que Kroskrity sefiala en la performance de los Mono de
Rosalie Bethel, pero, como él dice, Newman no toma nota de ello. La propia
sugerencia de Kroskrity —que, en la performance, la organizacién polisindética
establece una pauta cohesiva y mesurada de estructuras paralelas, interrumpidas
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por lanarrativa y el efecto estético a través del cambio a “ahora” en la posicion inicial
de la linea— resulta mucho mas reveladora y persuasiva a la luz de lo que nos ha
enseflado la etnopoética y, en verdad, suena verdadera en términos de mi propia
experiencia con la narrativa de lo oral.

También, se podria observar que la toma de los mitos al dictado, y en el verano,
podria haber contribuido a un atractivo estilistico de los textos. Gayton (1940, 10)
sostiene que el tema del verano no es gran cosa, pero creo que podria serlo. De
hecho, ha marcado una diferencia en el registro de otras narraciones orales de
nativos norteamericanos. El dictado también podria atenuar lo que parece ser una
rica predisposicion hacia el discurso citado en los Yokuts y, al parecer, en la
narracion de los Mono. En plena performance, podria haber sido ain mas rica. Los
primeros observadores lo cortaron. Newman no menciona este rasgo estilistico,
aunque hay una clara evidencia sobre ello en los textos tal como los tenemos; Gayton
(1940, 9) lo menciona solo de pasada. Pero todos sabemos cuan rico puede ser ese
discurso directo en la performance y lo dificil que puede ser captarlo en los textos
dictados.

El tratamiento de Kroskrity respecto a la segunda caracterizacion negativa de
Newman, la falta de explicacion, resulta uno de los aspectos mas interesantes y
reveladores de su articulo. La existencia de todo un complejo metacultural de
practicas en las que se supone que los nifios indagan sobre significados que pueden
ser poco claros o ambiguos en los propios textos interpretados, descubiertos en el
curso del propio trabajo etnografico dialégicamente abierto de Kroskrity, resulta
enormemente sugerente. Entonces, en términos funcionales, un estilo
referencialmente sobrio puede ser un mecanismo de socializacidn, una invitacion
pedagégicamente orientada a los jovenes destinatarios para que pidan a los
narradores mas informacién para llenar los vacios.

Voz

Para terminar, deseo referirme un poco a la voz. Este es uno de los términos clave
en el titulo de esta coleccion y figura con un efecto sugerente en los documentos
individuales.

Hymes utiliz6 la nocién de voz de varias formas. Un sentido del término se
refiere a la produccioén fisica e incorporada de textos orales (por ejemplo, Hymes,
2003, 247). La expresion relacionada “realizacion vocal” dirige su atencion a las
propiedades acusticas de los textos interpretados, ya que la voz sirve como un medio
para transmitir afecto, para caracterizar un dramatis personae, para organizar la
performance oral en forma entonacional y prosddica como verso medido, etc. (por
ejemplo, Hymes, 1981, 321). Y, por supuesto, una expresion de esas voces
individuales esta en las performances narrativas de los artistas verbales nombrados
cuyas historias tradujo, representd, explicéd y celebré Hymes con tanta riqueza.
Algunas de esas voces “personales” (Hymes, 2003, 8, 121), como las de Hiram Smith
y Philip Kahclamet, Hymes las oy6 directamente, en sus realizaciones vocales
plenas; con otras, tales como las voces de Charles Cultee, Louis Simpson, Frances
Johnson, Victoria Howard y John Rush Buffalo, él se comprometié en una
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eliminacién dialégica, a través de la mediacion intertextual de Franz Boas, Edward
Sapir, Melville Jacobs y (como Nevins) Harry Hoijer. Al mismo tiempo que amparaba
esas voces individuales, Hymes, como antropoélogo y folclorista, tenia un
compromiso fundamental con las pautas y significados colectivos, al insistir en que
“la interpretacién que busca solo una voz individual... se queda corta” de la
comprension plena (1981, 9). Segun él, “La lengua es... una configuracion de
entendimientos comunes y voces individuales” (Hymes, 1996, 98).

En los escritos de Hymes, otro sentido de la voz, que estd en primer plano en
esta ocasion, la plantea como un medio de autorrealizacién como un ser social en un
mundo social que esta “impulsado por el espiritu de la jerarquia”, para perfilar una
frase de uno de los mentores de Hymes, Kenneth Burke (1996, 16). En este sentido,
el yo, la personalidad, es un logro comunicativo situado, pero también es un lugar
de lucha frente a fuerzas que coaccionan, suprimen, silencian o denigran su voz (por
ejemplo, Hymes, 1996, 64, 70).

En su mayor parte, la etnopoética se compromete con la politica de la voz en
términos de dos factores principales. El prefijo “etno-" expresa una inquietud sobre
coémo la afiliacidn a una “ethnos”, un pueblo, una nacién, un grupo étnico, afecta a la
voz, y “poética” lleva al primer plano la astucia, el virtuosismo y el avance artistico
de la experiencia como un medio hacia la autorrealizacién dentro de una matriz
socialmente constituida de competencia y valor. Y, ya que la etnopoética se centra
en la voz en este tercer sentido de Hymes, en esta ocasion acepta la responsabilidad
de mitigar aquellas fuerzas —racismo, colonialismo, ideologias hegemédnicas sobre
el lenguaje y el arte— que borrarian, ignorarian, denigrarian o descartarian las
voces artisticas de cualquiera de las personas del mundo. Ese es un programa
eminentemente digno para todos nosotros. Pero, sin perjuicio de las motivaciones
estéticas y politicas para amplificar las voces de quienes han luchado contra las
fuerzas que quieren silenciarlos o ignorarlos, importa tener siempre presente que
las voces de los actores del habla y artistas verbales que celebra la etnopoética no
son solo instrumentos de expresién personal o la expresidon externa de mentes
reflexivas.

Uno de los efectos no buscados de un cambio de la etnopoética: a la
etnopoéticaz, con su concomitante puesta en primer plano de los objetos de texto y
la interioridad, es llevar a segundo plano la visién radical de la etnografia del habla
—que los hablantes utilizan sus voces para lograr cosas en el mundo. Desde mi
perspectiva, una de las lecciones mas valiosas de estos ensayos radica en que los
artistas verbales a los que los autores nos (re)introducen tienen fines sociales a la
vista: coordinar las temporalidades, exigencias, lenguajes y estructuras de
participacién del mundo de la narracién y la interacciéon en curso; mover a Otro a
vislumbrar un futuro comun; inducir a los interlocutores a contemplar el
comportamiento propio de una persona moral; atraer a los nifios hacia la
participacién activa en la busqueda del conocimiento cultural. Este es uno de los
grandes placeres de nuestra linea de trabajo en que podemos escuchar y unirnos a
la conversacion.

Universidad de Indiana - Bloomington
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LA ETNOPOETICA COMO RECONSTRUCCION FUNCIONAL

In vain I tried to tell you, que publicé la University of Pennsylvania Press en 1981,
rapidamente gan6 reconocimiento como un libro importante.! También gané rapido
reconocimiento como un libro dificil de leer, complejo en estructura y
argumentacion y repleto de analisis y reanalisis largos y en extremo detallados.? En
consecuencia, resulta dudoso que lo hubieran leido con amplitud, y se agotd hace
algunos afios. Lo he considerado como una tragica derrota para la erudicién, pues
hay libros que merecen permanecer impresos simplemente porque son buenos e
importantes, no porque se vendieran bien. Debido a ello, la nueva edicién de In vain
I tried to tell you por la University of Nebraska Press deberia despertar una calurosa
bienvenida, y se espera que el lector tratara esta nueva ediciéon con mas cortesia que
a su predecesora.

Hay muy buenas razones para tener esperanzas, ya que, mientras que la primera
edicion de In vain I tried to tell you (en adelante IV) era un libro bastante solitario en
cualquier estante, la segunda edicion se puede leer junto con otras dos publicaciones
importantes de Hymes sobre etnopoética: el breve estudio Reading Takelma texts
(1998, en adelante RT) y el estudio algo mas monumental Now [ know only so far
(2003, en adelante NK). Tomado en conjunto, ahora constituyen una obra
voluminosa, compleja y rica que muestra la habilidad lingliistica y antropoldgica, la
capacidad para el andlisis meticuloso y escrupuloso de los detalles, y la visién tedrica
e historica sin escatimar de Hymes. Se podria anadir la Ethnography, linguistics,
narrative inequality (Hymes, 1996; de ahora en adelante EL) al camulo de lecturas
obligadas, pues alli también la argumentacién teérica se sustentaba en analisis
etnopoéticos copiosos, detallados y ricos, y el analisis etnopoético se pregona
explicitamente sobre la inquietud por la justicia y la igualdad. Me referiré a EL en lo
que sigue, pues ahora puede leerse como un volumen introductorio a las
publicaciones mas técnicas sobre etnopoética IV, RT y NK.

Ademas de la ampliaciéon del propio trabajo de Hymes, ahora existe una
apreciacion mucho mas generalizada sobre la forma implicita en el lenguaje, las
pautas poéticas en la narrativa y la organizacién indexical (es decir, implicita, a

1 Muchas de las ideas de este ensayo se aclararon durante una serie de largas platicas que tuve con
Dell y Virginia Hymes a fines de septiembre de 2004, y les agradezco mucho por su hospitalidad y
generosidad en tiempo y atencion. A lo largo de los afios, la etnopoética ha sido un tema constante de
analisis con Stef Slembrouck, cuya influencia también se agradece. El trabajo intensivo con Speranza
Ndege (Universidad de Nairobi), mientras completaba su doctorado conmigo a fines de 2002, me
obligé a concentrarme en muchos de los aspectos técnicos y tedricos de la etnopoética y me obligo a
adoptar puntos de vista mas matizados sobre muchos temas. El trabajo de Speranza resulté en una
magnifica disertaciéon (Ndege, 2002), que proporciondé una (rara) evidencia respecto a las
afirmaciones de Hymes sobre la ocurrencia de pautas numeradas en los relatos. Por ultimo, Ben
Rampton y Bill Bright comentaron perspicazmente una version anterior de este texto, y se les
agradece su aporte.

2 Una vez of que los estudiantes se referian a ello como In vain I tried to kill you [En vano traté de
matarte].

75



menudo iconica) del habla, y académicos prominentes han publicado magnificas
encuestas y analisis (véanse, por ejemplo, Bauman y Briggs, 1990; Moore, 1993;
Ochs y Capps, 2001; Haviland, 1996, 1997; Silverstein, 1985, 1997, 2005). Por tanto,
aqui hay ahora un entorno infinitamente mas rico para leer los estudios
etnopoéticos de Hymes que aquel que habia en el momento de la publicacion de IV.
Sin duda, esto no significa que la lectura resultase mas sencilla de lo que era hace
veinte afios. Una vez me he aventurado en el analisis etnopoético en algunas
ocasiones, puedo atestiguar que es un tipo de andlisis exigente y duro, que requiere
habilidad, paciencia y perspicacia analitica en una variedad de dominios técnicos,
desde la fonética hasta la gramatica, de paso por el analisis narrativo y del discurso,
la sociolingiiistica y antropologia cultural. Su complejidad en el proceso analitico se
convierte en complejidad en la presentacion, y esto, a su vez, requiere una lectura
concentrada y atenta.

Los estudios sobre etnopoética no son exactamente novelas, y la etnopoética
misma a menudo se malinterpretay tergiversa. Asi,a menos que se entendieran bien
los supuestos fundamentales, trabajos como estos pueden percibirse como muy
detallados, técnicos y aburridos. La etnopoética sufre la misma maldiciéon que la
fonética: a menos que cada uno entendiera su funcioén, valor y aplicabilidad
potencial, resulta algo muy poco atractivo. En el caso de la etnopoética, para
empeorar las cosas, el mismo término ‘poética’ resulta un riesgo, pues proyecta
intertextualidades en todas las direcciones, desde Aristételes a Bob Dylan, y
sencillamente podria confundir al lector en busca de ‘poesia’ o ‘rima’ y ‘métrica’.
Mucho de lo que debo decir en este articulo se va a dirigir hacia una comprensién
mas precisa de lo que significa ‘poético’ en lo ‘etnopoético’.3

En seguida, introduciré la etnopoética en términos generales y se va a evitar una
exposicién técnica (por lo cual, de todos modos, no hay un sustituto para leer el
trabajo de Hymes), pero voy a enfocarme en los principales supuestos tedricos
subyacentes. Luego, entraré en un analisis sobre la forma en que Hymes ve el
analisis etnopoético como una tactica para restaurar, reconstruir y repatriar las
funciones de las narraciones. Por dltimo, voy a referirme a los aspectos critico y
humanista de la etnopoética de Hymes y a abogar por una lectura politica de su obra
etnopoética. Un apéndice ofrecera una muestra ilustrativa de analisis etnopoético.
Pero, primero, echemos un vistazo rapido a los libros.

Libros y obras

A lo largo de este ensayo, los libros se van a tratar como una obra: no completa y
menos cerrada, sino un esfuerzo académico constante que da como resultado
diferentes libros. Resulta recomendable —pues es inmensamente gratificante—
leer los tres volumenes en un solo esfuerzo, como una obra y una seria introduccién-
e-inmersion en la teoria y el andlisis etnopoético. Cuando eso resulta imposible, vale
la pena tener en cuenta que los libros se conectan por lineas de argumentacion

3 Le agradezco a Bill Bright por sefialarme esto: era una trampa léxica tan grande, que no pude
detectarla.
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comunes, visiones de lo que es la narrativa e ideologias de investigacion —
elementos que trataré de plantear en las secciones que siguen.

En el aspecto cronoldgico, IV es precursor de los otros dos, y Hymes se propone,
paso a paso, definir los desafios, propdsitos y posibilidades de la etnopoética. El eje
del libro es el ensayo ‘Breakthrough into Performance’ (Capitulo 3) —un texto de
importancia fundamental incluso décadas después de su primera circulaciéon. En
‘Breakthrough’, Hymes define las inquietudes tedricas centrales de la etnopoética;
esboza el campo en el que juega la etnopoética. Incluye temas de competencia,
capacidad real vs. capacidad potencial, el desarrollo y la ‘provocacion’ de géneros,
diferentes tipos de performance y el modo en que la forma lingiiistica (por ejemplo,
el cambio de cédigo y estilo) se moviliza en la performance. En torno a ese ensayo
central, Hymes acopia estudios que describen el estado de los asuntos en la
erudicién sobre el folclor de los nativos americanos y estudios que vuelven a
analizar y retraducir textos publicados antes de la costa del Pacifico del Norte de
América, en Clackamas Chinook, Wasco Chinook, Takelma, Kwakiutl y Haida.

En IV, Hymes enfatiza reiteradamente en que hay muy poco trabajo en curso
sobre la tradicion oral de los nativos americanos, y que lo que hay a menudo adolece
de serios defectos metodolégicos; Hymes insiste reiteradamente en que aqui existe
una cierta urgencia, ya que los materiales, los hablantes y las ocasiones para la
performance estan desapareciendo rapido. Tanto RT como NK expresan este
sentido de urgencia: en contraste con las ambiciones mas tedricas de IV, ambos
parecen tener objetivos principalmente documentales, para presentar un maximo
de textos analizados etnopoéticamente. RT es una cuidadosa edicién y analisis de un
mito de Takelma, ‘Coyote and Frog’, que narra Frances Johnson en 1906 y graba,
luego publicado por Edward Sapir. Como estudio independiente de un solo texto,
resulta ejemplar y puede servir como un resumen de etnopoética en formato de
bolsillo. Hymes nos lleva desde el ‘descubrimiento’ del texto, la identificacion de la
naturaleza problematica de su primera edicidn y la reconstruccion cuidadosa de la
historia como una narracién poéticamente organizada, orientada hacia motivos y
principios organizativos locales y universales. NK tiene un alcance mucho mas
amplio y representa el segundo intento de Hymes por resumir sus puntos de vista
sobre la etnopoética y los logros en el analisis. Al igual que IV, se organiza una vez
mas en torno a ensayos centrales, dos en este caso: “Use all There is to Use” (Capitulo
3) y “When is Oral Narrative Poetry?” (Capitulo 5). Mientras que en IV, Hymes se
centré6 mucho en temas de competencia y performance, el enfoque en NK se ha
centrado en las pautas potencialmente universales que Hymes comienza a
identificar en varios de los relatos que analiza. Lo ‘poético’ —identificado como una
funcion central del uso del lenguaje en IV— ahora se convierte en un universal
potencial de la conducta humana. En consecuencia, la gama de lenguajes que aborda
en NK es también mas amplia; Hymes adn trabaja desde el noroeste del Pacifico,
pero ahora también analiza en detalle los estudios que han realizado otros sobre las
lenguas nativas americanas y, en otros lugares, sobre las lenguas europeas. Incluso
concluye el libro con un capitulo sobre la obra del poeta estadounidense Robinson
Jeffers —un capitulo que incluye importantes reflexiones sobre lo que se entiende
por una ‘linea’ poética.
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Como ya se dijo, no se debe esperar una lectura sencilla cuando se toman estos
libros de la biblioteca. Incluso para alguien que se sintiera relativamente cémodo
con el estilo, el 1éxico y los argumentos de Hymes, NK es un libro que lleva tiempo
leer. Esta lleno de los datos, las transcripciones y los perfiles de los relatos abarcan
muchas, muchas paginas; Hymes también intenta incorporar y abordar casi
cualquier problema que hubiera surgido en el estudio de la narrativa oral:
problemas metodolégicos e histéricos, problemas de método que surgen de analisis
con otros académicos y el trabajo emergente que se ha realizado en otras
comunidades y tradiciones. Por tanto, debe leerse junto con IV, pues los temas
fundamentales que se analizan en IV se presuponen en NK.

Etnopoética

Segin Hymes, la etnopoética es parte de una vision tedrica mas amplia que gira en
torno a la narracién y la performance y, en dltima instancia, se integra en una vision
del lenguaje en la sociedad. Antes de analizar la etnopoética per se, debemos
considerar algunos de estos aspectos mas amplios.

Los esfuerzos de Hymes en la etnopoética pueden verse desde una perspectiva
como una desviacion de su otro trabajo, que se centro en la etnografia de eventos de
habla contextualizados y situados (Hymes mismo sefiala esta ‘desviacion’ y la motiva
ampliamente, NK: 11). Sin embargo, existe mas que vincula a la etnopoética con su
otro trabajo de lo que la separa. El trabajo etnopoético de Hymes es una forma de
tratar sobre el problema principal de la etnografia: describir (y reconstruir) los
lenguajes no en el sentido de unidades estables, cerradas e internamente
homogéneas que caracterizan a partes de la humanidad (una visién que Hymes
asocia mucho con la lingiiistica de Chomsky), sino como complejos ordenados de
géneros, estilos, registros y formas de uso: en fin, los lenguajes como repertorios
o sistemas sociolingiiisticos (no solo sistemas lingiiisticos). Y se necesita con
urgencia la etnopoética, porque muchos lenguajes no solo estan en peligro como
sistemas lingiiisticos, sino, también, y quizas de forma mas critica, como sistemas
sociolingiiisticos —géneros, estilos, formas de hablar que se tornan obsoletos o no
se practican.* Como veremos, los analisis etnopoéticos intentan desenterrar formas
de hablar culturalmente arraigadas — materiales y formas de utilizarlas, que
pertenecen al sistema sociolingliistico de un grupo (o grupos), y que ocupan un lugar
particular en un repertorio debido a sus especificas y caracteristicas relaciones
forma-funcion. Arguye Hymes que estas relaciones forma-funcién resultan
complejas y despliegan una ‘relatividad lingiiistica secundaria’ —una relatividad de
las funciones en lugar de la forma (como en la relatividad ‘primaria’ de Whorf)
(Hymes, 1966), lo que genera la necesidad de investigar las funciones

4Moore (2000: 67) ha sefialado mas recientemente el énfasis “en los ‘lenguajes en peligro’, el analisis
(...) sobreloslenguajes como sistemas gramaticales (y/o sistemas de nomenclatura), como artefactos
(...) de cognicidn: algo parecido a los Marmoles de Elgin, tal vez, en el area de conceptualizacion”.
Véase, también, Blommaert (2005) para una critica etnografica sobre estas visiones de peligro del
lenguaje.
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empiricamente, o sea etnograficamente.> En ese sentido, la etnopoética encaja en las
ambiciones tedricas generales de la etnografia del habla.

También encaja en las inquietudes mas generales de Hymes que se relacionan
con las funciones del lenguaje, en particular con la narracién y la performance.
Hymes parte de lo que denomina “una visién narrativa del mundo” (EL: 112), en que
la narracion es “una funcion universal” del lenguaje. Sin embargo, esta funcion rara
vez se reconoce. La narraciéon parece que se somete a todo tipo de coacciones y
restricciones de uso que se enmarcan socioculturalmente: la narracién es una forma
de utilizar el lenguaje que tiene una legitimidad y aceptabilidad limitadas (EL: 115).
Ademas, rara vez se ve como un vehiculo para la comunicacién ‘cognitiva’, racional,
y que a menudo se estereotipa como afectiva, emocional e interpersonal
(recuérdense los ‘cddigos restringidos’ de Bernstein, por ejemplo, Bernstein, 1971).
En contraste con esta vision generalizada (tanto laica como especializada), Hymes
ve a la narraciéon como un modo central de uso del lenguaje, en que se combinan
aspectos cognitivos, emocionales, afectivos, culturales, sociales y estéticos.®

Sin embargo, se combinan en forma implicita —y aqui el enfoque narrativo de
Hymes comienza a diferir del enfoque de muchos otros (por ejemplo, Labov), que se
centraron en la forma explicita y los contenidos explicitos, y que vieron a la
narracién en gran medida como un acopio de hechos, imagenes e intereses
expresados en forma explicita.” En consecuencia (y esto define mucha de la tradicion
del folclor), se podrian pedir relatos, obtenerlos, y se podria invitar a la performance,
mientras que sus resultados se consideraban como la tradicidn, el folclor, incluso la
‘cultura’” de los intérpretes. Como se dijo, el enfoque de Hymes difiere
fundamentalmente. Segin Hymes, la base de la narracion —aquello que la torna
poética— es un nivel implicito de estructura: el hecho de que los relatos se
organizaran en lineas, versos y estrofas, conectados por una ‘gramadtica’ de la
narracion (un conjunto de rasgos formales que identifican y conectan las partes del

5 Seglin Hymes, la lingiiistica moderna ha pasado por alto constantemente el problema de la
relatividad funcional, a menudo cuando toma erréneamente la estabilidad funcional y la variabilidad
formal como la suposicion central del andlisis. Este punto se desarrolla con fuerza en EL; véase
también Hymes (1980: Capitulo 1).

6 Obsérvese que esta afirmacion se parece a aquella afirmacién de los analistas de la conversacién,
quienes argliirian que la conversacion (interaccion diddica, secuencial y regida por reglas) seria la
formamas ‘natural’ (por tanto, sociolégicay culturalmente mas interesante) de uso del lenguaje. Aqui
no hay razoén por la cual la narracién —la narracién de relatos, extensa o breve— no pudiera verse
como tal, aunque solo fuera porque muchas conversaciones son, de hecho, narrativas, mientras que
no todas las narraciones necesitan organizarse conversacionalmente (aunque, por lo general, se
encajan en la conversacidn, lo que da lugar a una interesante dindmica de activacion, abordada en
parte, por ejemplo, en el trabajo de Sacks sobre contar chistes). Notese que el trabajo de Michael
Silverstein sobre poética se basa en ejemplos conversacionales: por tanto, ademas de la ‘mecanica’
formal de la organizacién secuencial, las conversaciones también muestran claramente formas
poéticas (medidas, incluso métricas) de organizacion estructural (Silverstein, 1985, 1997).

7 El alcance de este articulo no permite una comparacion elaborada entre la etnopoética de Hymes y
muchos otros enfoques sobre la narracién; tendré que limitarme a identificar lo que creo son los
rasgos distintivos de la etnopoética, y alentar al lector a realizar esas comparaciones sobre la base de
este esquema. Los lectores interesados puede que desearan comenzar con el excelente articulo de
revision de Ochs y Capps (1996).
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relato) y por pautas organizativas implicitas, pareados, tercetos, cuartetos, etc. Esta
estructura es solo en parte un tema de conciencia: es el aspecto ‘cultural’ de la
narracion; la mayoria de los hablantes lo producen sin ser conscientes de sus
funciones y efectos, y los buenos narradores son aquellos que pueden poner en
escena una performance que se organiza a través de “la sincronizacion de incidente
y medida” (EL: 166).

En consecuencia, la narracién implica la combinacién de por lo menos dos tipos
de ‘competencia’: la competencia para organizar la experiencia, los eventos, las
imagenes en una forma ‘reveladora’, y la competencia para hacerlo en un complejo
organizado secuencialmente de forma medida (EL: 198). Esto no resulta algo al azar:
las narraciones se “organizan en formas que las tornan formalmente poesia, y
también una retérica de la accién; incorporan un esquema implicito para la
organizacion de la experiencia” (EL: 12). Con mayor precision, “las relaciones entre
versos (...) se agrupan en una pauta cultural implicita de la forma de la accién, una
logica o retérica de la experiencia, si lo desean, de modo que, en este punto, la forma
del lenguaje y la forma de la cultura son una y la misma” (EL: 139).

Entonces, lo implicito —su reconocimiento e interpretacion— resulta
fundamental para las inquietudes de Hymes. Cuando se reconoce que mucho de lo
que las gentes producen en la forma de significado es implicito, podemos reflexionar
con mas sensatez

sobre el problema general de evaluar el repertorio de comportamiento, y [alertar] a los
estudiosos sobre la pequefia parte de comportamiento cultural que se puede esperar que las
gentes comunicaran o describieran, cuando se les solicitase, y la parte mucho mas pequeiia que
se puede esperar que una persona promedio manifestase cuando hace lo que se le pide. (Parece
increible que algunas investigaciones sociales supusieran que lo que se debe averiguar, se puede
averiguar cuando se pregunta). (IV: 84)

En otras palabras, a través de la investigacion de la forma implicita llegamos a un
dominio mucho mas amplio, rico y complejo de la organizacidn lingiiistico-cultural,
uno que ha pasado por alto gran parte de la lingiiistica del siglo XX (el tema principal
de EL). Este dominio mas complejo es también un dominio de funciones mas
complejas, en que resultan centrales las funciones estéticas (o presentacional, en
términos de Hymes). Y, segin él, la narracién es el modo de uso del lenguaje en el
que estas funciones presentacionales coinciden con las funciones denotacionales,
cognitivas, afectivas e interpersonales.

Esto nos lleva a la etnopoética como una técnica analitica. Hymes ve a la
etnopoética como una forma de lingliistica estructural, mas precisamente de
“estructuralismo practico” —“la labor elemental de descubrir los rasgos relevantes
y relaciones de un lenguaje y sus textos” (NK: 123).8 Se trata de describir qué existe

8 Hymes descarta enfiticamente las conexiones entre este ‘estructuralismo practico’ y el
‘estructuralismo’ como “lo que se ha hecho del analisis lingiiistico en antropologia, semiética y
similares” (NK: 123). Aqui resulta sencillo que la terminologia engafiara, y Hymes no siempre es el
escritor mas util a este respecto (obsérvense lineas célebremente cripticas como “In aim, the method
is structural, but in execution, it must also be philological [En aspiracion, el método es estructural,
pero, en ejecucion, también debe ser filologico]” —Hymes, 1966: 131). Hymes ha mantenido a lo
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en el lenguaje y los textos y, cuando se aplica a los textos, esta es una forma de
filologia. Pero incluso si “[e]ste tipo de lingiliistica es antiguo, se conoce como
filologia (...), [e]l tipo de los descubrimientos que establece son nuevos” (RT: ix),
pues

Al registro de textos como documentacién masiva, con la lingiiistica como un medio para los
fines de la etnografia y la apreciacion estética, podemos afiadir ahora (...) la influencia de la
lingliistica estructural a nuestra capacidad para percibir la estructura poética. (IV: 59)

Sin embargo, esta es una filologia ecléctica y compuesta, que se ha dispuesto a
partir de principios filolégicos clasicos (el acopio y el analisis meticuloso de textos),
la heuristica antropolégica (el énfasis de Boas y Whorf en las categorias culturales,
en la cultura como principio organizador de la forma lingtiistica), la epistemologia
etnografica (el principio de que las cosas solo pueden descubrirse mediante la
atencion estructurada a la conducta contextualizada situada), y la influencia de dos
importantes predecesores a los que nos referiremos en seguida. Esta filologia se
orienta hacia el descubrimiento del arte verbal, que se organiza en una ‘gramatica’
del discurso (descrita estructuralmente) que produce pautas implicitas y principios
de organizacion, que nos permiten ver “el arte y la sutileza del significado de otro
modo invisible” (NK: 96).° Todo se reduce a

considerar a la narracion hablada como un nivel de estructura lingiiistica, con pautas
consistentes —pautas mucho menos complejas que las pautas de la sintaxis, pero, no obstante,
pautas. (NK: 97)

Este nivel de estructura lingiiistica gira en torno a tres ‘principios universales’ (NK:
340, también 95). El primer principio radica en que las narraciones no consisten en
oraciones, sino en lineas y relaciones entre lineas (versos, estrofas...). Identificar
estas lineas y relaciones es la labor cotidiana de la etnopoética, y se requiere una
habilidad y una técnica considerables para llevarlo a cabo.10

Las lineas y los versos a menudo se marcan por rasgos lingiiisticos formales
particulares, desde marcadores de discurso y particulas hasta paralelismos
sintacticos y entornos de entonacién, en que todo esto se somete a lo que Roman
Jakobson (el primer predecesor importante de Hymes) denominé ‘equivalencia’
(Jakobson 1960). La equivalencia es el segundo ‘principio universal’ que rige esta
forma de arte: “se emplea una variedad de medios para establecer la equivalencia
formal entre lineas particulares y grupos de lineas” (NK: 340). Asi, las repeticiones
de (partes de) lineas, las similitudes en longitud, el nimero de silabas, los entornos

largo de su carrera una relacién compleja con el estructuralismo (véase, por ejemplo, Hymes, 1983).
9 El ‘estructuralismo practico’ brilla a través de afirmaciones como esta: “Se debe elaborar una
‘gramatica’ del mundo local del discurso y elaborar las relaciones internas de un texto en relacién
con esa gramatica antes de proceder a la comparacion e interpretacion en términos de las relaciones
que se han encontrado en otros lugares”. (NK: 126)

10 Se ha presentado cierto debate sobre los criterios para identificar lineas, y Hymes aborda los
comentarios y propuestas de otros académicos —Labov, Gee, Tedlock y otros— en IV, NK y EL. A
menudo, junto con Hymes, a Dennis Tedlock se lo ve como el ‘fundador’ del andlisis etnopoético;
véase, por ejemplo, Tedlock (1983).
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de entonacidn, la concordancia gramatical, etc., pueden marcar lineas y grupos de
lineas, y los cambios repentinos en la pauta indican nuevos episodios en el relato —
nuevos versos, estrofas, estribillos, etc. Por ultimo —el tercer principio universal—
, Siempre existe una organizacién estética general en el relato, una forma de
organizacion mas global que conecta al relato con comprensiones integradas
culturalmente sobre la l6gica de las actividades y experiencias. Este es el nivel en
que un relato puede convertirse en algo cautivador, un chiste en uno bueno, un
poema en uno hermoso, y, aqui, Hymes se basa en las ideas de su segundo
predecesor importante, Kenneth Burke (por ejemplo, 1969 [1950]). La atencion a
este nivel de estructura lleva hacia un mayor nivel de abstracciéon en el analisis
etnopoético. Tras la identificacion de lineas y grupos de lineas, se necesita establecer
un ‘perfil’ del relato que resaltase las intrincadas y delicadas correlaciones entre la
forma lingliistica, el desarrollo tematico (escenas, episodios) y la arquitectura
formal general (‘cultural’) del relato. En el apéndice de este texto, se va a proveer
una ilustracion sobre esta arquitectura.

Arguye Hymes que la investigacion comparativa de estas arquitecturas podria
generar ideas universales. En especial en NK, Hymes insiste en que los relatos
generalmente se organizan en torno a nimeros de lineas —él se refiere a medida en
lugar de métrica para denotar formas de organizacién interna formal no métrica de
los relatos: “aqui existen regularidades en las relaciones entre lineas medidas, tal
como existen regularidades en las lineas con métrica” (NK: 96).Y sugiere Hymes que
estas regularidades constituyen un conjunto limitado:

Estas regularidades tienen que ver con pautas culturales, pero también con las exploraciones y
la habilidad de los narradores. En términos de pautas culturales, las comunidades parece que
construyen sobre una de dos alternativas: relaciones en términos de dos y cuatro o relaciones
en términos de tres y cinco. (NK: 96)

Por tanto, los relatos se pueden organizar en series de dos y cuatro lineas, versos o
estrofas, o alternativamente en series de tres y cinco —con todo tipo de
permutaciones en las dos alternativas. Aqui Hymes aboga por un tipo diferente de
universal: un universal estético-formal que simultdaneamente puede ser un universal
de la sedimentacién discursiva de la experiencia humana.

En resumen, Hymes ve a la etnopoética como una tactica descriptiva (filolégico-
estructural) capaz de abordar (y destacar analiticamente) pautas formales
implicitas en las narraciones, que pueden ayudar a identificarlas como formas de
hablar dentro de un repertorio de habla arraigado culturalmente. Estas pautas son
responsables de las cualidades poéticas, artisticas y estéticas de esas narraciones, y
estas cualidades son una parte central de su significado y funcion. Al mismo tiempo,
estas cualidades estéticas son profundamente culturales y pueden revelar la
‘gramatica’ cultural de la experiencia humana, tanto a nivel de comunidades
especificas (repertorios) como a nivel de universales del lenguaje y la cultura. En ese
sentido, la etnopoética cumple (o trata de cumplir) las promesas de la antropologia
lingiiistica en la tradiciéon de Boas-Sapir-Whorf: detectar y llevar a comprender lo
cultural en el lenguaje, la relaciéon entre cultura y forma lingliistica, y la forma en que
el lenguaje utiliza sustentos en la cultura. De paso, tomamos concepciones de la

82



forma, la funcién y el uso del lenguaje fundamentalmente diferentes de las
concepciones de la lingliistica dominante, y nos aventuramos en un mundo nuevo y
emocionante de teoria y analisis.

La etnopoética como reconstruccion funcional

Pero hay mas: segiin Hymes, el analisis etnopoético es una forma de restauracion:

El trabajo que divulga esta forma puede ser un tipo de repatriacién. Puede restituir a las
comunidades nativas y descendientes un arte literario que se hallaba implicito, como tal mucho
del lenguaje, pero que, ahora, cuando se ha roto la continuidad de la tradicién verbal, requiere
un andlisis para que se reconociera (RT: vii)

Para entender esta argumentacidn, el decorado de nuestro andlisis requiere
cambiarse levemente, desde los textos mismos hasta la tradicion de registrar y
analizarlos. Hymes critica las tradiciones lingiiisticas y folcléricas de la erudicién
sobre la ‘tradicién oral’, cuando afirma que produjeron un registro que ha
desmembrado las tradiciones mismas como tradiciones, es decir, como algo
profundamente conectado con la cultura y la actividad cultural —como capaz de
performance, narracién poéticamente organizada, que opera como una forma
cognitiva, cultural, afectiva de manejar la experiencia. Perder ese aspecto del
lenguaje significa perder la capacidad de producir una voz —de expresar las cosas
en los propios términos de cada uno, de comunicarse de forma que se satisficieran
las necesidades personales, sociales y culturales— para ser comunicativamente
competente, por asi decirlo. En consecuencia:

El hecho es que no se puede confiar en la mayoria de las versiones publicadas sobre el mito de
los nativos americanos. Incluso si se preserva el lenguaje nativo, su forma impresa est4 a dos
pasos de lo dicho. El primer paso, de lo que se ha dicho a lo que se ha escrito, no se puede
trascender. Dependemos de lo que obtuvimos por escrito. Pero podemos trascender el paso
entre lo que se ha escrito ylo que se ha publicado. Se tomaron decisiones, a veces se cometieron
errores, en el transcurso de ese paso. Y a las palabras se les puede dar una forma que no tenian.
Durante generaciones se ha asumido que son prosa y se disponen en parrafos ad hoc. La
experiencia de los ultimos afios ha mostrado que esas narraciones tenian una organizacion
propia, no una organizacién en parrafos, sino en lineas y grupos de lineas”. (RT: vii)

En otras palabras, los relatos no se representaron como poesia —una forma que se
refiere a intenciones artisticas y estéticas (la “excitaciéon y satisfaccién de
expectativa”, de Burke — NK: 340)—, sino como un texto denotacional, linealmente
organizado, que constituye el texto que ‘tiene sentido’. Los rasgos de la narracion,
tales como la repeticion (una de las formas mas comunes de la equivalencia de
Jakobson, por lo que suele revelar énfasis o insistencia), a menudo se han eliminado
de las ediciones impresas; con frecuencia el cambio de c6digo o el préstamo se
eliminaron de forma similar; lo mismo ocurre con los sonidos o expresiones ‘sin
sentido’, las respuestas de la audiencia, etc.: el modelo para el texto nativo era el
modelo correspondiente a la literatura en las lenguas europeas. Y, como una
consecuencia, poco se aprendi6é acerca de como estos relatos encajaban en los
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repertorios de habla locales, c6mo funcionaban en contraste con otras formas de
uso del lenguaje, como operaban en un grupo como una forma de hablar
culturalmente legitima, relevante y tutil.11

En consecuencia, mucho de lo que lleva a cabo Hymes en IV, RT y NK radica en
volver a transcribir y volver a traducir criticamente textos publicados previamente
por personas como Edward Sapir y Melville Jacobs, y organizarlos en un formato de
presentacion diferente. Esto resulta metodologicamente béasico:

temas relativos al modo de presentacion surgen porque la etnopoética implica no solo la
traduccidn, sino también la transformacidn, la transformacion de la modalidad, la presentacién
de algo que se ha oido como algo que se ha visto. El ojo es un instrumento del entendimiento
(NK: 40).

En otras palabras, los relatos no deben presentarse como texto denotativo, sino
como texto poético estéticamente organizado, texto que contiene las formas
implicitas de organizaciéon que lo tornan culturalmente significativo como mito,
relato popular, anécdota o narracién experiencial —donde estas diferencias de
género son un tema de organizacion poética implicita que desencadena la
reconocibilidad genérica. Para utilizar una terminologia antropolégica anticuada, la
transformacién etnopoética de los textos tiene como objetivo visualizar la
organizacion émica del texto, el texto organizado en términos de caracteristicas de
género arraigadas culturalmente. Y deberia destacarse que estas caracteristicas son
principalmente caracteristicas estéticas, caracteristicas de dar forma narrativa-
poética, y no solo de forma lingtiistica.

Podriamos reformular el punto de vista de Hymes como la primacia de las
funciones estéticas de la narracién, y la primacia de la narracion como género
cultural (o género complejo). Insiste Hymes en que las intervenciones analiticas del
pasado han borrado estos rasgos estéticos, pues se han centrado en la forma en lugar
de dar forma, y cuando han reducido a la narracién a la expresidon denotacional
superficialmente segmentable (explicita) organizada en unidades graficas
correspondientes a los repertorios de lenguaje-ideolégicos de los descriptores, no
de los narradores. Asi, la base del objeto de investigacién —su organizacion cultural
implicita— se borré del registro, lo que impide efectivamente una comprension
precisa de esos textos como artefactos culturales, como formas de uso del lenguaje
que tienen funciones complejas y multiples, niveles bastante desconcertantes de
variabilidad (no aleatoria) y una singular situacionalidad en el acto de narrar.12

11 Este problema referido a la conversion textual —entextualizacion— resulta un tema lingtistico-
ideolégico en el que se le imponen rejillas metalingiiisticas particulares al texto, lo que lo recrea como
una forma particular de texto, culturalmente reconocible dentro del repertorio de quienes lo editan.
Véanse Silverstein y Urban (1996) y Bauman y Briggs (1990) para andlisis extensos.

12 Con respecto a esta situacion, Hymes, especialmente en [V, dedica mucha atencién al tema del
dictado en el campo: “Quizas la influencia mas obvia, en lo que sabemos sobre las tradiciones de los
grupos analfabetas, ha sido la restriccion del dictado, y dictado lo suficientemente lento como para
escribirlo; el efecto sobre la longitud de la oracién y la organizacién interna de los textos lo ha
revelado cada vez mas la investigacion con grabadora” (IV: 86). También observa que la estructura
de las narraciones en el trabajo de campo a menudo se desarrolla de acuerdo con las valoraciones de
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Dado que las “[n]arraciones responden a dos funciones elementales del lenguaje,
presentacional tanto como proposicional” (EL: 205), eliminar los aspectos
presentacionales del registro significa la pérdida de aspectos narrativos
(conductuales, culturales) de los textos.

Este no es solo un problema para los analistas; es un problema atin mayor para
los miembros de las comunidades de quienes se tomaron estas narraciones. Para
ellos, las versiones escritas y publicadas de los relatos son a menudo los Unicos
restos de una tradicion oral endégena y, dada la desmembracion funcional de esos
relatos en la erudicion, los relatos ya no son orales y ya no pueden representarse
como poesia, es decir, como textos organizados de acuerdo con las convenciones
poéticas especificas de la comunidad. Asi:

Un mérito del analisis de versos (como se puede denominar a este trabajo) radica en que ayuda
a reconocer el valor de las tradiciones orales, de las que solo tenemos evidencia escrita. (...)
Cuando se reconocen lineas, versos y relaciones, es posible aventurarse a realizar las
narraciones nuevamente, dadas las circunstancias apropiadas. (NK: 98)

Y, asi, cuando se muestra la estructura implicita de esas narraciones, las reglas de
estas formas de arte implicitas podrian aprenderse de nuevo, para que los
narradores pudieran adquirir una vez mas el conocimiento tacito e implicito de la
forma y las convenciones para narrar relatos culturalmente apropiados, utiles y
funcionales.

Vamos a volver a los aspectos politicos de estos objetivos restauradores de la
etnopoética en un momento. En este punto, merece destacarse un argumento
tedrico que nos retrotrae a la ‘vision narrativa del mundo’, de Hymes. Segun é], la
etnopoética trata de reconstruir las funciones estéticas de las narraciones, cuando
las reconstituye como un complejo de géneros culturalmente reconocido y valido
que combina aspectos cognitivos, afectivos, emotivos, estéticos y otros aspectos del
lenguaje. Entonces, esto se remonta a su vision de la relatividad funcional —el hecho
referido a que la funcién de las formas del lenguaje es un tema relativo a su lugar
dentro de los repertorios configurados culturalmente, que no se puede postular a
priori, sino debe determinarse etnograficamente (EL: 44ff). La tradicién académica
de investigar la narracién ha asignado funciones particulares a estas narraciones:
aquellas que comunmente se adscriben a textos en prosa explicitos
escritos/impresos, denotativos, linealmente organizados. Y cuando lo hacen, estas
narraciones han perdido su ‘significado’ —su utilidad, su funcionalidad como
narracion en comunidades particulares. La etnopoética es la técnica mediante la
cual se podrian restaurar algunas de estas funciones. Mas que simples cimulos de
‘sabiduria’ o ‘costumbres’, ahora estos textos podrian convertirse una vez mas en
objetos de placer estético, de entretenimiento, oportunidades para el despliegue de
habilidad narrativa y virtuosismo, para una variacién y renovacion sin fin, para
negociar y promulgar normas, convenciones, estandares—, para la cultura en el
sentido de una transmision semiotico-social dinamica.

los informantes sobre la competencia en desarrollo del investigador, los relatos se vuelven mas
complejos tras largos periodos de trabajo de campo y las narraciones repetidas.
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La politica de la etnopoética

Esto podria leerse sencillamente como un ejemplo clasico de lingiiistica de
salvamento, y no tendria nada de malo. Pero una vez mas, hay mas. El esfuerzo de
reconstruccion se inspira en una aguda conciencia sobre la desigualdad y un deseo
de equidad. Reconstruir las funciones de las narraciones no es solo un tema relativo
areconstruir el legado cultural latente, es una politica de reconocimiento que parte
de una restauracion de las personas desempoderadas como portadoras y
productoras de una cultura valiosa, sobre la cual ellos mismos tienen control: segin
Hymes, reconocer el propio lenguaje significa reconocer las formas especificas de
hablar de cada uno. Asi concluye Hymes In vain I tried to tell you:

Debemos trabajar para volver a visibilizar y tornar audible ese algo mas —la forma literaria en
que las palabras nativas tuvieron su ser— para que pudieran moverse de nuevo a un ritmo mas
seguro, mas abierto a la voz, mas cercano a lo propio (IV: 384)

Lavoz —de esto se trata la reconstruccion funcional. En tltima instancia, lo que hace
la etnopoética es mostrar la voz, visualizar las formas particulares —a menudo
desviadas de las normas hegemoénicas— en que los sujetos producen significados.
Como ya se ha mencionado, desde el punto de vista de Hymes (articulado con mas
elocuencia en EL), la voz es la capacidad para darse a entender en los propios
términos de cada uno, para producir significados en condiciones de
empoderamiento. Y, en el mundo actual, esas condiciones faltan para cada vez mas
personas. Los nativos americanos de IV, RT y NK son victimas obvias de la
minorizacién, pero Hymes amplia el alcance de las reconstrucciones etnopoéticas
en EL para incluir a otros grupos marginales de la sociedad —afroamericanos,
estudiantes universitarios de clase trabajadora, otras minorias. Curiosamente, estos
grupos con frecuencia parecen ser victimas de un fenémeno muy de Bernstein: los
estereotipos negativos de parte de su repertorio, el rechazo de sus formas de hablar
como ilegitimas, irracionales, que no-van-al-grano, narracién en lugar de forma
factual (Bernstein diria: restringido en vez de elaborado), y

una forma de desigualdad de oportunidades en nuestra sociedad tiene que ver con los derechos
de uso de la narracidn, con cuya narrativa se admite que tiene una funcién cognitiva (EL: 109).

Mas en general, Hymes observa (junto con muchos otros, por ejemplo, Gumperz,
Labov, Bourdieu) que ‘tener sentido’ a menudo, concretamente, se reduce a ‘tener
sentido en formas particulares”, con utilizacién de recursos lingiiisticos,
estilisticos y genéricos muy especificos, lo que descalifica a diferentes recursos aun
cuando fuesen perfectamente validos en vista de las funciones particulares a llevar
acabo. En este mundo en que la diferencia se convierte rapidamente en desigualdad,
la atencion a las formas émicas’ de organizacion discursiva adquieren mas que una
importancia académica y se convierten en un movimiento politico, que se dirige al
reconocimiento de la variaciéon y la variabilidad como rasgos ‘naturales’ de las
sociedades, y al reconocimiento de que la variacion en el comportamiento cultural
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puede resultar en muchas soluciones potencialmente equivalentes para problemas
similares.

En consecuencia, esto radicaliza el tema de la diversidad, porque desvia la
inquietud de una equivalencia potencial latente hacia una inquietud de
descalificacion y desigualdad efectivas. Si todos los lenguajes son iguales, ;como a
algunos (ja muchos!) no los reconocen ni siquiera como lenguajes? En la practica
real, ;como la equivalencia latente y potencial de los lenguajes se convierte en unas
rigidas jerarquias lingliisticas? ;Esa igualdad potencial se corresponde con la
desigualdad real?, ;esa “pauta no familiar puede tomarse como ausencia de pauta”
(EL: 174)? Parte de las respuestas de Hymes refieren a que la diversidad aun
requiere una comprension mas profunda de sus formas, estructuras y funciones
reales. La incomprensiéon de estos aspectos de la diversidad, a menudo como
resultado de errores en el trabajo anterior o descuido en el trabajo actual, impide la
apreciacion de la diversidad como una solucion.

A este respecto, él tiene la esperanza particular de que se pudiera encontrar un
aspecto universal diferente de la construccion humana de tener sentido en las
pautas numeradas que descubre en los textos de los nativos americanos. El afirma
que estas pautas podrian reformular las visiones sobre la diversidad:

En resumen, hay por delante un vasto trabajo, un trabajo en el que los miembros de las
comunidades narrativas pueden compartir, el trabajo de descubrir formas de pautas implicitas
en las narraciones orales, pautas en gran medida a partir de la conciencia, relaciones que se
basan en un potencial universal, cuya realizacion efectiva varia. Mostrar su presencia puede
aumentar el respeto por la apreciaciéon de las voces de los otros. (EL: 219)

Ya no se trata solo de desarrollar una filologia mejor y mas precisa sobre los textos
nativos; aqui la etnopoética se convierte en un programa para comprender la voz y
las razones por las que la voz es un instrumento de poder con potencial tanto
para incluir como para excluir. Se convierte en un método sociolingiiistico critico
que nos ofrece un camino hacia la forma lingiiistica concreta de la desigualdad
sociocultural en las sociedades.

Conclusiones

No le he hecho justicia a toda la riqueza de la metodologia de Hymes, sino me he
centrado en el caracter tedrico y metodoldgico, programatico, de su trabajo
etnopoético. Con mucha frecuencia se descarta (y es muy sencillo hacerlo) como un
juego de herramientas arido y técnico de una complejidad desconcertante, que se
destina a desarrollar lecturas mas ‘auténticas’ o ‘precisas’ (filolégicas) de textos
nativos americanos mal editados. Sin duda, es mucho mas que eso, y ha sido mi
intento resaltar y poner en primer plano algunos de los supuestos fundamentales
que subyacen a la etnopoética.

Estos supuestos fundamentales se alinean con otras lineas de trabajo en la obra
amplia y compleja de Hymes. Incluso si la etnopoética parece un tipo de estudio del
lenguaje muy diferente a, por ejemplo, los articulos de Hymes sobre la competencia
comunicativa o la etnografia del habla, se inspira precisamente en las mismas
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hondas inquietudes. Estos incluyen una epistemologia etnografica y una inquietud
por el lenguaje-como-praxis, como una forma social y culturalmente condicionada
de comportamiento humano sometido a restricciones y desarrollos que no pueden
predecirse a priori, sino deben establecerse empiricamente. Ademas, el objetivo de
la etnopoética consiste en llegar a una reconstrucciéon de los lenguajes-como-
sistemas- sociolingiiisticos: el lenguaje como un compuesto de formas de hablar
culturalmente arraigadas. El hecho referente a que el lenguaje a menudo se
malinterpretase, porque con frecuencia su papel en las sociedades solo se aborda
superficialmente, es otro hilo que se dispara a través de su trabajo etnopoético, asi
como ocurre con su otro trabajo. Y aqui, quizas mas que en otros lugares, ilustra la
imprevisibilidad de las relaciones de forma-funcién en la estructura del lenguaje-
en-sociedad, asi como los peligros —reales, efectivos— de dar por sentadas las
relaciones forma-funcién. No solo lleva a malentendidos, sino también lleva a la
descalificacion, el despido y la borradura de aquellos que producen pautas
‘extrafias’. Un libro, como EL, muestra clara y convincentemente las formas en que
la etnopoética encaja en un constructo sociolingtiistico-programatico mas amplio,
tanto de teoria como de compromiso.

Por lo tanto, asi hay un espacio para explorar tépicos ‘aplicados’ para el analisis
etnopoético —para llevarlo mas alla del estudio de la tradicién oral folclorica y hacia
otros espacios en los que interesa la narracién: encuentros de servicio, entrevistas
policiales, solicitudes de asilo, narraciones de trauma, entrevistas de bienestar
social, discurso politico, anuncios y discursos promocionales, etc.13 Seria una gran
lastima que una poderosa herramienta analitica como la etnopoética se
infrautilizara debido a que estereotipicamente se fija en un pequefio conjunto de
objetos analiticos particulares.
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Apéndice: ‘Caminé durante siete horas’

Para ilustrar la técnica analitica etnopoética, intentaré mostrar cémo la estructura
implicita puede visibilizarse en un breve relato, una anécdota. La anécdota forma
parte de una larga entrevista grabada a fines de 1997 con un hombre de setenta y
cinco afios, ex Comisionado de Distrito en el Congo Belga. El hombre habla holandés
flamenco con un claro acento regional (dialecto). El tema de la entrevista era la vida
en la colonia y la practica de la conducta profesional en el servicio colonial —el tema
de un proyecto de trabajo de campo para estudiantes de Estudios Africanos, en
Ghent University, en 1997-1998.14 Los estudiantes transcribieron la entrevista en
un ‘estilo de transcripcion de campo’, es decir, con utilizaciéon de c6digos minimos y
centrada en pautas generales de conversacion. Presentes durante la entrevista
estuvieron el entrevistado, su esposa y las tres estudiantes que realizan la
entrevista. Durante la entrevista se narran muchas anécdotas. Estas se marcan
genéricamente y generalmente comienzan con un dispositivo de encuadre genérico
explicito (‘una vez..”, ‘allf’...).

Comenzamos por las transcripciones de campo. La transcripcién de campo
holandés es la transcripcién original que proporcionaron las estudiantes; he
proporcionado un equivalente aproximado en inglés.

Holandés

ik heb daar eens zeven uur gemarcheerd om in een dorp te komen /..en euh /.. als ik dan hoorde
ik ze lachen /..en ik verstond nie wa da ze zeiden maar ik had altijd ne jachtwachter Kalupeshi
heette die die had ik bij en die was van de streek en ik zei wat wat is ‘t groot plezier hij zei dat
dat oud vrouwke wat daar zit hij zei die zei /.. ik moest al ik had al jaren gene blanke meer gezien
en ik wou absoluut nog eens ne blanke zien ik moest dus naar de weg waar dat ik van kwam
daar &/. en nu heb ik hem gezien /. nu hoef ik nie te gaan zei ze

Version

Una vez caminé durante siete horas alli para llegar a un pueblo/ y ehr/ cuando entonces los of
reir/ y no entendi lo que decian, pero siempre tenia un guardabosques conmigo Kalupeshi era
su nombre que ese que tenfa conmigo y él era de esa regién y dije cudl es la gran diversién dijo
que esa anciana que se sienta alli dijo que dijo / ... Tenia que no habia visto a un hombre blanco
en afios y queria desesperadamente ver a otro hombre blanco, asi que tuve que ir al camino de
donde vine, / ;y ahora lo he visto? ahora no necesito irme ella dijo

Esta es una micronarracion breve, a primera vista poco llamativa, sobre todo cuando
se representa en forma de prosa organizada en oraciones. Sin embargo, cuando
desplegamos un aparato etnopoético centrado en la organizacién de lineas, versos y

14 Para comentarios mas detallados y sugerencias sobre técnica etnopoética, remito al lector a
Blommaert (2000), un documento de trabajo escrito originalmente para beneficio de estudiantes
incluidos en el proyecto de trabajo de campo. Blommaert y Slembrouck (2000) brindan un analisis
amplio sobre una variedad de temas metodolégicos que se relacionan con el analisis etnopoético y la
representacion de datos.
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estrofas, relaciones de equivalencia y pautas estéticas/poéticas generales en el
relato, obtenemos una narracidon sorprendentemente compleja y delicada, que
muestra como el narrador despliega contenido y forma en movimientos sinérgicos,
estéticos.

En la transcripcion etnopoética de esta anécdota (que es el resultado del
analisis; véase Blommaert y Slembrouck, 2000), estoy utilizando varios
procedimientos y codigos.

(1) Sangria y agrupacion de lineas que indican las relaciones entre lineas. Algunas
lineas se subordinan a otras, se pueden identificar grupos de lineas.

(2) Los elementos en negrilla en la transcripcién indican marcadores
particularmente destacados, que a menudo identifican lineas y sefialan relaciones
entre lineas. Asi, la diferencia entre ‘en’ y ‘maar’ sefiala un cambio de un grupo de
lineas a otro.

(3) Los fragmentos subrayados marcan paralelismos: construcciones repetitivas que
sugieren temas y énfasis en partes del relato, y contribuyen a la organizacién
estética general de la narracion. Las flechas marcan aun mas estas construcciones
poéticas repetitivas.

(4) Las lineas individuales o agrupadas pueden ser versos, marcados por a, b, c en la
transcripcion. Un verso es tipicamente una linea que se identifica como una
proposicion principal (y se marca por un marcador narrativo inicial de linea como
y’), potencialmente complementada por lineas subordinadas dependientes.

(5) Varios versos pueden formar una unidad narrativa —una escena— en la que se
desarrolla parte del hecho narrado. En la transcripcidn, las escenas se marcan por

(D-av).

En conjunto, obtenemos la ‘arquitectura’ de este relato, y se ve asi:

ik heb daar eens zeven uur gemarcheerd om in een dorp te komen /. a (n
. .en euh /.. als ik dan hoorde ik ze lachen /.. b
en ik verstond nie wa da ze zeiden &
maar ik had altijd ne jachtwachter C— B (1)
Kalupeshi heette die
die had ik bij — b
en die was van de streek
en ik zei wat wat is t groot plezier (T1) (1)
_q_;gdardnlmd\rrwwicewﬂ dn.rmm;‘ (T2) ()
Aren gen; : B = a
13 i =
|kmoeﬁdusmdcwegwwdm&mkwmdwéi. b
en nu heb ik hem gezien /. =
nu hoef ik nie te gaan gei ze c
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En esta breve anécdota, se ponen en secuencia tres acciones. Juntas, constituyen el
‘material’ del relato:

1. Llego a un pueblo, los escucho reir y no sé qué significa
2. Le pregunto al guardabosque de qué se trata
3. Traduce las palabras de una anciana

Las acciones 2 y 3 son hechos comunicativos narrados: didlogos con dos turnos cada
uno. Entre las acciones 1 y 2, el narrador inserta una escena fuera de secuencia:
‘Tenfa un guardabosque local’. Esta parte proporciona informacién contextual,
complementa el esquema de la situacién e introduce un personaje para las acciones
2y 3. Estas acciones se organizan narrativamente en cuatro escenas, marcadas por
los numeros (I)-(IV):

(I)  encuadre genérico: anclaje deictico y esquema de la situacién. Primera accidn:
los oi reir y no los entendi

(I)  elemento contextual fuera de secuencia: tenia un guardabosques local

(II1) Segunda accién y primera parte del Turno de didlogo: Le pregunté de qué se
trataba

(V) Tercera accidon y segunda parte del Turno de dialogo: el guardabosques

traduce
las palabras de la anciana (discurso indirecto enmarcado por ‘ella dijo’, ‘él

dijo’).

Mientras que las acciones son, por asi decirlo, elementos de ‘contenido’ del relato,
las escenas son elementos narrativos en los que forma y contenido se funden en una
organizacion poética de lineas y relaciones entre lineas. Echemos un vistazo mas de
cerca a las diferentes escenas:

Escenal

Esta escena consta de tres versos (a, b, ¢) marcados por (a), un dispositivo de
encuadre genérico para el primer verso de la narracién: anclaje deictico explicito del
relato y bosquejo del escenario ("Una vez caminé alli durante siete horas” — en
cursivas en la transcripcion); (b) el uso del conectivo ‘en’ (“y”) para los versos b y c,
que contienen la primera accién del relato.

Escena Il

Esta escena es una escena fuera de secuencia, con dos versos (a, b) en los que se da
informacion contextual: ‘Tenia un guardabosques alli — su nombre era Kalupeshi
— lo tenia alli — era de esa regién’. Nétese el paralelismo: proposiciéon-elaboracion
// proposicion-elaboracién. Esta escena se introduce por ‘maar’ (“pero”), un
marcador discursivo adversativo que marca una ruptura tanto con la escena I como
con la escena IIl —ambas identificadas por el uso de ‘en’.
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Escena III

La secuencia de accién del relato se resume por medio del conectivo ‘en’, que
establece vinculos cohesivos con la Escena I. En esta escena de una sola linea,
tenemos el primer turno del didlogo (T1): el narrador le pregunta a Kalupeshi de
qué se trataba la gran diversion. La accién del didlogo se enmarca por una sefial
metapragmatica explicita: la frase ‘ik zei’ (“Yo dije”).

Escena IV

Esta compleja escena de tres versos es el segundo turno del dialogo (T2). Al igual
que el primer turno, se introduce con una frase metapragmatica ‘hij zei’ (“él dijo”).
El discurso indirecto de la anciana se enmarca tanto al principio como al final
(‘emparedado’) por ‘die zei/zei ze’ (“ella dijo/dijo ella”). El discurso indirecto de la
mujer en si mismo constituye una rima de tres versos con un paralelismo interno
considerable: (a) No he visto a un hombre blanco en afios, (b) (si queria ver uno)
tenia que ir a la carretera, (c) ahora ya no tengo que ir (él vino a mi). Los
paralelismos marcan diferencias entre lineas principal-subordinada y marcado del
remate:

a. IK (principal) — BLANKE ZIEN (rima)
EN (subordinado — BLANKE ZIEN (rima)
b. IK (principal)
EN (subordinado) — ZIEN (rima)
c. NU (remate) Sin rima formal, pero con ‘rima semantica’: ‘ahora lo he visto’

En particular en la Escena IV, la pauta poética compleja (tres versos con un estribillo
claro de tres repeticiones rimadas) produce una intensificacion estilistica de la
narracion —Hymes utilizaria la expresion ‘performance completa’ para esto— y
apoya el recurso estilistico y de enmarque en un discurso indirecto de doble capa:
‘Digo lo que Kalupeshi dijo que dijo la anciana’.”

* Jan Blommaert. Ethnopoetics as functional reconstruction. Dell Hymes’ narrative view of the world.
Functions of Language, vol. 13. No. 2 (2006): 229-249. Disponible en: https://www.academia.edu/
1410951/Blommaert_2006_Ethnopoetics_as_functional_reconstruction
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ETNOPOETICA E IDEOLOGIAS SOBRE LA VERDAD POETICA

Tengo dos objetivos para este ensayo. Primero, deseo pensar en el destino de las
formas poéticas en el contexto de la agitacion cultural, histérica y espiritual. Mi
analisis sobre este destino se basa en materiales de la empresa misionera luterana
en la Reserva Apache de San Carlos en el sureste de Arizona, en especial el trabajo
de la familia Uplegger, misioneros en San Carlos desde la administracion de
Woodrow Wilson hasta la administracién de Ronald Reagan.! Mi segundo objetivo
se relaciona con explorar el argumento ético implicito en el marco del enfoque de la
etnopoética de Dell Hymes. En mi perspectiva, el nexo entre estos dos analisis radica
en las formas en que las nociones de poesia y las nociones de verdad se captan en la
ética tanto del misionero como del empefio de la etnopoética. Por una parte, si puedo
plantearlo brevemente desde el principio, los discursos luteranos sobre el valor de
verdad de los enunciados misioneros sobre la salvacién nunca escapan a las
preguntas sobre las formas poéticas y retdricas en las que se expresan esas
supuestas verdades. Del mismo modo, el compromiso de Hymes con la forma
poética como una presentaciéon expresiva culturalmente coherente del mundo
significativo implica una fuerza productora de realidad para la emisién interpretada
en forma adecuada.?

Dicho de otro modo, tanto Hymes en su presentacion de la etnopoética como los
misioneros luteranos en su trabajo sobre la reservacion Apache de San Carlos
incluyen argumentos éticos sobre la importancia de la competencia comunicativa.
Es decir, para ambos, tanto el dominio de la forma discursiva como la competencia
demostrada a través de la performance son parte de la pretensién de un individuo
de ser un miembro ético de una comunidad. Ambos se ocupan de la constitucién
discursiva de una humanidad plenamente socializada y responsable. La relacién
entre los dos proyectos es mas profunda que, por ejemplo, la capacidad del
investigador para producir un aspecto de Hymes respecto a los textos de los
misioneros luteranos. En inquietudes superpuestas con la co-participacion humana
ética en y con los mundos natural y sobrenatural, y en el enfoque compartido en las
formas apropiadas de interaccién verbal, la etnopoética y la educaciéon en la
actividad misionera luterana se ligan entre si: cada uno constituye un acercamiento
a lo que significa ser una persona ética. En este ensayo, exploro los hilos de algunos

1 Los Documentos de Francis J. Uplegger estan a cargo del Departamento de Colecciones Especiales
delaBiblioteca dela Universidad de Arizona, en Tucson. Sus cinco pies lineales comprenden registros
escolares, correspondencia, materiales en idioma apache, traducciones de textos del Antiguo y Nuevo
Testamento, y notas y textos de sermones. Dos cajas contienen grabaciones de audio sin arreglos de
los servicios de laiglesiay otras actividades misioneras de la familia Uplegger, que datan de mediados
de la década de 1950 y aproximadamente una década después. La mayor parte del material de
Uplegger que se analiza en este ensayo se toma de esta colecciéon de archivos.

Z Por tanto, una figura mediadora entre el enfoque luterano sobre la verdad y el enfoque de Hymes
sobre la poética es algo parecido a las expresiones performativas de Austin, que darian existencia al
mundo socialmente mediado a través de la afirmacién de ciertos tipos de verdades en contextos
sociales apropiados para su feliz culminacién.
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de estos nexos. Sugiero también que otra razén para los vinculos entre estos
esfuerzos radica en su resonancia compartida con debates cristianos previos sobre
la relacién ética entre la poesia y la verdad; el lugar de la poesia en el mundo de la
representacion se puede rastrear a lo largo de la historia de los estudios sobre el
folclor y se remonta a la Edad Media.

Comienzo por delinear la importante contribucion de las teorias etnopoéticas
de Hymes a la comprension de los efectos del encuentro misionero sobre la cultura
expresiva. En seguida, describo las actividades de la Iglesia luterana en las
comunidades de la Reservacién Apache de San Carlos desde su llegada por primera
vez en 1893. Luego, planteo en términos comparativos los aspectos poéticos y
retdricos de dos sermones pronunciados en el Domingo de Pascua de 1964 —uno
en inglés, por Alfred Uplegger, y el otro en Apache, por Fergus Sneezy, su intérprete
de lengua nativa. Concluyo con un analisis sobre como los aspectos superpuestos de
los proyectos misioneros y etnopoéticos resuenan con teorias poéticas cristianas
anteriores.3

HYMES Y EL ARTE VERBAL

Las ideas de Hymes sobre la produccién verbal de las expresiones poéticas de los
nativos norteamericanos modelaron tanto la forma como el nicleo palpitante del
significado socialmente circulante. Su sensibilidad estética, unida al rigor analitico,
abrié nuevas formas para que los etnégrafos considerasen temas de cultura,
socializacién y mediacion. Los efectos de las observaciones de Hymes sobre la
importancia de la forma al considerar la comunicacion desde una perspectiva
etnografica fueron simples, pero consecuentes: un enunciado no podia distinguirse
de su enunciacion. Lejos de ser estatica, la forma constituia un aspecto emergente
de la performance, un acto temporal a través del cual la enunciacién era, una vez
mas, un aspecto intrinseco de la creacion social del texto. Al insistir en que estas
expresiones eran de hecho “formalmente poesia y también una retérica de la acciéon”
(1996, 120), Hymes argiiia que la totalidad de los recursos lingiiisticos, semiéticos y
expresivos de una comunidad constituye a las practicas narrativas, cuyo analisis no
lo cubren adecuadamente ni un rastreo heideggeriano de denotaciones semanticas
particularistas de elementos léxicos (Heidegger, 1971), ni una lectura cultural
hoijeresca del texto (Hoijer, 1938). En suma, mediante la competencia comunicativa
lectora como el efecto emergente de una gama de factores biograficos y sociales
externos al sistema lingiiistico per se, el modelo de Hymes inst6 a los investigadores
a explicar el acto de habla como la rubrica actstica y semidtica de la persona integra
en performance temporal, y presentar sus relatos como tales. Por tanto, al tomarse
en su conjunto, las observaciones de Hymes unen los dominios de la sintaxis, la
retorica y la poética bajo una rubrica mas amplia, que se podria denominar
“elocuencia”, el proceso que Gus Palmer, Jr. ha denominado convertirse en un

3 De hecho, podriamos decir, con Hans-Georg Gadamer, que “esta fructifera tension entre poesia y
filosofia dificilmente constituye un problema de nuestra historia inmediata o reciente, pues ha
acompafiado todo el tiempo la senda del pensamiento occidental, que se distingue de toda la
sabiduria oriental precisamente en el hecho de tener que sustentar esta tensiéon” (1986b, 131).
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“orador maestro” (2003, 11).

El profundo engaste de la practica narrativa en formas culturales mas
extendidas de circulacion y socializacion presentaba diferentes tipos de inquietudes
analiticas a los investigadores. El reconocimiento de la narrativa norteamericana de
los nativos como forma poética ha desafiado a los investigadores a reevaluar los
medios para transcribir un enunciado en los medios escritos. Evelyn Kendrick Wells
habia declarado en 1950 que “[una] balada impresa es una balada que ya esta
muriendo” (1950, 6). En su trabajo sobre etnopoética, Hymes intenté establecer un
medio para superar el pinchazo de esta muerte. Este intento y los argumentos que
lo respaldaban también tenian implicaciones éticas: las nuevas organizaciones de
textos que presentaba Hymes se destinaban, en parte, a rectificar tergiversaciones
pasadas de aquellos investigadores cuyos enfoques sobre el texto habian terminado
en el parrafo en prosa. Por ejemplo, el nuevo analisis de Hymes sobre la epistola
general de James (1986) pretendia resolver el problema relativo a la coherencia de
la carta al demostrar su relacion con la tradicién oral.

En verdad, el énfasis en la expresion poética tiene un precio. El enfoque poético
de Hymes pretendia superar la falsa dicotomia entre declaraciones poéticas y
prosaicas. “Asi, la poesia como tal”, escribi6 Hymes sobre la gama de géneros
posibles en la etnografia del habla, “no serfa mas que un subtipo principal, y la
correccion de pruebas tal vez uno menor” (1962, 49). Sin duda, Hymes no fue el
primero en intentar el cierre de esta brecha. Por ejemplo, la teoria sobre la poética
de Paul Valéry, (1954), se basaba en borrar la distincién entre los supuestos polos
opuestos de “poesia” y “pensamiento abstracto”, al argiiir que ambos eran
cristalizaciones del lenguaje cotidiano. Y Hans-Georg Gadamer, al citar la “gran
fuerza” de la teoria poética de Valéry (19864, 67), elabor6 un enfoque de la poética
mucho mas dependiente de una distincién, mas que de un vinculo, entre lo poético
y lo cotidiano. Segin Gadamer, “Tanto la poesia como la filosofia parten del
intercambio de lenguaje como tiene lugar en la actividad practica y en la ciencia,
pero, al final, su proximidad parece colapsar en los extremos de la palabra que
permanece, y la palabra que se desvanece en lo indecible” (1986b, 133).4

Pero resaltar la performance narrativa y el arte verbal amenaza con descuidar
el analisis de la sociabilidad verbal cotidiana, aunque varios académicos se han
basado en el trabajo de Hymes al analizar la poeticidad de las interacciones
cotidianas (Abrahams, 2005; Bollinger, 1989; Duranti, 1997; Ide, 1998; Tannen,
1998).5 Y la afirmacidén sobre la poesia siempre al llevar la posibilidad de afirmar la

4 Segun el modelo de Gadamer, “en general, nuestro discurso [cotidiano] adquiere determinacién y
claridad significativas a partir de un contexto vivo que se realiza concretamente en una situaciéon en
la que nos dirigimos. La palabra dicha en un contexto tan concreto y pragmatico no se sustenta
simplemente por si misma: de hecho, en absoluto ‘se sustenta’, sino, por el contrario, pasa alo que se
dice” (1986b, 136).

5 Tomo el término poeticidad del célebre ensayo de Roman Jakobson, “Poetry of Grammar and
Grammar of Poetry” (1981). De hecho, Jakobson ubica el valor de la poeticidad en el centro de lo que
lleva a que un enunciado fuese poético. “Solo cuando un trabajo verbal adquiere poeticidad, una
funcién poética de significacion determinante, podemos hablar de poesia. ... La poeticidad se
presenta cuando la palabra se siente como una palabra y no solo como una representacion del objeto
que se nombra o un estallido de emocidén, cuando las palabras y su composicion, su significado, su
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distincion misma que Hymes estaba tratando de superar (Paul G. Zolbrod [1995] no
fue el inico que prefirié el término "literatura”), result6 en una serie de agendas de
investigacion orientadas hacia el descubrimiento de enunciados que contienen una
mayor poeticidad. (;No es mas acertada lanocién de “prosodia” del lingiiista?). Dado
el bagaje simbolico y afectivo que llevan ideas como las de “cotidianidad” y “poético”,
no resulta dificil imaginar como el argumento respecto a que las instancias de lo
poético que lo contienen redimen a lo cotidiano resulta un dilema conceptual. Los
polos opuestos se reinventan al mismo tiempo que se disuelven.

Ese dilema, que depende de una relacién de oposicién entre practicas
lingliisticas y expresivas diferencialmente acentuadas, tal vez conduce de modo
inevitable a la pregunta de si, como podria decir Kenneth Burke (1966), primero se
necesita entender la poética para dar sentido a la interacciéon cotidiana, o si, como
arguyo6 Morse Peckham (1977), la labor de interpretar “complejos textos literarios”
requiere una comprension previa del “comportamiento interpretativo... en la
interaccién verbal comun, mundana y rutinaria” (1977, 803).6 La dificultosa
relacidn entre las expresiones cotidianas y las mas abiertamente poéticas, mediada
por la eficacia moral que implica el dominio del género, apuntaba a problemas del
devenir en la esfera cultural humana. Hymes enfatizé consistentemente en el
caracter arraigado culturalmente de la intersubjetividad en la practica verbal, al
insistir en lo cotidiano y volver a menudo, por ejemplo, a la interaccién cuidador-
nifio como un medio clave mediante el cual la cultura circula y se reproduce, con el
argumento respecto a que la forma en que una madre le habla a un nifio contiene
tanta poesia como la ceremonia mas elaborada. Al enfatizar en “el papel del habla en
la socializaciéon” (1962), Hymes comprometié su teoria de la competencia
comunicativa con una elaboraciéon de las formas en que todas las practicas
lingiiisticas se integraban en un discurso ético sobre la intersubjetividad socializada
adecuada. En ese sentido, en general, la competencia comunicativa es una idea sobre
propiedad, un sentido que permite “la distinciéon respecto a lo que las personas
haran en contextos particulares de lo que pueden hacer en principio” (Hymes 1981,
83). Esta distincion entre lo posible y lo apropiado resulta igualmente un eje de los
argumentos de Hymes acerca de la competencia, la poética y la performance.”

Reconocer el papel de la forma del discurso en la constitucién y circulacion de
la cultura le permite al etnégrafo reconsiderar la (re)produccién del texto narrativo
en dos aspectos. Primero estd la socializacion del discurso. Sin embargo, en el
proceso de “devenir ético” en el contexto social que implica “una cultura”, los
hablantes adquieren control sobre multiples capas entrelazadas de organizacién
discursiva y coherencia, de las cuales solo una es la organizacién de la importancia

forma externa e interna adquieren un peso y un valor propios en lugar de referirse indistintamente
alarealidad” (1981, 750).

6 Para mas informacion sobre la relacion entre la etnografia de 1a comunicaciéon de Hymes y la critica
literaria de Burke, véase Johnstone y Marcellino, 2010.

7 El trabajo reciente sobre la circulaciéon de formas poéticas y narrativas (Prasad, 2007), en especial
porque se implican en nuevas formas de mediacion y escucha (Gray, 2007; Hirschkind, 2009; Miller,
2007), ha destacado este aspecto ético del discurso que circula socialmente con mayor apertura,
aunque no necesariamente al seguir una senda que marca Hymes.
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semantica de lo que cada uno dice.8 El segundo aspecto era el papel mas destacado
del agente individual en la performance —esa “cuidadosa atencion a los detalles del
lenguaje en el contexto de una teoria de... la poética ... torna evidente la presencia
de un narrador” (Hymes 1985, 391). Hymes se neg6 a considerar a las tradiciones
narrativas como objets d’art tomados solo “como una etiqueta colectiva y un
referente” sin tener en cuenta los actos de habla individuales creativos y
constitutivos de un narrador (1981, 132). “Las palabras de un solo hablante”, rifi6
Hymes, “se han glosado en el nombre de toda una cultura, Victoria Howard como los
‘Clackamas’, etc.” (1985, 391). En este caso, estas reconsideraciones contribuyen en
dos formas. Primero, nos animan a entender el encuentro ético y teoldgico en la
Reservacion de San Carlos como una lucha multidimensional entre representantes
individuales creativamente comprometidos de diversas comunidades e
instituciones —no como un encuentro entre ‘la Iglesia Luterana’ y la ‘cultura
Apache’, sino entre, digamos, Alfred Uplegger, Henry Rosin o Paul Mayerhoff y,
quizas, Alfred Burdette, Asa Lavender o Silas John (Watt y Basso, 2004, 107-21).
Segundo, al considerar esta historia, podemos rastrear algunas de las formas en que
el proceso de misionizacion y conversion cristiana en la reservacion deja trazas en
las formas y medios de producciéon de formas discursivas significativas (véase
Hanks, 2010; Keane, 2007; Schieffelin, 2007, 2008). Hymes lo atestigua en su teoria
de la performance, que rechaza “cualquier punto de vista que separe el estudio de la
tradicion de la irrupcion del tiempo y las consecuencias de la historia moderna”
(1981, 134). Aunque el propio Hymes se habia dedicado mucho a los temas de
continuidad y supervivencia en las circunstancias contemporaneas, tenia, por
ejemplo, un agudo sentido de los nuevos contextos (mitos narrados en las casetas
de las cafeterias) y nuevas narraciones (historias sobre compras de automéviles) en
la comunidad de Wishram. Aunque inquieto por la desaparicién del “lenguaje de la
tradicion” (1986, 86), resulta sugerente su comentario sobre “la interaccién de las
formas de hablar de los indios y los blancos rurales en el inglés de los indios” (1981,
133-34).

Por ultimo, enfocar la atencién sobre la poética y el discurso en el contexto de
las actividades misioneras luteranas en las comunidades de la reservacion de San
Carlos contribuye a nuestra comprension sobre la produccién cultural de la
desigualdad narrativa como resultado de estas actividades. Reflexionar sobre la

8 Las frases adverbiales temporales y otros marcadores sintacticos de linea y escena, en los que se
centr6 Hymes, son herramientas adicionales para la coherencia. Dennis Tedlock (1983) not6 la
estructura de pausa como un principio organizador del discurso, asi como, por ejemplo, inversiones
de pautas de entonacién que atraviesan multiples géneros discursivos en los Zuni, desde saludos
hasta plegarias. Don Brenneis y Laura Lein (1977) observaron cémo los argumentos de los nifios en
el patio de la escuela ensefiaban a los participantes la rima, la asonancia y la sincronizacion. Joel
Sherzer y Anthony C. Woodbury (1987) tratan formas poéticas y retéricas como colecciones de
rasgos discursivos, légicamente independientes, pero mutuamente influyentes e indicativas de
géneros particulares. El trabajo ha enfatizado en las formas en que los rasgos no semanticos del
discurso tienden a producir la coherencia de un enunciado, pero Stephen Booth (1998) afirma que
estas otras formas de organizacién —por ejemplo, el paralelismo gramatical, las terminaciones de las
clausulas, la repeticion, las pausas de respiracion, las pautas de acentuacion métrica y cualidades
vocales— a menudo interfieren o compiten con el supuesto significado del texto referencial.
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forma poéticay el disefio retdrico perfila claramente preguntas sobre el papel de los
aspectos no referenciales de los actos de habla en la constituciéon y circulacion del
discurso y la cultura. La version abierta de la ideologia del discurso luterano
menospreciaba la poeticidad, al insistir en que el valor del mensaje luterano estaba
en el valor de verdad objetivo que contenia.? Esta verdad estaba disponible en todas
las lenguas, pero transmitirla era un asunto de sintaxis y 1éxico adecuados, no de
forma narrativa, poética o retérica. Sin embargo, la forma poética no podia
desvanecerse de la vista. Aunque la empresa misionera se centré en las afirmaciones
de verdad de teologias en competencia y se propusieron reemplazar lo que sus
representantes consideraban creencias falsas con lo que consideraban verdadero, y
aunque este proceso rara vez Se presentd como un ejercicio poético,
inevitablemente produjo ejemplos de comentarios sobre la forma discursiva
apropiada que toman las expresiones de la verdad. Ya fuese al hablar o escribir en
inglés o en Apache, los misioneros tenian que moldear su discurso en formas dadas
o crear otras nuevas, y tenfan que comprometerse en analisis comparativos sobre la
conveniencia de una forma sobre otra en sus esfuerzos por redisefiar la idea de un
enfoque ético sobre lo natural, lo social y los mundos espirituales.

EL SINODO LUTERANO DE WISCONSIN EN TERRITORIO APACHE

Los primeros misioneros luteranos que llegaron a San Carlos fueron dos recién
graduados del seminario de Northwestern College en Watertown, Wisconsin:
Johannes Plocher y Thomas Adascheck. Enviados por el Sinodo de Wisconsin, y al
llegar en octubre de 1893, establecieron una iglesia y una escuela en Peridot, a mitad
de camino entre el pueblo de la agencia de San Carlos y el asentamiento de Rice.10
Al experimentar dificultades con la lengua Apache, Adascheck regresé a Wisconsin,
pero lo siguié hacia el suroeste un flujo constante de misioneros y maestros de
escuela que ampliaron el alcance de la iglesia luterana a lo largo de la extension de
las Reservaciones Apache de San Carlos y White Mountain.1! La mayoria eran recién
graduados del seminario. Sin embargo, el evento sefialado para San Carlos fue la
llegada en 1917 de Alfred Uplegger, seguido al campo dos afios mas tarde por su
padre Francis, su madre Emma y sus hermanas Johanna, Gertrude y Dorothea. Desde
1917 hasta 1984, cuando falleci6 Alfred, uno u otro miembro de la familia Uplegger
realizé labor misionera en la comunidad Apache de San Carlos.

William Kessel (n.d.) escribe que los voluntarios “no recibieron absolutamente
ninguna preparacion especial para trabajar en [sic] el campo de la misién”. Sin

9 Esto va junto con una desconfianza protestante general respecto a la pompa y la ceremonia. Webb
Keane (2007) explora en profundidad esta ideologia con respecto al movimiento calvinista.

10 En la década de 1920, el gobierno federal construyd la Represa Coolidge en la confluencia de los
rios Gila y San Carlos, y San Carlos —que ahora se conoce como el Viejo San Carlos—, quedé cubierto
por el embalse que se acumulaba tras la represa. A los vecinos del pueblo los reubicaron en Rice, que
paso a llamarse San Carlos.

11 Norbert Manthe (1994) sefiala la llegada de Paul Mayerhoff en 1896, Karl Guenther y Rudolph Jens
en 1900, Otto Schoenberg en 1902, Reinhold Kutz en 1903, Henry Hasse en 1904, Gustav Harders en
1905, Emil Recknagel en 1907, Irmgard Harders en 1908, E. Edgar Guenther en 1911, Karl Rotter y
Karl Toepel en 1912, Adolf Zuberier en 1913 y H. G. Gurgel en 1914.

99



embargo, venian equipados con conocimientos de seminaristas en latin, griego y
hebreo, que podrian aplicar para aprender Apache. Muchos también eran hablantes
de aleman. Ademas, trajeron consigo un enfoque filolégico sobre el lenguaje que era
un aspecto clave de muchas variedades de traduccién de las escrituras cristianas, asi
como de la ciencia lingliistica moderna: la conviccion de que la materia
proposicional de un enunciado era independiente de la forma en que se ha
expresado.? Segin estos hombres y mujeres, un enfoque en la verdad de las
Escrituras, independientemente de cualquier lengua particular que se empleara en
su enunciacién, guiaba sus esfuerzos para traducir la verdad revelada de la
cristiandad al Apache. En particular, Francis Uplegger fue un participante clave en
la estabilizacion de las presentaciones interlingiiisticas de las Escrituras, basado en
el sentimiento creciente sobre “lo inadecuado de confiar el mensaje sagrado a
intérpretes que no hablaban un inglés correcto, que no estaban cimentados en la fe
y a menudo no sabian como traducir palabras y enunciados que no les resultaban
del todo claros” (Hoenecke, 1984, 39). Un énfasis menor en la poeticidad a nombre
de la claridad semantica acompafiaba a este enfoque sobre la verdad independiente
de las Escrituras y, de hecho, una preferencia por las traducciones que tenian la
precision de la descripcidon en lugar del riesgo de la metafora. Y, sin embargo,
cambios masivos en la poética al nivel de la experiencia comunitaria han
acompafado este enfoque sobre la verdad a expensas de la poesia: nuevos géneros
de discurso, nuevas cargas semanticas para elementos 1éxicos, nuevos contextos de
interaccidn, nuevas expectativas para los roles de intérprete(s) y audiencia(s).
Podemos vislumbrar este énfasis sobre el valor de verdad independiente de un
enunciado en las notas de clase del estudiante Alfred Uplegger.13 Alli, mezclado con
sus extensas notas en aleman sobre hebreo y Filologia griega, hay una tabla que
intenta calcular el nimero de afios desde Adan hasta Abraham, dibujos distraidos
de figuras geométricas, disefios de sellos de sus iniciales, estandartes, otros
garabatos inconexos y marginalia sin duda ejecutada durante momentos de
aburrimiento en clase, y un verso colegial un tanto inmaduro, Uplegger de repente
presté mucha atencién a The World A Spiritual System: An Outline of Metaphysics
(1910), de James H. Snowden. Produjo un resumen de veintiséis paginas, capitulo
por capitulo, seccién por seccion, de todo el libro. La teologia popular de Snowden
estaba en la oOrbita filoso6fica del idealismo subjetivo de Berkeley y, por tanto,
dedicada a la busqueda de la verdad objetiva que yace oculta tras las apariencias y
la experiencia sensorial. En los capitulos titulados “How We Reach Objective Reality”
y “The Nature of Objective Reality”, Snowden argiiia contra la idea solipsista de que
la realidad no era mas que una ilusién de la mente subjetiva individual. Asi como el

12Joélle Proust (1989) rastrea el surgimiento de esta conviccidn hasta Kant, con importantes etapas
en [Bernard] Bolzano y [Rudolf] Carnap.

13 La carrera educativa de Uplegger fue complicada. Estuvo en Lawrence College en Appleton,
Wisconsin (donde muchas clases se dictaban en aleman) de 1907 a 1910, pero no se gradud. En 1914,
se inscribid en el Seminario Luterano de Wisconsin, en Mequon, pero nuevamente no se gradud, y
priorizd su voluntariado para el servicio a los Apache. En el interin, es posible que hubiera asistido a
Northwestern College en Watertown. Un horario de clases sin fecha contiene los siguientes cursos:
“Evol.”, “Biol.”, “Latin”, “Arte”, “Hist.”, “Fil.”, “Coral”, “Arte Ap.”, “griego”, “Lab.” y “Gim.”.
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alma, que Snowden habia definido antes como "realidad dltima" (1910, 86), se
compone de una “naturaleza triple de pensamiento, sensibilidad y voluntad, y se
caracteriza por la unidad, el crecimiento, la ley, el habito, la libertad y el propésito”
(1910, 177), por lo que el mundo y el universo son “la conciencia de Dios organizada
en un sistema de pensamiento, sensibilidad y voluntad” (1910, 223).Y debido a que
“Dios es el Espiritu original, no derivado, infinito” (223), su omnipresencia garantiza
la existencia estable y objetiva de la realidad. Asi, entender la existencia de Dios y
entender la estabilidad de la verdad objetiva son fruto del mismo arbol. En el
argumento de Snowden, la existencia de Dios y la unidad de la estructura tripartita
del mundo y del alma sirven para socavar el solipsismo, al plantearlo como una
falacia logica.

Se establecié un vinculo entre la verdad objetiva y la forma poética en otra clase,
para la cual Uplegger escribi6 un breve ensayo titulado “The Subject of an Oration”
(A. Uplegger n.d.). El marco tripartito de Snowden para el alma y la realidad —
pensamiento, sensibilidad y voluntad— ha retornado en la tesis de Uplegger sobre
la oratoria adecuada y efectiva: “Una oracidon debe apelar al intelecto, la emocion y
la voluntad de sus oyentes”. Debido a que el prop6sito de una oracion era producir
alguna accién en sus oyentes, necesitaba tocar la voluntad. Pero debido a que el
hombre era un ser libre y racional, sus “actos gratuitos de deber y amor” nunca
podrian exigirse a menos que pudiera estar “convencido de que era bueno
efectuarlos” mediante la apelacién del orador “al intelecto de los oyentes, la
instruccidn, la explicacion, la perspicacia, la comprension”. Sin embargo, convencer
a un oyente con argumentos racionales podria no resultar suficiente para despertar
la voluntad. “Mover el corazén” era un vinculo necesario entre el intelecto y la
voluntad. “Por tanto, un orador que no apelase a las emociones de sus oyentes seria
como un agricultor que siembra maiz y no cultiva el campo.” Uplegger encontré una
unidad entre la trinidad pensamiento-sensibilidad-voluntad que garantizaba la
existencia objetiva de la verdad y el trio intelecto-emocion-voluntad que sustenta la
naturaleza de una presentacidn retéricamente efectiva de esa verdad.

La respuesta del profesor de Uplegger en esta clase revela los limites de
imaginar una verdad objetiva fuera de la forma retérica de su enunciaciéon. Aunque
con un elogio, el comentario marginal sobre el ensayo pidi6 a Uplegger que fuera
mas sutil y matizado en la presentacion de su argumento. “Bien razonado”, escribié
el instructor. “Sin embargo, trate de no mostrar la estructura mecanica de su
escritura tan llanamente, como mediante el uso de entonces, por tanto, etc. Para un
articulo breve, ha utilizado estas palabras con demasiada frecuencia” (énfasis en el
original). La poética y la poesia resultaban ineludibles. Pero como demuestran los
comentarios de este profesor, el objetivo manifiesto de la retérica efectiva —Ila
destreza de la elocuencia— era ocultar su construcciéon material y llevar a que
pareciera que no habia nada en juego en un enunciado excepto la transparencia
referencial de las verdades incorporadas en su contenido proposicional (Leff, 1986).

En los servicios grabados que realizaron los Upleggers en San Carlos, se puede
notar que el enfoque de los misioneros sobre la verdad se ha desarrollado a través
de dos vias principales. Primero fue una referencia continua sobre el valor de verdad
de las afirmaciones que se formulaban desde el pulpito. En una parte regular del
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servicio de adoracion, Alfred Uplegger cerro la lectura de los textos del Evangelio y
la Epistola con una aclamacién adaptada de un versiculo del Evangelio de Juan
(17:17), una declaracién metadiscursiva sobre la certeza de la palabra de Dios como
se presenta en la Biblia: “Santificanos en tu verdad, oh Sefior, tu palabra es verdad.
Amén.” Los textos de los sermones también se disponian con afirmaciones sobre la
verdad. Por ejemplo, en su sermo6n de Pascua de 1964, Alfred Uplegger ha
presentado a su audiencia aspectos espirituales clave sobre la resurrecciéon y, luego,
concluyé:

La That is the greatest event in all the world.

Lb That the Lord Jesus rose from the dead.

[.a.1 And on this greatest of all

[.a.2 TRUE

[l.a.3 events

IL.b the Christian church is built. (A. Uplegger, 1964)14

La afirmacion sobre la verdad absoluta de Uplegger se organiza mediante la
sintaxis, el tempo, la pausa y el énfasis. Tanto las regularidades como las
interrupciones de la regularidad y la pauta contribuyen a la organizacién poética de
su oracion. El salto de linea entre l.a e I.b ocurre en un final de frase de clausula que
se coordina con una ruptura de pausa. Las lineas también se coordinan mediante la
repeticidon de “that” como una conjuncién apositiva. Aqui el tempo y el rubato de
Uplegger también son importantes de entender. Me abstengo de presentar este
pasaje en notaciéon musical pues no todos leen musica. Pero si lo hiciera, ubicaria
una marca de metronomo para este pasaje a unos 75-80 latidos por minuto, una
marca de andante. Al comienzo de la linea L.a, Uplegger acelera a su tempo elegido.
El trata cada linea del pasaje en forma de llamada-y-respuesta, lo que resta
importancia a la regularidad del acento y el metro en la linea (b) de cada par. En la
linea Il.a.1, el acento métrico ocupa un lugar destacado, ya que las silabas “this”,
“great-“y “all” caen en pulsos regulares de alrededor de 77 latidos por minuto. El
pico de entonacién y amplitud del pasaje se produce en la palabra “true” en la linea
[l.a.2, precedida por aproximadamente medio latido de fermata, o pausa, que
aumenta la anticipaciéon que culmina en la enunciaciéon de la palabra.l> Uplegger

14 En seguida, se incluye una clave de las convenciones de transcripcién que se utilizan en este ensayo.
Los saltos de linea en la transcripcion se llevan a cabo en los puntos de pausa. Los nimeros de linea
en el margen izquierdo intentan indicar la estructuracion retdrica de la franja de discurso, organizada
como “tema” (designada con nimeros romanos), “subtema” (letras mintsculas) y “linea” (nimeros
arabigos). Es decir, I1.b.4 indica asi la cuarta linea (delimitada por ruptura de pausa) del segundo
subtopico del segundo tema (ambos delimitados por estructura retérica o narrativa). Estos dos
deberian combinarse para ayudar al lector a comprender la coordinacién de un hablante, en la
interpretacidn, entre los rasgos del discurso y los rasgos de representacién de una oracién. Ademas,
en esta primera transcripcién, he utilizado negritas para indicar el patrén de énfasis -un
compromiso, como lo he indicado en el texto, entre el deseo de notar el énfasis y el no deseo de alienar
alos lectores que no se hallan familiarizados con la notacién musical.

15 Por ejemplo, al ver las lineas I1.a.1 y Il.a.2 en el software de analisis fonético Praat (http://www.fon.
hum.uva.nl/praat/), los segmentos vocalicos de “this”, “great-”, y “all” flotan en torno a un tono de
240 Hz, entre A sostenido y B por debajo del do medio. La /u/ de “true”, en distincién, salta a
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también enfatiza en el enfoque en esta palabra al contrastar la elongacion liquida
del “todo” anterior con una interpretacion de staccato de “verdadero”. Una segunda
forma en que los misioneros luteranos en la reservacion enfatizaron en el concepto
de verdad puede percibirse en las practicas de traduccién, y en particular en el
enfoque singular de transferir los valores semanticos de los textos del Evangelio a
través de voces Apache y oidos en la traduccion. Los cuadernos de notas de Francis
Uplegger estan llenos pagina tras pagina de traducciones de conceptos que tienen
vida dentro de un marco evangélico, pero que pueden resultar dificiles de traducir a
una nueva lengua. Al ver su traduccion de la segunda epistola de San Pablo a Timoteo
(Fig. 1), por ejemplo, revela que Uplegger se hallaba muy comprometido en un
proyecto semantico: ;como se dice rectitud en Apache?, ;inspiracién?, ;doctrina?,
ireprension?, ;jcorreccion?, ;instruccion?16

Este enfoque en la semantica influyé en la forma en que incluso los términos con
largas historias metafdricas en inglés se representaron en Apache. Por ejemplo, hay
dos formas generalmente aceptadas de decir mil en Apache. La primera es
goneznaadn-goneznadin ‘diez cientos’. La segunda es dohottadgo ‘incontable’, ‘no
debe ser contado’. De los dos, el segundo término parece ser el mas utilizado. Sin
embargo, Francis Uplegger parece haber preferido el primero por su precisién
aritmética en comparacion con la imagineria poética del segundo y, en sus notas
sobre la lengua Apache, caracteriz6 al segundo con la anotacién “popularmente” (F.
Uplegger, s.f.b, 45). Preferia la versién numérica a pesar de la historia etimologica
similar de la palabra en inglés al término Apache al que se resistia: la raiz
indoeuropea *tis significa ‘multitud’ o ‘fuerza’.
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Figura 1
Seleccién del cuaderno de Francis Uplegger que muestra 2 Timoteo 3:16.

alrededor de 280 Hz, o entre el do sostenido y el re por encima del do medio.
16 Las notas de Uplegger, que se muestran en la Figura 1, parecen decir que esta es una traduccién de
2 Timoteo 3:15, pero el texto es el versiculo 16.
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Una inclinacién hacia el semanticismo influyé6 en una serie de elecciones de
traduccion que establecieron los misioneros en las que las relaciones metaféricas o
poéticas se sumergian bajo un enfoque de descripcion abierta. Las representaciones
de los siete dias de la semana en Apache casi invariablemente cargan los nombres
con significados funcionales y descriptivos: ‘dia de descanso’ (hana'idzotii bijjj), ‘dia
de adoracion’ (godilzinii bijjf), ‘(lugares de negocios son) abiertos’ (ch’it’qqg), etc. Este
papel funcional-descriptivo de los nombres de los dias lo invocaron por lo regular
los traductores misioneros a pesar de la historia pagana de los dias de la semana en
inglés como fuente de origen para el Sol, la Luna, Saturno, Thor, Odin, etc.1”

Un enfoque tan claro sobre la semantica de la palabra podria tender a ubicar a
la forma en una posicién subsidiaria y, de hecho, los misioneros rara vez, si es que
alguna, utilizaron las formas poéticas o retéricas vernaculas apaches. Pero los
aspectos formales del discurso Apache no se ignoraron ni resultaron inalterados por
los misioneros. Por un lado, laimportancia de la verdad significaba que los luteranos
a menudo criticaran —y establecieran contrastes— entre las narraciones Apaches
y, por el otro, la doctrina cristiana. Un articulo en el boletin de la mision de 1924,
bajo la firma de Lon Bullis, el intérprete Apache de la misiéon de Bylas, enmarcaba
una clara distincion entre “una historia de fabulaciéon” y “una historia real”. La
primera “es un relato que se ha inventado para los viejos y las viejas que no duermen
por las noches” (Bullis, 1924, 3). De forma similar, sefiala el articulo, para que las
personas que adoran dioses falsos “oren a algo pensado por los hombres”, mientras
que el Dios verdadero condena este comportamiento en Deuteronomio y
especialmente en los Evangelios (1924). Junto a este rechazo de las narraciones
Apache habia una desconfianza y menosprecio semantico de la particula narrativa
prominente y el verbo de hablar ch’inii, que los misioneros desaprobaban al
compararlo con la falta de fiabilidad de los chismes.18 En comparacién, la palabra de
Dios no era ch’inii, no era simplemente algo que alguien dijo. Era danii: verdadera.

La practica luterana de traducir textos teoldgicos cristianos al Apache no dedicé
mucha energia a incorporar formas poéticas y retdricas Apache ya existentes en la
practica litirgica en la reservaciéon (véase Nevins, 2010). Los sermones devienen
interesantes en este contexto, pues plantean temas de poeticidad en dos lineas.
Primero, plantean preguntas en torno al tema abordado por primera vez en las notas
universitarias de Alfred Uplegger, es decir, cémo un hablante produce una
comprension de la verdad y la transparencia referencial para una audiencia a través
de los mecanismos de organizacion poética y elaboracion retdrica. Segundo, los
sermones plantean preguntas sobre temas relativos a la relacién entre la

17 Esta preferencia por lo abiertamente descriptivo cuando los medios de traduccion mas metaféricos
estan disponibles en las lenguas de origen o de destino plantea una pregunta relativa al huevo y la
gallina con respecto a que los athabaskanistas de muchas tendencias consideren a la lengua Apache
como “un lenguaje descriptivo”.

18 Aqui no deseo dar a entender que los misioneros necesariamente sustituyeron un significado
previamente inexistente. Bien puede ser que el uso de ch'inii como un marco metapragmatico para
'chismes' siempre hubiera existido, y los misioneros utilizaron la asociacién. Para ver un resumen de
los testimonios de los Apaches de San Carlos y el uso cambiante de las particulas narrativas, véase de
Reuse, 2003.
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performance oral y la representacion escrita, que ya sefialé como parte de la ética
de la etnopoética de Hymes. La preparacion de un guion para la performance en un
sentido invierte el orden de la mayoria de las representaciones etnograficas de las
narraciones orales. Pero resulta claro que los sermones en la iglesia luterana no se
han improvisado ni formulado oralmente en su composicién. Esto se muestra mas
claramente en las preparaciones de Francis Uplegger para sus sermones
pronunciados en Apache, que lo muestran en un arduo trabajo para transferir los
valores referenciales de los conceptos biblicos a la lengua vernacula de los hablantes
adultos en San Carlos.
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Figura 2.
Pagina rechazada de la traduccidon de un sermon de las notas de Francis Uplegger.

La Figura 2 muestra una pagina de preparacion del cuaderno de Uplegger con el
texto de un sermoén. Demuestra hasta qué punto ha preservado el género discursivo
del ensayo para su sermén cuando el texto pas6 del inglés al Apache. Uplegger
mostré una notable meticulosidad en su bisqueda de la equivalencia semantica. Una
linea a lo largo de estas paginas indica que rechazé este trabajo. Lo comenzo de
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nuevo en las siguientes paginas, pero una linea a lo largo de esas paginas indica que
al final también pudo haber rechazado esa versién. En otros casos, volvié a los textos
originales en hebreo y griego para ubicar su significado. Pero su atencion a los
detalles referenciales del Apache no se correspondia con un sentido concomitante
de preservar o representar las formas poéticas o retéricas del Apache en ya fuese el
género del discurso del sermon o su entrega desde el pulpito. De hecho, el rechazo
de las narraciones Apache como “historias de fabulacién” y la relacién icénica entre
la estructura de la verdad y la estructura de una estructuracion retoérica particular
del argumento casi garantizé que este seria el caso.
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Figura 2 (continuacion)

La traduccion de Francis Uplegger referente a los himnos luteranos presenta un
caso interesante, ya que aqui el deseo de la verdad objetiva y las demandas de la
forma poética se enfatizaron mediante el marco métrico y periédico de los himnos
litirgicos.1? Al abogar por una misa vernacula, Martin Lutero también escribié a

19 Esto incluye el metro musical de un himno, en general un pulso fuerte seguido de dos pulsos mas
débiles (tiempo de 3/4), o un pulso fuerte seguido de tres pulsos mas débiles (4/4 o tiempo ‘comun’).
Ademas, la estructura de cada verso tiende a seguir una pauta simétrica de ocho compases que van
desde la tdnica o tonalidad inicial hasta el grado dominante o quinto de la escala; seguido de ocho
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favor de una himnodia vernacula y la idea de que en el cantar, “tanto el texto como
las notas, el acento, la melodia y la forma de la traduccién debe surgir de la
verdadera lengua maternay de su flexion” ([1525] 1958, 141). De hecho, aqui Lutero
estaba defendiendo el empleo de los potenciales poéticos de las lenguas vernaculas
especificas para albergar la misma verdad objetiva, una lucha por “conciliar... la
belleza humana de la diversidad lingtiistica con el mensaje singular y universal de la
fe cristiana” que sefiala Mary Margaret Steedly es un tema constante para el
protestantismo en general (1996, 447). No obstante, las traducciones de himnos de
Uplegger no utilizan las formas vernaculas de los cantares en Apache.

Aunque perfecciond habilmente la lengua Apache hasta la métrica y la melodia del
aleman y otras formas musicales de Europa central y occidental —y a menudo
preservé de forma bastante ingeniosa la importancia semantica del texto—, no
intenté crear una himnodia vernacula para la comunidad luterana para la
Reservacion Apache de San Carlos. Cada domingo, Uplegger dirigia ala congregacion
a través de una recitacion al unisono del texto del himno en Apache, que habia
escrito en letras grandes en una hoja de madera de roble con utilizacion de la
ortografia Apache que habia ideado. Reemplazar el cantar Apache vernaculo con las
melodias y los arreglos armoénicos del himnario luterano fue de la mano con toda
una serie de nuevas formas de estandarizacién provocadas por los nuevos religiosos
y las instituciones educativas que patrocinaba la misién: la lectura en grupo de
pasajes de libros escolares y la memorizacion de textos fueron formas clave de
socializacién de la lengua para los nifios en la escuela de la misidn.

L.OS SERMONES EN LA INTERPRETACION

Hasta ahora he argiiido que las practicas discursivas de Uplegger, padre e hijo, en su
empefo de la mision luterana entre los Apaches en San Carlos enfatizaron en el
traslado semantico adecuado de los conceptos biblicos a lalengua Apache vernacula,
pero no dedicaron una atencién equivalente a descubrir formas poéticas vernaculas
para la circulacién de ese contenido referencial. De hecho, la distincién misma entre
contenido y forma era prominente en el enfoque de los Uplegger sobre su trabajo, al
ser el primero un asunto de verificacion objetiva mas o menos independiente de la
segunda. Sin embargo, junto con el orgullo manifiesto del lugar dado al valor de
verdad de una expresién, he argiiido que los temas relativos a la forma poética
permanecieron intactos en el trasfondo de este analisis sobre la denotacién como
un principio organizador adicional que sustenta el trabajo misionero en la
comunidad. Los efectos de este principio se expresaron en la denigracién de las
narraciones de los Apache como “historias de fabulacién”: la preferencia por una
forma particular de ensayo que compromete el intelecto, la emocion y la voluntad
del oyente; el sentido respecto a que esta forma particular guardaba una relacién
iconica con la triple naturaleza de la realidad como pensamiento, sensibilidad y
voluntad; y la importacion de modelos europeos de himnodia como musica para el

compases complementarios que llevan de nuevo a la tonica. Estas mitades de ocho compases suelen
tener un disefio simétrico también, divisible en mitades complementarias de cuatro compases cada
una.
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culto, con independencia de la lengua en la que se hubiera desarrollado el conjunto
del texto.

En general, durante las décadas de 1950 y 1960 y posiblemente desde la década
de 1930, los feligreses de la iglesia luterana Grace en San Carlos presenciaron dos
sermones. El primero, entregado en Apache, seguia la forma de ensayo ya
mencionada, que daba Francis Uplegger, cuya reputacion como el mas habil de los
misioneros en el dominio de la lengua Apache sobrevive hasta el dia de hoy. El otro
lo pronunciaba en inglés su hijo Alfred. Sin embargo, estos sermones eran
independientes entre si tanto en tema como en alcance y, en general, los dos
pastores planteaban temas independientes, aunque relacionados. Entonces, un caso
limite podria ser uno en el que un sermén se pronunciaba en inglés y, luego, se
interpretaba en Apache. Segiin muchos misioneros, esta era una practica estandar,
como lo era los domingos en San Carlos cuando Francis Uplegger no predicaba. El
diario de Johannes Plocher contenia entradas que se referian a “Oscar Davis” y
“Norman” como intérpretes (Plocher, 2004).20 Ernest Victor, Wallace Johnson y
Alfred Burdette fueron destacados intérpretes en San Carlos, los dos primeros que
también viajaban con el pastor Albert Meier mientras predicaba en los
campamentos de East Fork a fines de la década de 1920 (Guenther, 1927). El acto de
interpretacion y la figura del intérprete constituyeron marcadores simbdlicos
frecuentemente citados del trabajo misionero luterano y la conversion en la
comunidad Apache, en especial en la primera mitad del siglo XX (Guenther, 1927;
Rosin, 1966; Uplegger, 1924).

Para volver al servicio del domingo de Pascua de 1964, ese dia el sermén de
Alfred Uplegger lo pronunci6 en inglés el pastor y, luego, lo interpretd para la
congregacion Fergus Sneezy, un hablante nativo de Apache.21 Uplegger comenz6 su
exégesis sobre el texto con los dngeles que presencian la resurreccion de Cristo.22
Aunque era Pascua, el sermén no era un tratado sobre la resurreccion en si, sino mas
bien un comentario sobre el testimonio de grandes eventos por parte de los angeles
y un analisis sobre como la presencia de los dngeles subraya la verdad y la grandeza
de esos eventos. La oracion se organizaba en parte mediante su gramatica: por lo
regular Uplegger coordinaba pausas con aperturas de lineas adverbiales en su
performance. Aunque estas aperturas adverbiales (“now”, “and now”, “now then”)
se pueden utilizar para marcar el paso del tiempo, en cambio Uplegger mapeaba
metaféricamente la temporalidad ontolégica, al utilizar estas aperturas de linea
adverbiales de forma apositiva para ofrecer informaciéon adicional para su tesis

20 Este probablemente era Norman Genoway, un miembro tribal de San Carlos que estuvo activo en
la iglesia luterana como intérprete y miembro de la congregacidn hasta su muerte.

21 Francis Uplegger, quien habria predicado él mismo en Apache, seguido del sermdn de su hijo Alfred
en inglés, fallecié en junio de 1964 a la edad de 97 afios. El domingo de Pascua de ese afio fue el 29
de marzo, por lo que es posible que ya se hubiera enfermado.

22 En la version del Nuevo Testamento del rey Jacobo (el texto en inglés que se utiliza en el sermén
de Uplegger), Mateo 28:2 dice que “el angel del Sefior” estaba en la tumba de Jesus; Marcos 16:5 llama
a esta figura “un joven ... vestido con una larga tinica blanca”; Lucas 24:4 se refiere a “dos hombres
... con vestiduras resplandecientes”; y Juan 20:12 dice “dos angeles vestidos de blanco”. Uplegger se
refiri6 al pasaje de Lucas en su sermon, con la aclaracion a su congregacion referente a que los “dos
hombres” eran “angeles”.
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sobre el testimonio de los angeles. De hecho, el delineamiento poético del sermén
parece una forma de aplicar una ingenieria inversa a lo que podria haber sido el
esquema original del ensayo de Uplegger: un enunciado del tema, seguido de una
seleccion de ejemplos y, luego, una conclusién. A menudo, la relacién entre el
enunciado del tema y la conclusién en cada episodio de la narracién toma la forma
de una antitesis retdrica en la forma de “yes, but’. Aqui, por ejemplo, esta la
comparacion de Uplegger entre los descubrimientos materiales del hombre y el
descubrimiento espiritual por parte de los dngeles del Redentor y Salvador que yace
en el pesebre de Belén:

L.a  Those were the greatest events on earth, friends.

Lb.1 The discovery of gold?

I.b.2 Well, that was great,

I.b.3 how to use that,

I.b.4 yes,

L.c and of silver.

Ld.1 And the discovery of many, many other things,
1.d.2 how to travel fast even through the air,
1.d.3 by trains,

L.d.4 that’s great.

[.a But that's nothing!

ILb.1 The great things were done by God,

I1.b.2 by His creation,

ILb.3 by His sending the Lord Jesus.

En este episodio, Uplegger utiliza en forma predominante la repeticion
interlineal, con el uso de “discovery” en las lineas L.b.1 y .d.1, “great” en lLa, .b.2,
[.d.4yILb.1, “how to X” en Lb. 3 y I.d.2. Larepeticion se une a la regularidad métrica
en las lineas I.b.2 y I1.b.3, donde “by His X” se duplica como una frase de apertura
de linea en la conclusion del episodio.

En comparacion, la interpretacidon en Apache de Sneezy relativa al sermdn de
Uplegger vuelve a referir directamente la narracion de la crucifixiéon y la
resurreccion en lugar de comentar un aspecto de ello, y exhorta a los oyentes en la
congregacion a reflexionar y pensar en lo que significa que Cristo murié como un
sacrificio por ellos. Quiza porque se trata de un relato de los hechos y no, como
ocurre en el texto de Uplegger, de un metadiscurso sobre los eventos, las aperturas
adverbiales de linea y de episodio en la version en Apache resultan claramente
temporales, marcadas por el uso de adverbiales que ubican la historia en el tiempo:
“now”, “then”, “today”, “a few days ago”, “three days from when he was buried.”

Tal como con el sermon de Uplegger, la estructura lineal aprovecha la
repeticidn. Aqui Sneezy repite la frase doo iliigo ayilaa da ‘no tenemos que pagar por
ello’:

La.l  akOh
there
l.a.2  datsaahii nagonil
death was paid for
La.3 doo iliniigo ayilaa da
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it cost nothing/we don’t have to pay for it
ILb.1  Itch’ideet golzeeyu doo agot’eehii
At the place called Itch 'ideet what happens there?23
Lb.2 bee agot’eehi doo iliigo ayilaa da
how it is, we don’t have to pay for it
L.cl  ch’idn nant’an
the devil
L.c.2 biyan’isna’nlii le’at’een] doo iliigo nohwaa ilaa da
we could have been his slaves but it doesn’t cost us
anything/we don’t have to pay for it

Aqui es interesante notar que, al invocar el nombre Ch’idn Nant’an para referirse a
Satanas, y al discutir el riesgo de pagar lo que una persona debe o convertirse en
esclavo, el intérprete Apache puede haber establecido un vinculo intertextual entre
la historia de la crucifixion y resurreccion y una narracion vernacula Apache sobre
un hombre que se endeuda con Ndah Ch’ii'n debido al juego y debe trabajar para
saldar su deuda mediante la realizacién de un trabajo imposible que solo puede
lograr con la ayuda de la hija menor de Ndah Ch'’ii'n (Ethelbah, Ethelbah y Nevins,
2012). Al pagar esa deuda en nombre de la humanidad, Jesus disipa esta posible
esclavitud.

Ademas de la repeticion formal, la versién de Sneezy también aprovechaba las
posibilidades poéticas de laiconicidad de sonido, al utilizar la fonologia Apache para
un efecto retorico. En la siguiente seccion de cinco lineas, él utiliz6 la fonologia y la
morfologia Apache para establecer un esquema de rima ritmica basado en
pronombres y segmentos silabicos de raices verbales que terminan en -aa:

[a.l nohwaanadidzaa
he got up again for us
l.a.2 nohwaa goneznaa
he won it for us
l.a.3  datsaahii yaa goneznaa
he defeated death for us
l.a4  ch’inyaa goneznaa
he went through it and won it
a5 nohwaa
for us

Esto termina una escenay la siguiente apertura marcada por un adverbial temporal:
“And then new life”. Entonces, el narrador vuelve a una nueva exhortaciéon a la
audiencia a “pensar en” estos hechos, a pensar sobre ello “como si hubiera sucedido

esta mafiana”, “como si hubiera sucedido justo ahora”, “aunque sucedi6 hace mucho
tiempo, piénselo como si acabara de suceder”.24 Al mismo tiempo, parece que el

23 El top6nimo Itch’ideet golzeeyu (en el lugar llamado Itch’ideet]) resulté dificil de interpretar. Un
experto en la lengua, a quien consulté, lo tradujo como “el lugar de separacién”, posiblemente para
referirse al Infierno. Esto tendria sentido en el contexto del tema del sermén de Pascua. Sin embargo,
una segunda persona concluyd que se referia a “un lugar entre el cielo y el infierno”, y no al mismo
Infierno. Un tercero lo interpreté como “dia del juicio”, al observar que no se referia a un lugar donde
uno ha sufrido la separacioén, sino a un lugar donde ocurriria el proceso de separacidn y clasificacion.
24 Lanocién de experimentar eventos pasados como si hubieran ocurrido en el presente es un tropo
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pastor y el intérprete emplearon sus habilidades retéricas y poéticas para un efecto
diferente. Las estrategias generales de Uplegger eran aditivas y contrastivas. Tanto
los rasgos de performance de

su sermdn y su uso de la repeticion 1éxica tienden a subrayar su objetivo de una
presentacién clara de ejemplos apositivos como el desarrollo de fuertes contrastes
al servicio de su punto. Por otro lado, Sneezy parece haber utilizado la repeticién
como un estribillo, que amplifica su recurrencia a un punto tematico.

POETICA Y VERDAD

Como antropodlogo, Hymes resultaba mas apto para analizar la poética como “un
esquema implicito para la organizacion de la experiencia” (1996, 121) que como un
modelo implicito de la verdad. Segin aquellos cuya experiencia se organizo6 en torno
a las revelaciones del cristianismo, la distincién puede haber resultado discutible.
En cualquier caso, el sentido de Hymes respecto a que la forma y su inteligibilidad
son la clave del analisis de los sistemas estéticos y expresivos se basa en una serie
de argumentos sobre poiesis y verdad con largas historias en la tradicion intelectual
occidental-cristiana. Estas historias han explorado las relaciones superpuestas
entre una serie de binomios: estética y ética, arte y artesania, y expresividad y
proposicionalidad, con la implicacién de esta Gltima como un discurso en torno al
valor de verdad de las expresiones poéticas.2> Por supuesto, la variedad de
posiciones en este didlogo largo y continuo es extremadamente amplia. Quizas
Matthew Arnold alcanzé el pinaculo de la hipérbole romantica con su afirmacién de
1879 respecto a que “la poesia no es mas que el discurso mas perfecto del hombre,
aquello en lo que se acerca mas a poder decir la verdad” ([1879] 1922, 4). Solo
necesitamos ubicar este sentimiento junto al sentir de la advertencia modernista de
Archibald MacLeish en su “Ars Poetica” de 1926 (1985, 107) relativa a que

A poem should be equal to:
Not true

para tener una idea sobre la gama de perspectivas en torno a la poesia y la verdad
disponibles para cualquier persona con la inclinacién a investigar el asunto. Sin
duda, aunque el tenor dominante de la conversacion se desplaza a lo largo de la
historia y los ambitos culturales, no se puede decir que una misma posiciéon se
asociara a un contexto social dado. La existencia continua del debate, y no una
posicion particular dentro de él, sigue siendo notoria. El contemporaneo de Matthew

que atraviesa varios dominios del discurso Apache. Exploro esto mas a fondo en Samuels, 2004.

25 El filésofo de la musica Michael Szekely analiza como el auge moderno de la “musica absoluta”
provocé “una crisis en la nocién de la verdad filoséfica en si misma”. Cita Aesthetics and Subjectivity,
de Andrew Bowie: “De una unién de musica y lenguaje, donde el lenguaje es el socio principal, emerge
(con el advenimiento del modernismo) un divorcio, en el que el antiguo socio menor se torna
auténomo y ya no se obliga a representar lo que un texto verbal puede expresar. ... El resultado es un
cambio potencial fundamental en la idea de la verdad. ... Si la musica sin palabras es una forma mas
elevada que la musica con palabras, entonces la musica parece capaz de usurpar el papel de la palabra
como locus de la verdad” (Szekely, 2001, 1).
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Arnold, Lord Kelvin, parece haber tenido poca importancia en la poesia, al minimizar
el valor de verdad de cualquier lenguaje representativo, excepto los numeros.
Durante la década de 1920, Owen Barield particip6 en un sostenido desacuerdo con
C. S. Lewis sobre la relacién entre la imaginacién poética y la verdad. En suma,
Barield argumentaba que, a través del funcionamiento de la dicciéon poética, la
imaginacion era capaz de llegar a una perspectiva de la verdad al volver a
experimentar los significados originarios y unitarios del discurso que se habian
perdido con el ascenso de lo prosaico y la pérdida de la poesia con el tiempo. La
posicién de Lewis sostenia que la verdad es solo una realidad concreta, consistente
y objetiva, de ninguna forma creada por el funcionamiento de la imaginacion
humana (véase Adey, 1979).

El aspecto ético de la buisqueda de la representacién crea un vinculo entre el
trabajo etnopoético de Hymes y las actividades misioneras de los Uplegger en San
Carlos. Otro es la resonancia compartida con una historia de exploraciéon de la
relacién adecuada entre la proposicionalidad de un enunciado y su poeticidad.
Desearia aclarar esta resonancia al explorar, por un lado, algunas inquietudes
superpuestas en la etnopoética y, por el otro, una serie de teorias medievales sobre
el caracter de la expresion poética. Mi eleccién de centrarme en esta resonancia
particular no es arbitraria. Mas bien, dirfa yo, algunos enfoques claves medievales
sobre la poética comparten rasgos importantes con los aspectos éticos de las
comprensiones tanto de Hymes como luteranas sobre la importancia de la forma
poética. Por ejemplo, la unién de sintaxis, retérica y poética bajo el titulo de
“elocuencia” que he atribuido al proyecto etnopoético de Hymes en una seccién
previa de este ensayo se tomo de la descripcion de las artes superiores por el monje
del siglo XII Domenico Gundisalvi, y Hymes (1972, 56) not6 una relacién entre su
idea de competencia comunicativa y la relacion entre la gramatica y la retérica en la
antigliedad clasica.2® De forma similar, el enfoque de Hymes en el papel de las
equivalencias de Jakobson en la elaboracién de expresiones poéticas y en numeros
recurrentes tales como dos y cuatro en el revestimiento de los textos narrativos de
los nativos norteamericanos se hace eco de la interpretacion del historiador del arte
Henri Focillon sobre el significado de las catedrales goticas: “Un arreglo considerado
de simetrias y repeticiones, una ley de nimeros, una especie de musica de simbolos
coordinan silenciosamente estas vastas enciclopedias de piedra” (1963, citado en
Eco, 1986, 61-62).

La franja de tiempo y espacio conocida como la Edad Media también fue testigo
de una amplia gama de perspectivas sobre la poesia y la verdad. En este sentido,
Conrad de Hirschau, un monje benedictino del siglo XII, muestra una perspectiva
“moderna”, en resonancia con Lewis y MacLeish, que encuentra al poeta para crear
ficcion “porque habla de falsedad en lugar de hablar de la verdad o mezclas de lo
verdadero con lo falso” (en Eco, 1986, 106). En un movimiento que resuena con la
distincién de Upleggers entre relatos ‘verdaderos’ y ‘fabulaciones’, Conrad

26 Gundisalvi (ca. 1105-ca. 1181) fue un archidiacono de Cuéllar y filésofo escolastico. Como tal,
supervis6 la traduccion al latin de gran parte del conocimiento cientifico arabe. Mi gratitud a
Marybeth Nevins por dirigirme a la cita de Hymes.
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subdividié ain mas a estos escritores “creativos” en paganos y cristianos. Sin la
verdad revelada de la cristiandad, los poetas paganos solo podian expresar la verdad
como si fuese por accidente o inspiracion. Por su parte, a fines del siglo XIII, Tomas
de Aquino se refirié a la poesia como un “aprendizaje inferior” y, al seguir una linea
platénica, arguyé que “la razén humana no puede captar los asuntos poéticos
‘debido a su intrinseca falta de verdad” (en Eco, 1986, 105). Sin embargo,
aproximadamente medio siglo después, Albertino Mussato dio un vuelco a la
estética y la teologia de Tomas de Aquino cuando dio primacia a las verdades
contenidas en la imagineria poética y la metafora sobre las verdades del silogismo
l6gico. Dado que Mussato fue un estadista, dramaturgo y poeta, este cambio bien
puede ser un eco de un cambio en el poder desde el monasterio a la Corte, y desde
el latin a la lengua verndacula, asi como nuevas demandas de habilidad retérica en la
[talia de principios del Renacimiento. En el siglo XV, el musico de la Corte espafola
Juan Alfonso de Baena, en el prélogo de su Cancionero, valoraba a la poesia como
una oferta de conocimiento tan valiosa como la que habia enunciado el gran fil6sofo
Aristoteles. Esta valoracion de la poética implicé también un reordenamiento ético
de la relacion jerarquica entre poetas y filosofos paganos y cristianos. Sin embargo,
la simultaneidad de multiples perspectivas sobre la relacién entre poesia y verdad
se puede ver en el hecho de que la divisién temprana de Conrad de Hirschau entre
géneros de verdad y géneros de ficcidn, y entre autores cristianos y paganos,
estableci6 una agenda curricular para la ensefianza del latin, que Walter Ong (1959)
analiz6 como un rito masculino de iniciacién que dur6 hasta bien entrado el
Renacimiento, si no mas alla: la poesia era para nifios; la filosofia, la teologia, el
derecho y la medicina para adultos.

Tal como los tedricos de la estética medievales, Upleggers y Hymes
compartieron un enfoque en unarelaciéon organica entre la parte y el todo. Segin los
luteranos, esto se expresaba en la narracion de la salvacion, pero también contribuia
a la construccién de los textos de los sermones, de modo que cuando el orador
llegaba a su conclusidn, esta apareceria como una clara e inevitable consecuencia de
los materiales presentados en la oracién precedente. Segin Hymes, la belleza esta
en la proporcion o, como dijo Tomas de Aquino, en las relaciones tripartitas de
Integridad, Proporcién y Claridad. Como Tomas de Aquino, tanto Hymes como los
Upleggers ajustaron este sentido de la proporcién con un andlisis exacto y riguroso
—de segmentos de linea, segin Hymes, y de perfectos equivalentes de traduccion,
segun los Upleggers. Segiin ambos, tal como segiin Tomas de Aquino y muchos otros
tedricos de la estética medievales, el propdésito de este rigor era el descubrimiento
de la inteligibilidad: la importancia de la forma radicaba en que fuera una forma
inteligible. Como dijo Hugo de San Victor, la sensibilidad humana hacia la belleza
estaba “dirigida en ultima instancia al descubrimiento de belleza inteligible” (Eco,
1986, 57). Mas importante adn, segun los tres, las verdades descubiertas mediante
un analisis riguroso tenian implicaciones morales y éticas, como se experimenté en
las nuevas organizaciones de textos que presentaban Hymes y Francis Uplegger. Sin
duda, segiin Hymes, el desprecio o la distorsion de las proporciones subyacentes de
una performance oral habian llevado a representaciones inexactas y posiblemente
falsas por parte de otros investigadores. Como productos de la poética medieval,
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estas nuevas presentaciones enfrentaron el desafio de relacionar la expresién
hablada y el texto escrito. Las estimaciones de las tasas de alfabetismo en la Europa
medieval resultan uniformemente mindsculas. Ademdas, como una practica
discursiva, en si misma la lectura no era la actividad solitaria y silenciosa que
comunmente se enmarca hoy en dia, sino una practica consistente en recitar un
texto en voz alta: “El significado pasaba de boca a oido; la transmisién era un
monopolio vocal” (Zumthor, 1992, 19). La textualidad medieval se traslapa con la
performance poética, la expresién y la enunciacién parecen ser igualmente
inseparables y asimismo la voz y el gesto grabados en el texto. Asi, la poética
medieval compartio un desafio con las practicas de los escribas de la etnopoética y
latraduccion misionera. ;De qué forma el registrador o el intérprete vincula la forma
oral inteligible a la representacion escrita sin echar a perder esa inteligibilidad?2?
No es necesario postular como necesaria una comprensioén intima de los
antecedentes personales de Hymes para explicar estos vinculos. Se filtran a partir
de la mezcla de exégesis cristiana y atenciéon a los problemas de importancia
referencial y expresiva en la interpretacion vistos en el lugar prominente que el
medievalismo tuvo en las artes y letras del siglo XX. Asimismo, la figura del
medievalismo revela una traza adicional del discurso ético en torno al destino de la
poesia y la humanidad en el siglo XX. De hecho, algunos dirian que la modernidad se
anuncio6 a través de la inversion que efectu6 T. S. Eliot de las primeras lineas de los
Cuentos de Canterbury, de Chaucer, al comienzo de The Waste Land.?® Norman
Cantor (1991) ha escrito que los prominentes medievalistas literarios J. R. R. Tolkien
y C. S. Lewis “utilizaron a la Edad Media con fines terapéuticos”, es decir, como una
cura para las desilusiones de la industrializacion, el capitalismo y los nuevos
horrores de la guerra moderna —lo que el folclorista Timothy Evans (1988) ha
denominado “el folclore como utopia”.2? Esta circulacién del medievalismo se centré
de modo crucial en las artes poéticas y expresivas como, por ejemplo, en la
popularidad emergente de la interpretacion de la “musica antigua” y una respuesta
académica a los nuevos medios que valoraban al enunciado como un acto total y
creativo de la persona al actuar cara a cara en la comunidad folclorica de pequena

27 En este sentido, tal vez no resultase sorprendente que el enfoque poético de Hymes hubiera
encontrado lares receptivos entre aquellos que estudian los géneros poéticos medievales, asi como
entre aquellos que siguen trabajando en el campo de la composicion oral formulaica (Doane, 1994;
Mitchell, 2001; Reichl, 2012).

28 Chaucer y Eliot abren sus poemas en abril: “Whan that aprill with his shoures soote/The droghte
of march hath perced to the roote”; y “April is the cruellest month, breeding/Lilacs out of the dead
land, mixing/Memory and desire, stirring/Dull roots with spring rain.”

29 E] espectro de la guerra moderna también ha influido en las ideas cambiantes respecto al
relativismo cultural. Mientras que las versiones previas sobre el relativismo cultural mantuvieron
una jerarquia entre lo primigenio y lo moderno, la detonacion de las armas atdmicas para finalizar la
Segunda Guerra Mundial ha llevado a que varios criticos sociales de mediados de siglo (por ejemplo,
Stuart Chase, Dwight MacDonald) reexaminaran la idea de que los pueblos ‘modernos’ eran
necesariamente mas civilizados que los pueblos ‘primigenios’. En una resefia de In Search of the
Primitive, de Stanley Diamond, Hymes sefial6 que “incluso un militante por la igualdad como Franz
Boas ... y otros [por ejemplo, Edward Sapir, Stith Thompson] no dudaron sobre el amplio contraste
entre lo ‘primigenio’ y lo ‘civilizado™ (1979, 491). Tras la Segunda Guerra Mundial, observé Hymes,
“el contraste se rebautizé como ‘moderno’ y ‘tradicional’, ‘desarrollado’ y ‘subdesarrollado” (491).
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escala. Los aspectos éticos y politicos de esta resistencia a la burocratizacién de la
modernidad se delinearon temprana y claramente en la critica de Rousseau ([1762]
1997, 121) al Estado representativo moderno: “Cuando, entre las personas mas
felices del mundo, se ven bandas de campesinos que regulan los asuntos del Estado
bajo un roble, y que actian siempre sabiamente, ;podemos dejar de despreciar los
meétodos ingeniosos de otras naciones, que devienen ilustres y miserables con tanto
arte y misterio?” En suma, las aguas que nos legaron The Lord of the Rings, el Deller
Consort, las teorias de la oralidad/alfabetismo de Ong y McLuhan —asi como la
validaciéon de formas expresivas no occidentales y no letradas que marcan los
discursos hermanados de ansiedad y celebracién de la antropologia, el folclor y la
etnomusicologia del siglo XX (Feld, 2000)— provinieron posiblemente de la misma
corriente.

Una descripciéon mas completa de estos remolinos y contracorrientes podria
desenredar la intrincada relacion entre estos autores, sus teorias poéticas y sus
éticas cristianas. Por ejemplo, Ong, McLuhan y Tolkien profesaban el catolicismo
romano y Lewis era miembro de la Iglesia de Inglaterra. Al igual que W. H. Auden,
Lewis se habia reconvertido tras un largo periodo de ateismo. En verdad,
desentrafiar esta historia complicaria las cosas, ya que resultaria sustancialmente
mas dificil argliir que el desmontaje moderno de expresion y enunciacion se basa en
una ideologia “cristiana” indiferenciada de poética y expresion.30 Por ejemplo,
Keane (2007) lo toca en su analisis sobre las distinciones entre las actitudes catdlica
y calvinista con respecto a los libros de oracién.

CONCLUSION

En este ensayo he argiiido que el proyecto etnopoético de Hymes permite el analisis
de formas poéticas y retdéricas que soportan las tensiones de la expropiacién
poscolonial y la influencia misionera. Por un lado, esto se debe a que un enfoque
etnopoético nos ayuda a observar estas tensiones y cambios al descubrir el disefio
retérico de los textos misioneros que pretenden ser presentaciones transparentes
sobre la verdad. Por otro, se debe al didlogo de larga data en las filosofias cristianas
occidentales acerca de las relaciones apropiadas entre los valores poéticos y
proposicionales que compiten con los valores de un enunciado. Los aspectos éticos
de este didlogo y su lugar en un andlisis sobre las relaciones humanas adecuadas
dentro de los contextos social, natural y sobrenatural relacionan las perspectivas
etnopoética y misionera luterana entre si y con una Historia de la ética del discurso
cristiano que se ha esbozado brevemente al discutir la teoria poética medieval.

Las dos versiones del sermén de Pascua de 1964 de Alfred Uplegger y Fergus
Sneezy contienen claras distinciones de estrategia poética y retdrica. Presentan
diferentes esquemas para la organizacién de la experiencia y forjan diferentes
formas de expresar la propia humanidad ética. Sin embargo, al mismo tiempo,

30 Por ejemplo, el padre Jules Jetté (Jetté y Jones, 2000) ha citado varias opciones de traduccion de
conceptos teoldgicos y espirituales que distinguen las interacciones catélicas con hablantes de
koyukon en Alaska de las traducciones de la Iglesia Episcopal.

115



resultaria prematuro suponer que lo que hemos comparado es, por un lado, un
ejemplo derivado de formas discursivas cristianas europeas, norteamericanas o
inglesas y, por otro, un ejemplo derivado de formas discursivas Apache, no
cristianas. Puede resultar igualmente plausible argiiir que las formas de expresién
que se incorporaban en las interpretaciones de los sermones en Apache eran
exclusivas de los contextos eclesiasticos y otros contextos cristianos para el discurso
y la interacciéon. Una exploracién ampliada de estos géneros contemporaneos
también podria explicar la refraccién masiva que la lente de la presencia misionera
luterana probablemente ha tenido en las formas de discurso tradicionales en la
comunidad Apache de San Carlos —sin mencionar otras denominaciones cristianas,
incluida la presencia duradera de la teologia catdlica que han traido los
representantes de Espafia en el siglo XVI.

Segun los misioneros luteranos, el lenguaje resultaba problematico siempre que
se ligara indisolublemente a las practicas de socializacién que llevarian a los
hablantes a formas poéticas y expresivas, tales como los “relatos de fabulaciones”,
considerados contrarios a la realizacion efectiva de los esfuerzos misioneros.
Enfrentar este desafio residia en separar el valor de verdad del contenido de un
mensaje de las propiedades poéticas formales del discurso circulante, al preservar
el primero, pero modificar el segundo. En cambio, segin Hymes y quienes lo
siguieron, una proposicion y la forma poética material en que se manifiesta resultan
inextricables, como el vidrio recocido. Y, no obstante, como he tratado de demostrar,
tanto la etnopoética de Hymes como el trabajo misionero luterano de los Upleggers
en San Carlos comparten raices en el discurso ético del cristianismo, que abarcan
debates sobre poética, oralidad, performance, representaciéon y verdad que se
remontan a la Edad Media.

New York University
New York City
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ETNOPOETICA DE LA MIRADA

(Quién soy yo?

El extranjero, composicion de Caetano Veloso (1989), tiene un valor similar a lo
que Roberto DaMatta (1973) denomina una “carta de referencia”: un texto
desencadenante que sirve como introduccién a un imaginario capaz de revelar cémo
los hombres reflexionan sobre su propia realidad, asi como un ejercicio de
extraflamiento respecto a la significacidon de esas mismas experiencias sociales.

El punto de partida corresponde a la etnopoesia. En ella, el texto mismo cobra
vida, no se torna una referencia a una realidad especifica strictu sensu, sino a un
imaginario social. Cruzamiento de otros textos, la etnopoesia es intertextual; “el
resultado es”, en palabras de Bader, en una introduccién a la Etnopoesia de Fichte
(1987, p. 19),

en la sencillez del texto general como dentro de cada parte, una composicion abierta, no univoca,
sorprendente, multiple, que le da al lector la libertad de entrelazarse y vincularse: particulas de
la realidad se deshacen constantemente y se combinan asociativamente, lugares, personas y
épocas se ensamblan directamente lado a lado, percepciones del autor se mezclan con las
experiencias auténticas de los protagonistas.

El texto de Caetano Veloso parece que cumple la promesa de la etnopoesia, ya
que combina un agudo “mirar antropoldgico” con una “imaginacién literaria” en la
interpretacion de lo extranjero. Al conjugar el trabajo de analisis de datos
etnograficos con un ejercicio de imaginacion, la etnopoesia se constituye en una
forma de experimento en la que antropologia y literatura se fusionan, hasta cierto
punto, en el proceso de conocimiento y construccion de la realidad social.?

El extranjero, de Caetano Veloso, nos invita a un “mirar antropol6gico” sobre el
fendmeno social del “otro” y, por tanto, sobre el problema de la diferencia. Esta
diferencia, a primera vista, reside en el “otro” mas que, desde otro punto de vista, se
inscribe en el “yo”, pues la diferencia esta en la mirada. Pero veamos lo que nos dice
el “etnopoeta” sobre lo extranjero:

El pintor Paul Gauguin amaba la luz de la Bahia de Guanabara

El compositor Cole Porter se encant6 con las luces en su noche

En la Bahia de Guanabara

El antropélogo Claude Lévi-Strauss odiaba la Bahia de Guanabara:
Le parecia una boca desdentada.

.Y yo, entre menos la conociera, mas la amara?

Estoy ciego de tanto verla, de tanto tenerla como estrella

(Qué es una cosa bella?

El amor es ciego

Ray Charles es ciego

1 La etnopoesia se sitlia a medio camino entre la antropologia y la literatura. Un texto musical no se
confunde exactamente con una etnografia, pero puede utilizarlo con bastante provecho la
antropologia de la literatura, como lo sugiere DaMatta (1993).
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Stevie Wonder es ciego

Y el albino Hermeto tampoco ve muy bien

;Una ballena, una telenovela, un laid, un tren?

:Una guacamaya?

Pero Guanabara era hermosa y desdentada al mismo tiempo.

En lo que paso, la rara pesadilla pasara

Que aqui empiezo a construir siempre buscando lo bello y lo Amargo
Lo amargo

No sofié:

La playa de Botafogo era una cinta transportadora de arena blanca y diesel bajo

mis tenis

Y el Pan de Azicar menos obvio posible

Frente a mi

Un Pan de Aztcar con aristas insospechadas

Ala 4spera luz naranja contra la casi no luz casi no pdarpura

Del blanco de las arenas y las espumas

Que era todo cuanto habia entonces de la aurora.

Detras de mi hay un anciano con pelo en las narices.
Y una muchacha atn adolescente muy linda

No miro hacia atras, pero lo sé todo

Ciego por detras, como en suefios, veo lo que deseo
Pero no deseo ver el terno negro del viejo

Ni los dientes casi no puarpuras de la muchacha
(Piense Seurat y piense impresionista

esa cosa de luz en los blancos diente y onda

pero no piense surrealista que es otra onda)

Y oigo las voces

Los dos me dicen

En un doble sonido

Como muestreado en un Sinclavier:

“Hallegado el momento de la reeducacién de alguien
Del Padre, del Hijo, del Espiritu Santo, amén

Lo cierto es una locura tomar electrochoque

Lo cierto es saber que lo cierto es cierto

El macho adulto blanco siempre a cargo

Y el resto al resto, el sexo es el corte, el sexo
Reconocer el valor necesario del acto hipdcrita
Eliminar a los indios, nada esperar de los negros”.

Y yo, menos extranjero en el lugar que en el momento
Sigo mas solito caminando contra el viento

Y entiendo el nicleo de lo que estan diciendo

Aquel tipo y aquella:

Es un desenmascare

Simple grito: "El rey esta desnudo”.

Pero me despierto, pues todo calla ante el hecho de que el rey es
mas bonito desnudo

Y voy y amo el azul, el ptrpura y el amarillo

Y entre mi marchay el sol, un borde, un vinculo.

(“Some may like a soft Brazilian singer
But I've given up all attempts at perfection.”)
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Una primera lectura de EI extranjero nos sugiere de inmediato un repertorio de
preguntas: jquiénes son Paul Gauguin, Cole Porter y el antropdlogo Claude Lévi-
Strauss? ;Cual es el significado de la Bahia de Guanabara? ;Cudl es el sentido de las
insistentes recurrencias del autor a la mirada? ;Por qué “el rey esta desnudo”? Por
ultimo, la principal pregunta que se formula el autor es: ;quién o qué soy? Estas y
muchas otras preguntas orientan nuestro analisis antropolégico.

El objetivo consiste en efectuar una interpretacion de lo extranjero a la luz de
una doble transformacién: por un lado, como proceso de relativizacion de lo ex6tico
en lo familiar y/o de lo familiar en lo exético; por otro, como parte de un proceso
mas amplio de cambio de la imagen de lo extranjero como “otro” hacia la imagen del
“yo”, extranjero.2

Lo familiar y lo exético

El extranjero ha suscitado algunas interpretaciones significativas con respecto a su
mensaje. Para las bidgrafas Luchesie y Dieguez (1993, p. 202), el album Estrangeiro,
lejos de representar el abandono de las raices brasileras, era el aprovechamiento de
una palabra que pronunciaba Caetano Veloso en el umbral del movimiento
tropicalista: [...] ;Quién soy? Yo soy O rei da vela, de Oswald de Andrade, editado por
el Grupo Oficina. Soy brasilero, soy casado y soy soltero, soy bahiano y extranjero...

En este caso, El extranjero representa una reanudacion de las propuestas que ha
firmado el tropicalismo. Segun Canevacci, en su “brasileirante” Sincretismos: una
exploracion de las hibridaciones culturales, El extranjero es una critica antropofagica,
heredera del modernismo oswaldiano de los afios veinte y del tropicalismo de los
afios setenta, a los “racionalismos incontaminados y etnocentrismos refinados” de
Lévi-Strauss, una vez que el antropdlogo ve en la bahia de Guanabara una boca
desdentada. Mientras que “un brasilero comun puede interpretarlos carnalmente (y
antropofagicamente) como senos morenos...”, sefiala Canevacci (1996, p. 30). ;No
residiria en esa afirmacién del autor también un toque de racionalismo y “exotismo”
cuando ve en la Bahia de Guanabara unos “senos morenos”?3

Por otro lado, una interpretacion mas significativa la provee Carvalho, en una
perspectiva “desconstruccionista”, en la que EI extranjero “puede ser considerado
un texto de base dialéctica, en el que la significacion no esta lista, lo que requiere un
lector-oyente incitados a construirla” (Carvalho, 1993, p. 70). Esta es también
nuestra interpretacion, cuya lectura, orientada por una perspectiva antropolégica,
nos permite extraer del texto de Caetano Veloso otros sentidos distintos a los
construidos por lecturas anteriores. Por tanto, no es nuestro proposito desarrollar
aqui un “analisis del discurso” en el sentido estricto de la palabra, sino realizar una

2 Por definicidn, lo extranjero es lo “otro”, lo que seduce y amenaza, y puede generar experiencias
tanto de xenofobia como de exotismo. Al asumir diferentes significados en el tiempo y en el espacio,
lo extranjero ha provocado la reflexién de antropélogos, socidlogos, historiadores y fil6sofos, hasta
alcanzar el estatuto de un verdadero problema ontolégico ya que abarca la produccién de
conocimiento y la subjetividad.

3 A primera vista, se puede sugerir una visiéon etnocéntrica de Canevacci, asi como el exotismo que
analiza Said (1990) representa una invencién del “yo” occidental.
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lectura interpretativa en la que, desde un punto de vista etnografico, la musica de
Caetano Veloso nos sugiere una “actitud de extrafiamiento” incrustada en la poética
de lo extranjero, como metafora de un “mirar antropolégico”.

Al tomar como modelo de andlisis la perspectiva que ha abierto Roberto
DaMatta (1978) sobre el “trabajo de campo como rito de pasaje”, tratamos de leer y
ver en El extranjero un proceso de transformacion de lo familiar en exoético y de lo
ex6tico en familiar. Se sabe lo importantes que son los viajes como fuentes de
cambio en la perspectiva de la mirada. En particular, este cambio de perspectiva se
acentuara mediante la practica etnografica del trabajo de campo. Desde el momento
cuando se instituyé el trabajo de campo como una exigencia metodolégica, la
antropologia contribuyé al enriquecimiento del conocimiento en las Ciencias
sociales y humanas. Por un lado, porque el trabajo de campo empez6 a contribuir al
mismo desarrollo y enriquecimiento teérico de la disciplina; por el otro, como sefala
DaMatta (1978, p. 35), porque este es “el lado menos rutinario y el mas dificil de
captar de la situacién antropolégica y, en verdad, porque constituye el aspecto mas
humano de nuestra rutina”. O sea, es la actividad capaz de permitir una mayor
profundidad en la vivencia de otras formas de vida, con valores diferentes a lo
nuestro, pero que, al final, enriquece nuestra propia visiéon del mundo y acaba por
acercarnos mas dentro de nuestra propia sociedad. En otras palabras, si el trabajo
de campo inicialmente nos saca de nuestro propio mundo, luego nos devuelve mas
adentro. En esto consiste la transformacion de lo familiar en ex6tico y de lo ex6tico
en familiar, desarrollada por la practica etnografica del trabajo de campo; es decir,
se trata de la posibilidad de reconocer en la cultura del “otro” formas diferenciadas
de soluciones a problemas comunes a los hombres y, al mismo tiempo, de descubrir,
cuando se mira hacia la propia cultura, un cierto nivel de ceguera o miopia cultural,
pues estamos acostumbrados a naturalizar lo social y lo histérico a partir de los
“preconceptos” e ideas etnocéntricas.

Si el modelo clasico de trabajo antropolégico implica la realizacién de un viaje
cuyo desplazamiento se produce en el espacio, de una cultura hacia otra, en que se
busca transformar lo exdtico en familiar, otra es la posibilidad de un viaje cuyo
desplazamiento es vertical, como ocurre con los chamanes de las sociedades
primigenias que realizan un “viaje sin salir del lugar”, un viaje “hacia adentro” de su
propia cultura; en este caso, la transformacién es de lo familiar a lo exético. En esta,
la dificultad es, aparentemente, menor, pues conocemos lo que nos rodea. De hecho,
solo estamos familiarizados con ello. Por tanto, la transformacién de lo exético en
familiar nunca es tan facil. Al final del proceso, una transformacién mas profunda
afecta el saber y la mirada del antropélogo con respecto a su propia cultura y la
cultura del otro.

Al profundizar en el analisis de DaMatta, Gilberto Velho (1978, p. 39) sugiere
algunas complicaciones cuando nos advierte que “lo que siempre vemos y
encontramos puede ser familiar, pero no necesariamente conocido, y lo que no
vemos y encontramos puede ser exotico, pero, hasta cierto punto, familiar”. Lo
cercano, la mayoria de las veces, se ve desdibujado por los prejuicios, habitos y
estereotipos que constituyen la rutina del sentido comun; por el contrario, lo lejano,
relativo a otra sociedad y cultura, como, por ejemplo, el american way of life, puede
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conocerse por la intensidad y frecuencia con que se informa y representa en la
television, el cine, etc. En particular, las sociedades complejas, como las metrépolis,
constituyen un terreno fértil y/o un campo privilegiado para vivir estas
transformaciones y complicaciones, pues condensan una pluralidad de situaciones
debido a la gran heterogeneidad cultural y diversidad social, econémica, politica,
religiosa, estética, etc. Ademas, cabe sefalar que, en una era de globalizacion, las
relaciones entre lo familiar y lo exético y el “yo” y el “otro” alcanzan un matiz especial
y ubican a lo extranjero en el centro de atencion.

Desde esta perspectiva, El extranjero ilustra de forma ejemplar ese proceso de
transformacién de lo exético en familiar y de lo familiar en exético, pues,
extrafiamente, lo distante (lo ex6tico) muchas veces es cercano (conocido) y lo
cercano (lo familiar) puede ser distante (desconocido). Basicamente, El extranjero
llama nuestra atencion con respecto al proceso de transformacion de lo familiar en
exotico.

“Yo”, extranjero

El punto a partir del cual se desarrolla y posiciona la mirada extranjera es la Bahia
de Guanabara. Considerada como una de las postales de Brasil y, en particular, de la
ciudad de Rio de Janeiro, desde un principio la Bahia de Guanabara tuvo su imagen
asociada a la visién de paraiso tropical. Ya en 1516 encontramos una de las primeras
referencias a la Bahia de Guanabara en la Utopia de Toméas Moro. Luego, muchos
otros viajeros que llegaron a estos parajes siguieron destacando su exuberante
belleza, para contribuir asi a que se formara a principios de siglo la imagen de la
Ciudad Maravillosa. Por ejemplo, el francés Ferdinand Denis exalt6 la belleza natural
de las tierras brasileras frente a la Bahia, al decir que era un “pais privilegiado”.
También, el aleman Rugendas (1989, p. 26-27), a través de sus pinturas, enfatizaria
en laidea de que

tal vez no hubiera una regién en el mundo como la de Rio de Janeiro, con paisajes y bellezas tan
variados, tanto desde el punto de vista de la forma grandiosa de las montafias como de los
contornos de las playas.

Corresponderia alos propios brasileros acentuar las bellezas naturales del lugar
en la poesia, la musica, la pintura, etc. Pero, sin duda, el principal homenaje que se
ha rendido a Rio de Janeiro y la Bahia de Guanabara fue la construccién del Cristo
Redentor, en 1931. Desde lo alto del Corcovado, con los brazos abiertos, al mismo
tiempo que en un gesto de “cordialidad”, recibe a todos los extranjeros,
performativamente simula una integracion cosmoldgica con la naturaleza
bendecida; al final de cuentas, “Dios es brasilero”.

Alos ojos de los artistas Gauguin y Cole Porter, la Bahia de Guanabara es luz. Luz
que adquiere un colorido especial si se ve desde la perspectiva impresionista de las
artes. Por un lado, Gauguin, uno de los exponentes del movimiento impresionista en
la pintura francesa de la segunda mitad del siglo XIX, ama la luz de la bahia de
Guanabara; por el otro, Cole Porter, un compositor popular norteamericano de blues
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y jazz de la década de 1930, que no fue inmune a la influencia del impresionismo
musical, adora las luces de su noche. Hasta aqui los extranjeros, Gauguin y Porter,
nos revelan lo familiar, la Bahia de Guanabara. Sin embargo, el antropoélogo Claude
Lévi-Strauss detesté a la Bahia de Guanabara, “le pareci6 una boca desdentada”.
Imagen encontrada en Tristes trépicos, en la que el antropo6logo sefiala:

Me parece que el paisaje de Rio no esta en la escala de sus dimensiones. El Pan de Azucar y el
Corcovado, todos estos lugares tan elogiados, se asemejan, para el viajero que entra en la bahia,
a raices de dientes perdidos en las cuatro comisuras de una boca desdentada. (Lévi-Strauss,
1979, p. 74)

;.Como se explica esta diferencia de miradas? Se nos lleva a pensar en el sentido del
mismo mirar.*

Bajo la sospecha de un “mirar antropolégico”, Lévi-Strauss arroja luces sobre lo
familiar. La duda se instaura cuando, poco después, el compositor pregunta: “;Y, yo,
entre menos la conociera, la amara mas? / Estoy ciego de tanto verla, de tenerla
como estrella / ;Qué es una cosa bella?”. Al final, la Bahia de Guanabara, luz adorada
y amada, detestada, pues se parece a una boca desdentada, también es lo que menos
se conoce y mas se ama, la estrella que deslumbra la visién y provoca ceguera. Bella.
Pero, ;qué es una cosa bella? Como se ve, aqui el compositor nos induce a un proceso
de relativizacién que va en aumento a medida que se avanza en la lectura de la
musica. En este proceso se produce un cambio en el sentido del mirar al mismo
tiempo que se modifica el significado de lo extranjero.

De la misma forma que el antropélogo, también el “etnopoeta” poco a poco
comienza a extraflar la imagen “insospechada” de la Bahia de Guanabara. Las
preguntas del compositor ponen en duda las certezas y, por tanto, la ceguera de
aquel que ve y no mira. A medida que Caetano Veloso va asumiendo una actitud de
extrafiamiento y de relativizacion ante esta “tarjeta postal”, el significado de lo
extranjero va adquiriendo otro sentido, impuesto por un mirar mas antropolégico.

En verdad, el sentido del mirar de extrannamiento marca significativamente toda
composicion. Veamos: “El amor es ciego”, reza el dicho popular, que también dice
que el amor es bello. Y el ciego es capaz de ver bellezas que cualquiera no ve “a
simple vista”. Mientras que, en la vision de muchos, lo bello, tal como “;una ballena,
una telenovela, un ladd, un tren?... / ;un guacamayo?”, puede representar una cierta
miopia cultural.5 Sin negar la belleza de la Bahia de Guanabara, pero también sin
despreciar el mirar critico, pues “al mismo tiempo la Bahia de Guanabara era bella y

4No se puede dejar de establecer, por minima que fuese, una referencia a la importancia del mirar en
la cultura occidental. Desde el mito de la caverna, de Platén, hasta el Panopthicon, de Bentham, de
paso por el fldneur a las tecnologias virtuales, el mirar se ha tornado una de las expresiones mejor
acabadas que ilustran la produccion del conocimiento y la construccion de la realidad social en el
mundo moderno, y, por lo mismo, también sirve como metafora “natural” para las visiones
etnocéntricas.

5 Lo cierto es que no siempre nos damos cuenta de la “realidad”, pues la visién del mundo como algo
natural desdibuja las visiones sobre nosotros mismos y nuestro mundo. Segun Nadel (1987, p. 55),
“convivir con un pueblo no significa una garantia relativa a que se van a descubrir todos los hechos
relevantes respecto a él. Si este fuera el caso, todos seriamos soci6logos, especializados en nuestra
propia sociedad”.

125



desdentada”, se opera una transformacion del “mirar extranjero”. A partir de la
contraposicion inicial entre arte y ciencia, esto es, las visiones de los artistas Paul
Gauguin y Cole Porter opuestos a la vision del cientifico social, el antropo6logo Claude
Lévi-Strauss, poco a poco se ha podido ver el distanciamiento del “etnopoeta”, en un
cierto sentido, una mezcla de artista y cientifico.

De ahi la referencia al pasaje o cambio — cuando el poeta dice: “En lo que pas9,
la rara pesadilla pasara / Que aqui empiezo a construir siempre buscando lo bello y
lo Amargo” — para representar el proceso de (des)construcciéon de lo bello y lo
amargo. Se trata de un proceso dialéctico en el que lo bello y lo amaro (amargo) se
destruyen y recombinan para dar paso a otra composicion, a una nueva imagen. Por
eso, de pronto, el poeta anuncia: “No sofié”, pues es como si de repente “frente a mi
/ un Pan de Azucar de aristas insospechadas. Un Pan de Azidcar lo menos obvio
posible”, la playa de Botafogo de arenas blancas y limpias cede el sitio al “diesel” y,
entonces, todo cuanto habia “del blanco de la arena y las espumas” es, quizas, solo
un efecto de luz. “Ciego por detras... veo lo que deseo”, debido a que “como en los
suefios” la realidad, hasta cierto punto, se imagina.

“No miro hacia atras, pero sé de todo”, reafirma la ilusiéon de que miramos
aquello que vemos. No deja de ser significativo que “estan a mis espaldas un viejo
con pelos en las narices / y una muchacha atin adolescente y muy linda” representa,
segun sugiere Carvalho (1993), “la concepcion de un mundo de valores
sedimentados, donde las diferencias ya se han instituido y las verdades establecido”.
En otras palabras, estamos acostumbrados a ver en lo viejo lo feo, lo negro, lo
pasado. Por ello, cuando dice: “Pero no deseo ver el terno negro del viejo”, el poeta
propone una inversion del mirar que se pensara a la luz del impresionismo. “Piense
en Seurat y piense impresionista”. El impresionismo se caracteriza por una nueva
forma de mirar la realidad y la pintura, en la que se eleva a esta ultima al estatuto de
realidad.c En esta perspectiva podemos entender la critica del compositor poco
después, cuando cuestiona la verdad y la realidad que han impuesto la tradicién, la
ciencia y el poder occidental, referidas en los versos entre comillas: “Ya es hora de
la reeducacion de alguien... Eliminar a los indios, nada esperar de los negros”.

Reeducacion del mirar que pone en duda la certeza de las verdades
preestablecidas. Por tanto, es necesario “reconocer el valor necesario del acto
hipdcrita”, o que “en verdad es loco tomar un electrochoque / lo cierto es saber que
lo cierto es lo cierto..”. Entonces, el punto catartico de la composicién es el
descubrimiento: “Y yo menos extranjero en el lugar que en el momento”. Lo
extranjero, mas que el resultado de una distancia espacial, se constituye en una
distancia social y/o psicologica provocada por el momento, por el tiempo. Sin salir
del lugar, lo extranjero no siempre esta en lo “otro”, sino en el “yo”. Extranjero de si
mismo, acostumbrado como se esta a ver y no mirar, a no extrafiar el mundo que se
habita, pues en mi habita un “otro”, a veces enmascarado de un “yo”. En suma: “Es
un desenmascaramiento / Simple grito / ‘El rey esta desnudo’ / Pero yo despierto,
pues todo calla ante el hecho de que el rey es mas bonito desnudo”.

6 En el impresionismo, la pintura es una realidad que el mirar aprehende. Duarte (1993, p. 254), al
comentar la pintura impresionista de Seurat, sefiala que “seglin Seurat, lo real es la pintura misma”.
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Por tanto, es necesario quitarse las mascaras, quitarse la capa de miembro de
una clase y grupo social especifico para poder — como etndlogo — extrafiar alguna
regla social familiar y asi descubrir (o reubicar, como hacen los nifios cuando
plantean los “por qués”) lo exético en lo petrificado en nosotros por la cosificacion
y los mecanismos de legitimacion. (DaMatta, 1978, p. 28-29) Y mas: es preciso
atreverse a mirar, despojar los ojos de la ceguera o miopia cultural para que, quién
sabe si asi, podamos ver al rey desnudo. En fin, es necesario, para ilustrar la fabula,
atreverse como el nifio que vio la desnudez del rey cuando todos veian un bello traje
invisible.” Aunque todo y todos se callen, el hecho es que el rey es mas bonito
desnudo. Bajo la inspiracién de una estética impresionista, con otros ojos, el
compositor pinta un nuevo lienzo, un sistema como piensa Seurat, que une el azul,
el purpuray el amarillo para formar “entre mi ir y el ir del sol un borde, un vinculo”.

Al fin, Caetano Veloso utiliza una frase en inglés en la que dice “Algunos pueden
preferir un cantor brasilero suave / pero yo desisto de todos los intentos de
perfeccion”, para reafirmar, segin su entrevista, la condicién de que “soy brasilero,
soy casado y soy soltero, soy bahiano y extranjero...” Extranjero que, en una actitud
de extrafiamiento, nos deja ver la transformacion de lo exdtico en familiar y,
particularmente, de lo familiar en exotico, a través de la operaciéon de un “mirar
antropoldgico”. Se trata de una transformacion relativizadora, cercana a aquella que
llevan a cabo los antropdlogos en el trabajo de campo, lo que sugiere un proceso
ritual en que la dramatizacién ensayada se revela simbdlicamente, mediante la
muerte, como liminariedad y resurreccion de lo extranjero, ese “otro” que me habita.
“Otros”, extranjeros. La modernidad ha introducido, en forma significativa, la
sensacion de “extranjeria” en el mundo urbano. Para parafrasear a Lofland y Mariz
(1988, p. 87), sefialan que “ser un extrafio es un fenémeno reciente, que no era
comun en las sociedades tribales y antiguas”.

Sennet (1983), Benjamin (1994), Bauman (1998) y otros llaman la atencion
sobre la ciudad como un mundo de extrafios. Nuevos personajes entran en escena,
tales como: los Apaches, los Zazous, los Boppers, los punks, los skinheads, los new
agers y otros, muchos otros. También, los extrafios “estilos de vida” de las clases
trabajadoras, provenientes del medio rural, despertarian muy pronto la curiosidad
de los intelectuales de turno, dada la literatura del siglo XIX, que trata del extrafio
mundo de las “clases peligrosas”, tan bien dramatizado en las novelas, cuentos y
poemas de Charles Dickens, Emile Zola, Edgar Allan Poe y Charles Baudelaire.8
Mundo de extrafos, en la ciudad el individuo se torna un poco fldneur al mismo

7 En resumen, el cuento de Hans Christian Andersen, “El traje nuevo del rey”, se refiere a un rey
vanidoso que ordena le confeccionaran un bello traje y, para ello, contrata a un sastre que afirma que
solo los sabios y los inteligentes son capaces de verlo, pues se trata de un traje invisible. El dia
sefalado para lucir su bello traje, el rey aparece desnudo ante los stubditos, pero un nifio se atreve a
decir que el rey estd desnudo. Moraleja: es preciso atreverse a mirar lo diferente en aquello en lo que
todos ven lo igual.

8 Es muy cierto que el problema relativo a lo extranjero no se reduce a los espacios de las ciudades y
la literatura. Lo extranjero juega un papel fundamental en la constitucion del orden social burgués
moderno, sobre todo en la construccién de los Estados Nacionales. Para un andlisis del “sentimiento
de extranjeria” que se experimenta en el proceso de construccién de la identidad nacional brasilera
durante la Belle Epoque, véase Rocha (2001).

127



tiempo que se torna comun la actitud displicente a la que se refiere Simmel en A
metropole e a vida mental (1973), o sea, la necesidad de un cierto distanciamiento
para preservar su integridad psicoldgica. Los mismos Simmel (1983) y Schutz
(1977, 1979), ellos mismos extranjeros, son los intelectuales que teorizan sobre el
fenémeno social de lo extranjero, desde un punto de vista fenomenolégico, para
enfatizar en su caracter de proximidad y distancia.

A pesar de las dificultades que experimenta el extranjero en sus relaciones de
proximidad con lo otro, Simmel y Schutz ven en ello la posibilidad de un mirar
objetivo, amparado por la distancia social y cultural. Al no estar el extranjero
sentimentalmente implicado con la “adoracién a los idolos de las tribus” del lugar,
logra con mayor objetividad ver con mayor objetividad captar las incoherencias e
inconsistencias del mundo social al que se aproxima. Ademas, sefiala Schutz (1977,
p. 106), “la razén mas profunda de su objetividad reside en su propia amarga
experiencia de los limites del pensamiento habitual”, lo que lo lleva a dudar de las
representaciones naturalistas del mundo, o sea, del mundo visto como algo natural.
La experiencia de lo extranjero representa una especie de ruptura o suspension
(epoché) de la realidad social y de los valores culturales. En los extremos, ningun
extranjero se compara con el extrafio El extranjero, de Camus.

Mersault, el personaje extranjero de la novela, desde un principio nos recuerda
la actitud displicente a la que se refiere Simmel, pero pronto se ve que la supera.
Mersault se constituye como un extranjero de si mismo; un exilio interno lo ubica
tanto mas alld de sus compatriotas franceses cuanto de los arabes, con los que
convive en Argelia. Su indiferencia por la vida en general lo sitia muy cerca del
nihilismo que, segun Nietzsche (1983, p. 379), representa “el rechazo radical del
valor, el sentido y la deseabilidad”. El nihilismo de Mersault no se debe solo al
fracaso de la “creencia en las categorias de la razén”, si pensamos en Nietzsche, sino
también en funcidn del espiritu de la época a la que pertenece, o sea, al periodo de
la Segunda Guerra Mundial. El vacio que habita Mersault lo llenara la indiferencia
hacia el mundo y hacia la humanidad. Momentos antes de que lo ejecutaran, tras
reflexionar sobre el sentido de la muerte de su madre y su propia muerte, llega a
esta conclusion:

Como si esta gran célera me hubiera limpiado del mal, vaciado de esperanza, ante esta noche
cargada de sefiales y de estrellas, me abria por primera vez a la tierna indiferencia del mundo.
Por el sentir tan parecido a mi, tan fraternal, sentia que habia sido feliz y atin lo era. Para que
todo se consumara, para que me sintiera menos solo, me faltaba desear que hubiera mucho
publico el dia de mi ejecucién y que los espectadores me recibieran con gritos de odio. (Camus,
1982, p. 298)

En verdad, el extranjero no es el ser indiferente a la humanidad, la indiferente
es la humanidad misma. Pero, para que no lo trataran con indiferencia, Mersault
desea que lo recibieran con gritos de odio; al final, el odio lo torna real. Lo curioso
es que, a partir de la muerte de la madre, Mersault descubre y se revela como un
extranjero, un huérfano de patria. Sin embargo, desde Nietzsche, al pasar por
Mersault (y Camus) hasta el presente posmoderno, el individuo trata de conocerse
aun mejor, incluso con el riesgo de perderse en el vacio de si mismo. Asi, en un
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mundo posmoderno en que, aparentemente, la globalizaciéon de la economia y la
globalizacidn de la cultura parecen al fin las fronteras reales e imaginarias entre las
naciones, entre los hombres y las cosas, no son pocas las referencias a la crisis de las
identidades y las relaciones de oposicion entre el “yo” y lo “otro”.

Cuando el compositor Arnaldo Antunes (ex integrante del grupo de rock Titas),
en una entrevista con un diario, afirma: “No soy ni brasilero ni soy extranjero”,
relativiza las fronteras de la identidad nacional. Al afirmarse ni brasilero ni
extranjero, Antunes no deja de expresar lo que es en cuanto “soy”. En los tiempos
posmodernos, la representacion de la identidad como algo fijo y acabado cede su
sitio a la idea de pluralidad. En el mundo posmoderno, lo extrafio y lo extranjero ya
no son lo “otro”, como lo inmigrante, lo salvaje, lo barbaro, lo desconocido, lo
forastero, lo turista, lo enemigo y otros, sino también el “ello” freudiano, los angeles,
la nacion, lo viejo, lo nifio, las tribus urbanas, los “no-lugares” seran la ciudad misma.
A modo de ilustracion, conviene recordar la tematica de lo extranjero en el cine, tan
recurrente en peliculas como Bagdad Café y tantas otras.

Desde el clasico viajero, de paso por los beatniks hasta los angeles de Win
Wenders, lo extranjero nos muestra cuanto somos habitantes de un escenario en
ruinas: Las ruinas son el lugar de lo extranjero. Son el testimonio, vivido a diario, de
la pérdida del mundo. El individuo fuera del tiempo, el sobreviviente, hace de ellas
su lugar. Se reconoce en ellas. La mezcla de objetos rotos y fragmentos
arquitectonicos se parece mucho a su propia falta de unidad e historia personal, son
el espejo de aquel que no tiene rostro ni lugar. Reflejan su vacio, su confusion, su
dislocamiento. (Peixoto, 1988, p. 160) En definitiva, lo extrafio no siempre se ve
confinado en el mundo de lo “otro”; al contrario, segin Freud, lo “otro”, lo extrafio o
lo extranjero, habita en nosotros.® Lo otro es mi propio inconsciente. De ahi que, en
una postura muy cercana a la postura de los antropdlogos, nos llama la atencién
sobre el hecho de que “no todo lo nuevo y lo desconocido resulta asustador; la
relacion puede invertirse” (Freud, 1976, p. 87).

También, es lo que parece que quiere decir el antropélogo Marc Augé, para
quien lo extrafio es

un mundo donde se nace en una clinica y se muere en un hospital, donde se multiplican, en
modalidades lujosas o inhumanas, los puntos de transito y las ocupaciones provisionales (las
cadenas hoteleras y los terrenos invadidos, los clubes de vacaciones, los campos de refugiados,
las favelas destinadas a los desempleados o la perennidad que pudre), donde se desarrolla una
tupida red de medios de transporte que son también espacios habitados, donde el frecuentador
de las grandes superficies, de las maquinas automaticas y las tarjetas de crédito renovado con
los gestos del comercio “en sordina”, un mundo asi prometido a la individualidad solitaria, al
pasaje, a lo provisional y lo efimero, propone al antropélogo, como a los otros, un objeto nuevo
cuyas dimensiones inéditas conviene calcular antes de preguntarse a qué mirar se somete.
(Auge, 1994, p. 73-74)

9 Alpar delos descubrimientos de Freud, el mundo se vio poblado por “otros” en la forma de extrafios
“monstruos” que vivian en los hombres, dada la literatura de terror que se produjo en la segunda
mitad del siglo XIX.
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En suma, en una época en que la globalizacién promete unificar el mundo, al
acercar las distancias y relativizar las fronteras entre lo local y lo global, lo
extranjero asume un colorido especial en la posmodernidad ya que se torna simbolo
de identidad cultural.

Un punto de vista

Por lo demas, nos queda la duda, planteada por Kristeva (1994, p. 22), “;debemos
admitir que nos tornamos extranjeros en otro pais pues ya lo somos por dentro?”.
Quizas, siempre y cuando se considere que lo que “somos por dentro” es un punto
de vista producido por un “mirar desde afuera”. Mas que una simple vision desde
“dentro” o desde “afuera”, “interna” o “externa” al “ser” extranjero, en verdad esta
en juego una “vision del mundo”. De hecho, al depender desde dénde y hacia donde
se mira, se ven cosas diferentes; al final, la forma como se mira hacia las cosas o se
ven las cosas tiene implicaciones epistemolégicas y ontoldgicas sobre lo extranjero.

Lo extranjero esta en el ojo de aquel que ve y no en aquello que se ve. “Ser”
extranjero implica un cambio de mirar, un cambio de perspectiva. Es necesario
comparar para poder relativizar y, asi, alcanzar, quién sabe, una visién mas profunda
del mundo que nos rodea. En este sentido, la metéafora del “mirar antropoldégico”
representa un importante punto de partida para la labor de interpretacién y
comprension que desarrolla la antropologia en el estudio de los “otros”, sus culturas,
costumbres, habitos, etc., de la cultura del “yo”.

Quizas no fuese exagerado ver al antropélogo como una especie de extranjero.
Esto debido a que no solo los estudios de otras culturas muy diferentes a la suya,
que exigen un dislocamiento espacial, le confieren la experiencia del “mirar
antropoldgico”, sino, sobre todo, en cuanto a la necesidad de extrafiar,
transformarse en extranjero, aunque solo fuese temporalmente, cuando se trata de
estudiar su propia cultura o grupos muy cercanos. Con un mirar, orientado no solo
hacia lo “otro”, sino también hacia lo cercano y familiar y, por tanto, no
necesariamente conocido, inicialmente, podemos ver en la antropologia una “ciencia
del mirar”, cuyo objeto de estudio privilegiado son “los puntos de vista nativos”.
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POETICAS LIBRES Y FORZADAS

Este articulo trata sobre el cuento popular del criollo de Martinica, no de toda la
cuenca del Caribe. Martinica, una de las islas de las Antillas, pertenece a Francia
desde 1635. Hasta hace poco, sus principales productos eran la cafia de azucar,
complementada con platanos y pifias. Ahora, el comercio de estos productos ha
decaido. La esclavitud fue el sistema imperante hasta 1848. La poblacion, alrededor
de 400.000 habitantes, tiene dos lenguas: la lengua materna, el criollo, y la lengua
oficial, el francés, que tiende a devenir lengua natural. Otros territorios de la regiéon
con el mismo estatuto que los Departamentos franceses son Guadalupe y Guayana.
El criollo también se habla en Haiti (4 millones de personas), Guadalupe (350.000),
Guayana (100.000), Republica Dominicana (100.000) y Santa Lucia (150.000), la
ultima de las cuales se independizé de la Commonwealth britanica. Sin embargo,
Martinica y Guadalupe, asi como Guayana, presentan un problema de estatuto
politico bastante lamentable en cuanto a la autonomia y la independencia. Las
mismas condiciones prevalecen en las islas de Reunién (500 mil) y en Mauricio (300
mil). Ademas, el criollo francés lo hablan 6 o 7 millones de personas en el mundo y
se incluyen algunas lenguas minoritarias que no he mencionado. Es una lengua
basada en un vocabulario derivado del francés y tiene una sintaxis original que
mezcla estructuras africanas, originarias de los sudaneses, con los habitos de habla
de los marineros noruegos de los siglos XVI y XVII.

INTRODUCCION

Se ha dicho que al criollo lo creé el amo en conversaciones con esclavos, en el mundo
de las plantaciones. Hoy, decimos que el criollo fue una creacion original del africano
desarraigado, aquel que, ante la limitacion lingiiistica impuesta, opt6 por ampliar el
limite, desvirtuar, desafinar, para que, al final, pudiera tener una lengua propia.

En esta forma, se diferencian algunos puntos creativos para formar lo que llamo
poéticas libres y forzadas. En este proceso formal, el criollo rompe las barreras de la
coercién. No tiene fortuna en el sentido de tornarse la lengua natural de los paises
donde hay hablantes de criollo, a pesar de haberlo sido hace tantos afios. Hay
razones sociopoliticas para que esto hubiera sucedido, que discutiré luego.

Llamo poéticas libres o naturales a cualquier colectivo que dirige la expresion
de forma totalmente libre en relacién con lo que quiere expresar o el lenguaje que
se utiliza para hacerlo.

Llamo lenguaje a una practica comun de confianza o desconfianza que se
expresa a través de una lengua o lenguas que utiliza un colectivo.

Llamo poéticas forzadas o constrenidas a cualquier colectivo que dirige la
expresion para reconocer algo vago, que torna imposible la comunicacion, no en lo
que dirige, sino en lo que expresa en si.

Poéticas naturales: son las poéticas que resultan directamente de alguna
tension en la sociedad, en general de personas desvalidas o debilitadas en relacion
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con lo que deberia ser la comunidad. Son los mas audaces o artificiales, los mas
radicales temas sobre el mantenimiento de la lengua, reforma o transgresion de una
determinada poética. Aqui no hay ninguna incompatibilidad entre la direccién del
discurso y su expresiéon. La impugnacion violenta del orden establecido puede
proceder de una poética natural: no hay rupturas en la continuidad del orden que se
impugna al desorden que impugna.

Poéticas forzadas: no me refiero a salvajismo, arbitrariedad o artificialidad. Las
poéticas forzadas se presentan cuando la direccion de la expresion se enfrenta a algo
imposible de expresarse. Esta confrontacion puede darse entre las expresiones y la
lengua que histéricamente se ha sugerido o impuesto.

Asiocurre hoy en las Antillas Francesas, donde la lengua materna, el criollo, y la
lengua oficial, el francés, comparten la misma invisible tempestad.

Si un hablante de francés en las Antillas se sintiera comodo con el francés de
hoy, se pareceria a alguien que nada a brazadas por el aire y realiza
inconscientemente los mismos gestos que lo llevarian a moverse en el agua. Lo que
se puede encontrar a través del francés es una via hacia una lengua que fuese, quizas,
un contraste con la ldgica de la lengua francesa. Las poéticas forzadas constituyen la
conciencia de la oposicién entre una lengua que se usa y una lengua que se necesita.

Sin embargo, en la actualidad el criollo pasé a tener una posiciéon de poética
natural, desde cuando encontré una feliz correspondencia entre lengua y lenguaje.
A pesar de esto, se debilita. En la vida cotidiana, se utiliza menos el criollo y mas el
francés. Cuando se escribe, esto se torna enfadoso. Aun asi, el criollo no disminuyé
la resistencia en ninguno de estos transcursos; ademas, las poéticas forzadas son un
resultado de los transcursos y de la resistencia a ellos.

En resumen, las poéticas forzadas rara vez existen en la cultura tradicional, a
menos que estén amenazadas. En cualquier cultura tradicional, la lengua (o los
medios de expresion) y el lenguaje (o la actitud de la comunidad a través de la
lengua) coinciden. Mientras no hubiera una carencia fundamental, no hay ninguna
necesidad de una contrapoética.

Las poéticas forzadas, o contrapoéticas, las practica la comunidad que no puede
expresarse directamente a través de las actividades autbnomas de sus miembros.
En otro punto, la falta de autonomia lleva a que el hablante se condene a un tipo de
impotencia y a la imposibilidad de expresarse. Este fendmeno se complica con la
oralidad. La transicion de la expresion oral a la escrita, lo que en la cultura occidental
es un acto que siempre se considera necesario para escalar posicion social, resulta
adn mas desconcertante.

El criollo, una lengua no oficial, ilustra este problema en su produccion
tradicional. Por ello, elijo primero referirme a la fundamentacion del criollo y explico
su basamento en la oralidad.

LAS BASES DE LA PALABRA HABLADA

1

Lo escrito se basa en el no-movimiento: cuando escribo, mi cuerpo no se mueve al
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unisono con el fluir de las palabras. Mi cuerpo permanece en reposo; entonces, mi
mano, que sostiene la pluma (o la maquina de escribir), no se mueve con el cuerpo,
sino funciona como un complemento de la pagina.

En cambio, lo oral no puede separarse del movimiento del cuerpo. La palabra
hablada se escribe solo en posturas del cuerpo (a veces en la lengua de los hablantes
o, ritmicamente y en circulo, en el movimiento de los pies durante la musica),
también en los gestos expresivos del acto de hablar. La postura del cuerpo es el
comienzo del habla y, también, es su fin.

Ahora, voy a especificar las relaciones generales entre el cuerpo y el habla. En
las Américas, en la época de la esclavitud, se alienaba el cuerpo del esclavo. Estaba
vacio, velado, vaciado de la dimensién del habla. No solo se olvidaba la expresion, ya
que a los esclavos no se les permitia hablar —una medida imposible, ya que sus
propios cuerpos se convertian en la voz que se habia suprimido. Aun al vivir su
funcion reproductiva, el esclavo estaba fuera de si, ya que lo reproducido servia solo
para el beneficio del amo. Su propia satisfacciéon era muda, es decir, era un fraude,
algo degradado, negado. En este contexto, resulta comprensible que expresarse de
noche significara precaucidn, proteccion y susurro.

Cuando llegaba el dia, sus cuerpos se liberaban de si mismos, se confundian en
el grito. En las Antillas, la palabra hablada siempre se sobrecarga, de continuo, sin
alivio o sentimiento. El cuerpo sigue en litigio. El cuerpo de las Antillas no es capaz
de descansar, no en una languida continuidad. Se mueve a trancas y barrancas.

La transicién de una cultura oral a una cultura escrita ha inmovilizado el cuerpo
(del esclavo), lo ha subyugado, poseido. Una vez despojado de este cuerpo, el esclavo
no puede manejar la inmovilidad de la escritura. Se mueve constantemente y solo
maneja el grito. Palabra y cuerpo comparten un vacio indefinible.

Posiblemente, en el futuro —pronto— entraremos en la cultura de los que no
escriben y la transicion de lo oral a lo escrito no parecera un paso trascendente, un
paso mas alla de las posiciones sociales. Aunque, para nosotros, ahora, la escritura
trasciende la oralidad y nuestro cuerpo y palabra reclaman el ritmo que falta.
Mientras no se encuentre esta expresion, el habla en las Antillas no seguira solo
como algo dentro de la escritura.

2

En el principio fue el grito —el principio es, para nosotros, la época en que se invento
el criollo como una forma de comunicacién entre el amo y sus esclavos. Sucedié que,
entonces, se formoé una peculiar sintaxis del grito. Para los pobladores de las Antillas,
primero esta la palabra y adelante un sonido. El ruido es el habla. El estruendo es el
discurso. Primero, necesitamos entenderlo.

Parece que en el universo mudo e implacable del esclavo desarraigado intencion
y tono van juntos. El volumen del ruido tenia significado. La parte de cada sonido
tenia significado. Los conceptos se agrupaban, se dejaban de lado. Los esclavos se
entendian mediante un sistema de ruidos en que el amo, aunque tuviera alguna
habilidad con el “criollo basico”, se perdia totalmente. La casta de los amos, los Béké,
nunca ubico6 al criollo entre los temas que merecian atencion. Los esclavos, por haber
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olvidado el habla, camuflaron los discursos en gritos, al considerar, con razén, que
ningn amo podria traducir lo que se decia. Para él, y evidentemente para provocar
el paroxismo, en general la llamada de los monstruos del bosque no tenia ningin
significado. Esto permitié que el desposeido organizara su habla, para ubicarla
dentro de las trampas aparentemente sin significado de los ruidos.

A partir de ahi, se desarrollé una sintaxis particular, la sintaxis del grito. El
criollo organiza las oraciones como una rafaga de ametralladora. No sé si esta
practica es comun a los lenguajes en riesgo, a dialectos moribundos o lenguas que
van perdiendo vitalidad. Sin embargo, en el mundo del criollo, las personas hablan
asi: no solo es el estilo de la declamacion de leyendas o canciones, sino, en general,
es la forma de hablar en la vida cotidiana. Esto introduce un nuevo factor en las
oraciones del criollo: 1a velocidad. No muy veloz, tal vez, como el staccato. Ademas,
otro factor consiste en el desenvolvimiento rapido de una oraciéon dentro de una
palabra unica e indivisible. El sonido es el significante y el nivel del ruido es el
significado. De forma similar, el staccato o la pauta de presentacion de los sonidos a
menudo organizan el significado del discurso. Aqui, una vez mas, hay una propuesta
especifica: aunque los Béké de los amos saben criollo mejor que los mestizos, son
ineptos para comprender como el negro nativo utiliza el criollo.

En la respuesta en criollo, el sincopado de tambores se oye una vez mas. La
estructura semantica de la oracién no ordena la métrica, sino, propiamente, la
respiracion del hablante: esta es la métrica poética par excellence.

Entonces, el significado de la oracién a veces se concilia, como hemos visto, en
un sinsentido acelerado que emite sonidos. Sin embargo, este sinsentido tiene el
verdadero significado mientras mantiene a raya el oido del amo. Originariamente, el
criollo era un pacto secreto sellado bajo la publicidad explicita de sus gritos. El
criollo se podia susurrar (para ser el susurro un grito laminado hasta el limite de lo
imperceptible en el peso de la noche), pero no se podia murmurar. El verdadero
significado se ocultaba al oido del amo por el no significado del ruido y el staccato,
que es el verdadero significado. Este no-significado oculta y revela un significado
oculto.

Sin embargo, si, originariamente, el acto del habla en criollo implicaba un pacto
secreto con significado oculto, es necesario saber que este valor inicial esta
desapareciendo. Incluso se encamina a desaparecer, aunque el grito del pacto se
mantiene en la amplitud de la lengua. La lengua no se da en la iniciacién, sino en el
aprendizaje general. Cualquier lenguaje secreto torna inutil la practica de la sintaxis,
elimina la “sintaxis constituida” e incorpora la “sintaxis sustituta”. Para alcanzar el
estatuto de lengua completa, la “sintaxis sustituta” del pacto secreto debe volver a
las normas de la sintaxis constitutiva. En la cultura tradicional, hay una transiciéon
leve y suave del pacto secreto hacia un tipo de comunicacion abierta a todos,
inclusive a los “extranjeros”. Entonces, el habla se torna gradualmente una lengua.
No hay necesidad de poéticas forzadas en tanto la nueva lengua con su sintaxis
constituida fuese también la lengua de la sintaxis consentida.

El problema del criollo radica en que se esta superando el “pacto”, pero la lengua
no se evidencia. Funciona como una comunidad secreta que pierde fuerza y funciona
como una comunidad abierta que no se destaca.
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Asi como en cualquier literatura popular y oral, llama la atencién en un primer
momento sobre el texto criollo tradicional, ya fuese cancién o cuento, lo repentino
de sus imagenes, a esto se refieren los intelectuales cuando se refieren a lenguajes
concretos en contraposicion a lenguajes conceptuales. Esto supone una
trascendencia completa del concepto que solo puede encontrarse en el (mucho)
abandono de la inmanencia seductora de la imagen.

Lo que en general se denomina sabiduria popular se expresa en términos de
imagenes, y la imagen es una estratagema, es decir, ante todo, un dispositivo de
autoconciencia. Cualquier lenguaje que se expresa mediante imagenes (concretas)
sefiala que el concepto se concibié implicitamente y su discursividad se ha
renunciado (“déroulé”) tacitamente. Entonces, en los llamados lenguajes concretos,
la imagen es el significado de una aprehensién deliberada (aunque colectivamente
inconsciente) respecto a lo que es lingliisticamente posible en un momento dado. Al
ser una operacion tan completa, sutil, acabada en cuanto al esbozo conceptual, la
imagen se segrega en la noche de un pueblo. Por otro lado, el concepto se dice que
llega a aprehenderse a través de un dios o de un espiritu, en el crepusculo que
menciona Hegel.

Sin embargo, lo que complica la situacion es que el criollo alberga en si mismo
al francés, la pulsacién y la angustia del concepto (“lancinement du concept”), como
una trascendencia interna. Entre las condiciones historicas en las que aparecio el
criollo, percibimos las poéticas forzadas, la convivencia de una percepcion del
francés como, en el fondo, una coaccion que se anade, al mismo tiempo, a la decisién
deliberada de abandonar el francés, es decir, el concepto, como el locus de la
expresion. En consecuencia, la imagen, o sea, la expresidon concreta y todos los
derivativos metaféricos, no pueden darse como ciertos dentro de la lengua criolla.
La imagen es un desvio forzado. No es un ornato implicito, sino un esquema bien
planeado. Hay algo patético® en la imagen desviada de la sabiduria popular del
criollo, algo que sefiala la inmovilidad.

Es posible imaginar el momento que ahora se asoma, creo, en casi todo el
mundo, cuando las lenguas orales se vengasen de las escritas en el contexto de una
cultura planetaria basada en lo no escrito. Al parecer, la escritura se liga a una
filosofia trascendental del Ser que puede dar paso a un sistema de relaciones
humanas. Este contexto puede dar lugar a sistemas de imagenes, procesos no
conceptuales, lenguajes que chisporrotean y azotan en vez de simplemente
“reflejar”. No importa lo que creamos respecto a esta posibilidad, qué circunstancias
presentes indican cémo debe llegar, pero, ahora, vamos a estudiar qué requisitos
debe cumplir la lengua criolla para enfrentar este desafio.

* Lucidez patética: es preciso destacar que lo “patético” del término se refiere al griego pathos que, a
su vez, se relaciona con lo tragico y la piedad que este tltimo genera, seglin Aristoteles. Por tanto, en
el caso de este texto, es un término que se relaciona con el encuentro entre los extremos, la catastrofe
y sentimientos limites. Curiosamente, en Brasil, la palabra "patético” se utiliza como una ofensa
relativa a idiota, imbécil o digno de pesar. (Nota de Jodo Borogan).
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3

Para todas las islas, el criollo es la lengua del sistema de plantaciones que depende
de la cultura de la cafia de azucar. Sin embargo, el sistema desapareci6; como en
Martinica no hubo sustitucién por otro sistema de produccion, el criollo degenerd
en el circuito de la transaccién. Martinica es un pais donde se intercambian los
productos fabricados en otros lugares. Por tanto, esta es una tierra que se torné una
zona de paso. Como pais donde esta organizaciéon ayuda a suprimir todos los tipos
de produccion, el sistema de la lengua materna, privada de una zona interior en la
dinamica, no puede sustentarse en estos tipos de region que la mantienen. El criollo
no puede ser la lengua de los shopping centers comerciales o de los hoteles Hilton.
Cafia de azucar, platano, pifia, estos son los ultimos peones en juego en el criollo.
Mientras las palabras se ocultasen de la lengua, permaneceran fuera, a menos que
adquirieran otros usos practicos para si mismas.

Tan pronto como dejo de ser la lengua del pacto secreto, sin asumir también
alguna pauta formal y algun caracter “abierto”, en forma gradual el criollo dejo de
comportarse como una desviacion en torno a la imagen, movimiento a través del
cual en el mundo de las plantaciones se realizaban plenamente sus propuestas
practicas, sin alcanzar sus desarrollos como una herramienta conceptual. Estas
condiciones intimidan a la lengua con paralisis dramatica.

En el mundo de las plantaciones, lo que el criollo transmitia era, ante todo, un
rechazo. A partir de ahi, podriamos definir una forma de estructuracién lingiiistica
que podria ser “negativa” o “reactiva”, al diferir de lo “natural” de las
estructuraciones de las lenguas tradicionales. En esto, el criollo aparece como si se
ligara organicamente al mundo amplio de la experiencia de las relaciones culturales.
Es literalmente una consecuencia de la interfaz cultural y no hay prioridad para esa
interfaz. No es una lengua del Ser, sino una lengua de la Relacién.”

Con el paso de los afios, en el sistema de produccién, por perverso que fuera
para la mayoria de la poblacidn, el criollo se mantuvo como un ejercicio “auténomo”,
que permitia una actividad simbolica, que vinculaba a la comunidad y, a través de la
clase determinante —primero los esclavos y luego los trabajadores del campo—,
impuso su propia expresion sobre la lengua, creencias y costumbres, en
contraposicién al mundo de la escritura, la religion y el derecho, que planteaban las
clases dominantes.

La narrativa del criollo es lo simbolico, una desviacion del camino por el cual la
masa de Martinica cred, en el mundo de las plantaciones, una poética forzada (que
también podria denominarse contrapoética). Esto acentia la imposibilidad de
libertad general de la comunidad junto con la desesperacion por lograr la liberacién.

Si al sistema de plantaciones le hubiera seguido otro sistema de produccion,
probablemente el criollo se hubiera reestructurado, es decir, tendria el control del

* Relacién: 1a Relacion con R mayuscula se opone aqui al Ser. En pocas palabras, este se entiende como
el ser unificado y circunscrito, al que se opondria el ser-de-Relacidon que, una vez incompleto, tenderia
a completarse, pero sin terminar nunca de hacerlo, en la relacion con los Otros. No solo es incompleto,
sino movil y cambiante en su incompletud, a medida que las relaciones se transforman y se
compromete en diferentes relaciones con Otros distintos. (Nota de Jodo Borogan).
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proceso de escritura, hubiera cambiado de posicién —del pacto secreto hacia una
sintaxis elaborada, incluso de la desviacion hacia la fluidez, de la imagen hacia el
concepto.

En cambio, lo que vemos en Martinica, hasta el dia de hoy, es una de las
consecuencias mas extremas de la irresponsabilidad social, un tipo de delirio verbal
que por ahora denomino habitual, para distinguirlo del delirio patolégico. Como
columna vertebral de la comunicacién, el delirio verbal es uno de los avatares mas
frecuentes de la contrapoética que ha interpretado el criollo. El ruido del mar, los
batuques, la aceleracién, repeticiones sensuales, pronunciacion de las silabas,
sinsentido, alegoria y significados ocultos, todos los aspectos en los que se condensa,
fase a fase, este habitual delirio verbal en la dramatica historia de esta lengua.
Ademas, cuando se observa esta técnica no funcional que vacia el criollo, podemos
sefalar positivamente que el uso cotidiano de la lengua la torna cada vez mas una
lengua de neurosis. Las lenguas del grito se atan a una lengua retorcida, una lengua
frustrada. También, podriamos preguntarnos si el uso frenético del criollo podria
haber ayudado en su propio mantenimiento, a pesar de las condiciones sumamente
desfavorables que se presentaban para su practica. Sabemos que el discurso
delirante es una técnica de supervivencia.

Pero esto esta dentro del cuento popular, el eco de la plantacién, en el que puede
faltar la patética lucidez® del hablante del criollo. El andalisis del cuento popular
muestra que el imaginario popular refuerza las carencias que sufre la comunidad: la
ausencia de una cultura interna, la pérdida de la responsabilidad técnica, el
aislamiento en el Caribe, etc. Lo notable es que estos refuerzos son siempre elipticos,
se mueven rapidamente y se camuflan con desdén. Esto es lo que observaremos en
el andlisis del cuento popular. En verdad, proviene de las poéticas forzadas; es la
tensién con un lenguaje que, al recurrir a la gran deficiencia que soporta, se condena,
pues prefiere negar el derecho a la escritura al relacionarla con la superioridad y asi
nunca perfeccionar su propia expresion escrita.

CRIOLLO Y TERRITORIO

1

No es mi propoésito estudiar el cuento popular criollo como un sistema de
significados, ni aislar elementos significantes. Una sintesis del bestiario africano y
europeo, el testamento preciso de las leyendas trasplantadas, la mirada penetrante
del esclavo en el mundo del amo, la negacién del “valor” del trabajo, circulo de
miedo, hambre y miseria, o un depdsito de esperanza destrozado de continuo en
pedazos: son muchas las interpretaciones. Aqui me contentaré con establecer una
relacidn entre el cuento popular y el medio ambiente.

Una fuerte demostracion de lo que quiero decir es la agudeza del criollo sobre
su territorio. El interior del pais es un diagrama, un mapa de varios lugares por los
que se puede atravesar caminando; el bosque y su oscuridad, los campos y su luz
solar, las montafias y sus fastidios, son lugares precisos de transito. Andar adquiere
una importancia sorprendente: “J’ai tellement march, que chémar et que mes talons
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sont venus par-devant”,” dice de vez en cuando el refran. Alguien puede volver sobre
los pasos de otro. La vegetacién abunda en todo el territorio, la vida animal pulula
dentro de sus limites. Sin embargo, lo mas importante es que el lugar, a pesar de lo
indicado, nunca se describe. La descripcion del territorio no forma parte del cuento
popular. El motivo radica en que el territorio no se menciona de modo que se viviera;
es un lugar de paso y nunca una tierra natal.

2

Por tanto, es la tierra de la no pertenencia. Nadie se ha presentado para declararla
para si mismo. Hay dos personajes “dominantes” en el cuento popular criollo: el Rey
(que simboliza a Europa, es preciso decirlo) y el Hermano Tigre (que simboliza a la
Béké colonial). Ambos son fruto del escarnio y, entonces, los golpea el personaje
“determinante”, el Conejo “Brer” (que simboliza la astucia del pueblo). Sin embargo,
el derecho a la tierra nunca se discute. El simbolismo del cuento popular nunca se
lleva al punto de erradicacion del derecho colonial a la tierra; 1a moral nunca efectiia
el altimo llamado para la obvia supresion de estos derechos. Respecto a esto, no veo
resignacidn, aunque incluso esa astucia extrema que he mencionado, esa fijacién
emocional, aqui, en este tema, es el medio por el cual el cuento popular criollo sefiala
que en verdad reconoce el sistema y su estructura.

En cuanto al ambiente del entorno, los hombres (o el animal que lo
emblematiza) solo tienen relaciones fragmentadas con las cosas y las plantas, los
animales y las personas. La intensa “pulsacién” del cuento popular criollo no deja
lugar al reposo. Nadie tiene tiempo para dejar que su mirada vagase por la escena.
Larelacién con el ambiente es constantemente dramatica y cuestionadora. El cuento
popular palpita, porque ha optado por no permanecer. En el mismo sentido que
evita la descripcion, se evade de la apreciacion. No hay oscuridad que fuese propicia
o debilidad que fuese dulce. Una cotidianidad ininterrumpida es el orden, de un
pasado de negacion hacia un presente irrisorio. La tierra sufrida no es adn la tierra
que se ofrece. La conciencia nacional del cuento popular criollo germina, pero nunca
florece.

Un aspecto comun del cuento popular es también el recuerdo del caracter de los
“ricos”, de aquellos hombres que la reconocen como tierra propia. Aunque se trate
del placer de vivir o de la felicidad de proclamarse duefio, el cuento popular criollo
tiene solo dos respuestas: deficiencia o exceso. Esta es la lucidez patética. Los ricos
son aun irrisorios o excesivos. Por ejemplo, son cuantitativamente excesivos cuando
el cuento popular enumera cosas de comer; en lo cualitativo, por ejemplo, cuando
determinan el precio extravagante de los bienes. Un “castillo” se describe con un
rasgo unico (su ostentacion, lujo, comodidad, prestigio) —en cuanto plantea la
pompa apasionada, sin ningun otro detalle— con doscientos diez bafos. Esos ricos
resultan nada significativos para los verdaderos ricos que se apartan del mundo

* chémar: es la inversion humoristica de las dos silabas en “marché” (andar) y resulta intraducible al
inglés. “Realmente he andado, tanto que daran y que mis talones llegan antes” (traduccién del texto
de Jodo Borogan). (Nota de Michel Benamou).
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cerrado de las plantaciones. Exceso y vacio se combinan para apuntar a la misma
imposibilidad. Por ello, el cuento popular se sitda en una tierra inexistente, que se
evidencia por el exceso o la falta de sustancia, que en nada se relaciona con el pais
real y, sin embargo, delinea su estructura con precision.

Al mismo tiempo, se observa que el cuento popular criollo no ofrece descripcion
de oficios comunes o técnicas creativas. Una distancia separa a la herramienta de su
manejador. A pesar de ser un instrumento de dominaciéon del hombre sobre la
naturaleza, el implemento es totalmente imposible de adquirir. En el cuento
popular, el equipo o la maquinaria siempre se representa sometido a algin duefio
cuyo prestigio, es decir, los de status diferente, es implicito. Se dice “el camion de
fulano de tal” o “el ingenio de fulano de tal”. Con claridad, el implemento pertenece
a algun otro; la técnica no se ha tornado de su propio dueio. Los hombres no se han
comprometido a transformar la tierra (porque no han podido). Tampoco tienen
tiempo para apreciar su belleza, que es probable que aun les parezca un insulto.

CONVERGENCIAS

1

Entonces, ;de donde viene la fuerza para “agarrarse”? ;Cual es la importancia de
estas poéticas forzadas, una contrapoética, que no saltan al frente en un saludable
crecimiento a partir de la tierra ancestral, sino, en sentido contrario, levantan su
fragil muralla contra la tarea imposible: vacio, negacion, reduccion?

—Esta contrapoética se obliga a realizar una sintesis de la diversidad, a menudo
opuesta, de los elementos culturales.

—Al menos una parte de estos elementos no existe antes de la funcién
sintetizadora, lo que lleva a que la sintesis fuese ain mas necesaria, aunque también
mas amenazada.

—Esta coaccion causa la fuerza (severidad, dureza, catastrofe) de la llamada
poética forzada.

—Esta poética forzada tiende a languidecer a menos que se le permita fluir en
una poética de la relacién natural, libre y abierta.

Por tanto, desviar es el primer esfuerzo de esta contrapoética. Es un saber
inconsciente a través del cual la conciencia popular afirma su vaguedad y su
consistencia. Sin embargo, este es el puente necesario de la inconsciencia para el
autoconocimiento deliberado. A estas alturas, algunas discusiones finales pueden
apropiarse para dilucidar la relacién entre esta situaciéon y el campo de la
etnopoética.

2

En primer lugar, al atender al choque entre estas dos lenguas, el criollo y el francés,
en las que una ha dominado hasta ahora a la otra de forma dramatica, es preciso
sefialar que la tinica solucién viable es opacar una a la otra. Frente a un humanismo
universal y reducido, debemos desarrollar una amplia teoria sobre las opacidades
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particulares. En el mundo de la Relacién® (que ocupa el lugar del sistema unificado
del Ser), deberiamos consentir en la opacidad, que es el misterio irreductible del
otro. Como lo veo, esta es la Unica forma de realizar genuinamente lo humano, a
través de la diversidad.

En segundo lugar, las poéticas no pueden separarse de los modos operativos de
la lengua. Para proteger al criollo, a la larga no bastaria con protagonizar el habla o
la escritura en criollo. Lo necesario para un desarrollo genuino es restablecer
condiciones adecuadas de productividad y concientizar a los pobladores de
Martinica de sus responsabilidades técnicas y morales en su propia tierra natal. En
otras palabras, en un momento u otro, cada etnopoética es el salto para llegar hasta
la politica.

Por ultimo, mi exposicion demuestra con claridad que si ciertas comunidades,
oprimidas por el peso de la Historia de las ideologias dominantes, hasta el punto de
convertir su habla en un grito, redescubrieran a través de esta practica la inocencia
del ethnos originario, nuestro desafio va mas en el sentido de transformar el grito
que una vez ubicamos en un habla que lo continia— y asi descubrir, aunque fuese
de forma intelectual, la expresidon de una poética totalmente liberada. Creo que las
etnopoéticas pueden recorrer las dos vias.

Las contrapoéticas que llevan a cabo los pobladores de Martinica (ya fuese en
trabajos escritos en francés, en la practica del criollo o en la fuga mediante el delirio
verbal) reconocen la necesidad de acopiar estas expresiones y la imposibilidad de
efectuar esta expresion. Esta contradicciéon probablemente desaparecera cuando la
comunidad de Martinica fuese apta para expresarse, es decir, cuando fuese una
opcion posible para si misma. La etnopoética va a estar incluso en el futuro.
Entonces, ya no habra conflicto entre la busqueda de expresién y la expresién en si.
El criollo no sera a la larga la lengua de la neurosis. Por tanto, el francés hablado ya
no determinard desde fuera los niveles linglisticos a utilizar. Una lengua,
compartida por la comunidad, tomara forma. El tiempo traera una poética natural,
espontanea y viva. El tiempo traera una alegria subterranea, alegria que, sepultados
todos los pesares del mundo, es el signo de un pueblo que redescubre su identidad.”

*

Poéticas libres y forzadas” se publicé en la Revista Alcheringa, que organizaron Michel Benamou y

Jerome Rothenberg, Universidad de Boston, 1976. Trad. del francés al inglés Michel Benamou.
Edouard Glissant. Poéticas libres e forcadas. Kzal (agosto 16 de 2017). Disponible en:

https://medium.com/kzal/po%C3%A9ticas-livres-e-for%C3%A7adas-502248c61230
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DE “WHEN”: ALGUNOS RELATOS SOBRE LA CREACION
GRIEGOS Y DEL CERCANO ORIENTE"

¢(Como lo empezamos?

Hay muy poco aqui, a excepcidn de [Charles] Olson y la beca estandar. Casi nada
que pueda sefialar, pocos comentarios, menos traducciones, una ausencia real de
informacion sélida.

Estan los diarios y los informes arqueol6gicos, pero ese material nunca se retine,
no hay alguien que tratara de encontrarle sentido a todo. Ese es el nimero uno. Y el
numero dos:

Incluso si las personas comenzaran a llevar a cabo un largo estudio respecto a
relatos sobre la creacion, probablemente no estarian muy satisfechos con los
resultados de lo que estan haciendo. ;Quién realmente quiere enfrentar estos
problemas?

Asi que seria mejor que nos pusiéramos en marcha y realizaramos nuestro
aporte, poner nuestra informaciéon sobre la mesa; empezar a referirse a ello, incluso
si se modifica a medida que avanzamos, incluso si resulta algo loco, al menos estara
alli, para referirse a ello y no para dejarlo de lado.

Nadie alguna vez ha tratado de establecer a la creacién como un sistema
coherente, simplemente porque a primera vista resulta irracional y, debido a que
resulta irracional, se necesitaba interesarse en ella. Este sigue siendo un pais que
decaera apasionadamente cuando cree en sus supuestos. Lo que no se incluye, se
deja para los cultistas, la franja lunatica. A aquellos a los que tal vez de todos modos
les pertenece la creacidn.

Pero ahora que nos estamos dando cuenta de la irracionalidad como una
condicion general de la existencia, es el momento para mirar los detalles. Lo que nos
lleva a esto. Echemos un vistazo a algunos de los relatos no examinados y veamos
cuan locos eran, no los pulamos y los tornemos filoséficos, miticos, antropolégicos o
cualquier otra cosa. Quiza lo que nos quede fuese lo que es. Y, después de todo, no
tan loco.

Entonces, se requerian tres cosas:

1. Nuevas traducciones de los textos sobre la creacion

2. Reunirlo todo y compararlo

3. Configurar algunas guias, algunos marcadores

Una guia podria ser la cronologia. No post hoc propter hoc. Sino un escenario en
algun tipo de tiempo y lugar. Puede ser una frase o dos, como esta: “Esto es algo

* Parte de un gran intento (a través de traduccion, etc.) de trazar las raices comunes de la poesis
griega y semita y vislumbrar tras ellas la poesia universalmente humana de las antiguas tribus.
Charles Doria trabaja en el Departamento de Lenguas Clasicas de la Universidad de Texas; Harris
Lenowitz, en el Centro de Medio Oriente, Universidad de Utah, es editor colaborador de Alcheringa,
y actualmente trabaja en traducciones del Enuma Elish babil6nico (poema de la creacidn), etc., para
su aparicion en ediciones posteriores. En esta seleccion, Génesis 1 y Génesis II son las traducciones
del hebreo de Lenowitz; lass otras, de fuentes griegas, son de Doria.
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como lo que ven aqui. ;De dénde creen que vino?, ;de aqui?, ;de alli?” En otras
palabras, la creacién no tiene que existir tan sensatamente, abstraida de la
experiencia de formas desconocidas, sino la pueden ver que se mueve.

:Se mueve la creaciéon del Cercano Oriente a Grecia? ;Sigue siendo parte de la
busqueda de los hijos de Cadmo? Oculta con las leyes, el calendario, los nimeros, ;se
colé en Europa asi? Este pueblo la aceptara en teoria, pero no esta dispuesto a
sentirla, a abrazarlo como una parte de la historia.

No sé. Todavia no he decidido por mi mismo si se mueve de Este a Oeste o desde
algun otro punto hacia el Cercano Oriente y Grecia. No sé el ambito. No sé de donde
ha llegado todo. Tengo una idea. Si ha leido cualquier manual proto-indoeuropeo o
reconstrucciones de proto-indo-europeo —Esa es mi idea. Tratar de formular una
teogonia proto-mediterranea y un conjunto de reglas que se han observado o
descripciones que produciran o van a generar las diferencias que aparecen por todas
partes. No decir, no tratar de trabajar primero etiol6gicamente las causas de retorno
alos fendmenos. Para reconstruir sin tratar de reconstruir geograficamente, porque
no sé si voy a poder hacerlo. Esa otra —la geografia— que me parece que va a ser
una especie de relato arqueolégico.

Deberia ser suficiente, en este punto de nuestro estudio, indicar armonias y
sincronicidades entre los textos y sus comunidades. No creo que ello se necesitara
para revelar las relaciones causales, incluso donde existen. Un relato de la creacién
es competente para su comunidad, no para los estdndares de critica que provienen
de una época en que solo la comunicacidn sencilla y natural radica en aquella que va
desde el lapiz al papel (una metafora muerta, ello) en lugar de recurrir a palabras
dirigidas hacia otros hablantes.

Tomense, como un ejemplo, materiales o6rficos. Aqui tratamos con una larga
serie de recopilaciones, en forma de citas y parafrasis de otros escritores, himnos y
poemas posteriores, pero nunca los textos 6rficos mismos. Tal vez nunca existieron
en la forma en que deseamos que lo hicieran. Pero los griegos tenian ideas sobre lo
que significaban. Y persistieron. Estas recopilaciones 6rficas duraron unos mil afios,
desde, digase, alrededor del 500 a. C. hasta alrededor del 500 d. C. Estas
recopilaciones se expresan en esa forma: recordar de nuevo, recordar de nuevo,
anamnesis, exactamente como en Hesiodo u Homero. Incluso hay una férmula para
esto: “Me lo dijeron las Musas.” O el personaje de Euripides en el fragmento de
Melanipo: “Esta no es mi historia, es de mi madre.” Muy poca sensaciéon de que
alguien lo esta renovando, por primera vez. Por ello, aqui la causalidad no se
sustenta. Pues incluso cuando saben de donde lo obtuvieron, y por qué, no pueden
admitir que lo saben. Tiene que llevarse atras, en la memoria tribal. Es el boca en
boca (“mitico”), no una traduccion.

Sabemos que el Enuma Elish es una copia de material sumerio. No tenemos nada
sumerio para saber si también es una copia, pero todo el mundo sospecha que la
habra. En verdad, el material hitita es una copia. Empédocles, Hesiodo, los escritores
orficos, todos dicen que la obtienen de algin otro lugar. Nadie puede alzarse y decir:
“esto es mio.” Las reglas del juego lo prohiben.
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Es como el relato sobre la Edad de Oro. Una produccién seudénima. Carece de
valor si el relato es puramente temporal o contemporaneo. El valor —la creencia—
se alcanza cuando de algun modo se halla fuera de tiempo y lugar.

También esta el tema de la originalidad. Cuando se refieren a los cosmoélogos,
los narradores de la creacion, estdn pensando en personas que describen o forman
un mundo, pero si dicen cosmogonistas, engendradores de mundos, entonces se
estan refiriendo a aquellos que son testigos en su trabajo del nacimiento del mundo.

Al menos segln los griegos: la Creacién nunca fue sensata. Nunca dijeron que
habia sucedido de una vez por todas y que no necesariamente puede dejar de
suceder. El Secreto de Prometeo: si Zeus se casa “con Tetis, su hijo trastornara el
orden del universo, pues el hijo de Tetis siempre sera mas grande que su padre.” La
creacion era algo que habia que sustentar. Y estaba en los ritos a los dioses
creadores. Entonces, también el nacimiento de la tragedia es la verdadera
genealogia de la moralidad (el mal Nietzsche). Porque si no propiciaran a los dioses
—Tlos alimentaran—, la creaciéon para la tribu, la polis, no se produciria, no se
renovaria. El sol no saldria. La semilla se rehtisa a brotar. Los animales nunca nacen.
Las mujeres resultan estériles, inttiles.

A esto lo denominamos procreacidn. Creacién en lugar de, actuar en lugar de,
paray en nombre de otros, presumiblemente los “dioses”. El momento de la creacién
cuando el Espiritu Santo desliza el alma inmortal, el catalizador, en la unién del
espermatozoide y el 6vulo. O eso dice el mito. O, como decimos, en nuestros
momentos racionales: el mono lo ve, el mono lo hace: Mimesis —la gente traiciona
su origen simio cuando imita por arte de magia las operaciones del dador de vida
del universo en sus propias personas, familias y comunidades. Pero, ;y si todo fuera
verdadero y literal? Que nosotros “hacemos dioses” en unioén con otros hacedores
de dioses. ;Que tenemos el mismo poder y propensién a la inmortalidad que las
plantas y los animales? ;Y que los relatos sobre la creacién preservan esta
conciencia?

Esto lo perdemos a través del andlisis literario y mitico como la procreacién de
reducciones y espectaculo de mimesis. Simplificamos y lo ponemos todo en un solo
nivel. No lo vemos como un todo, sino como disyunciones. Ahora esto, ahora aquello.
Laretirada de los poderes de la vida resulta un avance hacia los brazos de la muerte.

En el Préximo Oriente las cosas comienzan con alguna nocién respecto a
“cuando.” (Pensé que, si este libro alguna vez se termina, deberia titularse When,
porque asi es como comienza).

Por ejemplo, la Creacién, in Génesis [Gen. II] de ]. Account, comienza con
“cuando”, y comienza el Fnuma Elish; deseo decir que es literalmente el comienzo
del Enuma Elish: “Cuando en lo alto”. Los eruditos han supuesto que tal vez asi
comienza Génesis I. Entonces, la primera caracteristica de esta proto-cosmogonia es
esta palabra “cuando” —se trata de un comienzo, pero no de un final.

Pero no estamos tratando de establecer un ensamblaje, una Idea; ya saben, si

toman todas estas cosmogonias y las sobreponen, entonces aparecera la cosmogonia
ideal. Lo que vamos a ver es un desarrollo del relato de la creaciéon como rayos que
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salen del centro de una rueda. No creo que vayamos a ver ninguna forma platénica
respecto a esto, pero crear una nos convierte en “testigos” (aprendices) de
cosmogonistas y deberia ayudar.

;Como empezamos? ;Cual es el nticleo?

Empezamos por decir no hay progenitor, no hay figura paterna. No hay
evidencia respecto a ello.

Hesiodo dice Caos, lo neutro. Pero el caos no es lo primero. El huevo esta
primero. El caos es dos, la divisién entre las mitades del huevo. Mitad superior el
Cielo; mitad inferior, la Tierra. Geay Urano, Apsu y Tiamat.

En Apolodoro y Ovidio, el huevo aparece como la masa, tohu va-bohu, en el
Génesis. Una masa indiferenciada, pero es un huevo, El Uno. La escision, Caos; la
Diada. Luego, la Miriada, los Muchos de Empédocles. La filosofia que comienza con
Sécrates y Platén se ha hecho cargo de este problema creativo relativo alo Uno y los
Muchos y lo ha convertido en un enigma mental —la multiplicidad de la experiencia
vs. la unidad de la verdadera realidad. Pero esto es solo un ejemplo relativo a como
la creacion se ha tornado confusa y disjunta. No creo que los griegos fuesen los
principales responsables de esto, que es el resultado de la alienacion cultural.

Se parte de una masa indiferenciada, el huevo, luego el caos o una escision, que
permite que surgieran las primeras discriminaciones, los primeros 6rdenes (orden
= cosmos, todo uno a uno en una linea) en surgir. [;Por qué la divisién?]. La divisién
es el resultado de la Lucha, de Neikos, como dice Empédocles, que prosigue a través
de las separaciones en los primeros 6rdenes, o las Tres Generaciones, si también
deseamos rastrear esa pauta.

Lo Uno no puede estar en casa con lo Uno mismo —lo Uno no puede estar en
casa mas de lo que nosotros, las particulas de ese uno, podemos. Aqui esta el
contrapunto de nosotros mismos, que también utilizamos cuando se razona desde
lo poco hacia lo amplio, de ahora en adelante. La escision se expresa en nosotros
mismos como instrumentos de creacién. No somos los observadores en esto, sino
los dinamizadores organicos del proceso.

También aparece debido a que las mitades estan siempre en guerra entre si: la
guerra incesante de la Tierray el Cielo: Gea y Urano, Cronos y Rhea; Baal y El contra
Moty Yam en ugaritico; Apsu y el ayudante Mummu contra Tiamat en Acad.

Estos (incluidos nosotros) son los herederos y dinamizadores de la escision. El
primer momento —si se puede referir al primer punto en un circulo del tiempo que
se duplica tras si mismo como el Uréboro—, es lo Uno que no esta en casa consigo
mismo. Lo Uno esta tratando de salir. Es un huevo que lucha por salir del cascarén.
Fanes, el Amor, segtn los 6rficos, quiere salir de su cascarén —tiene que romper el
huevo. Igual que los nifios que luchan en el Enuma Elish. Todo se encierra dentro de
lo Uno —es la cornucopia, la caja de Pandora. En Empédocles, Odio y Amor se
encierran juntos dentro del huevo: Afrodita y Neikos. En Hesiodo, cuando se
produce la escision surgen las diadas, las primeras diferenciaciones, pero también
el amor, Afrodita, “la mas encantadora de los dioses.” Y luego las mitades, Tierray
Cielo, Urano y Gea, que luchan. El Cielo desciende sobre la Tierra para tornarla mas
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ella misma, Tierra-madre Nosotros —(luego, De-meter), que produce y produce; lo
“prolifico” y “devorador”, de Blake.

La inestabilidad del huevo se debe a que no hay demasiadas cosas ahi. Estan de
acuerdo en que son lo uno; no estan de acuerdo sobre cémo proseguir. Ya fuese uno
o dos, el punto radica en que estan tratando de salir. Para lograrlo, empujan las
paredes de su mundo y asi se hacen un lugar. Una vez mas, el espacio es caos. Pero
no esta tanto dentro o fuera del huevo, sino se trata de un cambio.

Tomo una bola de papel arrugada, le prendo fuego, se deshace. La escision, la
diferenciacién y el retorno, la entropia. Los huevos eclosionan, por analogia, cuando
las condiciones han madurado, en la plenitud del tiempo.

Como sefiala Heidegger en sus conferencias sobre metafisica: la primera
pregunta metafisica es —;qué es todo esto? ;Qué son los sein? Aqui estan todas las
cosas del mundo, ;qué son?, ;son reales?, ;existen? Esa es una pregunta muy tardia,
una pregunta sofisticada. El observador inicial, si lo hay, mira a su alrededor, se ve,
ve las cosas, ve la diferenciaciéon contrapuntistica, luego intenta reconstruir o
construir una cosmogonia que explique su existencia como una existencia
diferenciada.

La tribu, la comunidad, celebra la creacidn, pues, si no lo hiciera, la creacién se
detendria. Todo se derrumbaria. Si lo hiciera, todo colapsaria sobre si mismo —no
habria ningun otro lugar a donde ir—, después de todo estamos tratando con una
camara plena. Todo vuelve a unirse en una masa indiferenciada. Se convierte en el
huevo.

Ello sucede si no se reconoce publicamente la creacién —si no hay un ritual para
su celebracion. La importancia del acto publico de presenciar y honrar radica en que
las pautas de la creacién se afirman —se establecen en la comunidad de los hombres.
Esta es la causa primera —si se puede referir al efecto como la causa— en un mundo
donde el tiempo navega en un circulo, donde resulta dificil referirse a principio y fin.
El deseo de existir es la evidencia de la creacion; también la pone en movimiento.

Pero este es nuestro lenguaje, no el lenguaje de los cosmogonistas originales. No
debemos difundir algo que no solo deberia aprehenderse como un todo luminoso,
sino también participativo y fortalecido.

Porque, segun los antiguos, el mundo era vivo y ahora. Los muertos retornan su
vida a los vivos. A su vez, los llaman de vuelta a la tumba para que pudieran pasar
una vez mas por las puertas de la vida y la muerte. Entonces, el mundo era vivo —
pero se lo debia mantener. Mantenido en lo que podria denominarse una secuencia
regular (orden = cosmos). Si no estuviera en una secuencia regular, se revertiria, se
tornaria ca6tico. Como un huevo.

En Virgilio se tiene un ejemplo muy hermoso del relato. En el otro mundo, el
lugar de los muertos, el Averno es caos. Solo los muertos y el mundo de los muertos
se interponen entre el caos y este mundo. Ello evita que nuestro mundo se revierta.

Si el intercambio, vida/muerte, se detuviera, el caos volveriay “se soltaria sobre
el mundo”. Todo pasaria a través del caos para retornar al huevo.

Pero, contenido dentro de este huevo, hay un par inicial. No van a ser amor u
odio, sino vida o muerte. Que en realidad son uno y lo mismo. Como dice
Empédocles:
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amor igual vida (“los prados divididos de
Afrodita dan vida”)

odio igual muerte (disolucién —pero esto es solo
temporal)

En términos Orficos, Zeus traga a Amor o Fanes, pero vuelve a nosotros en
Dionisos, el hijo de Zeus. Entonces, el intercambio, el nivel de energia, sigue siendo
constante. En términos absolutos, no hay nacimiento ni muerte, ni principio ni fin.
Pero interrumpimos este circulo solo para recuperarlo y rastrear sus operaciones.

no hay nacimiento

no hay muerte

solo cuando se mezcla e intercambia
lo ya mezclado e intercambiado.

Asi que, en realidad, no podemos buscar razones, causas primeras. Es
técnicamente una locura. No hay razén por la que el huevo se escindiera, excepto
que lo hizo. Resulta epifanico. Cuando ha ocurrido, también revela que es algo que
tenia que ocurrir para que las cosas fueran como son. El relato es el recuerdo de esa
epifania. Los relatos son el testamento de la metamorfosis de la memoria humana,
de su espléndida variedad que confunde y seduce, y tienta a la mente fatigada al falso
orden —Ila sintesis platonica.

Si estamos aqui, el huevo se escindié y sigue haciéndolo. Mantenemos esa
escision, pues solo en esas pulgadas en una escala cdsmica (infinita para nosotros)
también mantenemos nuestras vidas.

Sin esa secuencia regular, ya fuese el pez en el mar, los arboles o el ciclo de las
estaciones, incluso la conexion: mano-nervio-cerebro-todas estas cosas tan
necesarias para todo lo demas, la interdependencia se imposibilitaria. El cosmos no
es simplemente una suma de todo lo que existe, también es las operaciones y
6rdenes que sostienen y equilibran la existencia. Podemos analizarlo como una
fuerza o un equilibrio, incluso una combinacién —una fuerza equilibrada—, pero
tenemos que verlo también como dipolar, como si tuviera dos caras o fases. Estamos
en una fase, la condicién de la escision, pero también podria revertirse, si no se
toman las medidas adecuadas. Pero también decimos que la existencia es todo lo
que hay y solo crea formas vivas a partir de si misma.

Lo que estamos haciendo es aprehenderlo y atestiguarlo.

Aqui el deseo es humano. Nada hay en la naturaleza de las cosas que llevara a
cabo esta aprehension. Es algo en la naturaleza del hombre que lo obliga a formular
explicaciones. Sin plantear estas explicaciones las cosas dejan de funcionar.

Para decirlo riesgosamente: la causa general es también la causa especifica del
primer paso, la escisién del huevo.”

" “Leo los relatos de la creacién porque abren un pasado insospechado. Son también una linea hacia
el futuro real, registran el presente sin fin del hecho, la extension ilimitada de un momento
esclarecido.

“La primera explicacién despierta el instinto de saber. Provee los relatos que la memoria necesita
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EURIPIDES: FRAGMENTO DE MELANIPO

esta no es mi historia
sino una que mi madre dice

una vez el Cielo y la Tierra eran uno
luego se dividen en dos

padre y madre de todo

traido alaluz

arboles

aves

bestias

pez en la mar

estirpe de hombres vivientes

HESIODO: TEOGONIA

hijos de Zeus
déjenme el cantar
de los dioses que son para siempre
que nacieron de la Tierra y el Cielo iluminado por las estrellas
Noche oscura y Mar Salado

habla y dime
cémo nacimos el principio
del suelo que pisamos
rios estanques lagos
mar sin fin que hinche que corre
estrellas que envian luz
cielo arriba ahuecado
dioses nacidos de ellos
los dioses dadores de cosas buenas
que dividen la riqueza entre ellos
honores titulos un palacio en las montafnas
el Olimpo

Musas que viven en las mansiones del Olimpo
quién fue primero

“El Vacio fue primero

luego la Tierra la gran silla con sus inmensas mamas

luego el Pozo dificil de ver

para llevar a cabo la transicion del presente al presente.
“Una vez la caida de un gorrién fue memorable. ;Qué sonido hace un arbol cuando cae ahora?

“El mundo como experiencia: una intensificacién y acopio de lo que se explica y se ha explicado.
Coémo llegé a ser de la forma en que lo narra el mundo creado...
“Todavia estamos descubriendo un lenguaje para esto, una forma de retornar el relato de la

experiencia a lo mitico. La persona de puntillas mira a través de los barrotes de la prisién del Hombre
hacia un mundo construido con la misma materia que él”. (Charles Doria, “Creation: The Myth of

Accountability”).
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profundo en los tteros de la Tierra

Después Amor
el mas encantador de los dioses
que desata el cuerpo
doma el corazén
rompe el pensamiento
ya sea dios u hombre
dentro de su corazoén

los hijos del Vacio fueron la Oscuridad y 1a Noche
a quien se unié6 Amor
sus hijos fueron Aire brillante y Dia

el primogénito de la Tierra fue el Cielo iluminado por las estrellas
un amante para cubrirla
igual en todo particular

la hizo su silla
el asiento para siempre para los dioses felices

los hijos de la Tierra
las largas colinas donde vagan las ninfas
que duermen en matorrales
Mar estéril ‘sin dulce unién de amor’
porque su sal no la hara fructificar
en su henchido correr

la Tierra resguardada por el Cielo
sus hijos fueron los nacidos de la Tierra los Gigantes
el gigante Océano
hijos Ceo y Crio e Hiperidén y Japeto
hijas Tia la fijadora Rea la flor Temis la reguladora Mnemoésine la recordadora
Febe coronada de oro Tetis dama de las profundidades

el mas joven Cronos ‘paseo de aves grandes en el aire’
piensa de forma retorcida
mas temido de toda su familia
pues en su energia odiaba a su padre

los hijos de la Tierra
Ojos de Rueda corazones de fuerza
Trueno Relampago Estruendo
le dieron a Zeus el trueno le hicieron el cerrojo del trueno
como todos los dioses en todo
excepto por el Unico ojo que gira en su frente
que gira en su lugar entre sus dos ojos

los tres hijos de la Tierray el Cielo
nunca nombrado orgulloso Coto Briareo Giges
de sus hombros
un ciento de manos saltan
sobre cada uno de sus hombros
cincuenta cabezas se mueven
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sobre sus cuerpos musculosos
fuera de sus hombros
no segun la naturaleza
inaccesibles inasibles en su fuerza
odiados y temidos sobre todo
tan pronto como nacieron

tan pronto como nacieron sus hijos
el cielo los oculté
los privo de la luz
cuando los empuja de vuelta a lo profundo de los tteros de la Tierra
él se fue y rio

la Tierra llena gimi6
ella penso en algo ingenioso y feo
ella hizo gris adamantino
hizo con ello una hoz
llev6 a sus hijos a entender lo que ella queria que hicieran con ello
afligida en su corazén
ellalos animo
‘paguenle por lo que él ha hecho
fue el primero en lastimar’
esto es lo que ella dijo
ellos estaban asustados
ninguno de ellos respondio
pero el gran Cronos que piensa en los rincones no tenia miedo
habl6 con su sabia madre
‘yo lo haré
lo terminaré
no amo a mi padre
él fue el primero en lastimar’
él habl6 la enorme Tierra tembld de alegria en su corazén
ellalo ocult6 en un lugar de emboscada
ella puso la hoz con dientes irregulares en su mano
ella le mostré su designio

el gran Cielo vino
a traer la noche
cuando yace pesado sobre la tierra en amor y deseo
ella dispuesta lo estaba recibiendo
su hijo extendidé su mano izquierda desde la emboscada
en su derecha sostenia la gran hoz con dientes irregulares
le cort6 las bolas a su padre
las arrojé al viento detras de él
volaron y dejaron una huella sangrienta en el aire
que la Tierra envolvio
a su tiempo dio a luz a los fuertes Maleficios
y los grandes Titanes
estallido de armadura completa con largas lanzas que sacuden la luz
y las Meliades ninfas del fresno
sobre toda la Tierra ilimitada

cuando sus bolas cortadas con firmeza
cayeron de la Tierra sin limites
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en alta Mar
maltratadas nadaban en corrientes abiertas
de esa carne inmortal florecié la espuma
dentro de la flor rosa una muchacha nacid y creci6
paso por la sacra Citera
ellalleg6 a Chipre rodeada por la multitud del agua
ella piso tierra
augusta encantadora diosa
la hierba broté bajo sus finos pies
Afrodita nacida de la espuma Citeria la bien engalanada
pues ella creci6 dentro de la espuma sangrienta
ya que ella paso6 cerca de Citera
Ciprogene pues alli nacié
en Chipre lavada por la onda
Filomedes pues ama el hueso del amor
ya que ella naci6 de las bolas de su padre
Amor camina con ella
El Deseo sigue

tan pronto como ella naci6
ella fue directamente a la estirpe de los dioses
este es el honor que ella tiene esto es lo que le dieron
su parte entre los hombres y los dioses inmortales
platica de muchachas
su risa y dulce engafio
deleite placer hacer suavidad de amarse

los hijos que gran Cielo engendro los conjuré
llamandolos los Titanes tamizadores
pues dijo que apretaban y tensaban
para hacer obras orgullosas
y se les pagaria poco después”

GENESIS I: “EN EL PRINCIPIO”
(que es una traduccién en la base de Génesis I.1 - 11.4a)

Al principio de la creacién de los cielos y la tierra por parte de los dioses, la tierra era una
oscuridad mezclada en la cima de la profundidad: asi el viento de los dioses barri6 las aguas.

Los dioses dijeron LUZ para que hubiera luz, y a los dioses les agradé la luz asi que la hicieron
diferente de la oscuridad:

llamaron ala luz Dia

llamaron a la oscuridad Noche:
entonces eso fue Noche

y eso fue Mafiana

el primer Dia.

Entonces los dioses dijeron, DEJEMOS UN ESPACIO PARA SER GOLPEADO y era PARA SEPARAR
LAS AGUAS DEBAJO DE ESO DE LAS AGUAS SOBRE EL ESPACIO.

los dioses llamaron al espacio Cielos

entonces eso fue Noche
y eso fue Mafiana
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el segundo Dia.

Entonces los dioses dijeron, QUE LAS AGUAS BAJO LOS CIELOS SE JUNTEN EN UN GRUPO PARA
QUE SE PUEDA VER LA SEQUEDAD. Y lo fueron.
los dioses llamaron a la Tierra seca
llamaron a la reunién-junta-de-las-aguas Mares.

Alos dioses les agradé lo que vieron.
dijeron

BROTEN LOS BROTES DE LA TIERRA:

LAS HIERBAS ESPARZAN SEMILLAS

LOS ARBOLES FRUTEZCAN,

FRUTEZCA ALLI SU SEMILLA,

TODO TIPO SOBRE LA TIERRA.
Y asi fue: la tierra ech6 brotes: especies de semilla que sembraron hierba, tipos de semilla-en-fruto
dieron arboles

y a los dioses les agrado

entonces eso fue Noche
y eso fue Mafiana
el tercer Dia.

Entonces los dioses dijeron, HAYA LUCES EN EL ESPACIO DE LOS CIELOS PARA DESATAR EL

DIA DE LA NOCHE. ESTARAN MARCANDO TIEMPOS. DIAS Y ANOS Y SERAN LUCES EN EL ESPACIO
DEL CIELO ILUMINANDO LA TIERRA.
Entonces asi fue: los dioses hicieron las dos grandes luces: la luz mas grande para correr el dia, la
lumbrera méas pequefia para correr la noche y las estrellas.

los dioses los presentaron

en el espacio de los cielos

para iluminar la tierra

para correr el diay la noche

marecar la diferencia

entre la luz y la oscuridad

y alos dioses les agradé

entonces eso fue Noche
y eso fue Mafiana
el cuarto Dia.

Entonces los dioses dijeron
EL ENJAMBRE DE AGUAS ENJAMBRE
RESPIRANDO VIDA
Y VOLADORES VOLANDO
SOBRE LA TIERRA
SOBRE EL ESPACIO DE LOS CIELOS

asf que los dioses hicieron grandes bestias marinas y todos respirando vida arrastrandose sobre la
Tierra: las aguas pululaban y todas las alas de las aves

y alos dioses les agradd

y los bendijeron

CRIEN MUCHO, Y LLENEN
LAS AGUAS DE LOS MARES
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Y EL VOLADOR HAGA MUCHO
SOBRE LA TIERRA.

Entonces eso fue Noche
y eso fue Mafiana
el quinto Dia.

Entonces los dioses dijeron, QUE LA TIERRA PRODUZCA VIDA QUE RESPIRA DE TODO TIPO:
GANADO Y RASTRERO, TODA VIDA DE LA TIERRA
y asi fue:
los dioses hicieron toda la vida de la tierra
orugas de ganado y tierra roja también
todo de todo tipo
y agradé
asi lo dijeron los dioses
HAGAMOS UN POCO DE TIERRA ROJA PARA QUE PARECIERAN NOSOTROS
MIRARSE COMO NOSOTROS
AL AMO:
EL PEZ EN EL MAR
EL AVE EN EL CIELO
Y GANADO
Y TIERRA
Y TODOS LOS RASTREROS QUE SE ARRASTAN EN LA TIERRA
entonces los dioses
hicieron al hombre como se ve
luciendo como los dioses
ellos los hicieron
vergay vagina
ellos los hicieron

y los dioses los bendijeron
y los dioses les dijeron

CRIEN MUCHO Y LLENEN LA TIERRA
Y TOMENLO

LA REGLA:

LOS PECES DEL MAR

EL AVE DE LOS CIELOS

TODA VIDA QUE SE ARRASTRA SOBRE LA TIERRA.

Entonces los dioses dijeron
AQUI TE HEMOS DADO:
CADA SEMILLA QUE SE ESPARCE BROTA
SOBRE TODA LA TIERRA
CADA ARBOL QUE DA FRUTO
ESPARCE SEMILLA
PARA ALIMENTO
PARA TI

Y PARA CADA UNO:

LA VIDA EN LA TIERRA
VOLADOR DE LOS CIELOS
RASTRERO EN LA TIERRA
RESPIRANDO VIDA:
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CADA UNO BROTE VERDE
PARA ALIMENTO

y asi fue como fue
y alos dioses les agradé todo lo que vieron
mucho

entonces eso fue Noche
y eso fue Mafiana
el sexto Dia.

Ahora los cielos, la tierra y toda su tropa estaban completos. Los dioses terminaron con todo el
trabajo que habian hecho el sexto dia, y reposaron el séptimo dia de todo el trabajo que habian hecho.
los dioses bendijeron el Dia Séptimo
lo apartaron
porque habian descansado en él
después de todos los trabajos
que los dioses habian hecho para trabajar.

Esa es la historia de los dioses que hicieron los cielos y la tierra.”

*Sobre la traduccion del Génesis (Harris Lenowitz): "Dado que llamé a la traduccidn ‘en la raiz’, es
mejor que explique algunas cosas. Primero, la divisién que revela las fuentes en la forma: la Biblia,
por supuesto, no es la creaciéon de un solo autor o incluso de una sola escuela (de pensamiento); asi
es como tenemos la redaccion de al menos cuatro documentos, tradiciones. Estas fuentes se
denominan ] (por Jahweh o Yahweh, el nombre utilizado para dios en los escritos de esta fuente), E
(por Elohim, por la misma razén J), P (por documento sacerdotal) y D (para recension del
Deuteronomio). Dado que los dos relatos aqui se identifican como de P y ], respectivamente, solo una
palabra sobre ellos: P utiliza a Yahweh en todas partes para el Nombre, pero no puede usarlo en
Génesis I pues de Exodo VI.3 —‘por mi nombre Yahweh yo no era conocido por (Abraham, Isaac,
Jacob)’'— asfi que (ellos) utilizan el mayor, propio de este relato, ‘elohim’, para evitar el anacronismo.
Si asumimos que P es un documento tardio, que intenta, entre otras cosas, utilizar tantos términos
como se conocen para unir todas las variantes de la religion, se explica la eleccién de ‘elohim’.
Después de todo, el relato es principalmente babilonico (sumerio), y los actores alli son ‘ilim. Por
supuesto, la forma es plural y P vende monoteismo, pero, como el término mas tradicional, se debe
utilizar ‘elohim’. (Incluso ] tiene que utilizarlo, aunque lo vincula con ‘Yahweh’, asf obtenemos ‘dios
Yahweh’ (un determinativo) o ‘Yahweh de los dioses’ (un constructo). Se ha utilizado el ultimo' (la
tactica del ‘determinante’ se debilita considerablemente debido a que incluso como marcador
determinativo ‘elohim’ sigue siendo un plural). Entonces, una eleccién imposible para los editores de
P y el traductor, pero la pluralidad esta en el fondo y comentaristas de paso han intentado varios
juegos furtivos: el ‘plural maiestas’ (igualmente aplicable al verbo en plural en Gen. 1.26), explicacién
del sufijo ‘-im’ en parte (la ‘-m’ es un enclitico, una prosodia); pero todo el sufijo, longitud-mas-‘m’,
es simplemente plural. jAsi que P utiliza ‘elohim’ a lo largo de Génesis con verbos en singular! —un
enorme compromiso. ] habia establecido un compromiso antes, que P decidi6 no aceptar, el ‘Sefior
Dios’ del rey Jacobo, etc., que solo se utiliza aqui en Génesis. El relato es tan antiguo y tradicional que
nadie podria evitar ese plural por completo ...

“Entonces, ‘en la raiz’ quiere decir ‘significar’. Significa eliminar el significado ‘literal’ por todo el
significado —una endiadis, por ejemplo (‘sean fecundos y multipliquense’) no significa dos cosas en
hebreo, solo una (‘multipliquense fructiferamente’, ‘creen mucho’); significa acertar; plurales donde
existan, infinitivos donde la vocalizacidn insiste en los perfectos (como [.1 ‘creado’, realmente
‘creando’; también ‘principiando’, realmente ‘comienzo de’); y significa llegar al fondo de cosas como
los significados de la raiz: para el mezquino ‘macho y hembra los cred’, ‘'verga y vagina’, pue ahi
comienzan zKr y nkv, e indefinido ‘adm como ‘polvo rojo’, pues eso es el relato total. Todo esto
sabiendo quién estd narrando la historia, y por qué, y escuchando atentamente.”
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SANJUNIATON: De La historia fenicia: “La creacién”

El padre de todo era el Aire, que sopla oscuro y nubla
mas bien una fuerte rafaga de viento y nube: pero la brecha
se arremolina en la oscuridad a lo largo de ese primer largo eén
ilimitada arena sin fin
pero luego el Aire, amor golpeado desde sus propios comienzos
emparejado con ellos,
su matrimonio: Poto, Deseo
el comienzo de las cosas
aunque él atin no lo sabia,
y el hijo de esa unién Mot
a quien algunos llaman barro
aunque otros moldean, y de ella
las esporas de la creacion la genética del mundo,
luego hubo otros:
los zoas no poseidos de sentido,
de ellos los zofasemin quienes fueron,
y su forma de huevo:
y Mot estall6 en luz
y el sol 1a luna las estrellas y las otras grandes constelaciones
y cuando ella habia estallado de la fina luz
el esplendor

fuerza
de
su
calor
afectado por
tierra
y
mar,
y se nublo

exploto

llovid

gran lluvia

y se mantuvieron aparte

cada uno se movi6 de su lugar
desde la fuerza de ese calor

y volé una vez mas en el Aire

encuentro con premura
apretando junto
y en ese ruido
el zofasemin despierta
y estaban asustados
aplastando juntos

y comenzaron a moverse por la tierray el mar macho y hembra*

* La Historia Fenicia de Sanjuniatén (versiéon completa originalmente impresa en Io de Richard
Grossinger). “El unico ejemplo claro que tenemos de un poeta semitico, Sanjuniatdn, que deja atras
una epopeya sobre el comienzo del mundo y su marcha hacia la civilizacién, que fue traducida al
griego y luego reeditada durante las grandes controversias entre la Iglesia cristiana y los
neoplatdnicos. Sus fragmentos, en la Praeparatio Evangelica, de Eusebio, forman un todo completo
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GENESIS II: “CUANDO”
cuando Yahveh de los dioses estaba haciendo la tierra y los cielos

ni siquiera atin un arbusto silvestre sobre la tierra
ni siquiera una hierba silvestre habia brotado

ya que Yahweh de los dioses no habia hecho llover sobre la tierra
ya que El Hombre de Barro no estaba alli para trabajar la tierra

el agua simplemente brotaria de la tierra
y el agua cruza toda la tierra

Yahweh de los dioses form6 a Hombre de Barro a partir de terrones de tierra y soplo el suave
viento de la vida en sus fosas nasales asi Hombre de Barro estaba respirando vida entonces
Yahweh de los dioses planté un jardin en una agradable llanura en el este y puso al Hombre de
Barro que habia formado alli entonces Yahweh de los dioses levant6 cada arbol digno de mirar y
comer  yenmedio del jardin estd el arbol de la inmortalidad y el 4rbol de saber-lo-que-es-bueno-
y-malo el rio sale en el llano para regar el jardin luego se divide en cuatro ramas una de
ellas es el Pison que serpentea a través de todo el pais de Havila donde esta el oro (y buen oro en ello)
y bedelio y lapislazuli el nombre del segundo rio es Guiho6n, ese serpentea por todo el pais de
Casita; el nombre del tercero es Tigris, que corre al este de Ashur y el cuarto es el Eufrates

asi que Yahvé de los dioses se dijo  “no es bueno que
el Hombre de Barro esté muy solo le haré el ayudante adecuado”

Asi que

del barro

Yahweh de los dioses form6
todos los animales salvajes
todas las aves de todos los cielos

entonces los llevo a
Hombre de Barro para ver cdmo los llamaria como Hombre de Barro
los llamo6 es su nombre

Asi

Hombre de Barro dio nombres
a cada ave de todos los cielos
a cada vida silvestre

pero aun no encontré un ayudante adecuado
para Hombre de Barro entonces Yahweh de los dioses puso a Hombre de Barro en un suefio
profundo
mientras dormia tomo una de sus costillas luego cerré la carne entonces Yahweh
de los dioses construyé con la costilla que habia tomado de Hombre de Barro la mujer lallevo a
Hombre de Barro para que Hombre de Barro cantara

“Ese es uno
“un hueso de mis huesos

y muestran claramente cémo los griegos y los romanos son todos los poseedores comunes de una
tradicion que se remonta al menos a 2000 afios antes del comienzo de la historia griega y 2500 afios
antes del comienzo de los romanos.” (C. D.)
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“una carne de mi carne

“ésta se llamara mujer
“porque ha sido tomada de un hombre

por eso dejard un hombre a su padre y a su madre para andar con su mujer porque son
una sola carne

ORFEO: POEMA PARA LA LIRA DEL DIOS APOLO

Dios de la lira Apolo

voy a cantarte

un nuevo cantar

revelaré tus terribles flechas

a todos los hombres en todas partes
pero sobre todo a aquellos

mis ritos se han mantenido puros

Cuando el Tiempo y la Necesidad gemian
dividir el huevo antiguo

superado el Amor al primogénito

fuego en sus ojos

utilizando ambos sexos

glorioso Eros

padre de la Noche inmortal

Fanes, dios del Resplandor

a quien Zeus tragé y trajo de vuelta

Zagreo

Osiris

Dionisos

ofrecer mirra

gritador del Toro

cargado de oro

Semilla de dioses y hombres

Priapo

Erikapeio

cornudo

clandestino

sin nombre

Corredor Sonoro

Asesino de Todo lo Brillante de la Noche a los ojos de los hombres
por todas partes en los remos puros de sus alas
mi sefior

Reflector de mirada rapida

Bengala

Sacro Inteligente Ubicuo

Vayan regocijandose en los actos cumplidos de su nombre

En los innumerables uteros de la Tierra

El Tiempo trajo Aire

y la sombria diosa Muerte

y los Coladores los Tensores

que se quedan bajo la tierra sin limites para siempre
por lo que hicieron
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Entonces Sanador

y Madre Montafia

quien formo a la Reina Luna Cazadora

del implacable Cielo hijo de padre del Tiempo

(Ha oido hablar de la mutilacidon de Zagreo?
;de los dioses que vivian en el Monte Ida?
(de la Madre Tierra que vagoé en el gran golfo
en busca de su hijo para darnos ley?

el significado de los suefios

la lectura de los signos

los caminos de las estrellas

las limpiezas necesarias

expiacion

satisfacciéon

las montafias de dones que los muertos requieren

lo que aprendi

cuando cantaba y jugaba

segui las sendas sombrias del infierno
en busca del amor

cuando en Egipto

di aluz al ciervo

mientras me acercaba a la sagrada Menfis
y las ciudades redondas de Apis

los remolinos del Nilo rodean

donde ensefié mis secretos

ha aprendido todas las cosas infaliblemente de mi corazén
lo he hecho de seises y de sietes

ahora me deja el tdbano

escozor y ardor

mi cuerpo aprende del cielo incesante
aprendera de mi voz

todas las cosas que oculté

de hombres testarudos

como los héroes y semidioses

pasaron a Pieria

y la empinada cabeza escarpada del Pais Himedo
rogando para que yo sea su mensajero

que guiaria el golpe de sus remos

Yo el precursor de su retorno

en la Nave Blanca contra las naciones inhéspitas
de gente rica y temeraria
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contra la reclamacién de su oro
Navego en la nave del mundo*

FERECIDES DE SIROS: LOS SIETE RINCONES o MEZCLA
DE DIOS o TEOGONIA

1.
DiadeZ Tiempo Ella la tierra
la siempre viviente

Ella la tierra llega a ser nuestra tierra
El dia de Z le dio la tierra por su parte honorable

2.
El Relato del Arbol Volador de la Tierra
(enla que Ella la tierra colgé la telarafia de tejido)

ellos estan construyendo casas para el Dia de Z
muchas casas enormes casas

ponen todo lo que necesitara en ellos

dan hombres y mujeres para que le sirvan

y cualquier otra cosa que pudiera usar

cuando todo esté listo
ellos tienen la boda

en el tercer dia de la boda

el dia de Z hace una red de tejido

un manto grande y hermoso

él borda la Tierra y el Océano en ello
y las casas del Océano

(lo da a Ella la tierra la novia

él le dice a ella)

“porque te quieres casar

te doy esto por una parte honorable
toma placer en mi

Unete a m{ en amor”

las gentes dicen

este fue el primer rito de la develacion
asi surgid la costumbre

entre dioses y hombres

después de recibir la red de tela
ellale dice

* Orfeo: Himno. Extraido de fuentes de finales del siglo IV y V d. C. —principalmente Orphic
Argonautica, y otros himnos y narraciones simplificados “introducidos con la esperanza de atraer y
explicar su fe a aquellos que ya habian abandonado el pantedn greco-romano tradicional ... Pero creo
que sera posible, al remontarse al siglo V y VI a. C.: fragmentos, para reconstruir una cosmologia
orfica fiel al propio orfismo cuando todavia era algo sagrado, y no una iglesia desmitologizada a la
orden de algunas sectas protestantes en la actualidad.” (C. D.)
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3.
cuando estaba a punto de hacer el mundo
el Dia de Z cambié a Eros

hizo el mundo de contradicciones

impuls6 el acuerdo y el amor a través de ello
lo extendi6 en uno de punta a cabo

4.

Cronos y la Serpiente fueron a la guerra
levantaron ejércitos

se retaron y pelearon

entonces hicieron un acuerdo

quien cay6 en el Océano primero perdi6

el ganador seria el sefior del Cielo

este es el comienzo
de los misterios de los Titanes y los Gigantes
de quien las gentes dicen que luché contra los dioses

y los relatos los egipcios dicen
de Tifén y Horus y Osiris

5.

bajo nuestra parte del mundo

es la parte de Tartaro el Terrible
Ladrones y Huracan

las hijas del viento del Norte
hacen guardia alli

aquel que lo injuria
Zeus lo lanza al Tartaro

6.

huecos, zanjas, cuevas, puertas

acertijos a través de los cuales

las almas pasan y vuelven a pasar

a esto los hombres llaman nacimiento y muerte

el mundo ordenado es una cueva

7.
la semilla se derrama

12.

los dioses llaman a una mesa thyoros
porque ahi las gentes

les ponen comida

13.
Zeus y Hera no son los padres de los dioses
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13a.
los dioses comen inmortalidad”

HIGINIO: EL NACIMIENTO DE VENUS

un huevo gigante cay6 en el Eufrates
el pez lo empujo hacia la orilla

las palomas se posan y lo calientan
eclosioné

sali6é Venus

mas tarde llamada la Diosa Siria
(Ashtaroth)*

EMPEDOCLES: LA NATURALEZA
Origenes
Hablo en pareados

aveces crece para ser uno de muchos
aveces Separa para ser muchos de uno

dos el nacimiento de la vida mortal
dos ladespedida

nacimiento la unién de todas las cosas hace y mata
dejando tiras y se desnuda

cuando la vida mortal se divide
nunca deja de intercambiar

aveces  todo se une en uno através de Amor
aveces cada cosa se separa en dos por Conflicto de Odio

cuando uno se separa una vez mas
muchos nacen, pero no viven para siempre

ya que este intercambio nunca cesa
siempre se hallan inméviles en un circulo

* Ferécides: Los siete rincones (texto griego en Diels y Krantz, Die Fragmente der Vorsokratiker
(Zurich, 1966). “Ferécides de Siros vivid alrededor del afio 650 a. C. y se supone que compuso su
relato de la creacion ‘bajo influencia 6rfica.” Su datacion lo lleva a ser contemporaneo de Hesiodo o
una generaciéon mayor. Creo que es al menos tan importante como Empédocles y no tan conocido.”
(C. D.) Z - Dia = Zas, forma alternativa de Zeus (Brillante, etc.), pero se distingue de él en los
fragmentos.

* Higinio. “Liberto y bibliotecario al servicio de Augusto, escribi6é en forma abreviada 277 relatos
mitolégicos, tomados en su mayor parte de fuentes griegas. Este relato es el 197 y es casi seguro que
no es de origen griego. Es un notable ejemplo de la tendencia de relato de la creacién a repetirse una
y otra vez en miniatura en las mitologias separadas de los dioses. Pero Venus es algo mas importante
que los demas. Ella es preolimpica y prehomérica. Mas importante, se la puede ver como una
diferenciacion del Fanes masculino-femenino (pero en una sola direccién —la femenina). Asi que
este es un recuerdo drfico importante, asi como un ejemplo del proceso mitico en curso —que genera
y subdivide.” (C. D.)
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dilo una vez
dilo dos veces

hablo en pareados

aveces crece para ser uno de muchos
aveces Seé separa para ser uno de muchos

Fuego y Aguay Tierra y alta medida vacia de Aire

Odio odiado dos veces por las raices es su igual
Amor que hay en ellos amigo a lo largo y a lo ancho

deja que tu mente la mire
no te sientes ahi ojos asombrados

nacido en sus cuerpos
los hombres la adoran

através de ella los hombres piensan en el deseo
hacen lo que los une en paz y amistad

por eso la llaman Gozosa y Gregaria
Gethosine Afrodita

ningin hombre vivo la ha visto jamas
porque ella se arremolina en sus ojos

todas las raices son iguales
son iguales en nacimiento y en edad

ellos rigen con diferente honor
cada uno segun su naturaleza

el tiempo navega en un circulo
para que cada uno de ellos tenga su turno

a ellos nada se les anade
nada se ha quitado

siempre son lo mismo
iguales en nacimiento y en edad

si debieran dejar sin limite
todo moriria

(todo esto lo que lo lleva a crecer?
(de dénde vino?

como deberian salir las raices
ya que nada esta vacio de ellos

siempre son lo mismo
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iguales en nacimiento y en edad

corriendo uno a través del otro
ellos hacen todas las cosas

asiy asi mismo para siempre

les diré algo mas

todo lo que nace y muere

en realidad no nace

en realidad no muere

solo se mezclan e intercambian
lo que ya ha sido

mezclado e intercambiado

las gentes lo llaman ‘nacimiento’
utilizaré las mismas palabras
‘nacimiento’ y ‘muerte’

pues esa es la costumbre

cuando Luz y Aire
se mezclan

en la forma de un hombre
o animal arbol ave

las gentes dicen ‘ha nacido’

cuando hombres animales arboles aves se van
las gentes dicen ‘ha muerto’

no hay nacimiento
no hay muerte

solo mezcla intercambio
lo ya mezclado e intercambiado

nacimiento y muerte
son nombres que las gentes utilizan

utilizo las mismas palabras
pues ellos lo hacen

pero no hay nacimiento ni muerte

son unos tontos
si creen que lo hay

esto en la maravillosa inclinacién del cuerpo humano
a veces por medio del amor
todos los miembros se unen en uno

todos los miembros que tienen derecho a un cuerpo
en el apogeo de la vida que florece
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aveces a través de Odio

todas las extremidades se desmiembran

se despedazan por los Conflictos que rompen la vida
esto también les ocurre a los arboles

alos peces que viven bajo el Agua

alos animales en las colinas

incluso a la paloma acrébata que va sobre sus alas
asi y asi mismo para siempre

Amor

aferrando besos de Amor

vean el Sol que calienta y brilla en todas partes

vean a los inmortales bafiados en calor en luz intensa
la lluvia por todas partes helada y negra

de la Tierra brota lo agraciado y sélido
en laira todo es distinto se divide

se juntan en Amor
ellos se desean

de todo lo que fue
todo lo que es o alguna vez sera

los arboles florecen

hombres y mujeres y animales y aves y peces el Agua los alimenta
y los dioses longevos honrados por sobre todo lo demas

no hay muerte
su vida no es para siempre

siempre son lo mismo
igual en nacimiento y edad

corren uno a través del otro
ellos hacen todo

el intercambio las raices
mezcla mezcla trae

Las Cuatro Raices
la diosa dice
‘piensa en los pintores

que usan los farmacos de muchos colores
para hacer figuras que se parezcan a cosas reales
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dar forma a arboles hombres mujeres

a animales y aves

al pez que el Agua alimenta

alos dioses longevos honrados por sobre todo lo demas

este es el origen de todo
que florece innimero por dia’

los nombres de las cuatro raices de todo

Zeus Aire brillante
Hera madre Tierra
Edoneo Fuego sin hogar
Nestis Agua
con sus lagrimas
ellariega

el manantial de la vida

el tiempo navega en un circulo
asi cada uno de ellos tiene un turno

ellos se pierden el uno en el otro
crecen de acuerdo a su parte

siempre son lo mismo
chocan uno con el otro

ellos nacen hombres y animales
arboles aves peces

asiy asi mismo para siempre

las raices nacen hoja de pelusa
gruesas plumas de ave

escamas calientes en cuerpos fuertes
arbol alto y perca en el mar

asi y asi mismo para siempre

partes que buscan cuerpos

cabezas sin cuellos brotaron de subito en la Tierra como coles
brazos desnudos sin hombros

ojos en busca de cuencas

vagaron por la Tierra

monstruos

pies rodantes manos temblorosas

muchos nacieron dos caras dos cuerpos
ganado con cabeza humana

u hombres con cabeza de abeja

mitad macho mitad hembra

sus cuerpos en la sombra

aveces  através de Amor las raices se juntan para hacer una
aveces  através de Odio las raices se separan para hacer muchas
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crecido en uno
estan completamente engullidos

ellos saben cdmo crecer en uno desde muchos
como ser muchos tras uno que se separa en dos

de esta forma dan parto
pero su vida no es para siempre

ya que nunca dejan de mezclarse e intercambiarse
siempre estan inmoviles en un circulo

Amor Armonia Afrodita
Odio Conflicto Neikos

cuando el Conflicto llega al fondo de la cena
Amor nace en medio del remolino

todo se ensambla alli para ser uno y tnico
no rapidamente

uno de uno

uno de otro

deliberadamente

yendo juntos

se mezclan e intercambian

alli entonces fluyen

las innumerables tribus de seres vivos

el Conflicto se sostiene arriba

todos los que se niegan a mezclarse y mezclarse
alternando con los que lo hacen

pues el Conflicto ain no se ha retirado perfectamente
desde el borde mas lejano del circulo

parte de él permanece

el resto escapa del cuerpo de la Esfera

él se retira
el ataque inmortal de Amor suave sigue

de pronto los seres vivos nacen para morir
aunque habian aprendido a ser inmortales
cuando se mezclan e intercambian

alli entonces fluyen

las innumerables tribus de seres vivos

moldeado para adaptarse a cada forma
maravilloso de ver

Aire con sus largas raices entra en la Tierra
Fuego quema bajo tierra

Un beso une todo en cada parte
radiante Sol Tierra Cielo Mar

166



en parte viven en cosas vivas
pero su vida no es para siempre

todo lo maduro para mezclarse e intercambiarse
lo empareja Afrodita

somete el uno al otro

llega a ser uno

todo lo que es en dos

separado

en nacimiento

en la mezcla y el intercambio

en la imagen colocada sobre ello

es enemigo de si mismo

atodo lo demas que estd en dos

no saben unirse en Amor

estan solamente tristes

pues Odio y Conflicto son padres gemelos de su estirpe

La Esfera

Esfera redondeada en la penumbra compacta de Armonia
se alisa

da vueltas gloriosamente

en alegria solitaria

La Esfera es igual en todas partes

es completamente ilimitada

se alisa

da vueltas gloriosamente

en alegria solitaria

dos ramas no brotan de sulomo

no tiene ni pies ni rodillas rapidas

ninguna parte del sexo

es la Esfera

igual a si misma

totalmente ilimitada

no hay Conflicto

o Lid en su cuerpo

cuando el enorme Conflicto salté

dentro del cuerpo de la Esfera

llegar a regir

ahora que su tiempo

habia navegado en torno

marcé su propio camino

para reemplazar el circulo gordo de la Esfera
uno después de otro

todos los miembros de la Esfera temblaron

La Tierra
la Tierra es el centro de la Esfera

la Tierra encuentra a las otras raices
Fuego Lluvia Aire brillante
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ella es su igual
en edad y nacimiento

ella se ancla en Amor
en estrechos puertos de hechura

a veces es mas fuerte en una cosa
a veces mas débil en otra

de las raices broto6 sangre
y las formas de toda carne

Baubo los vientres (de la Tierra)

en sus suaves vaginas la Tierra agradable recibia
dos de las ocho partes de Agua que reluce Nestis
cuatro desde el fuego Hefesto

nacieron huesos
el esqueleto Armonia junta

ya veran

en los lomos crujientes de los mariscos
en el molusco trompeta

la tortuga con su piel de piedra

coémo la tierra vive encima de la carne

las cerdas de erizo son afiladas
ellas apuntan hacia arriba

los hombres brotaron de la Tierra
como cabezas de lechuga

el Fuego suave tiene una parte vivida breve de la Tierra
el Aire trae nubes
el Mar sudor de la Tierra

Soly Luna
casi nunca ven los rapidos brazos del Sol

Sol sosegado
envia su luz que destella hacia atras
hacia el Olimpo

el Sol retne su Fuego
navega un circulo en el cielo

el Sol gira en torno ala Tierra
gira en un circulo suave

su luz prestada

como la huella de una rueda
en torno a lo mas lejano
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el Sol envia sus brazos
como dardos

Luna dulce
Noche ciega de ojos vacios

la suave Luna mira con amor
en el circulo luminoso
de surey el Sol

golpetazos del brazo del Sol
su rostro suave

él golpea contra ello
el Sol envia sus brazos como dardos
casi nunca los ven

Luna de ojos de buho se dispersa
luz del sol sobre la Tierra
oscurece tanto la Tierra

como su rostro cubre

cuando embosca la luz
la Tierra hace la noche

el cuerpo brillante del Sol se vela
no pueden ver las tribus hirsutas de la Tierra o el Mar

Hombres y Mujeres

Fuego

cuando se separé en dos
formado en la noche
hombres angulosos
mujeres gimientes

todo nacido boceta de hombres
alzados de la Tierra

como lechuga de cabeza

mitad Calor mitad Agua

Fuego
deseoso de llegar a si mismo en ellos
los trajo alaluz

ellos aiin no muestran

el hermoso cuerpo de sus miembros
no tenian voz

que es la marca del hombre

envuelto en calafateos de piel de oveja

en los vientres mas calidos de la Tierra
nacieron los hombres
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por tanto son mas oscuros que las mujeres
mas hirsutos y tienen una verga

el nacimiento del cuerpo humano se divide
la mitad en el cuerpo del padre
la mitad en el cuerpo de la madre

cuando el esperma puro del hombre deja su cuerpo

y entra en su mujer
cuando ella tiene frio
nace una hembra

Amor

los prados divididos de Afrodita
dan vida

Amor Amistad Armonia

un beso
Sus 0jos serios

un nudo une a dos
dos ojos ven uno

justo como el jugo de un higo
atornilla la leche blanca y la remacha

Afrodita se une con rayos de Amor
como el trigo atado por el Agua hace pan

el Agua se casa con el vino
pero ella no ama el aceite

rayos de azafran amarillo
mezclar e intercambiar en el hilo del lino

me roba el deseo
suaviza y mezcla
en los 6rganos de mi cuerpo

todo lo grueso por dentro
poroso por fuera

recibié un excedente de Agua
de las manos de Amor

cuando Amor habia regado la Tierra con Lluvia
sin aliento ella dio las formas de las cosas vivas
al Fuego sin hogar para endurecer

todo estaba en sus manos
cuando crecié por primera vez
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laluz del amor en sus dulces ojos
mina roscada
dos ojos ven uno

cuando se estan preparando para salir a la via
toman una luz

un Fuego contra las tempestades de la noche
mientras el viento sopla

ajustan el parabrisas de la luz

para protegerse del frio

pero la luz salta sobre el borde de su luz
noche penetrante hasta donde puede ir
con lanza sin usar

asi conserva Amor su Fuego mitico

encerrado en las membranas del cuerpo

ellalo coloca en los ojos oblicuos de una nifia

que teje una red de fino lino de carne

para proteger la llama de las profundidades del Agua
que rodea a su pupila

pero la luz salta sobre los bordes de sus ojos
noche penetrante hasta donde puede ir
con lanza sin usar

de las cuatro raices

de la mezcla e intercambio de Aire Fuego Tierra Agua
crecieron las formas y colores de todas las cosas vivas
Amor se unié en Armonia

desde ellos se hizo ella
ojos indestructibles

‘todo se siente y tiene una parte de pensamiento’

desde las raices
Amor se uni6é en Armonia
todo se hizo

através de ellos
cada cosa
piensa sufre se regocija

Tierra ve Tierra
Agua ve Agua
Aire ve Aire
Fuego ve Fuego
Amor ve Amor
Odio ve Odio

asiy as{ mismo para siempre
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dulce folla dulce

amargo se hunde en y fuera de amargo
afilado corta afilado

sal se junta con sal

asiy asi mismo para siempre

vuelto hacia lo que esta antes de ellos
el pensamiento del hombre crece

vengan y escuchenme
el entendimiento aumenta el pensamiento

pensamientos giran en mareas de sangre

ese reflujo y flujo

pues ahi estd lo que los hombres llaman ‘pensamiento’
sangre en torno del corazén

pensamiento del hombre

todo respira dentro y fuera

todo tiene tubos de carne sin sangre
estirados a través de su cuerpo
delicados surcos perforan la boca

la superficie de la piel

alli charcos de sangre

y el Aire se corta

facil paso dentro y fuera

sangre suave canta en las venas
mientras vuelve sobre su camino
retorna en las grietas del cuerpo
y el flujo directo de Aire entra
pero cuando la sangre vuelve

el aire se exhala

hay exhalaciones
de todo lo que ha nacido

huellas de la nariz del perro

los cortes de si mismos

los cuerpos de los animales dejan atras
el aliento de sus patas

que perdura en la hierba fresca

las sombras hacen que el fondo del rio fuese negro
sus dos ojos ven el mismo color en las cuevas

todo participa del aliento, del olfato y de la vista
todo anhela volver a si mismo en los otros
el tiempo navega en un circulo

todo lo que nace
siente y tiene una parte del pensamiento

172



Demostracion Natural

debido al Aire
los arboles de hoja perenne producen fruto
durante todo el afio

los olivos altos ponen huevos

las granadas maduran tarde
su fruto rebosante de jugo

el Agua de la corteza
calada en madera
es vino

la sal se endurece
empujada hacia atras sobre si misma
por los resplandecientes golpes del Sol

hay drogas
que vencen la enfermedad y la edad

les he mostrado todo esto
para que puedan ponerlo a prueba

para que dominen la fuerza de los vientos infatigables
que brotan campos baldios que peinan la Tierra

que cuando deseen pueden devolverles el llamado
que traen para los hombres tras la lluvia negra tiempo brillante

que tras la sequia del verano hacen llover para alimentar los arboles
cuando cae del cielo

que traen del infierno
lavida de los muertos”

* Empédocles. “La obra que sobrevive es toda de fragmentos, lo que explica el caracter un tanto
entrecortado de las secciones en las que se lo ha dividido. Cuando se establecen las divisiones
(principalmente propias), se ha tratado de seguir a Jean Bollack (Empedocle: Les Origines), un
comentarista y traductor francés moderno. Pero esta en el caracter de los fragmentos que no
comienzan en ninguna parte, no van a ninguna parte y se conservan la mayoria de las veces por las
razones mas locas. Asi que se ha respetado la integridad de cada fragmento, mientras que a veces se
ha cambiado su orden o hecho nuevas secciones para acomodar un nimero que parecia tratar mas o
menos de lo mismo: Origenes o lo que fuese. La mayoria de las repeticiones son de Empédocles’.
“Algunas observaciones

Empédocles acepta la literalidad del mito, por lo que se inquieta por darle una explicacion.

Cree que los dioses y los hombres son uno —y que estan hechos de los mismos elementos

que la Tierra es madre de todo

que el universo es animado y sintiente —‘todo siente...

El cree en la dualidad érfica —la eterna guerra entre Odio y Amor, Luz y Oscuridad, Cielo y Tierra,
el Zeus Devorador contra Eros el Abundante.

El cree en los grandes elementales del Cercano Oriente que se encuentran en el Enuma Elish:

Tiamat/Apsu —Agua salada y dulce
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INTERACCIONES Y ASOCIACIONES EN EL TRABAJO DE CAMPO:
ETNOMUSICOLOGIA, ETNOPETICA Y LITERATURA ORAL

“El campo siempre lo va a constituir una parte de
azar y subjetividad y se somete al
reconocimiento reciproco de los actores
implicados en el proceso”.

Monique Desroches y Brigitte Desrosiers

Tanto los Estudios folcléricos como la Antropologia Social o Cultural se
construyeron principalmente en torno a discursos de transmisién oral, que se han
acopiado en culturas consideradas primitivas o rusticas. Sin embargo, desde los
inicios histéricos de su constitucion, las dos areas han desarrollado orientaciones y
posturas de investigacion muy diferentes. El interés por el folclor, que se ha
originado basicamente en la Alemania de finales del siglo XVIII, se ha configurado a
través del nacionalismo romantico y postromantico, al incorporarse sobre todo en
naciones periféricas que buscaban subsidios culturales para elaborar sus procesos
identitarios. La Antropologia sociocultural ha florecido, desde finales del siglo XIX,
en paises poderosos, como Inglaterra, Francia y Estados Unidos, al articularse con
los temas politicos y morales que han suscitado el neocolonialismo y, ya a mediados
del siglo XX, el proceso de descolonizacion.

Uno de los limites que suele sefialarse entre Estudios folcléricos y Antropologia
ha sido este: la Antropologia se ocupa de sociedades tribales (a menudo en las
excolonias), y el folclor se ocupa de las clases bajas rurales (y en general
domésticas). Sin embargo, en los dos casos, el investigador es, en mayor o menor
medida, extranjero o ajeno a la cultura que estudia. En ambos, también se enfrenta
necesariamente a la labor de acopiar datos, lo que implica un contacto directo con
individuos y comunidades objeto de la investigacion. El momento de este encuentro
y contacto con otro es el trabajo de campo. Un momento delicado e intenso, que
plantea problemas y temas de todo tipo: cientificos, epistemolégicos, éticos,
politicos y también emocionales, pues investigar al otro implica no solo interferir en

Anu —Cielo Viento Aire

Bel Marduk —Fuego Sol Calor

Ea —Tierra

(él los ve como fuerzas sustantivas en lugar de dioses: numina no dei)

La Esfera es el Huevo Césmico de los Orficos. La Divisién del Huevo: el Dos, lo Mucho (‘Entre uno
e infinito no hay niimeros’)

Cuando enfoca las Cuatro Raices y los Dos Modales, Odio y Amor, utiliza la indeterminacién de los
Nombres Divinos en griego, por ejemplo:

Ares —guerra o el Dios de la Guerra

Helios —el sol o el Dios Sol

Un Dato Curioso: Empédocles, en vida, lo conocieron como mago, meteorélogo y resucitador de
los muertos” (C.D.)

Charles Doria y Harris Lenowitz. From WHEN: Some Greek & Near Eastern Tellings of Creation.
Alcheringa. No. 5 (1973): 13-50. Disponible en: https://media.sas.upenn.edu/jacket2 /pdf/reissues/
alcheringa/Alcheringa_1-5_Spring-Summer_1973.pdf
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su vida y su cultura, sino también reaccionar ante ello, lo que lleva a experimentar y
expresar sentimientos y conceptos de aprecio o desaprobacién, muchas veces
mezclados de forma ambigua.

Desde hace ya algin tiempo, los derivados de los Estudios folcléricos se han
alojado en gran medida en el espacio académico de las Letras. El primer gran
estudioso del folclor en Brasil, Silvio Romero, ha sido también nuestro primer gran
historiador de la literatura escrita, al haber llevado a la practica en ambos campos
un enfoque de sesgo fuertemente socioldgico, que con frecuencia obstaculizé las
posibilidades de explorar una percepcion estética de los objetos estudiados.
Ademas, como otros folcloristas de su época e incluso posteriores, Romero se dedic
a acopiar, de primera o segunda mano, repertorios de textualidades de transmision
oral sin, no obstante, inquietarse por reflexionar criticamente sobre los
procedimientos y problemas que planteaba el trabajo de campo. La teoria
sociolégica y el evolucionismo spenceriano, combinados con una actitud
supuestamente cientifica y neutral respecto a los documentos del repertorio, le
parecieron suficientes, al menos en esa etapa del trabajo, para garantizar la validez
fidedigna de la investigacion.

Hoy en dia, en el dominio de las Letras, los discursos y textualidades de
transmisién oral constituyen la materia preferente de un area de estudio
representada en la Anpoll [Associacdo Nacional de Pds graduacdo e Pesquisa em
Letras e Linguistica] por el GT [Grupo de Trabajo] de Literaturas populares y orales,
pero incluso en esta version contemporanea, parece haber persistido, quizas como
legado del folclorismo antiguo, cierta "naturalidad” intransigente en la forma de
afrontar el trabajo de campo, que no suele someterse a una problematizacion.

La intencidén principal de este articulo es plantear la posibilidad y conveniencia
de que, como investigadores de la Literatura oral, busquemos, en las experiencias y
reflexiones del area antropoldgica, ideas e inspiraciones para desarrollar una
actitud mas consciente y cuestionadora sobre nuestras propias experiencias en la
relacién con los sujetos y objetos culturales que investigamos. En este sentido, en
particular nos interesa lo que ocurre en los sectores de la Etnomusicologia y la
Etnopoética, debido a las afinidades y contigliidades que presentan con los estudios
de Literatura oral.

Ya, desde el comienzo, la Antropologia situé el trabajo de campo en su foco
tedrico y metodologico, al desarrollar sobre él reflexiones que ganaron en volumen
y densidad en las ultimas décadas. Sin embargo, los investigadores fueron lentos y/o
reacios a externalizar sus experiencias efectivas de campo. Segin James Clifford
(2002, p. 184), este seria uno de los motivos por los que la Historia de la
Antropologia ha tendido a ser la Historia de la Teoria: “Datos limitados y reducidos
obstaculizan al historiador del trabajo de campo; resulta siempre dificil, si no
imposible, saber lo que ha sucedido en un encuentro etnografico”.

De hecho, hasta los afios 60’s no se acostumbraba publicar las “notas de campo”
personales, y todo el interés se concentraba en las fuentes primarias y los resultados
del acopio. Uno de los padres de la Antropologia moderna, el anglo-polaco Bronislaw
Malinowski (1884-1942), plantea en la introduccion a su primera obra (Argonautas
do Pacifico Oeste, 1922) los temas fundamentales sobre el trabajo de campo; de ahi
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deriva un método definido, el modelo de la “observacién participante”, basado en
largos periodos de convivencia con las comunidades investigadas. Pero su “diario de
campo” recién se publicé en 1967, tras 25 afios de su muerte, con el titulo Um didrio
no sentido estrito do termo.?

En esta misma década, comienzan a llegar relatos de las experiencias personales
de los antropdlogos en el campo, para reconstruir escenarios y circunstancias de la
etnografia e iluminar con una luz mas cruda, una mirada menos distante, sus rostros
“humanos”:3 no solo el rostro colectivo del pueblo que se ha investigado, sino los
rostros individualizados del propio etnégrafo y de su mas cercano colaborador, el
informante.

En determinados sectores, para lidiar con algunos objetos de investigacion, el
trabajo de campo parece que alcanzara un aspecto mas complejo y significativo. Este
es el caso de la Etnomusicologia. Segin Helen Myers (1992, p. 21), este trabajo
constituye “lalabor mas personal” y también “la etapa mas critica de la investigaciéon
etnomusicologica”. Segin Bruno Nettl (cf. Desroches y Desrosiers, 1995, p. 4), la
Historia de la Etnomusicologia es la historia del trabajo de campo.

Segun Jean Lambert (1995, p. 86), “mas que cualquier otro objeto, la musica
implica [..] al antropélogo en su investigacion". Ella moviliza estéticamente la
subjetividad del observador y afecta su relacion con los objetos y agentes
observados. Lambert (1995, p. 85) considera que, para el etnomusicdlogo, resulta
dificil describir como transcurren sus investigaciones de campo, pues el campo
“constituye la parte de su trabajo que mas recurre a su experiencia personal, a su
intuicion, incluso a su sensibilidad artistica”.

La Etnomusicologia se deriva de la Musicologia comparada que, a finales del
siglo XIX y principios del siglo XX, se dedic6 a constituir grandes colecciones de
repertorios que se consideraban rusticos o primitivos. En ese momento, en general
(como también ocurria en los estudios antropolégicos), las labores se dividian: los
colectores acopiaban las muestras musicales, que los musicélogos analizaban y
comparaban entre ellos. A partir de la década de 1920, las etapas de la investigacion
de campo se prolongan.

Tras la Segunda Guerra Mundial, esta tendencia se ha reforzado y ha provocado
un aumento de la sensibilidad respecto alos datos contextuales y se ha complejizado
la relacion con la alteridad etnocultural, que muchas veces se ha materializado en
poblaciones en vias de descolonizacion. Entonces, la disciplina experimenta con
fuerza el malestar politico e histérico que aqueja a toda la Antropologia, en su
vinculacién con el proceso colonial. En este marco, la comprensiéon de la musica
ajena en su propio contexto ya no puede depender Unicamente de la palabra del
investigador, como lo sefialan Desroches y Desrosiers (1995, p. 7-8):

2 La publicacién ha revelado algunos aspectos problematicos y hasta vergonzosos de la experiencia
del autor, quien ha llegado a expresar rechazo respecto a los nativos con los que trabajaba, asi como
la vida incomoda en las aldeas de Nueva Guinea.

3 Segin Helen Myers (1992, p. 21): “En el trabajo de campo se revela el rostro humano de la
etnomusicologia”. En este caso, como en todas las demas citas bibliograficas originalmente en inglés
o francés, la traduccion se realiza bajo mi responsabilidad.
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Se torna imperativo dejar que el otro hablase. [..] ;La palabra del investigador, proveniente de
la tradicién europea, llevaria los vestigios de las desigualdades entre los pueblos como si las
hubiera forjado ella misma? La Etnomusicologia estuvo a punto de callarse; en algin momento,
hubo una fuerte tentacion de valorar solo la palabra del informante.

En la década de 1950 el término “Etnomusicologia”, que enfatiza en la otredad
y su problematica, sustituye a la “Musicologia comparada”. En su forma moderna, la
disciplina suele ubicarse entre la Musicologia y la Antropologia social. Muchos
etnomusicélogos tienen una formacién dual y se admite también a los que han
migrado de otros campos, autodidactas o aficionados bien formados. Algo de todo
esto se puede encontrar en el perfil que Jean Lambert (1995, p. 86) establece sobre
si mismo cuando relata su experiencia de varias estancias en Yemen para preparar
una tesis doctoral:

[..] Evoco aqui uno de mis primeros trabajos de campo: como un joven arabista y ademas musico
aficionado, me habia enamorado de la musica yemeni desde 1980, pero durante mucho tiempo
no fui capaz de penetrar en la jungla de géneros y formas; me faltaban varias claves que me ha
llevado varios afios adquirir, tras un largo rodeo a través de la literatura oral, la antropologia
social y la practica de la musica arabe del Cercano Oriente. [..] A nivel administrativo, debia
reorientar una tesis sobre antropologia social, pero habia elegido voluntariamente un tema que
pudiera llevarme hacia la musicologia.

Sin embargo, en el momento de acopiar los materiales, se descubrié que los dos
enfoques, que eran idealmente complementarios, podian “tener implicaciones
practicas contradictorias” (Lambert, 1995, p. 86). En buena parte, el conflicto entre
ellos procedia de la emocién estética, que parecia que complicaba la observacién
cientifica. A través de una interiorizacion empatica de la perspectiva, se imponia la
necesidad o el deseo de experimentar esta emocién junto a los miembros de la
cultura estudiada. Asi, se posibilitaria “establecer un puente, o mas bien romper el
hielo, entre el observador y lo observado”, con sus respectivos saberes puestos y
confrontados en la mesa comun. A partir de ahi, sefiala Lambert (1995, p. 99),
“entonces, gran parte del trabajo consiste en medir la distancia entre las
interpretaciones que unos y otros le han dado a esa emocion”.

No obstante, esto no nos obliga a concordar con Myers (1992, p. 33) cuando, de
forma ingenua y reduccionista, llega a afirmar que “los problemas de entrar en el
campo se resuelven una vez que la musica comienza”. Cuando Lambert conoci6 en
Yemen al musico 'Ali Mansir, quien se convertiria en su principal informante, la
primera consecuencia para la investigaciéon fue, por el contrario, de confusion y
perplejidad:

Cuando oi por primera vez la musica de 'Alf, me invadi6 una profunda fascinacién que, de pronto,
me quitaba toda la capacidad de distanciamiento. [..] Este encuentro estuvo muy cerca de
transformarse en una crisis mistica o una revelacién profética. De repente, se plantearon
inquietudes que en absoluto habia imaginado al comienzo de mi investigacion. (Lambert, 1995,
p.92).

Se precisé revisar el esquema y el orden de las etapas de la investigacion: la
formulacién de la problemadtica, que normalmente caracteriza el trabajo de
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“laboratorio”, se ha realizado al calor del “trabajo de campo” (Lambert, 1995, p. 95)
—al plantear la precariedad de esta compartimentacion metodoldgica que, por
cierto, se expresaba en términos que denuncian la presencia residual del modelo
investigativo de las ciencias de la naturaleza. Lambert tuvo que luchar para clarificar
su proyecto, dominado por la impresién de que tenia en la persona del musico un
tema practicamente perfecto y, por consiguiente, soportar la tentacion de escribir
su tesis como una biografia, pues 'Ali no solo “representaba y ganaba peso
individual, lo que comprometia la aspiraciéon de producir un registro de valor
generalizable”. De hecho, ya que se trata de artistas, los denominados “informantes
privilegiados” se presuponen debido al caracter del objeto de la Etnomusicologia, y
se reconoce que ya se han integrado en su metodologia: “Si toda busqueda
etnolégica requiere que el investigador establezca relaciones privilegiadas con un
pequefio numero de individuos, en etnomusicologia, este elitismo involuntario
alcanza proporciones extremas” —declara Lambert (1995, p. 92).

En la misma linea, Desroches y Derosiers (1995, p. 7-8) sefialan el nexo entre la
particularizacién de los materiales y la particularizacion que corresponde a los
informantes:

Si al informante alguna vez se lo veia como a un representante anénimo (intercambiable) y sin
rostro de una cultura homogénea que comparten todos de la misma forma, los etnomusicélogos,
para el conocimiento de las musicas tradicionales, se interesaran en la individualidad de las
versiones, al introducir el concepto de variabilidad. Hoy en dia, realizar trabajo de campo
significa encontrar individuos, representativos o no, de la mayoria, y que se sitian ya en el
centro o ya en el margen.

El encuentro de Lambert con 'Ali nos lleva a recordar la reacciéon de Mario de
Andrade (1983, p. 273-277) ante el cantor Chico Antonio, segin lo relata en O
Turista Aprendiz:

Me ha divinizado una de las conmociones mas formidables de mi vida. [..] Chico Antonio va
fraseando con una fuerza inventiva incomparable, tales sutilezas hechas que la notacién erudita
ni siquiera piensa en escribir, resulta un desastre. [...] Lindos ojos, que relumbran en una luz que
yano era de este mundo.

Ahora bien, una de las formas que tiene la Etnomusicologia para valorar
singularmente a sus informantes, mientras se esfuerza por captar las peculiaridades
de un arte irreductible a los parametros eruditos de la musica occidental, es
convertirlos en maestros. Cuando trata de superar el dilema entre experiencia y
observacién cientifica, conciliar enfoques emotivo y técnico, Lambert intentd
aprender a tocar la musica yement.

Al aprender a tocar un instrumento, incluso aprender a cantar, el etnomusicélogo va mas alla
que cualquier otro tipo de etn6logo en la comunicacién entre las culturas, pues comparte los
gustos de forma sistematica y los penetra a través de la experiencia. (Lambert, 1995, p. 102)

En las décadas de 1950 y 1960, el aprendizaje de las musicas locales ha
constituido una fuente de conflictos en los circulos de la Etnomusicologia, “cuando
unos acusan a otros de descuidar los objetivos tedricos de la disciplina o, por el
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contrario, de falta de interés por la musica” (Desroches y Desrosiers, 1995, p. 7). Sin
embargo, desde la década de 1970, este aprendizaje, que habia pronosticado
tedricamente en la bimusicalidad predicha por el norteamericano Mantle Hood, ha
sido una de las practicas que formalizan la tendencia de la Etnomusicologia de
acercarse a los nativos, aquellos que asi participan mas directa y activamente en la
construccion del conocimiento sobre su musica. En la descripcién y analisis de los
materiales, la misma tendencia se expresa mediante la preferencia por utilizar
categorias y términos musicales autéctonos. Al mismo tiempo, aumenta el interés
por la performance, como una situacion concreta en la que se hallan implicados el
artista y el publico locales, asi como el propio investigador.

Ademdas de buscar informaciones sobre los contextos y procesos
socioculturales, como lo lleva a cabo la Antropologia en general, la investigacién
etnomusicologica documenta y manipula dos tipos especificos de materiales: (a) las
mismas obras y performances musicales, a través del registro sonoro y/o grafico, y
(b) los discursos sobre musica que han producido los informantes. Por tanto, lidia
con dos especies particulares de informantes, que pueden, o no, confluir en una
misma persona: el informante-artista, el intérprete [performer], aquel que toca y/o
canta; el informante-especialista, el conocedor, aquel que se refiere a la musica de
su cultura, en sus aspectos técnicos, histéricos y funcionales. La competencia que
muestra el informante en su performance musical contribuye a la implicacion
estética del investigador. La competencia para suministrar informacién musical y
colaborar en la ecuacién histdérica, analitica y tedrica de las caracteristicas del
repertorio acopiado, contribuye al establecimiento de un didlogo productivo e
incluso de una asociacidn intelectual con el investigador. El informante deja de ser
solo un dispositivo intermediario y pasivo en el proceso de produccién del
conocimiento y se torna un sujeto activo. Su discurso deja de ser solo un documento
y gana valor autoral y autoridad.

En el caso de 'Alj, su calidad individual como musico sustenta esta importancia.
Y, convencido de que, al provocar el encuentro activo entre emisor y receptor, la
performance consiste en un elemento ineludible de la esencia y existencia de la
musica, le sefiala a Lambert una perspectiva que intentara destacar, para llevar a
que las palabras del informante constituyeran el titulo de su trabajo:

Lo que constituye la belleza de mi arte nunca aparecera en esta cinta magnética. Aquellos que
no estaban alli en el momento en que se interpret6 esta musica nunca podran comprender qué
sentimientos se comunicaban alli. (Mansfr, apud Lambert, 1995, p. 90)

En cuanto al investigador, convocado al didlogo cultural, se lo lleva a realizar
“una observacion participante verdaderamente participativa”, cuyo potencial lo
seflala Timothy ]. Cooley (1997, p. 4) como un motivo para creer que los
“etnomusicélogos se han posicionado bien para ofrecer perspectivas Unicas sobre
los procesos posmodernos de trabajo de campo a todas las disciplinas etnograficas”.

Las sendas recorridas en la investigacion de campo y en la relacién con los
informantes en Etnomusicologia constituyen un buen referente para pensar en lo
que sucede con la documentacién y la investigacion en literatura oral y popular.
También, en este caso, puede y suele ocurrir una implicacion estética con el objeto
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de investigacion. Richard Bauman (1992, p. 39) recuerda que la estética fue la
primera motivacion del interés por el folclor que se ha suscitado en el siglo XVII],
antes de que prevaleciera el sesgo sociologico; y que esta motivaciéon se ha
revitalizado y reforzado en los tiempos actuales: “El interés por las artes verbales y
la estética popular [folk] se ha tornado uno de los sectores mas vigorosos del
desarrollo contemporaneo en la teoria del folclor”.

Mas recientemente aun, se ha reconocido la accion de la inventiva individual en
la construccion de estos acervos, al derribar el viejo y obstinado mito de la creacion
colectiva y anonima. Desde la década de 1970, la idea misma de tradicion, que
durante mucho tiempo constituy6 el eje organizador de la investigacion folclorica,
se ha problematizado y reconceptualizado, para dar paso progresivamente a la
consideracion de la individualidad y la creacién (cf. Bauman, 1992, p. 39). Esto se ha
dado en el marco de una renovacién y redimensionamiento de los factores de
investigacion, al prestar cada vez mas una mayor atencién a los aspectos
performativos que componen el hecho comunicativo.

La importancia de los factores estético, performativo y creativo: todo ello
pondera la figura del informante tanto en la Literatura oral como en la
Etnomusicologia, lo que, de forma necesariamente integrada, lleva a repensar
objetivos y métodos de acopio y andlisis del material. Creo que estos temas, capaces
de revitalizar y ampliar nuestra area de trabajo, merecen discutirse y elaborarse
mas a fondo.

De hecho, el didlogo entre observador y observado lo ha vivido aparentemente
“sin problemas” la mayor parte de las investigaciones folcloricas, que se satisfacia
con pretender y asumir la transparencia y neutralidad de ambos y concentrar todo
el foco de la reflexién en el valor sacro del documento. El gran tema inicial, que era
la fidelidad del registro, parecié resolverse con la llegada de la grabacion, y el Folclor
y la Literatura oral mas o menos lo eludieron. No se trata de que se ignoren la
relevancia y las dificultades del trabajo de campo, que ya habian planteado los viejos
folcloristas. Sin embargo, segin ellos el tema se resolvia con el esfuerzo de
“neutralidad” del acopiador, su actuacion y el registro que producia, asi como el
informante seria un factor que se habia considerado idealmente “neutral” en el
proceso.

Por otro lado, la atencién sobre el intérprete cantor o narrador no se ha
secundado significativamente, al menos en los estudios brasilefios, mediante un
esfuerzo por solicitar su colaboracion como especialista en la descripciéon e
interpretaciéon de la materia estudiada. En la Etnomusicologia, uno de los motivos
para requerir del conocedor nativo una participaciéon docta y autoral en el proceso
etnografico e interpretativo ha sido la dificultad de acceso del investigador a codigos
y funciones del sistema musical que se desconoce. Ya entre los investigadores de la
literatura oral, aparentemente la relaciéon de extrafiamiento se ha mitigado: los
Grimm, Romero y tantos otros acopiaron y estudiaron repertorios filtrados en su
propia lengua, occidental y de tradicion escrita. Como la investigacion folclérica
normalmente se lleva a cabo a nivel nacional, ni siquiera se enfrenta la barrera del
cédigo verbal (como ocurre con frecuencia en la Antropologia en general), ni la
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barrera del cédigo estético (como ocurre en la investigacién de musica extra-
occidental).

La situaciéon cambia cuando se trata de investigar repertorios en lenguas
desconocidas, en particular si carecen de una tradicién escrita. Por ejemplo, este es
el caso de la investigacion de la poesia amerindia,* que viene a plantear los
problemas de la comprensidn, la comunicacion y la traduccion, articulados también
con la transicion de los medios orales a los medios escritos. Ademas, las propuestas
y reflexiones contemporaneas en esta drea, tal como en el drea de la
Etnomusicologia, enfatizan en temas de performance y de interactividad entre
emisor y receptor. Al centrarse en la situacion de enunciacién (de un relato, de un
canto, de un mito), se subraya la presencia del informante/enunciador tanto como
del etndgrafo/enunciatario, al asumir que interfieren necesariamente en el
resultado de la etnografia.

Segin Bauman (1992, p. 39), “una linea de analisis, que ahora se torna cada vez
mas influyente, se centra en el caracter y conduccion de la performance, influida por
las percepciones de la teoria literaria y la antropologia simbdlica”. Esta articulacién
disciplinar, tanto como los temas ya mencionados de la traduccién interidiomatica
e intermediatica, determina en forma caracteristica el campo contemporaneo de la
Etnopoética, que abre nuevos espacios para la investigacion y nuevas preguntas, que
renuevan el antiguo dominio de la Literatura oral.

El término “Etnopoética”, que acufié en 1968 Jerome Rothenberg, designa un
area de intereses y trabajo que se ha originado en Estados Unidos mediante
escritores que se movian principalmente entre la creacion poética, la Antropologia
y la Lingiiistica. La mayor parte de su actividad se ha orientado a la busqueda,
transcripcion, traduccién y observacion critica de las artes verbales de transmision
vocoperformdatica en varios continentes, pero con énfasis en los repertorios
indigenas de América del Norte. La amplitud, la dinamica transdisciplinar y creativa
de las investigaciones de la etnopoética han llevado a Rothenberg (2002) a definirlas
también como “un movimiento o tendencia en la poesia contemporanea, la literatura
y la ciencia social (en particular, la antropologia)” dedicadas tanto a la poesia de las
culturas de baja tecnologia como a las formas de expresion oral y a las ideas sobre
la poesia que se han desarrollado en estas culturas. Al establecer una conexién entre
poéticas de vanguardia contemporanea y poéticas no occidentales y no letradas, la
Etnopoética va a confrontar los temas estéticos mas directamente de lo que suele
ocurrir en los estudios de literatura oral. Buena parte de este esfuerzo se orienta a
la traduccién, no solo de una lengua a otra, sino del canto y de la voz hasta el silencio
de la pagina escrita, donde los aspectos performativos del poema-cancién se
transcodifican en elementos visuales.

4 La mayoria de los folcloristas reservaron el nombre folk y, por tanto, el concepto de folclor que se
debia investigar, a las sociedades rurales, lo que deja de lado a las sociedades tribales, entendidas
como formas sociales cualitativamente distintas a las primeras. Pero algunos, como Robert Redfield
(“The folk society”, 1947), postularon la continuidad entre ambas. “El tema se sigue debatiendo, a
menudo como base para la diferenciacién disciplinar del folclor respecto de la antropologia”.
(Bauman, 1992, p. 35).

181



En la traduccién de la poesia amerindia, debido a la dificultad de dominar las
lenguas especificas de los grupos focalizados, el papel del agente local, a menudo el
propio cantor, se destaca no solo por el valor que se le atribuye a la singularidad del
evento performativo (y no solo al documento textual estabilizado), sino también por
su posible actuacién como “traductor intermediario” y/o comentarista del sistema
poético local. Este fue el caso de Jerome Rothenberg cuando trabajé con los indios
Seneca, e incluso el mio en la traduccién de cantos Kaxinawa en colaboracién con
hablantes nativos. Por tanto, la interacciéon que se establece con el punto de vista y
las lenguas originarias, si no se da directamente a través del aprendizaje de la
ejecucion, como en la Etnomusicologia, se da en la construccion, elaboracién e
interpretacion del documento poético.

Los temas que se plantean respecto al trabajo de campo cambiaron
radicalmente desde el inicio de la investigacion folclérica, e incluso desde la primera
mitad del siglo XX en adelante. El desarrollo técnico de los medios de grabacion de
sonido e imagen ha minimizado muchos problemas relativos a la documentacién.
Los informantes de la literatura oral, cantores y narradores, pasaron a tener derecho
a nombre, rostro, voz, habla literal y reproducida en su integridad. Ademas, se
difunde la practica autoetnografica: desde los barrios marginales urbanos hasta las
aldeas indigenas, las grabadoras y las cAmaras de video posibilitan que los mismos
agentes comunitarios captasen los viejos y nuevos lenguajes locales. Otra auspiciosa
tendencia contemporanea es el retorno a la comunidad de origen de los materiales
producidos en el trabajo de campo —grabaciones, peliculas, documentos, etc.—. Sin
embargo, esto no elimina la problematica siempre renovada de la manipulacién e
interpretacion de esos materiales, que llevan a cabo mediadores internos y externos,
que combinan la experiencia préxima y la experiencia distante.

El tiempo arduo del trabajo critico no se aloja en su totalidad en el viejo
“laboratorio”. Comienza, como siempre lo ha realizado, en el propio “campo”,
espacio que sigue siendo crucial no solo por los materiales que vamos a buscar alli,
sino también debido a la relacién de sociedad que alli necesariamente se traba con
la fuente social y subjetiva de esos materiales: la comunidad, el informante. Este
ultimo ha dejado de ser un vehiculo que se desearia transparente y neutral y ha
devenido un actor concreto e indescartable, que protagoniza una escena en la que el
investigador también se ve forzosamente incluido y que siempre reinventa su

propio papel.
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REVISION SOBRE LA COMPETENCIA COMUNICATIVA: UN ANALISIS
ETNOPOETICO DE PERFORMANCES NARRATIVAS DE IDENTIDAD

La lingiiistica educacional se conoce debido a que examina fendmenos que se sitiian
en los limites entre dos areas distintas, pero relacionadas, de investigacion
intelectual (lingiiistica aplicada y educaciéon), o investigar “aquellas partes de la
lingiiistica directamente relacionadas con temas educacionales, asi como aquellas
partes de la educacidn relacionadas con el lenguaje” (Spolsky, 2008, p. 2). Mientras
buscan preguntas e inquietudes que se informan a través de los desafios y
limitaciones de los problemas practicos (“la vida real”), los lingliistas educacionales
reunen las herramientas tedricas y metodoldgicas que necesitan para tratar estos
problemas y recomendar nuevas direcciones a seguir. De esta forma, el investigador
“comienza con un problema (o tema) relacionado con el lenguaje y la educacién y
luego sintetiza las herramientas de investigacion en su repertorio intelectual para
investigarlo o explorarlo” (Hornberger y Hult, 2006, p. 78). Debido a que estos
problemas y temas a menudo surgen de una situacién particular de aprendizaje o
ensefianza, esta “disciplina orientada a problemas... se enfoca en las necesidades de
la practica y se basa en teorias y principios disponibles de muchos campos
relevantes” (Spolsky, 1975, p. 347). En este esfuerzo a gran escala, a menudo se han
priorizado las preguntas sobre el aprendizaje y la ensefianza de las lenguas: “en la
lingtiistica educacional, el punto de partida es siempre la practica educativa y el
enfoque esta directamente en (el papel de) el (in)aprendizaje y ensefianza del
lenguaje” (Hornberger, 2001, p. 288). La relacion existente entre los problemas
lingliisticos que identifican docentes, investigadores y/o docentes investigadores y
los diversos enfoques tedricos y metodoldgicos utilizados para investigarlos ha
inspirado investigaciones tedricas, pero aplicadas, situadas en contextos especificos,
pero influidas a través de mas amplios procesos (institucionales, ideoldgicos,
estructurales), y que reflejan la naturaleza anidada de los procesos locales-globales.

Mientras que algunos lingiiistas educacionales han examinado las funciones y
usos de las formas lingliisticas en los contextos del aula, otros han mirado fuera de
las instituciones educativas para entender cémo el aprendizaje y la ensefianza de la
lengua pueden ocurrir de formas no tradicionales o informales. Aunque durante
mucho tiempo ha habido un enfoque en la dinamica del aprendizaje del lenguaje, la
pedagogia de la ensefianza y la interaccién en el aula, también ha existido un interés
creciente en los contextos histéricos, socioculturales, econémicos y politicos que
influyen en estos procesos (Hornberger, 2001, p. 247). Esta es una indicacion de las
formas en que el campo sigue creciendo y evolucionando, a pesar de los esfuerzos
recientes para describir un conjunto central de objetivos y prioridades, y a pesar de
los intentos que se han realizado para definir el alcance del campo o para delinear
claramente su “relacion incémoda con la disciplina de la lingtiistica” (Hult, 2008, p.
11).

Sin embargo, aunque las perspectivas de esta floreciente area de estudio siguen
en expansion, también es cierto que algunas areas de investigacion “nucleares”
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permanecen intactas, como pilares conceptuales en los que se constituyen otras
preguntas e ideas. Uno de esos pilares conceptuales, la nocién de competencia, sigue
influyendo en las actividades intelectuales de los lingiiistas educacionales (por
ejemplo, Hymes, 1972; Gumperz, 1964, 1968). De hecho, Hornberger (2001) nos
recuerda que el concepto de competencia comunicativa influy6é fundamentalmente
en la formulacion original de la Lingtliistica Educacional de Spolsky como su propia
area de investigacion:

La lingiiistica educacional comienza con la evaluacién de la competencia comunicativa de un
nifio cuando ingresa a la escuela y a lo largo de su carrera, incluye el analisis de los objetivos
societales para la competencia comunicativa y abarca una amplia gama de actividades
realizadas por un sistema educacional para acercar los repertorios lingiiisticos de sus alumnos
a aquellos que espera la sociedad. Por tanto, se ocupa de los procesos utilizados para generar
cambios, ya fuese para suprimir, enriquecer, alterar el uso o agregar uno o mas estilos, dialectos,
variedades o lenguajes. (Spolsky, 1978, p. viii, citado en Hornberger, 2001, pp. 285-286)

Esta claro que, segun los lingiiistas educacionales, lo que se ensefna y se aprende en
contextos multiculturales, multilingilies y multinacionales (aula), en particular en
relacién con las preguntas sobre “lo que cuenta” como aprendizaje en una amplia
gama de situaciones de aprendizaje formales e informales, resulta un importante y
necesario foco de investigacion.

Elecciones narrativas como performances de identidad y competencia

Con el tiempo y en todos los contextos, los estudios sobre la competencia
comunicativa han revelado “no solo el aprendizaje y la ensefianza per se, sino
también sobre el papel del lenguaje en la construccién y negociacion tanto del saber
académico como de la identidad social” (Hornberger, 2001, p. 282; véase también
Wortham, 2006). Un interés en la competencia —cémo se define, se realiza, se
discute—, se demuestra en trabajos recientes que se enfocan en las performances
superficiales de competencia que disfrazan una falta de comprensién genuina (por
ejemplo, Rymes y Pash, 2001); como “las reglas de la competencia comunicativa a
veces resultan inadecuadas para captar las manipulaciones creativas de las normas
culturales” (Wortham, 2003, p. 15); y las conexiones entre la lengua en uso, la
identidad social, las practicas docentes y los procesos de aprendizaje (Bartlett, 2007;
Gee, 1996; Kanno y Norton, 2003; Rampton, 2006; Warriner, 2007b).

Sin embargo, como lo seflala Kramsch, en realidad las preguntas sobre
competencia (por ejemplo, saber cémo actuar, hablar o comportarse de formas
apropiadas segun la situacidn) —son preguntas sobre performance y
performatividad. De hecho, en su reciente trabajo sobre la competencia
comunicativa, ha enfatizado en las formas en que los hablantes que se consideran
“competentes” utilizan “practicas semiédticas sutiles que se basan en una
multiplicidad de pistas perceptivas para crear y transmitir significado” (Kramsch,
2006, p. 250). Asi, la competencia simbolica se ve como la “capacidad no solo de
aproximarse o apropiarse del lenguaje de otra persona, sino también de moldear el
contexto mismo en el que se aprende y utiliza el lenguaje” (Kramsch, 2007). El analisis
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que aqui se presenta trata sobre estas preguntas y dilemas y, al hacerlo, retorna a
algunas de las preguntas fundamentales y mas complicadas que motivaron por
primera vez el desarrollo de la lingiiistica educacional como un area distinta de
investigacion.

Para explorar estas preguntas (por ejemplo, cémo se puede definir, ver,
investigar y representar la competencia), me baso en un enfoque analitico que
desarrollé y utilizé6 Hymes a lo largo de su prolongada carrera: la etnopoética de la
narrativa oral. Si bien ha habido mucho interés en las relaciones forma-funcién en
las narraciones orales que producen los hablantes en sus primeras lenguas (por
ejemplo, Michaels, 1981, 2006; Gee, 1996; Hymes, 1991, 1996; Wortham, 2001), ha
habido relativamente pocos estudios empiricos que se hubieran enfocado en la
estética de las narraciones orales que se han producido en la segunda o tercera
lengua de un hablante. Sin embargo, como el renovado interés sobre los aportes de
Hymes al analisis de la narracion oral lo ha demostrado (por ejemplo, Blommaert,
20093, b; Collins, 2009; Rampton, 2009; Sarangi, 2009; Scollon y Scollon, 2009;
Warriner, 2007a), es importante reconocer las formas en que “las voces de las
narraciones cotidianas —independientemente del contenido— constituyen una
forma de empoderamiento a medida que apreciamos el papel del oyente en la
produccién de performances que se ubican en formas especificas de la cultura”
(Sarangi, 2009, p. 240).

La etnopoética como lingiiistica educacional en la practica

Hornberger arguye que uno de los objetivos centrales de la Lingiiistica Educacional
radica en descubrir y entender “el surgimiento de la estructura poética, es decir, las
pautas de pistas indiciales a través de segmentos de uso del lenguaje” (Hornberger,
2003, p. 265; ademas, véase Pahl, 2004). Wortham (2003) también postula que la
creatividad, la reglamentaciéon y la estructura poética deberian constituir “areas
centrales de investigacion” en el estudio del lenguaje en uso en relaciéon con el
fendémeno social y cultural. Estos principios informan mi investigacién y analisis
sobre la narracion oral como una forma de competencia simbdlica y comunicativa
situada. Hymes describe como la etnopoética se adapta en forma tnica a la labor de
analizar las formas poéticas en el lenguaje oral y sus significados:

[la e]tnopoética nos ayuda a ver mas de lo que hay. Puede revelar tipos de organizacion en el
discurso oral no reconocidos hasta ahora. El punto fundamental consiste en que el habla y la
escritura pueden contrastar, no solo en términos de unidades elementales de composicion,
lineas en lugar de oraciones, sino también en términos de unidades mas grandes, versos y
estrofas, en lugar de parrafos. (Hymes, 1996, p. 182)

El andlisis de la narracién autobiografica que aqui se proporciona se centra en
qué pautas emergen, asi como qué tipo de variacion ha habido en las pautas que se
han identificado, en particular a la luz de los “marcos” que han creado esas
manipulaciones creativas (de forma y contenido). Como Hymes solia sefialar, las
estéticas que se implican en las comunicaciones son consecuentes para las
relaciones:
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Los narradores pueden diferir en su relacion con las historias que relatan, y la relacion puede
cambiar en el curso de la narracion... Son especialmente interesantes los casos en los que un
narrador puede intervenir en lo que esta diciendo, para encuadrarlo o reencuadrarlo. (Hymes,
1998, p. 492)

Desde este punto de vista, el analista no solo es capaz de “ver mas de lo que hay
alli”, sino es capaz de detectar “nuevas relaciones” entre los niveles del discurso y
puede verlo con “una atencién imparcial a la funcién estilistica y referencial por
igual, en beneficio de una comprension del lenguaje y la competencia” (Hymes, 2004,

p. 8).
La estética de la narracion

Hymes ha descrito las conexiones entre sus intereses en la estética de la narraciéon
y la insistencia de Boas en el valor del “estudio de la forma de alfabetismo, un tema
que apenas ha recibido atencién y cuya importancia [...] no puede subestimarse”
(Boas, 1940, p. 452, citado en Hymes, 2003, p. 17). Con un claro interés en como las
“regularidades de tipos de repeticiéon y ritmo” y las “repeticiones ritmicas de
unidades formales idénticas” (Hymes, 2003, pp. 17-19) pueden influir en la
identidad de cada uno, Hymes amplia el interés de Boas en la “repeticion ritmica” a
un exploracion de multiples niveles de organizacién, incluidos los principios
subyacentes de gramatica y estructura: “el tipo de organizacién o narracién oral
aqui considerado se presenta a nuestro alrededor y resulta por lo comun invisible”
(p- 33). Con un enfoque particular en la recurrencia y la equivalencia, el trabajo de
Hymes sobre la etnopoética de la narracion oral ilumina sobre la presencia ubicua
de relaciones de forma-funcion en conversaciones informales no planificadas. Como
enfatiza Blommaert (2009b), la relacién entre las relaciones de forma-funcion y los
aspectos “culturales” de la comunicacion era una de las inquietudes centrales de
Hymes:

Segin Hymes, el fundamento de la narraciéon —aquello que la torna poética— es un nivel
implicito de la estructura: el hecho de que las historias se organicen en lineas, versos, estrofas,
conectados por una ‘gramatica’ de la narracién (un conjunto de rasgos formales que identifican
y conectan partes del relato) y por pautas organizativas implicitas, pares, tercetos, cuartetos,
etc. Esta estructura es solo en parte un asunto de conciencia: es el aspecto ‘cultural’ de la
narracion. (Blommaert, 2009b, p. 269)

Este trabajo informa mi andlisis respecto al valioso papel que juegan el
paralelismo, la repeticion, el ritmo, la recurrencia y la equivalencia en la creaciéon de
significado dentro de una narracion oral. No se trata solo de que las formas se
repitan, fuesen paralelas o ritmicas; radica en que la relacién entre pautas y ritmos
recurrentes crea significados particulares, que se logran principalmente a través de
la consistencia estética. Investigo las recurrencias significativas de repeticiones
ritmicas y pautas en esta narraciéon como una forma de entender las competencias
situadas en las que un individuo confia, crea, muestra y despliega durante la
conversacion. Me enfoco en “la interaccion de forma y funcién que resulta central en
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todas partes para la vida social” (Hymes, 1991, p. 50); y asumo que las estructuras
(o formas) que toman las palabras, oraciones y narraciones resultan centralmente
relevantes para los significados que se transmiten y las identidades que se logran
interaccionalmente mediante esas palabras, posturas y narraciones. Su(s)
significado(s) previsto(s) influyen no solo a la forma de la comunicacion, sino
también influyen en las formas en que se recibe realmente el (los) significado(s). Y
todo esto depende del contexto y la situacién. Como arguyé Hymes (1991, p. 50),
“competencia es lo que las personas reales pueden realmente lograr, variable,
vulnerable, en funcién de la circunstancia social.”

Contexto de la investigacion

Ayak, originaria de Sudan, tenia 27 afios, se habia casado y era madre de dos nifios
pequefios cuando la conoci en el invierno de 2001. En ese momento, se habia inscrito
en un programa de inglés como segunda lengua para adultos (ESL, por su sigla en
inglés) alojado en una escuela “alternativa” mas grande que administraba el distrito
escolar local. El programa de ESL para adultos, ubicado justo al sur del distrito
comercial de una ciudad mediana en el oeste de los Estados Unidos, contaba con la
asistencia de una gran cantidad de inmigrantes y refugiados recién llegados de una
variedad de contextos geograficos (Asia, Europa, Africa, América Central, América
del Sur). El programa tenia diez niveles de instruccidn, con dos o tres clases por nivel
y con una alta rotacién de estudiantes cada semana. Cuando conoci a Ayak, se habia
inscrito en el Nivel 4 (un nivel “intermedio alto”) a pesar de que la habian incluido
en el Nivel P! cuando lleg6 a los Estados Unidos un afio antes. En este programa, los
alumnos de Nivel 4 estudiaban Inglés como una Segunda Lengua (ESL) de 8:30 a
3:00 todos los dias, con el objetivo de pasar a clases de nivel 5, que contaban para
que pudieran completar la escuela secundaria.

Antes de venir a los Estados Unidos en octubre de 1998, Ayak, su esposo y sus
hijos habian vivido en Egipto durante 10 meses. El esposo de Ayak, quien también
era estudiante en el mismo programa, sabia algo de inglés antes de llegar a los
Estados Unidos y, por tanto, lo ubicaron en una clase de nivel superior (Nivel 3) de
inmediato y rapidamente habia pasado a los Niveles 4 y 5. Ayak me dijo que, al
principio, habia resultado muy dificil vivir en los Estados Unidos porque no conocia
anadie y no hablaba nada de inglés. Mientras rememora sus primeros meses en los
Estados Unidos, Ayak ha sefialado que a menudo se habia preguntado por qué habia
venido a los Estados Unidos, pero su esposo le habia asegurado que haria amigos
cuando aprendiera algo de inglés.

Justo antes de mi primera entrevista grabada con Ayak, me enteré de que
recientemente habia aceptado un trabajo en uno de los restaurantes de comida
rapida en el aeropuerto. Estaba feliz de tener el trabajo (y se sentia orgullosa de
haberlo encontrado “para si misma” y “por si misma”), pero ya se estaba refiriendo
a la necesidad de encontrar “un mejor trabajo.” Durante esta entrevista, Ayak me

1 El nivel P se disefié para estudiantes que tienen una capacidad limitada para leer y escribir en su
lengua maternay que, por lo tanto, se consideran “prealfabetizados”.
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dijo que “los dias ahora eran muy dificiles para [su] familia”2 porque los ingresos de
su esposo no bastaban para mantenerla (a pesar de que trabajaba de tiempo
completo). Durante nuestras dos entrevistas grabadas, Ayak me dijo que necesitaria
trabajar para complementar los ingresos de su familia y que deseaba hacerlo. Para
ayudar a manejarlo, me dijo que esperaba que su madre pudiera venir a vivir con
ellos y cuidar a sus hijos para que ella (Ayak) pudiera ir a la escuela y/o trabajar con
mayor facilidad. Como dijo Ayak: “Cuando ella esté aqui, no busco una nifiera. Ella
se queda con mis hijos.” En ese momento, la madre de Ayak todavia se hallaba en
Egipto y tenia problemas para llegar a los Estados Unidos debido a problemas con
el tramite de la visa.

El dia de la primera entrevista con Ayak, era claro que estaba muy emocionada
de compartir conmigo buenas noticias sobre sus esfuerzos recientes para encontrar
un trabajo. Comenzd por decirme que se habia sentido frustrada por el hecho de que,
a pesar de que habia llenado numerosas solicitudes de empleo que le habian
proporcionado en el Department of Workforce Services (DWS), nadie la habia
llamado y atn no la habian invitado a efectuar una entrevista de trabajo.
Eventualmente, me enteré, por su muy revelador relato autobiografico (luego se
incluyen extractos), que ella habia decidido seguir un curso diferente, justo el dia
anterior, y se habia logrado crear una oportunidad de empleo como resultado de
esta accion. En las secciones que siguen, examino las formas en que Ayak se
posiciona como una madre y aprendiz de inglés que resuelve problemas, toma
medidas y muestra como las elecciones narrativas particulares logran cambiar una
serie de representaciones estereotipadas sobre los refugiados y sus experiencias.
Este analisis sobre su actuacidn, que se situa dentro del contexto de la narracion
autobiografica, ilumina las pautas y estructuras que contribuyen a su performance
exitosa de una identidad interaccionalmente competente.

Un analisis etnopoético de “voz narrativa cotidiana”

Los extractos narrativos orales que se examinan aqui provienen de dos entrevistas
grabadas con Ayak. El primer extracto ocurri6 poco después de que le pregunté por
qué estaba estudiando inglés. Después de que me dijo que necesitaba conseguir un
trabajo, le formulé algunas preguntas sobre solicitudes de empleo y entrevistas.
Como respuesta, Ayak rapidamente establecié un contexto mas amplio para nuestro
analisis sobre el aprendizaje de la lengua inglesa en relacién con las oportunidades
de empleo con un planteamiento sobre la dificultad de las circunstancias de su
familia. En esta parte de la narracidn, ella recurre a la repeticiéon para transmitir
tanto una gran dificultad como una gran urgencia, y para contrarrestar las imagenes
estereotipadas respecto al alumno adulto con un “dominio limitado del inglés”. Al
comenzar con una afirmacién apasionada —“Los dias ahora son muy dificiles para
mi familia”—, pas6 a una repeticién ritmica y pautada de algunas formas
gramaticales, que aqui se resaltan en negrita:

2 Véase también Worriner (2004).
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The days now is very hard for my family.

For months, I send for [my mother]

maybe four hundred dollar,

maybe three hundred dollar and a half.
I don’t have enough money now.

My husband,

he’s work alone.
No, no, me

I didn’t work, yeah.

My husband
he’s have now here run the house here, uh,
he’s run house,
he’s pay the bill,
he’s pay insurance,
he’s, uh, everything.

Las pautas ritmicas han transmitido un conjunto de significados y mostrado que
las elecciones estéticas de Ayak no solo demostraron sus competencias como una
narradora, sino también crearon un contexto que ha influido en las elecciones
futuras en la narracién y, por tanto, también han ayudado a aclarar su significado.
Con la repeticion ritmica en forma de frases de verbo-complemento, Ayak agrega
detalles y explicaciones a la caracterizaciéon de su esposo. No solamente “trabaja
solo” (es decir, es el unico de los dos que trabaja), sino lleva la casa, paga la(s)
cuenta(s), paga el seguro... todo. De hecho, la pauta es tan efectiva y arraigada que,
cuando se pronuncia la ultima frase, ya no se necesita un verbo (el lector ve “él es,
eh, todo”, pero inserta “él hace de todo”).

Con estas elecciones estéticas, Ayak establece —en forma conveniente y sin
esfuerzo— una gran cantidad de significado y contenido —no solo que su esposo
tiene un trabajo y aporta dinero para mantener el hogar, sino también que la carga
de la manutencién financiera de la familia recae Unicamente sobre sus hombros.
Aqui el uso de formas paralelas transmite lo que él aporta tanto como lo que Ayak
no hace. De hecho, ella sefiala que los ingresos de su esposo pagan “todo”, un
comentario que enfatiza en el hecho de que ella no esta trabajando en ese momento,
a pesar de que le gustaria hacerlo. En este extracto, aunque Ayak no nos dice
explicitamente que ella no hace mucho para ayudar a la familia en ese momento,
aprendemos lo que ella no hace cuando oimos lo que ella ha dicho sobre su esposo.
O sea, la forma poética, larepeticion ritmica y el paralelismo comunican mucho tanto
de forma directa (al plantear algunos hechos abiertamente) como indirecta (cuando
da a entender otros hechos). Por ultimo, el paralelismo estructural (por ejemplo, “él
tiene... esta corriendo... paga... esta...”) crea un contraste dramatico entre los aportes
de su esposo y la falta de ellos relativa a ella. Esto establece una justificacién para
las acciones que se relatan después, en partes posteriores del relato.

Es importante destacar que la presentacion estética de esta narracién no solo
demuestra la competencia emergente de Ayak como estudiante de una segunda
lengua y hablante de inglés; las pautas y formas que utiliza ayudan a contrarrestar

190



en dos formas basicas los estereotipos sobre los refugiados recién llegados. Primero,
muestra que Ayak no solo es “competente en el aspecto de la comunicacién” en su
segunda lengua, el inglés; ella es capaz de “moldear el contexto mismo en el que cada
uno aprendey utiliza la lengua” (Kramsch, 2007). Ademas, Ayak aclara que tanto ella
como su esposo esperan y tienen la intencidn de trabajar duro para mantenerse y
llevar a la realidad sus suefos. Ninguno de los dos parece esperar una limosna, un
viaje gratuito o un apoyo ilimitado. A través de la repeticidn ritmica y el contraste
(“él trabaja solo; no, no, yo —no he trabajado”), luego Ayak logra —de una forma en
extremo persuasiva— comunicar una serie de hechos muy convincentes al mismo
tiempo que lleva a efecto un conjunto de identidades competentes. Ella se posiciona
no solo como una victima de unas circunstancias econémicas desafortunadas, sino
también como una hablante de inglés, conyuge solidaria, madre inquieta, futura
trabajadora y ciudadana contribuyente. Debido a que Ayak se habia matriculado en
clases orientadas a la gramatica y dirigidas por docentes, se ha expuesto a las
estructuras del inglés en formas que se han recontextualizado, incorpéreas y
desconectadas de su vida. Quizas, como han argliido tanto Hymes como Boas, todos
los narradores se equipan con esta competencia y todas las narraciones orales estan
llenas de esas pautas y ritmos; simplemente pasan desapercibidos y la mayor parte
del tiempo no se celebran.

Poco después de este intercambio, Ayak elabor6 estos temas en formas que
proveen evidencia adicional sobre sus habilidades, innatas o aprendidas, para
incorporar la repeticion ritmica, el paralelismo y la recurrencia en su narracién oral:

Yeah I looking=
This is the problem
I tell my husband [I]
I'want to looking for another babysitter stay with my children
I want to work
[1] looking for a job
I help you
This is a big problem
my mother
she’s need the money
and here need the money
no, no way
I want to looking for the job

A través de la recurrencia (por ejemplo, al volver a los temas ya mencionados),
la repeticién (por ejemplo, “este es el problema” se dice dos veces) y el paralelismo
(por ejemplo, “digo... quiero... quiero... busco... ayudo...”), Ayak presenta un yo
comunicativa (e interaccionalmente) competente cuando transmite una gran
cantidad de informacién en una forma estéticamente agradable, significativa y
eficiente. Sin la repeticion de algunas formas, que incluyen ciertas oraciones, en este
caso Ayak hubiera necesitado mucho mas tiempo y esfuerzo para transmitir el
contenido significativo que ha entregado. Ayak prueba que es capaz de aprovechar
multiples recursos lingiiisticos y pragmaticos en su presentacion eficaz de la
informaciéon y su presentacion de un yo competente. Una vez mads, con su
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conocimiento evolutivo del inglés como segunda lengua como recurso, Ayak
aprovecha y demuestra un gran nivel de competencia en sus esfuerzos por
transmitir significados matizados y posiciones complejas como una aprendiz de
inglés, nueva inmigrante, madre atenta y futura trabajadora y ciudadana.

Unas semanas mas tarde, durante nuestra segunda entrevista grabada, le
pregunté a Ayak qué esperaba obtener de este programa. En su respuesta, una vez
mas describié la conexion entre aprender inglés y conseguir un mejor trabajo.
Después de analizar su historial laboral en los Estados Unidos, Ayak describié cuan
diferentes eran las cosas en Sudan:

Interviewer: Why did you come here to this school?
Ayak: I come (.)
Iwant to learn English
Iget
I looking for better job (.) Yeah (.)
I talking with the, with the people
I: Did you have a job before this job?
A: No I didn’t work here
I: This is the first job?
A: Yeah
I stayed home
my husband
he’s work two jobs
I: This is your first job ever
You had (.) no work () in Sudan
A: In Sudan
the woman
most the women
they didn’t go to work
they stay with children
(they) care about children
(they) stay at home
I: What do you think about working?
Do you like working?
Do you prefer not to work?
A: Yeah () 1 like working
I: Why do you like it?
A: Um? I like because when
when you stay at home
you just sleep
you just do anything
when you go to job (.) you
you talking about people
you know about people
you know what happened in this country maybe

Mediante la repeticién y el paralelismo, Ayak me ayuda a entender lo que le
agrada acerca de su trabajo en el aeropuerto (por ejemplo, el hecho de que sus
supervisores resultan afectuosos y comprensivos; el hecho de que puede salir de
casay “conocer sobre” otras personas, etc.). Una vez mas, su narracién contrarresta
los estereotipos negativos respecto al inmigrante perezoso que espera una limosna,
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y su uso activo de la repeticion, la recurrencia y el paralelismo resulta muy util para
entenderlo. Un poco mas tarde, tras haberle preguntado si estos aspectos positivos
del trabajo la mantendrian alli durante un tiempo, Ayak comenz6 a referirme
respecto a sus planes para el futuro. Analiz6 su deseo de terminar con su diploma
de escuela secundaria en este programa de ESL para adultos, ir a la universidad y
conseguir un mejor trabajo. Ella también analiz6 sus ideas sobre la apertura de un
servicio de guarderia para atender las necesidades de los demas:

Maybe in the future
when I finish
when I take diploma in [Valley]
maybe [ want to go to college um hum
when I finish college
maybe I learn more
I looking for the better job then
because now [my job] is very far away for me
maybe [when] I finish
I take training for the daycare
maybe when I finish college
I take training
maybe I open daycare in my house
maybe I open daycare in my house
cheaper daycare than another daycare

En este amplio extracto narrativo, una vez mas se nos provee bastante evidencia
sobre las habilidades emergentes y creativas de Ayak para comunicar un conjunto
de ideas complicadas y matizadas en sus competencias aun en desarrollo en su
segunda lengua, el inglés. No solo tiene el conocimiento semantico y sintactico
necesario para crear estructuras de oraciones gramaticalmente correctas, sino
demuestra su comprension intuitiva del valor de algunas pautas y regularidades
para comunicar significados matizados en una forma ingeniosa, pero poderosa. El
uso repetido de la clausula dependiente (por ejemplo, “when 1...”) a lo largo del
extracto deja en claro su firme creencia en la relacion causal entre “terminar” el
programa (y la universidad) y las oportunidades de empleo que imagina y espera
que estén disponibles para ella como resultado. Al mismo tiempo, el uso repetido
del adverbio “quizds” como introduccién a siete de las 14 lineas enfatiza cuan
tentativa es esta relacidon en su mente. Al igual que con otros extractos que aqui se
han discutido, la poética se estructura y mediatiza, pero también resulta emergente
e improvisada. Estas manipulaciones creativas (Wortham, 2003) podrian no haber
estado en sus clases de ESL, pero revelan una gran competencia comunicativa,
interaccional y simbdlica.

Tras analizar los planes e ideas de Ayak respecto al futuro (y después de que
ella menciond la apertura de una guarderia en su casa), le pregunté si habia hablado
con el representante de DWS de la escuela que estd a cargo de ayudar a los
estudiantes a encontrar trabajo o programas de capacitacion laboral. En respuesta
a mi pregunta, Ayak me refirié una larga historia sobre cdmo habia conseguido su
trabajo actual sola y sin la ayuda del representante de DWS, a pesar de que ese
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representante la habia ayudado a llenar solicitudes para muchos otros trabajos. Este
extracto, en seguida, esta lleno de pautas ritmicas que contribuyen al significado de
su platica:

This is for myself
I tell my husband
“Let’s go to airport
I want to looking for the job.
Maybe 1 didn’t get job because I don’t have experience for job before,
because I fill in all the application,
I write ‘never’ for work in the United States,
maybe they didn’t call me.”

When I go to airport,
they ask me
they tell me
“Go and fill application”
they take me in interview.

When I go to interview,
they ask me
“What do you do?”
“Why you don’t work before?”
I tell him
“Because I have small children”
“I don’t have somebody care about them.”
They ask me
“What about now?”
“You get somebody care about them?”
Itell
“Yeah”
“I have my family coming here now in this year,
they care about my children.”
I tell him that.
They tell me
“you need work in the morning.”
I tell them
“No, because I go to school in the morning.
Iwant to learn English more.
I want to finish high school.
I want to take diploma for high school.
After that [I] want to go to college,
I want to continue my (laugh) English.’
She’s very happy,
[she] says
“I like you
you sound good
you come in next week.”
She give me paper for direct test,
I take direct test...

En este extracto mas largo, Ayak, la narradora, representa y asume una
identidad que constituye para ella, el personaje, que se posiciona como victima de
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circunstancias desafortunadas y como sobreviviente ingeniosa que se prepara para
superar los obstaculos a los que se enfrenta. Ademas, se utiliza una serie de recursos
lingliisticos para lograr este fin. Primero, Ayak alterna entre dos tipos de
combinaciones de sujeto y verbo: uno en el que ella es el sujeto de la oracién, y el
otro en el que son “ellos”. Aunque no resulta un orden de palabras muy complicado,
el significado que transmite es complejo y matizado, donde la audiencia
rapidamente se da cuenta de cuan interdependientes son los dos. A través de este
tipo de referencia y predicacién, Ayak describe no solo las dificiles circunstancias
que enfrenta su familia, sino también las acciones que ha decidido llevar a cabo para
afrontar este problema. Al final, esta forma logra funciones significativas. Por
ejemplo, su uso de descriptores metapragmaticos y la cita le permiten identificar y
articular su deseo de trabajar a pesar de las limitaciones que se asocian con la
busqueda de cuidado para sus hijos pequefios. Por ultimo, construcciones 1éxicas y
gramaticales particulares (por ejemplo, elecciéon de palabras, tiempos verbales,
adverbios) demuestran la necesidad y el deseo de encontrar trabajo. Ella manipula
creativamente los limitados recursos lingliisticos e interactivos a su disposicidn
para crear conscientemente un tipo particular de identidad social como aprendiz,
nuevo inmigrante, receptor de asistencia del gobierno, futuro trabajador y
ciudadano contribuyente, y coényuge y madre involucrado y solidario.

Discusion y conclusion

Para iluminar y entender las competencias que demuestra y emergen de un estudiante
adulto de inglés, he examinado las “manipulaciones creativas de las normas culturales”
que se presentan en segmentos particulares de una narracion. También analicé las
consecuencias de esas manipulaciones creativas sobre como se posicionan el narrador,
los personajes de la narracidn y el oyente como resultado de las decisiones que se toman
respecto a lo que se cuenta y como se cuenta. En forma similar al andlisis sobre la
estética de las narraciones de los solicitantes de asilo de Blommaert (Blommaert, 2001;
Blommaert y Slembrouck, 2000), examiné el proceso real de interaccién comunicativa
como una creacién habil y lograda de lenguajes, alfabetismos e identidades localmente
relevantes y que se reconocen institucionalmente (Warriner, 2007b). Cuando se
constituye y amplia el alcance de la nocién de etnopoética de Hymes (1991, 1996, 1998,
2003), este capitulo demuestra cdmo la Lingiiistica Educacional, asumida como un
esfuerzo intelectual, no solo se basa en la historia con un conjunto constante de
preguntas e inquietudes, sino también responde a los desarrollos recientes en la teoria,
el método y la practica. El analisis que aqui se plantea representa el tipo de teorizacion
fundamentada que deberia surgir de este enfoque dialéctico y, por tanto, sirve como un
ejemplo ilustrativo de la Lingiiistica Educacional en la practica.

En la interseccion entre la lingiiistica y la educacién, pero con una orientaciéon
explicitamente antropologica, este capitulo demuestra como las ideas y las
herramientas de la Lingiiistica Educacional pueden ayudarnos a entender las
experiencias situadas y las trayectorias educativas de los estudiantes de inglés que
viven en contextos especificos. Informado por una perspectiva critica (por ejemplo,
Kanno y Norton, 2003; Luke, 1997, 2004; Pennycook, 2007), el andlisis también
destaca cémo los temas relativos al acceso, transparencia, poder y prestigio influyen
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en los desafios situados y los problemas del “mundo real” que se asocian con la
globalizacién y el transnacionalismo. Como tal, este trabajo ilustra, respecto a lo
tedrico y metodolégico, las busquedas centrales del campo de la Lingilistica
Educacional, asi como los aportes potenciales de esta “disciplina que se orienta hacia
los problemas” para “las necesidades de la practica” (Spolsky, 1975, p. 347).

Desde el aspecto tedrico, el andlisis se basa en la nocion de competencia
comunicativa y la amplia para incluir una consideracion sobre los tipos de comunidades
en las que los hablantes se imaginan su participacion (Kanno y Norton, 2003), asi como
la competencia simbdlica necesaria tanto para imaginar como para representar esa
identidad para fines estratégicos particulares. Al definirse como “la capacidad de darle
forma al juego multilingiie en el que cada uno invierte” (Kramsch y Whiteside, 2008, p.
667), la nocién de competencia simbdlica se refiere a mucho mas que la lengua o el
conocimiento y habilidades comunicativas que los aprendices de una segunda lengua
adquieren eny a través de la interaccidon. En cambio, el énfasis esta en las relaciones de
poder y las dindmicas de interaccion que influyen en esas relaciones. Segin Kramsch
(2006, p. 250), “Lo que esta en juego no es solo la competencia comunicativa de los
hablantes no nativos, sino c6mo se van a posicionar en el mundo, o sea, encontrar un
lugar para si mismos en el mercado global de los intercambios simbdlicos.” El analisis
sobre los recursos lingliisticos y las innovaciones de Ayak demuestra el caracter
emergente, situado y provisional de estas competencias. El analisis también ilumina
sobre el funcionamiento de comunidades “imaginadas” de pertenencia y diferencia en
dos aspectos, espacial y temporal. Como han observado Kanno y Norton (2003):
“nuestras identidades deben entenderse no solo en términos de nuestra inversion en el
mundo ‘real’, sino también en términos de nuestra inversién en mundos posibles” (p.
248). Ademas, el andlisis contribuye con evidencia empirica a las muchas afirmaciones
conceptuales, que actualmente circulan, que enfatizan en la naturaleza dialégica de la
interaccion, el aprendizaje y la construccién de la identidad, asi como las formas en que
el contexto emerge, se define y redefine de continuo tanto histérica como
interaccionalmente.

También hay una serie de implicaciones metodoldgicas importantes, una de las
cuales es el valor demostrado de buscar (y, por tanto, encontrar) un mayor
repertorio de habilidades y competencias de lo que normalmente se espera.
Ademas, este analisis provee ejemplos situados de las formas en que los usos
especificos de la estructura poética dependen de los detalles del hecho, asi como
usos emergentes, que se crean en el curso de una interaccién (Wortham, 2003, p.
22). Por ultimo, el examen sobre la forma en relacion con la funcién a lo largo de una
narracion extensa demuestra la importancia de mirar mas alla del acto de habla, el
intercambio IRE e incluso el nivel de la estrofa para entender qué recursos y
habilidades tienen los aprendices y a aquellos que pueden recurrir para llevar a
efecto identidades "legitimas" en particular en contextos comunicativos.

En el aspecto pedagodgico, también se presentan algunas implicaciones. Primero, el
analisis plantea preguntas sobre las tendencias actuales en evaluacidon y sugiere
alternativas que proporcionarian mejores medidas de evaluacion al mismo tiempo que
generarian enfoques pedagogicos mas efectivos. Los esfuerzos para entender aquello
que los estudiantes de lengua han aprendido deben tener en cuenta lo que los
estudiantes individuales nos muestran que saben, cuando, en realidad, estdn en el uso
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de su segunda lengua para comunicar informacidn significativa sobre algo de su interés.
Segundo, los enfoques pedagoégicos que priorizan un enfoque sobre la forma en un
esfuerzo por incluir una mayor conciencia metacognitiva en el contexto del aula de ESL
para adultos se beneficiarian cuando se reconozca que las narraciones de los
estudiantes de una segunda lengua se llenan de estructuras ritmicas y pautadas. Un
examen sistematico de las muchas formas gramaticales que existen a lo largo de las
propias narraciones orales de los alumnos proporciona ejemplos convincentes respecto
a las estructuras del inglés que a menudo se ensefian en formas descontextualizadas y
carentes de sentido (y, por tanto, menos efectivas).

El andlisis de la narracién autobiografica que aqui se ha proporcionado destaca
como un estudiante adulto de inglés dentro de la entrevista cualitativa muestra y
concreta las competencias lingiiisticas, interaccionales y simbolicas. También revela las
consecuencias inmediatas que pueden atribuirse a elecciones especificas, asi como las
implicaciones existentes a largo plazo para la buisqueda individual de trayectorias
particulares, tanto imaginadas como reales. El analisis destaca las formas localmente
especificas en que la “creatividad estructurada” influye no solo en la funcién del hecho
narrativo, sino también en cémo las elecciones de un narrador facilitan sus
competencias emergentes y crecientes como aprendiz de lengua, ciudadano
contribuyente y participante comprometido en las comunidades locales de practica.
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HACIA UNA HISTORIA DE LA LITERATURA POPULAR CATALANA:
EL APORTE DE CATALUNA

La Historia del folclor y la literatura popular en las tierras de habla catalana ha sido
objeto de interés para los estudiosos desde hace afios. Pero, aunque se dispone de
estudios puntuales muy valiosos sobre folcloristas, obras, asociaciones y proyectos,
asi como aportes de caracter general que perfilan a grandes rasgos un panorama de
los estudios de folclor y de literatura popular en nuestra tierra, es necesario avanzar
en la elaboracion de un marco descriptivo e interpretativo mas completo y
actualizado.!

En esta linea de trabajo, este articulo se propone investigar el aporte al estudio
de la literatura popular catalana realizado desde Catalufia. Para ello, en primer lugar,
se analizaran los contenidos referidos a Catalufia que aparecen en los estudios de
Historia del folclor publicados desde el surgimiento de esta disciplina cientifica. Y,
en segundo lugar, se estableceran los grandes periodos que delimitan el cultivo de
una de las areas de estudio del folclor, el area de la literatura popular catalana, con
los aportes mas representativos correspondientes al espacio geografico de Cataluna.

1. Los estudios sobre historia del folclor catalan

Se encuentran datos sobre el drea catalana en la obra Noticia histérica del folklore,
de Alejandro Guichot, publicada en 1922, que constituye la primera Historia del
folclor efectuada en Espafia. En esta obra se observa la voluntad del autor de
establecer los limites cronoldgicos y conceptuales relativos al surgimiento de la
ciencia que el britanico William J. Thoms (bajo el seudénimo de Ambrose Merton)
determin6 con el nombre de “folklore” en la carta al lector aparecida en el diario
londinense The Athenaeum (Thoms 1846).

En la primera parte, “Origenes en todos los paises hasta 1890”, Guichot se
refiere a los autores y las obras que van a contribuir al surgimiento de los estudios
folcloricos en Europa, explica cudles fueron las denominaciones que se van a
proponer en los diversos paises (Inglaterra, Alemania, Portugal, Italia, Francia y
Espafia) como equivalentes al término “folklore”,2 y reconoce que este dltimo acabé
por imponerse a los otros (Guichot, 9-10). Guichot prefiere utilizar los términos
“demosofia”, para designar el saber del pueblo, y “demética”, para referirse a la

1 Este articulo se enmarca en una linea de investigacion sobre literatura popular catalana que ha
recibido

financiacién del Ministerio de Economia y Competitividad a través del proyecto de I+D: FFI2015-
4128-P. Asimismo, forma parte del trabajo realizado por el Grupo de Investigacién Identidades en la
Literatura Catalana (GRILC), reconocido y consolidado por la Generalitat de Catalunya (2014 SGR
755).

Z Inglaterra (folklore), Alemania (volkskunde, volklehre), Portugal (demdtica), Italia (tradicidn,
literatura popular), Francia (demologia, demopsicologia), Espafia (demologia, demopsicologia,
demotecnografia, demética, demosofia).
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teoria que estudia el saber del pueblo, pero concluye que la palabra folclor es de uso
mas general e incluye los dos conceptos (Guichot, 10, 236-237). Asimismo, afirma
que en Catalufia no se va a intentar la sustitucién de la palabra “folklore”, como si se
va a establecer en alguna region espafiola, en la que se va a utilizar su traduccion:
“saber popular” (Guichot, 235).

Desde el punto de vista conceptual, el trabajo de Guichot aporta datos valiosos
sobre el origen del término “folklore” y explica la razén por la que lo va a elegir
Thoms. Se trataba de una palabra anglosajona antigua, que habia caido en desuso,
formada a su vez por los temas “folk” (gente) y “lore” (saber). Por tanto, “Folklore”
significaba “saber de la gente”, “saber popular”, y se adecuaba bien a los objetivos de
la nueva ciencia: el acopio y el estudio de las producciones fruto de la sabiduria
tradicional de los pueblos. Asi, segin Thoms, el valor del término “folklore” estaba
precisamente en el significado del término “lore”, que se referia a un saber
determinado: el saber tradicional.

Guichot lo explica muy bien al adoptar las palabras de su maestro, Antonio
Machado y Alvarez, quien, en la introduccion de la revista El Folklore Andaluz,
publicada en Sevilla en 1882, precisa el significado del término “folklore” asi: la
palabra “lore”, sajona, como la palabra “lehre”, alemana, significa no solo “saber”,
sino “saber antiguo”, “saber tradicional”, “saber que ha adquirido la patina de los
tiempos” (Guichot, 26-27). Esta connotacion del término “folklore”, ligada a la
tradicion, va a dar sentido a la nueva ciencia y ha pervivido de forma mayoritaria a
lo largo de los afios.

En la segunda parte, “Desarrollo en Espafia hasta 1921”, Guichot documenta el
origen del interés por el estudio cientifico del folclor en las diversas regiones del
Estado espafiol y, en el caso cataldn, sitda sus inicios en mediados del siglo XIX con
lalabor que hallevado a cabo Manuel Mila i Fontanals (Guichot, 151-152). Entre los
folcloristas que siguen los pasos dados por Mila y Fontanals, Guichot menciona a
Maria Aguilo, Francesc Pelai Briz, Francesc de Sales Maspons i Labros, y Pau Bertran
i Bros. Luego, el autor se refiere también a la actividad que han llevado a cabo los
centros excursionistas en Cataluna, asi como la creacion de asociaciones de caracter
folclorico y de las publicaciones mas destacadas (Guichot, 195-198).3

Diez afios después de la publicaciéon de Guichot, Joaquin M. de Navascués
establece también un aporte a la Historia del folclor catalan en el primer volumen
de la obra Folklore y costumbres de Esparna, dirigida por Francesc Carreras i Candi.
Asi, en el capitulo “El folklore espafiol: Boceto histérico”, Navascués dedica un
apartado al “Folklore Literario” en el que, a los folcloristas catalanes citados por
Guichot, le afiade otros, como son Gaieta Vidal de Valenciano o el mismo Jacint
Verdaguer (Navascués 1988, 126-128).4

3 El autor también dedica un breve parrafo a las publicaciones aparecidas en las Islas Baleares
(Guichot, 225) y en Valencia (Guichot, 233) y deja constancia de que en los afios que el autor estudia
no se formaron

asociaciones de caracter folclérico en estos territorios (Guichot, 199-200).

4 En la obra Folklore y costumbres de Espafia colaboran también Aureli Capmany, y Valeri Serra i
Boldd, autores de los capitulos “El baile y la danza” (Capmany), “Folklore infantil” (Serra y Boldy,
1988a) y "Costumbres religiosas” (Serra y Boldu, 1988b).
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Tras estos primeros trabajos publicados en los inicios de los afios veinte y
treinta del siglo XX, no volvemos a encontrar noticias sobre la Historia del folclor
catalan hasta el afio 1961, cuando Ramona Violant aborda el estudio en el campo de
la etnologia y la etnografia. En Cataluia, la relacién entre etnografia y folclor arranca
con el Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya (que cre6 en 1915 Tomas Carreras
y Artau en colaboracion con Josep M. Batista i Roca). De hecho, tal y como apunta
Ramona Violant, Josep M. Batista i Roca “va a refutar la separacién que algunos
estudiosos establecian entre el Folclor y la Etnografia, y va a admitir la identidad
sustancial de ambas ciencias” (Violant, vol. II, 1490). A lo largo del siglo XX, la
relacidon entre ambas disciplinas se ha mantenido y ha propiciado que estudiosos
provenientes del drea de la antropologia se hubieran interesado por la historia del
folclor, como se vera luego.

Ramona Violant se ocupa de la Historia del folclor catalan en el apartado “Els
estudis d’etnologia”, incluido en las cuatro partes en las que se estructura el libro Un
siglo de vida catalana. 1814-1930, de Ferran Soldevila. En su trabajo, Violant
establece cuatro periodos que, sintéticamente, podemos convenir en denominar:
prefolcldrico, Renacimiento, excursionismo y folclore académico. El primer periodo,
el prefolclorico, se caracteriza porque “los estudios de la vida popular como tales
adn no se habian iniciado” (Violant, vol. I, 323). La autora destaca que los autores de
este periodo no realizan recopilaciones de interés etnoldgico, sino utilizan
“materiales del pueblo” para transformarlos en literatura.>

El segundo periodo, que corresponde propiamente al primero del folclor
catalan, corresponde al de la Renaixenca, en el que la autora sitia la obra de Manuel
Mila i Fontanals, Maria Aguilo, Francesc Pelai Briz, y Francesc de Sales Maspons i
Labroés. El tercer periodo (el segundo del folclor catalan), es el periodo del
excursionismo. La autora lo sitda entre 1870 y 1900 y se dedica fundamentalmente
a explicar la contribucién que van a tener las asociaciones excursionistas en el
cultivo y el estudio del folclor. Al final, el ultimo periodo (el tercero del folclor
catalan), es el periodo del desarrollo del folclor académico, en el que destaca la
actividad llevada a cabo por los folcloristas Rossend Serra i Pages y Valeri Serra i
Boldu, entre otros, y alcanza un papel basico el Arxiu d’Etnografia i Folklore de
Catalunya. En su estudio, Violant considera tanto las obras propiamente folcléricas
como las obras de orientacién mas bien etnografica; asimismo, también se refiere a
publicaciones que entran ya en el terreno de la literatura infantil.®

En 1974 se publica, a titulo p6stumo, el trabajo de Joan Amades “El folklore a
Catalunya”, que fue premio extraordinario de prosa en los Juegos Florales de
Barcelona (Amades, 1974).7 En su trabajo, el autor explica que “algunos de los

5 Ramona Violant menciona como ejemplo: la Rondalla de rondalles o imitacio del Cuento de Cuentos
de Quevedo, de Carlos Ros, publicada en Valencia en 1776; y la Rondaya de Rondayes de Tomas Aguilé,
publicada en Palma en 1815.

6 El trabajo de Ramona Violant también aporta datos sobre la Historia del folclore catalan en las Islas
Baleares, Valencia y Catalufia del Norte.

7 En este trabajo, que por el titulo parece referirse solo a Catalufia, el autor también proporciona
informacién sobre el estudio del folclor en las Islas Baleares, Valencia y el Rosellén durante los siglos
XIXy XX.
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aspectos que valora y estudia el folclor ya se habian atendido y considerado antes
de la institucién de esta ciencia nueva” (Amades, 1974, 129). Asi, comenta que a lo
largo de la Historia se han acopiado proverbios, remedios populares, recetas de
cocina, leyendas, costumbres, fiestas, juegos infantiles, canciones, melodias
populares, etc., con una finalidad literaria, 1éxica, historica, didactica, comercial o de
otro tipo. Pero el inicio del folclor en Catalufia se produce a mediados del siglo XIX,
con Manuel Mila i Fontanals, que “va a dar a conocer en nuestra tierra el folclor como
una nueva especulaciéon erudita hasta entonces completamente desconocida”
(Amades, 1974, 135) y, por tanto, va a centrar el interés no solo en el acopio de
materiales provenientes de la tradicién, sino también en su estudio.

Amades también lleva a que se notara que la relaciéon entre el folclor y la
etnologia se establece con la creacion del Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya.
Por ultimo, incluye una parte dedicada al folclor en la prensa en la que se pone de
manifiesto el gran niimero de revistas que van a contribuir a divulgar los estudios
de folclor durante la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. En resumen, el
trabajo de Amades contiene informacién de interés para el estudio del folclor,
aunque no esta exento de imprecisiones.

En la década de los afios 80 del siglo XX se publica una serie de estudios sobre
la Historia del folclor catalan que establece, como en el caso de Ramona Violant, una
relacion entre folclor y etnografia. El primero es el trabajo “Els estudis etnografics i
etnologics a Catalunya”, de Joan Prat (1980), que tiene una clara voluntad
sistematizadora. El autor presenta la evolucion de los estudios de folclor en Cataluna
desde mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX y establece dos periodos,
que se separan entre si por el paréntesis de los tres afios de la guerra civil espafiola
(1936-1939).

El primer periodo, que va de 1850 a 1936, incluye estos apartados: (1) El grupo
de la Renaixenca; (2) Rossend Serra i Pages y la Escola d’Institutrius; (3) El Instituto
de Estudios Catalanes; (4) L’Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya; (5) La
Fundacién Concepcién Rabell i Cibils; (6) El Arxiu de Tradicions Populars; y (7)
Folclor y Costumbres de Espafia.

El segundo periodo comienza con la reanudacion tras la guerra civil y termina
cuando se da por finalizada la actividad de tres folcloristas que habian iniciado sus
trabajos en la etapa anterior, que se consolidan en la posguerra y mueren en la
década de los afios 50 del siglo XX, como son: Aureli Capmany (1868-1954), Ramon
Violanti Simorra (1903-1956) y Joan Amades (1890-1959).

El trabajo de Joan Prat es el precedente inmediato del libro La cultura popular a
Catalunya. Estudiosos i Institucions (1853-1981), de Lloreng Prats, Dolors Llopart y
Joan Prat (1982), que constituye, aun hoy, una excelente sintesis de la Historia del
folclor en Catalufia hasta 1981. Los diversos capitulos del libro se dedican a analizar
aspectos como: la labor debida a los literatos folcloristas; el aporte del folclor
excursionista; la profesionalizacion del folclor con Rossend Serra i Pages; el Arxiu
d’Etnografia i Folklore de Catalunya; la Obra del Cancionero Popular de Cataluiia;
Valeri Serra i Boldu y el Arxiu de Tradicions Populars; los aportes de Aureli
Capmany, Joan Amades y Ramon Violant y Simorra; etc. El libro aborda el estudio de
la cultura popular en el sentido amplio del término “popular” para nosotros, lo que
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incluye las dos acepciones que los ingleses distinguen claramente con dos términos
diferentes: “popular” (referido a la cultura “de masas”) y “folk” (referido al saber
tradicional). Por eso, el libro incluye apartados como los dedicados al folclor en la
escuela, el excursionismo, el escultismo y el fendmeno de la Nova Cangd, entre otros.

En 1982, Lloreng Prats publica el articulo “Els precedents dels estudis etnologics
a Catalunya. Folklore i etnografia (1853-1959)”, en el que establece un recorrido
historico que arranca con el surgimiento del interés por el estudio del folclor (con
los literatos folcloristas), pasa por un largo periodo de coexistencia del folclor y la
etnografia (con el folclor excursionista, Rossend Serra i Pages, y el I'Arxiu
d’Etnografia i Folklore de Catalunya) y concluye con Joan Amades, y Ramon Violant
y Simorra (que encarnan, respectivamente, la separacion de las dos tendencias que
habian ido expresandose antes: el folclor y la etnografia). El autor cierra el articulo
con la estimacion de las nuevas posibilidades que proporciona la incorporacién en
1968 a Universitat de Barcelona, con Claudi Esteva, de la Antropologia cultural, una
ciencia “que incluye entre su objeto de estudio los materiales y comportamientos de
los que se habian ocupado el folclor y la etnografia en Catalufia durante su siglo largo
de existencia” (Prats, 1982: 27).

Unos afios mas tarde, se vuelven a encontrar datos sobre la Historia del folclor
catalan en el libro La antropologia cultural en Espaiia, que ha editado Angel Aguirre
(1986). En la primera parte, de caracter general, el editor sefiala las etapas de la
antropologia cultural en Espafia a lo largo de practicamente un siglo de actividad
(desde 1900 hasta la década de los 80 del siglo XX) e incluye un breve apartado
dedicado a Catalufia.® La segunda parte, que trata sobre la Historia de la etnografia
y el folclor en las diversas regiones espafolas, contiene el estudio titulado
“Etnografia y folclore en Catalufia”, de Josefina Roma (1986), que sigue la tradicién
de los estudios inmediatamente anteriores sobre la Historia del folclore en Catalufia
(Prat, 1980, Prats/Llopart/Prat 1982), con especial atencion al folclor entendido
como literatura popular.?

De finales de esta década de los afios 80 deviene de referencia el estudio
monografico, con voluntad interpretativa, El mite de la tradicié popular, de Lloreng
Prats (1988), que se centra en el estudio del folclor en Catalufia en el siglo XIX y
muestra su caracter eminentemente conservador desde el punto de vista ideoldgico.

Del mismo autor y publicado ya al inicio de la década de los afios 90 del siglo XX
es Els estudis etnografics a Catalunya” (Prats, 1990), un trabajo bibliografico de
referencia para abordar el estudio de la Historia del folclor y, en particular, de la
literatura popular catalana en Catalufia. También de Lloreng Prats, y referido como
en el caso anterior a Cataluia, es el estudio “Els reculls folklorics de la literatura de
tradicio oral”, incluido en la publicacién De la literatura popular a la literatura culta,
un dossier que acopia los contenidos de las conferencias impartidas en el curso
homonimo dirigido a profesorado de educacién secundaria (Prats, 1991-1992).

8 También incluye un breve apartado referido a las Islas Baleares.

9 Ellibro también incluye dos estudios dedicados, respectivamente, a Valencia y Mallorca: “Etnografia
y folclore en Valencia y Murcia”, de Julia San Valero (1986), y “Etnografia y folclore en Mallorca”, de
Sebastia Trias Mercant (1986). Estos estudios tratan el folclor en un sentido muy amplio, que incluye,
por ejemplo, las fiestas populares y los bailes, e incluso llega a vincularse con el costumbrismo.

204



Otra Historia de la antropologia, que también edité Angel Aguirre y llevé a cabo
con criterios parecidos a la ya mencionada, es la titulada Historia de la antropologia
espanola (1992), que contiene datos sobre el folclor catalan tanto en la primera
parte, de caracter general y que realiza el editor, como en la segunda, a cargo de
varios autores. En esta segunda parte, se halla el estudio “Folclore, etnografia y
etnologia en Cataluna” de Lluis Calvo (1992), que esta en linea con la tradicién de
los estudios anteriores sobre la Historia del folclor en Catalufia (Prat, 1980; Prats,
1982; Prats/Llopart/Prat, 1982, Roma, 1986).10

También se encuentran referencias a la Historia del folclor en Catalufia en el
articulo de Joan Prat “Historiografia antropolégica” publicado en el Diccionario
histérico de la antropologia espariola (1994).11

Otra monografia de referencia es la titulada Historia de la Antropologia en
Cataluna, de Lluis Calvo (1997), que dedica buena parte de su contenido ala Historia
del folclor en los siglos XIX y XX. En esta obra, el autor presenta una sistematizacion
de las diversas etapas del folclor en Catalufia en un panorama mas general de la
Historia de la antropologia.

El analisis de los estudios generales sobre Historia del folclor catalan analizados
hasta ahora pone de manifiesto el esfuerzo que han realizado los diversos
investigadores que han estudiado el tema para establecer las caracteristicas de las
diversas etapas que han configurado la Historia del folclor catalan. Si bien en todos
los casos existe una voluntad de establecer unas etapas, ordenadas de acuerdo con
un criterio cronoldgico, el objeto de estudio y el método de andlisis varian entre si.
En este sentido, se observa que muchos de los estudios realizados han especificado
la actividad folcldrica junto a la etnografica, con lo que se ha desdibujado el area
concreta de cada una de las disciplinas. Esto ha comportado que, en algunos casos,
la idea de folclor abarque tanto la descripcién de la cultura material como la
inmaterial e incluso que bajo el amparo del “folclor” se encuentre, por ejemplo, la
literatura costumbrista.

Aparte de estos panoramas generales, se han efectuado también algunos
trabajos focalizados en la Historia de un determinado género del folclor, como los
de Oriol/Pujol (2003: 7-15; 2008: 10-17) sobre el acopio de fabulas en el area
lingiiistica y cultural catalana, y el articulo “Katalanen”, que ha publicado en la
Enzyklopadie des Mdrchens Josep Marti (1993), que proporciona una visiéon de
sintesis, muy bien documentada, sobre la Historia de la fabulistica catalana.

Los trabajos efectuados en los ultimos afios en el marco de tres proyectos
centrados en la elaboracién de un Repertori Biobibliografic de la Literatura Popular
Catalana,'? han orientado sus esfuerzos a estudiar a los autores y las obras que

10 Ademas, el libro incluye los estudios “Folclore, etnografia y etnologia en Valencia”, de Julia San
Valero (1992), y “Folclore, etnografia y etnologia en Baleares”, de Sebastia Trias Mercant (1992), que
siguen la linea iniciada en la anterior Historia de la antropologia por los propios autores San Valero
(1986) y Trias

Mercante (1986).

11 E] articulo también contiene informacion referida a Valencia y Mallorca.

12 Los proyectos han recibido financiacién de los Ministerios de Educacién y Ciencia (ref. HUM2006-
13121 /FILO), de Ciencia e Innovacidn (ref. FFI2009-08202/FILO) y de Economia y Competitividad
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responden a lo que Josep M. Pujol ha calificado como folclor en sentido estricto, es
decir, el folclor entendido como arte verbal, como literatura popular (Pujol, 1993,
12-18; 1999), a diferencia del folclor en el sentido mas amplio de la palabra que
estudia otras producciones culturales, que incluyen desde elementos inmateriales
(como las costumbres y las creencias) hasta las artes denominadas “populares”,
como la arquitectura popular (Pujol, 1999).

Los proyectos han tomado en cuenta el conjunto del area lingiiistica y cultural
catalana con la voluntad de estimular la realizacién de estudios particulares que
permitan analizar, por un lado, la labor que se ha llevado a cabo en cada uno de los
territorios y, por otro, las interrelaciones entre estos territorios (influencias de los
autores, difusion de las obras, proyectos compartidos, etc.).

Desde la perspectiva del primero de estos enfoques, el relativo a la realizaciéon
de estudios referidos a cada uno de los territorios, en seguida se establecen y
analizan los grandes periodos en los que podria organizarse una Historia de la
literatura popular catalana en la parte referida a Cataluna.

2. Los grandes periodos de la Historia de la literatura popular catalana
en Cataluia

A grandes rasgos, una Historia de la literatura popular catalana podria constituirse
en torno a tres periodos: (1) el periodo romantico; (2) el periodo clasico; y (3) el
periodo moderno. En el caso concreto de Catalufia, y al atender a sus dindmicas
particulares, las

fechas que sefialan el comienzo y finalizacion de estos periodos, y de los
correspondientes subperiodos, son representativas de hitos o de momentos clave
que han sido significativamente influyentes en esta area. Sin 4&nimo de
exhaustividad, en seguida se establece un panorama general.

2.1 El periodo romantico

Los inicios del interés por el estudio de la literatura popular en Catalufia tienen como
referencia comunmente aceptada la fecha de publicacion de las Observaciones sobre
la poesia popular, con muestras de romances catalanes inéditos, de Manuel Mila i
Fontanals (1853), ya que la obra es fruto de la voluntad del autor de presentar las
caracteristicas de la poesia popular y de reconocerle el valor de una literatura
especifica y diferencial (Mila i Fontanals, 1853, 89-98). Esto no quiere decir que
antes de esa fecha no hubiera unos ciertos indicios o precedentes de lo que después
se desarrollaria de una forma mas clara. De hecho, el propio Mila i Fontanals explica
que su interés por la poesia popular se remonta a 1831. Escribié: “Pudiera dar
pruebas de haber pensado desde 1831 y principalmente desde 1834 en canciones,
tradiciones y cuentos populares” (Milan y Fontanals, 1882: X).

(ref. FF12012-31808). Los tres proyectos han contribuido a la creacién de la base de datos online
BiblioFolk: Repertori Biobibliografic de la Literatura Popular Catalana, <http://bibliofolk.arxiude
folklore.cat/>.
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Mila i Fontanals, sin duda bajo el influjo de la labor realizada unos afos antes
por Agusti Duran, como muy bien ha sefialado Josep M. Pujol (2004, 62-68), elabora
su ensayo “De la poesia popular” (Mila i Fontanals, 1853, 5-98) desde una
perspectiva comparativa y acompafia su estudio con una coleccién de baladas,
“Romancerillo catalan 6 muestras de canciones tradicionales” (Mila i Fontanals,
1853, 99-174), y de una recopilacién de resimenes de fabulas, “Fabulas infantiles
(rondallas en Catalufia)” (Mila i Fontanals, 1853, 175-188).

En este periodo se pueden distinguir dos formas de aproximarse al estudio del
folclor y de la literatura popular, que se suceden desde el punto de vista cronologico,
pero que en ocasiones se superponen. Corresponden a los denominados “folclor
literario” y “folclor excursionista” (Prat, 1980; Prats, 1982; Prats/Llopart/Prat,
1982; Roma, 1986; Calvo, 1992, 1997).

El “folclor literario” da paso al “folclor excursionista” que surge con la creacion
de la Associacio Catalanista d’Excursions Cientifiques (1876-1890) y poco tiempo
después de la Associacié d’Excursions Catalana (1878-1890), que se ha formado a
partir de la escision de la primera. La fusidon de las dos asociaciones da lugar al
Centre Excursionista de Catalunya (1891-). La actividad de estas asociaciones se
concreta en salidas por todo el territorio y la creacién de boletines en los que se
publica mucha informacién relativa al estudio de la literatura popular, como actas
de reuniones, concursos, notas necrologicas, discursos, colecciones de materiales,
resefias, homenajes, contactos con otras instituciones nacionales e internacionales,
intercambios de libros y revistas, etc.

Respecto al “folclor literario”, el “folclor excursionista” amplia el area tematica
objeto de estudio, que no se centra solo en la salvaguarda de la literatura popular,
sino se amplia al drea de la cultura popular en general. Tal y como apunta Lloreng
Prats: “el folclor excursionista se interesa por toda expresion de lo que el pueblo
hace, dice y piensa, sobre todo si esta expresion, ya fuese una costumbre, una
creencia o un proverbio, tiene un aspecto de supervivencia y corre un riesgo
evidente de perderse” (Prats, 1982, 21). Tanto los literatos folcloristas como los
folcloristas excursionistas comparten esta idea, de raiz romantica, de la necesaria
salvaguarda del patrimonio literario y cultural para que no se pierda y, de hecho,
esta idea tendra continuidad durante bastante tiempo a lo largo de la Historia del
folclor.

Las interrelaciones y las influencias entre los literatos folcloristas y los
folcloristas excursionistas son muy evidentes en este periodo, que se puede
considerar concluido en 1893, cuando se van a publicar las Narraciones populares
catalanas, de Sebastia Farnés. En cuanto a la narrativa folclérica, esta obra puede
considerarse la mas tardia de la que se tiene noticia, que efectu6 un folclorista de
formacion y método romanticos.

El libro de Sebastia Farnés se publicé en espanol debido a intereses editoriales.
Aunque las fabulas se habian acopiado de la tradicion oral en catalan (tal como el
mismo Farnés sefala en las notas) y se habian publicado también en esta lengua en
revistas de la época, el libro las publica en castellano, a excepcion de la titulada “Lo
carboner”, que se incluye en catalan al final por decision de los editores.
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Farnés fue un hombre de la Renaixenga, que va a ver en el estudio del folclor una
forma de hacer patria y de recuperar el buen uso y prestigio de la lengua catalana.
En el prélogo al libro, se congratula respecto a que la aficion a las investigaciones
folcléricas que han surgido y se han desarrollado durante la segunda mitad del siglo
XIX avance como una corriente indetenible. Y se pregunta: “;Sera esta corriente hija
del alma individual de los pueblos que se subleva ante la idea de anonadarse y
abdicar de todos sus derechos y facultadas en el seno de un todo comun, vago e
indeterminado?” Esta pregunta la responde él mismo: “Lo que sabemos por
experiencia nosotros, hijos de nuestro siglo, es que en nuestra conciencia ha
revivido un patriotismo no consagrado por la ley escrita” (Farnés, X).

Por sus caracteristicas, el libro de Farnés sirve de puente para vincular este
periodo con el siguiente, sobre todo en cuanto a la forma de tratar y de presentar las
fabulas. El autor dice al final del prélogo: “Casi todas son copia taquigrafica de la
narracion popular”, lo que muestra su sensibilidad por mantenerse fiel a las fuentes
orales (Farnés, XII). Asimismo, en las notas, el autor documenta el lugar donde ha
acopiado las fabulas, y provee datos sobre su uso y sobre la existencia de variantes.
Aun con esto, Farnés no se libera del todo de los prejuicios morales que habian
caracterizado las recopilaciones de algunos folcloristas de este periodo, como, por
ejemplo, la de Mila i Fontanals. Asi lo muestra el comentario que Farnés incluye en
la nota a la fabula “El buen alcalde” donde sefiala: “el caso que le pasa en el mesén al
pobre es muy tipico, pero si tiene valor folclérico, no se recomienda mucho por su
moralidad intrinseca y por esto, sin ningln reparo, lo hemos suprimido” (Farnés,
185).

En este periodo, la mayor parte de los autores se mueven por una motivacion
personal y actian mayoritariamente a titulo individual. Sin embargo, el surgimiento
de las sociedades excursionistas y sus acciones a favor del cultivo del folclor
suponen el inicio de una actividad mas colectiva y estructurada. Para la mejor
comprension de la labor que llevaron a cabo los folcloristas de este periodo, ademas
de los estudios mencionados sobre Historia del folclor (Prat, 1980; Prats, 1982;
Prats/Llopart/Prat, 1982), son de referencia los trabajos de Josep M. Pujol sobre Pau
Bertran i Bros (Pujol, 1989) y Francesc de Sales Maspons i Labros (Pujol, 2010,
2012), y de Emili Samper sobre Cels Gomis (Samper, 2013a, 2013b, 2015). En cuanto
al tratamiento de la literatura popular, y en especial de la fabulistica, en las revistas
publicadas en Catalufia durante el siglo XIX, es necesario consultar los trabajos de
Monica Sales (2012, 2016).

2.2 El periodo clasico (1894-1959)

La fecha de inicio de este periodo corresponde al afio siguiente al afio de publicacién
de las Narraciones populares catalanas, de Sebastia Farnés, mientras que la fecha de
finalizacién corresponde a la fecha de la muerte del folclorista Joan Amades. La
denominacién del periodo se inspira en la denominacién que utiliza Lloren¢ Prats
(1991-1992) cuando sefiala que con la muerte de Amades se cierra el periodo clasico
de los estudios de folclor.
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A su vez, este periodo clasico puede subdividirse en dos subperiodos. El
primero, que se extiende hasta finales de 1939, se caracteriza por la participacion
de un gran ntimero de folcloristas y de instituciones y por el inicio y la consecucién
de grandes proyectos, aunque los tres ultimos afios, los de la guerra civil espafiola,
suponen la inevitable interrupcién de este proceso. Y el segundo, que finaliza en
1959, abarca los afios de posguerra y se caracteriza por la gran produccion debida,
sobre todo, a Joan Amades.

Muchos folcloristas de este periodo emprenden el acopio de materiales y su
compilacion posterior movidos por unas motivaciones que son una continuaciéon de
las motivaciones del periodo anterior. Realizan sus recopilaciones por amor a la
patria y para salvaguardar la lengua catalana y, desde el punto de vista
metodoldgico, muchos reescriben y reelaboran los relatos que acopian. Entre los
rasgos caracteristicos de este periodo, en este articulo nos centraremos en estos dos:
(1) la institucionalizacion de la investigacion, una novedad relevante respecto al
periodo anterior, con lo que supone de teorizacién y desarrollo de métodos de
acopioy estudio de la literatura popular; y (2) el papel desempefiado por las mujeres
folcloristas, algunas de ellas alumnas del profesor Rossend Serra i Pages en la Escola
d’Institutrius i altres carreres per a la Dona, de Barcelona.

Llorencg Prats, Dolors Llopart y Joan Prat (1982) y de forma especial Josefina
Roma (1986) y Lluis Calvo (1992, 1997) han estudiado la institucionalizacion de la
investigacion en este periodo. Todos estos estudios han aportado datos de
referencia sobre la importancia que tuvieron para el estudio de la literatura popular
y del folclor instituciones como el Arxiu d’Etnografia i Folklore de Catalunya (1915-
1923), el Institut d'Estudis Catalans (1907-), el Orfe6 Catala (1891-) y el Centre
Excursionista de Catalunya (1891-).

Pero, sin duda, el proyecto mas ambicioso de este periodo, tanto por su
planteamiento y objetivos como por la cantidad y calidad de los materiales reunidos
es la Obra del Cangoner Popular de Catalunya (1921-1936). En relaciéon con este
fondo documental, que contiene materiales de los diversos territorios que
configuran el area lingliistica y cultural catalana, cabe destacar la labor de
inventario, descripcidn y divulgacion del fondo que ha llevado a cabo Josep Massot
en los 21 volumenes de Materials (1993-2011),13 asi como los diversos estudios que
el autor ha efectuado y divulgado a través de conferencias y articulos, como los
publicados en las series Escriptors i erudits contemporanis de las Publicaciones de la
Abadia de Montserraty en revistas especializadas (Massot, 1992-1993 y 2003).

Aun en este primer punto, relativo a la institucionalizacién de la investigacién,
y en relacion con el aporte tedrico y metodolégico al estudio de la literatura popular
catalana, es necesario tomar en cuenta la contribucion a la sistematizacion de los
géneros y las observaciones sobre los métodos de acopio de los materiales que han
realizado folcloristas como Cels Gomis,* Pau Bertran i Bros,!> y Rossend Serra i
Pages, entre otros. Entre los folcloristas que con su trabajo aportan método y rigor

13 Véanse las resefias de Ayats, Oriol (2013b) y Rebés.
14 Véanse los trabajos de Samper (2013a, 2013b, 2015).
15 Véase el estudio de Pujol (1989).
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al estudio del folclor, cabe destacar a Josep Romeu i Figueras, que comienza sus
investigaciones folcloricas en la década de los afios 40 y, tras un paréntesis de unos
treinta afios, retoma sus estudios sobre folclor en la década de los afios 80. Al
referirse a sus primeras publicaciones, dedicadas al estudio del mito del Conde
Arnau (Romeo y Figueras, 1947, 1948), Josep M. Pujol sefiala: “por primera vez en
mas de un siglo, desde la publicacion de las Observaciones sobre la poesia popular,
de Milan y Fontanals (1853), alguien superaba entre nosotros los limites del simple
acopio de materiales o de la exposicion descriptiva y era capaz de presentar el
estudio exhaustivo de una parte del folclor catalan” (Pujol, 1993, 5).

En relaciéon con las mujeres folcloristas, Dolors Llopart (2008) les ha dedicado
un breve apartado en el panorama general que ha trazado sobre el estudio de la
literatura popular en Catalufia. Montserrat Palau ha analizado los factores que
posibilitaron la incorporacion de las mujeres catalanas a los estudios de literatura
popular en el primer tercio del siglo XX, en la publicacion monografica Dona i
Folklore, que han editado Roser Ros y Dolors Llopart. Por su parte, al acopiar los
aportes de la investigacion internacional, Carme Oriol (2013a) ha dirigido su labor
a establecer un marco tedrico que puede servir de base para el estudio de la
literatura popular catalana desde una perspectiva de género. Sobre el papel de las
mujeres folcloristas en la Historia de la literatura popular catalana, Oriol (2015) ha
establecido un panorama que abarca practicamente un siglo de actividad (desde
mediados del siglo XIX hasta mediados del siglo XX).

Otros trabajos han dirigido sus esfuerzos a estudiar la obra de determinadas
mujeres folcloristas. En concreto, Josefina Roma ha publicado el estudio y la
catalogacion del Rondallari de Pineda, de Sara Llorens, una folclorista discipula de
Rossend Serra i Pages (1863-1929) en la Escola d’Institutrius i altres carreres per a
la Dona, de Barcelona. La misma investigadora, junto con Angels Subirats, Salvador
Rebés y Joan de la Creu Godoy, publicé en 2002 un trabajo sobre la actividad que ha
llevado a cabo Palmira Jaquetti y su importante contribucidon al estudio de la cancién
popular (Subirats/ Roma/Rebés/Godoy, 2002).

Sin embargo, todavia son pocos los estudios dedicados a la labor desarrollada
por estas mujeres, algunas de las cuales han desempefiado un papel importante en
el estudio y la difusién de la literatura popular catalana. Asi, por ejemplo, Francesca
Bonnemaison, fundadora y directora de un centro para la educacién de las mujeres,
el Institut de Cultura i Biblioteca Popular per a la Dona, public6 un importante
numero de traducciones de cuentos (entre ellos, algunos de los hermanos Grimm),
en La Veu de Catalunya, bajo el seudénimo Franar.1® Por dltimo, la tesis doctoral
Adelaida Ferré i Gomis, folklorista. Edicié, catalogacio i estudi del seu corpus
rondallistic, de Laura Villalba, ha aportado datos valiosos que permiten conocer
mejor la contribuciéon de las mujeres al estudio de la literatura popular catalana en
este periodo. En particular, la tesis valora la labor realizada por Adelaida Ferré i
Gomis, también discipula de Serra i Pages en la Escola d’Institutrius i altres carreres

16 E]l seudonimo Franar corresponde a la aglutinacion de las primeras letras de los nombres de
Francesca
Bonnemaison y de su marido, el politico, abogado y periodista, Narcis Verdaguer.
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per ala Dona. Su nieto Joan Soler i Amigé ha estudiado el aporte de Joana Vidal, otra
alumna de Serra i Pages.

2.3 El periodo moderno (1960-)

El periodo se inicia una vez se puede dar por terminado el periodo clasico y se
extiende hasta la actualidad. Se pueden distinguir dos subperiodos. El primero, que
llega hasta 1981, afio de la celebraciéon del I Congreso de Cultura Tradicional y
Popular, se caracteriza por un creciente interés por la recuperacion, estudio y
difusién de la literatura popular catalana, una actividad que, en la etapa anterior, se
habia visto interrumpida como consecuencia de la guerra civil espafola y muy
disminuida en las primeras décadas de la posguerra. Y el segundo, que llega hasta el
momento actual, se caracteriza por una creciente consideracidon de la literatura
popular catalana como patrimonio cultural y lingiiistico de prestigio, digno de
estudio en el espacio académico, y objeto de impulso y divulgacidn por parte de las
instituciones publicas y privadas.

Este periodo comienza con un lento resurgimiento del interés por la literatura
popular catalana que tiene que ver sobre todo con la actividad individual de
folcloristas y editores. Asi, por ejemplo, la editorial Llibreria Mila inicia, en 1960, la
coleccion “Biblioteca popular catalana Vell i Nou” que publica trabajos relacionados
con la literatura popular y el folclor. Por su parte, la editorial Selecta, que en la
década de los afios 50 habia publicado buena parte de la obra de Joan Amades, en
1969 culmina la publicacion de la obra del folclorista con la ediciéon del tercer
volumen del Folklore de Catalunya, dedicado a las costumbres y creencias (Amades,
1969).

Entre los estudiosos de la literatura popular mas importantes de este periodo,
se destacan Josep Romeu i Figueras, y Josep Massot i Muntaner. El primero inicia la
investigacion sobre literatura popular en el periodo anterior y la reanuda en la
década de los anos 80 del siglo XX. El libro Materials i estudis de folklore (Romeu y
Figueras 1993), editado por Josep M. Pujol, retine sus trabajos, hasta entonces
dispersos, y en su conjunto constituye una obra fundamental en lo que respecta a la
aplicacion del método cientifico en el estudio del folclor. El otro gran erudito, Josep
Massot i Muntaner, es una figura indiscutible en el estudio y la difusiéon de la
literatura popular. Josep Massot no solo se destaca por su importante labor en la
recuperacion de la obra de folcloristas como Maria Agui6 (Massot, 1993, 2002) o los
materiales de la Obra del Cangoner Popular de Catalunya, sino también ha
desarrollado un trabajo muy valioso como editor de obras importantes para el
estudio del folclor. Como ejemplo, cabe mencionar la publicacién completa de los
veintiin volimenes de materiales de la Obra del Cangoner Popular de Catalunya (los
que él mismo ha recopilado y los aparecidos antes de la guerra civil espafiola) y la
reedicion de recopilaciones de fabulas de Valeri Serra i Boldu.

La actividad individual en el estudio de la literatura popular catalana avanza a
la par que el impulso institucional, que en Catalufia es especialmente visible a partir
de la celebracién, en 1981, del Primer Congrés de Cultura Tradicional i Popular
convocado por el Servei de Promocié Cultural del Departament de Cultura de la
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Generalitat de Catalunya una vez restablecida por completo la Generalitat de
Catalunya un afio antes. La Memoria del Primer Congrés de Cultura Tradicional i
Popular (Balta) explica los motivos que llevan a la celebracion del Congreso, asi
como sus objetivos, programa y conclusiones. El Congreso se organiza sobre la base
de unas sesiones de trabajo que se llevan a cabo en varios sitios de Cataluiia y se van
sucediendo a lo largo de todo un afio. Los objetivos del Congreso contemplan el
establecimiento de unas bases para potenciar la cultura tradicional y popular, la
creacion de archivos documentales, y 1a elaboracion de un inventario de datos sobre
la realidad presente de la cultura tradicional y popular (Balta, 9). El programa de
actividades del Congreso es muy amplio y abarca areas muy diversas de la cultura
tradicional y popular, desde la musica a las sardanas, de paso por las bandas, las
fiestas, el teatro, los oficios y la gastronomia, entre otros. De estas areas solo hay una
estrictamente relacionada con la literatura popular: el area de la fabulistica.

En la década de los 80, se observa un interés creciente por la literatura popular
catalana que se relaciona con las transformaciones politicas y sociales que tienen
lugar en Espafia con la denominada transicion democratica. Asi, en el caso de
Catalufia, las acciones dirigidas a alcanzar la normalizacion lingtiistica de la lengua
catalana y la voluntad de fomentar el arraigo en el pais y de reivindicar la cultura
propia estimulan el acopio, recuperacion y estudio del folclor y, en particular, de la
literatura popular. Las instituciones catalanas juegan un papel importante. En este
sentido, los trabajos de Josefina Roma (1986), Lloreng¢ Prats (1991-1992), Carme
Oriol (2002, 143-146) y Caterina Valriu aportan datos sobre las instituciones, los
Congresos y las asociaciones que impulsan el estudio de la literatura popular
catalana en este periodo.

En 1980 se crea el Centre de Documentaci6 del Patrimoni i la Memoria Carrutxa
que se dedica a la investigacion, la difusién y la dinamizacién en las areas de la
etnologia y de la cultura popular especialmente de las comarcas del Baix Camp y el
Priorat. Sus intereses investigativos son muy amplios e incluyen, también, el acopio
y el estudio de algunas expresiones de la literatura popular, como, por ejemplo, las
baladas.

En 1982 se publica el libro de Llorenc¢ Prats, Dolors Llopart y Joan Prat, La
Cultura Popular a Catalunya. Estudiosos i Institucions (1853-1981), que constituye
una reflexién de conjunto sobre la literatura popular catalana surgida del mundo
académico. Este mismo afio se crea el Grup de Recerca Folklorica d’'Osona. Y en el
curso 1980-1981, Josep M. Pujol imparte la asignatura de Literatura Tradicional en
la Licenciatura de Filologia Catalana, en las que entonces eran las dependencias de
la Universitat de Barcelona en Tarragona (Oriol/Pujol, 2011a, 2011b; Oriol, 2014).

En 1985 se publica La Cultura Popular a debat a cargo de Dolors Llopart, Joan
Praty Llorencg Prats. El libro retne articulos de veinticinco expertos que tratan sobre
la cultura popular como materia de estudio y como actividad sociocultural. En este
libro, Josep M. Pujol publica el trabajo “Literatura tradicional i etnopoetica: Balang
d’un folklorista”, que se convierte en un punto de partida fundamental para la toma
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de conciencia sobre la importancia de introducir la literatura popular y la
etnopoética en la universidad.1”

En los afios siguientes se producen unos cambios muy notables en los aspectos
tedricos relacionados con los estudios de la literatura popular. La influencia de los
folcloristas norteamericanos ([Richard] Dorson, [Alan] Dundes, [Roger]| Abrahams,
[Dan] Ben-Amos), que se deja notar en articulos (Pujol, 1990, 1995, 1999; Rovird,
1992, 1994) y traducciones (Sanchez/Noyes); el concepto de folclorismo,
proveniente de la escuela alemana ([Hans] Moser) y que ha divulgado, entre
nosotros, Josep Marti (1996); los trabajos sobre géneros “de nuestros dias”, como
las leyendas contemporaneas (Pujol/GRFO, 2002); los aportes sobre teoria y
métodos de la etnopoética (Oriol, 2002); los libros producidos segiin los métodos
modernos de acopio y transcripcion, a partir de fuentes orales; la publicacién de
textos con anotaciones contextuales; la aplicacion de diversas perspectivas en el
estudio de la literatura popular (como la sociologia, la filosofia, la pragmatica, la
antropologia, los estudios de género...), etc., son un buen exponente del cambio de
paradigma que se produce en el estudio de la literatura popular desde principios de
la década de los afios 80 del siglo XX hasta la actualidad.

El impulso institucional para la recuperacion y la difusiéon de la cultura
tradicional y popular, que habia comenzado a principios de la década de los afios 80
con la celebracion del Primer Congrés de Cultura Tradicional i Popular, se intensifica
en la década de los afios 90. El 5 de marzo de 1993, en virtud de la ley 2/1993, se
crea el Centre de Promocié de la Cultura Popular i Tradicional Catalana para
“promover la investigacion y el estudio sobre la cultura popular y tradicional
catalana, fomentar su mantenimiento y difusiéon y apoyar la vida asociativa y las
actividades de dinamizacion cultural.” El Centro crea la Revista d’etnologia de
Catalunya en 1992; impulsa el Inventari del Patrimoni Etnologic de Catalunya (IPEC)
que genera toda una serie de publicaciones especializadas y convoca becas y ayudas
para fomentar el estudio de la literatura tradicional y popular catalana.

En las dltimas décadas del siglo XX y las primeras décadas del siglo XXI, el valor
dado a la literatura popular catalana arraiga en la institucion escolar. En el curso
1991-1992, el Departament d’Ensenyament de la Generalitat de Catalunya, la
Direccié General d’'Ordenaci6 i Innovacié Educativa i el Servei d’Ensenyament del
Catala organizaron el seminario El Gust per la Lectura dedicado al tema “De la
literatura popular a la literatura culta.” El seminario se dirigié al profesorado de
Educaciéon Secundaria y se publicé un dossier (DDAA 1991-1992). Por su parte, las
revistas Perspectiva escolary Faristol, orientadas a los maestros, incluyen en algunos
de sus nameros articulos sobre literatura popular. La Revista N, de la Associacié de
Narradores i Narradors (ANIN), y Tantdgora. Revista de Literatura Oral, también
incluyen trabajos sobre literatura popular dirigidos a docentes, mediadores
culturales y narradores. De un drea mas general, la revista Caramella publica sobre
todo trabajos sobre la cancién popular.

17 Para conocer el aporte de Josep M. Pujol al estudio de la Historia y la teoria de la literatura popular
es de referencia el libro Aixo era i no era. Obra folklorica de Josep M. Pujol (Oriol/Samper 2013), que
reune el conjunto de articulos que el autor publicé sobre esta tematica.
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Desde el inicio de 1a década de los afios 80 del siglo XX, el estudio de la literatura
popular catalana va tomando fuerza en la universidad. En Catalufia, la Universidad
Rovirai Virgili tiene un papel decisivo en la dinamizacion y la difusién de actividades
de estudio de la literatura popular catalana. En 1994 se crea el Arxiu de Folklore de
la Universitat Rovira i Virgili, <http://www.arxiudefolklore.cat/>, que lleva a cabo
una importante labor de estimulo y de difusion de la investigacion (Oriol/Pujol,
2011a, 2011b). Desde el Archivo se impulsa la creacién de la revista multilingiie e
internacional Estudis de Literatura Oral Popular/Studies in Oral Folk Literature, cuyo
primer ntimero se publica en 2012. En 2004, por iniciativa de los profesores de la
Universidad Rovira y Virgili Carme Oriol y Josep M. Pujol, se crea el Grup d’Estudis
Etnopoetics <http://blogs.iec.cat/gee>, que tiene como objetivo fomentar el estudio
de la literatura popular catalana y promover la colaboracién entre los
investigadores que se dedican a esta labor.18

Conclusiones

El articulo ha analizado los trabajos sobre la Historia del folclor catalan que se han
publicado desde los inicios de la constitucién de esta materia como disciplina
cientifica hasta la actualidad. Este andlisis ha permitido constatar que las
aproximaciones a la Historia del folclor catalan se han realizado desde diversos
enfoques y diversas disciplinas.

En seguida, el articulo ha partido de la distincién que ha formulado Josep M.
Pujol entre el folclor en sentido estricto (entendido como arte verbal, como
literatura popular), y el folclor en sentido amplio (entendido como cultura, que
incluye desde elementos inmateriales, como las costumbres y creencias, hasta las
artes populares), y se ha centrado en el primero de estos folclores. Una vez
delimitada el area de estudio, el area de la literatura popular, el articulo ha sentado
las bases para la presentacién de una Historia de la literatura popular catalana a
partir de tres grandes periodos: el romantico, el clasico y el moderno. Por ultimo, el
articulo ha estudiado el aporte realizado desde Catalufia y ha fijado la cronologia de
los tres grandes periodos mencionados, asi como la cronologia de sus
correspondientes subperiodos, y los ha caracterizado al tomar como base los hitos
mas representativos que se han establecido en Catalufia en el area de la literatura
popular.
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JEROME ROTHENBERG EN CONVERSACION CON IRAKLI QOLBAIA,
SOBRE LOS ORIGENES DE LA ETNOPOETICA, LA IMAGEN PROFUNDA,
LA GEMATRIA Y OTROS TEMAS TEMPRANOS

Irakli Qolbaia (IQ): En la primera pagina de los nuevos y ampliados Technicians of
the Sacred, se puede leer a Diane Wakoski cuando sefiala: “Siempre me agradaran
mas los poetas como [Allen] Ginsberg y Rothenberg que escriben sobre inquietudes
serias, apasionadas, a menudo tristes” [sigue]. Esto es encantador, pero me llevo a
preguntarme, no podria uno decir con igual justicia: ;“... poetas como Rothenberg,
en quien incluso lo triste y lo serio deberian casarse con lo lddico, incluso alegre —
el acto mismo de la creacion”? ;Qué haria con esto? Sé lo triste que puede llegar a
ser: es uno de los poetas mas importantes que llegé a la edad de la creacion poética
después de la Segunda Guerra Mundial y cuya realidad la destaco el Holocausto (o
mas bien la Khurbn®) e Hiroshima, y, ademas, especialmente decidi6 tomarlos como
algunas de sus principales inquietudes. Usted, junto con algunos otros, parece haber
decidido (para citar a [Charles] Olson) “poner su mano sobre estos muertos.” Sentir,
presenciar y experimentar el mundo, en el sentido mas pleno de estas palabras,
como una de las responsabilidades del poema.

Jerome Rothenberg (JR): Si no recuerdo mal, Wakoski estaba comentando aqui
sobre Polonia/1931 y posiblemente un trabajo algo posterior como A Seneca
Journal, y que ella sigui6 especificando lo que queria decir como “una poesia que
tiene temas historicos y arquetipicos, que puede describirse como representacion
de una cultura y que trata de presentar, a través de un conjunto prescrito de
imagenes y léxico estilizado, todo un modo de percepcién.” Y todo eso podria decirse
con justicia que era un aspecto de lo que perseguia entonces, y tal vez de diferentes
formas luego, lo que incluye en gran medida las grandes antologias y ensamblajes
como Technicians of the Sacred y Shaking the Pumpkin. Sin embargo, “triste” solo, o
incluso cuando se complementa con “serio” y “apasionado”, pareceria
inmovilizarme, limitarme a Ginsberg o cualquier otro poeta a una parte de nuestra
escritura, algo que Wakoski también reconocié cuando ella amplié el rango de su
descripcion. Y puedo pensar en otro aspecto de mi trabajo (de hecho, varios
aspectos) con el que esto necesariamente elude — el mas experimental y ludico,
incluso el mas ritmico y performativo, si se trata de ello.

Por supuesto, cuando lo digo, en absoluto niego “lo doliente”, o la
responsabilidad — por llamarlo asi, como lo hace usted — de dejar que el poema
fuese testigo, por todos los medios posibles, de los horrores con los que crecimos y
que siguen confrontdndonos en la actualidad. Lo siento como una presencia
subyacente en todo lo que hago como poeta, incluso cuando busco nuevos medios y
procedimientos, incluidos aquellos en los que puedo traer otras voces y presencias
al poema. Tal vez también un antidoto para la autoexpresioén autoindulgente, cuando

* Khurbn: pérdida, destruccion. (N. de T.).
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convierto el poema en un conducto para los desventurados muertos y otros en lugar
de un instrumento de autoexpresion: una reunion de otras voces, de otros tiempos.

IQ: Entonces, estoy preguntando, supongo, [sobre] este doble caracter de su poesia,
de “seria/triste” y “ludica/humoristica.” Sé que esa siempre ha sido la parte del
tema, pero pienso mas en usted que en Allen [Ginsberg] en el sentido de que en su
trabajo veo esa sensacion de alegria y diversion en el nivel de la creaciéon, muy
fundamentalmente, es decir, en los procedimientos mismos, como si la alegria y el
juego estuvieran en el centro de la actividad poética. También recuerdo las palabras
de Jesucristo que le agrada citar: “si quiere entender lo que soy, sabelo: todo lo que
he dicho, lo he dicho en broma — y de ninguna manera me he avergonzado de ello”
(Acts of St. John).

JR: Aqui creo que hay dos — por lo menos dos — impulsos en juego: una vision
irénica y escéptica del mundo-en-general y un elemento de juego que me parece
presente en toda la poesia como una forma altamente desarrollada de arte del
lenguaje. Con esto en mente, me parece, Platon expulsa a los poetas de su republica
autoritaria, quizas con una conciencia de las fuentes de la poesia en las narraciones
transgresoras y las representaciones coémicas de payasos sagrados y embaucadores,
pero que también tocan a la tragedia y la comedia atenienses. En lugar de ello, lo que
queda de la poesia, como diria Platén, son “los himnos a los dioses y las loas de los
hombres célebres.” Para mi, por el contrario, encuentro que el cuestionamiento de
dioses y hombres es un signo de salud social y espiritual profundamente insertado
en la psique humana — no todo lo que la poesia puede darnos, pero, sin ello, la
poesia se convierte en un recipiente en gran parte vacio. También sefialaria que la
cita de Jesus es apdcrifa, incluso herética, y plantea la relevancia de los textos
outsider o marginados, una de las areas de mayor interés para mi en el mapeo o
remapeo de la poesia y la poética sobre nuevas/viejas areas de espacio y tiempo.

IQ: Luego, el otro aspecto de la alegria de la poesia tiene que ver con su constante
atencion a la experimentacion formal y la restriccion como una especie de teoria del
juego lirico, un elemento de juego en toda poesia, como un tema tanto de fantasia
como de imaginacién (para utilizar términos romanticos anticuados) — “en los
procedimientos mismos,” como dice. Para mi, una vez liberado de las rimas y
métricas tradicionales, la inquietud por los procedimientos sigue de multiples
formas, a menudo como una estrategia para excluir mucho expresionismo y
subjetividad en el proceso de composicion. De ese modo, por ejemplo, recurri hace
algunos afios a una forma tradicional de numerologia judia — la gematria —, que
jugaba con que todas las letras del alfabeto hebreo también eran nimeros, de modo
que todas las palabras eran sumas de ntimeros. Esto permiti6 el emparejamiento o
equiparacion de palabras y frases numeradas de forma similar, tradicionalmente
para la confirmacién de las ortodoxias, pero abierto para mi, y para los que son como
yo, a sorprendentes nuevos giros y vueltas: “una entrada” (como escribi) “en los
tipos de correspondencias / constelaciones que han sido fundamentales para los
experimentos de poesia modernista y ‘post'modernista durante el ultimo siglo y
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medio.” Entonces, lo que sigue, por ejemplo, en algiin lugar entre la ortodoxia y la
transgresion:

Without God

Without terror.

In the Shadow (1) In the Shadow (2)
A womb [am

he devours. nothing.

A Vision (1) A Vision (2)

Beat it God

with power. is crushed.

A Curse

Your father
shall live.

All

or enough.”

Al final, también, cuando mas tarde me encargaron una serie de poemas sobre
el holocausto judio, recurri nuevamente a la gematria, en un juego con la ortografia
hebrea de los campos de exterminio de la Segunda Guerra Mundial y con el
aprovechamiento del vocabulario biblico que esto me proporciono. Asi:

AUSCHWITZ-BIRKENAU
now the serpent:

[ will bring back

* Sin Dios

Sin terror.

En la sombra (1) En la sombra (2)
Un ttero Yo soy

él devora nada

Una vision (1) Una vision (2)
Batelo Dios

con poder. es aplastado.
Una maldicién

Su padre

vivira.

Todo

o lo suficiente.
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their taskmasters
crazy & mad

will meet them

deep in the valley
& be subdued

separated in life
uncircumcised, needy
shoes stowed away

how naked they come
my fathers
my fathers

angry & trembling
the serpents
you have destroyed

their faces remembered
small in your eyes,
shut down, soiled

see a light
take shape in the pit,
someone killed

torn in pieces
aterror, a god,
go down deeper”

Mi argumento aqui, asi como con otros procedimientos formales similares,
“radica en que este pequeio nivel de probabilidad objetiva no enmascararia tanto el
sentimiento o el significado como permite que emergiera.”

Todo lo cual me lleva, supongo, al término final de su pregunta: la sensacion de
“goz0” 0 “alegria” a medida que entra o emerge, del trabajo considerado, un antidoto
quizas respecto al lado triste y serio sobre el que usted o Wakoski estaban llamando
la atencion. Es una cualidad — en realidad, una experiencia — que a veces me resulta
dificil de alcanzar, pero que creo que emerge en la voluntad de soportar y cuando la
energia del esfuerzo se acumula y me permite persistir. Y creo que lo siento mas —

* AUSCHWITZ-BIRKENAU

ahora la serpiente:

traeré de vuelta / sus capataces / locos y furiosos

condécelos / hondo en el valle / y ser sometidos

separados en vida / incircuncisos, necesitados / zapatos guardados
qué desnudos vienen / mis padres / mis padres

enfadados y temblando / las serpientes / han destruido

sus rostros recordados / pequefios en sus ojos, / apagados, sucios
vean una luz / tomen forma en el hoyo, / alguien maté

desgarrados en pedazos / un terror, un dios, / vayan mas hondo
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por lo menos a veces — en la performance, incluso al final de un trabajo serio y triste
como Khurbn: un alivio y una liberacién haberlo dicho: algo muy visceral después
de todo el trabajo mental. Y, por supuesto, en otras obras, la tristeza puede incluso
no hallarse presente.

IQ: Entonces, ahora me parece oportuno que nos traslademos al terreno que no he
podido dejar de mencionar. Me refiero al periodo y lugar en torno al cual surgié6
como poeta. Recuerdo a Jacques Roubaud cuando lo denomina “la explosién de la
poesia en América” y asi nos sentimos aun muchos de nosotros, fascinados y
abrumados por ella, tan distantes como estuviéramos, tanto geografica como
temporalmente, de aquella explosion inicial. Asi que, por favor, denos su vision
personal de esa época, ese momento del ‘big bang’. Cuando lo pregunto, tengo en
mente que, para muchos de nosotros, la antologia de Don Allen y sus acopios y
colecciones posteriores sirvieron como documentos historicos vitales, y una
invitacion para entrar y participar.

“Ha habido un quiebre en alguna parte”, nos sefiala, gozosamente, Williams,
sobre su propio momento. ;Cudl fue el quiebre que experiment6? “La poesia es la
Unica novedad”, recuerdo que escribié Robert Kelly. ;Cudl fue la novedad que sinti6
que traia?

IQ: Y, por ultimo, diganos quiénes eran algunas personas, entonces presentes, para
usted, como profesores y compafieros. Sé de su cercania con David Antin, Robert
Kelly y otros, entre los jovenes poetas de su época, desde principios de los sesenta
en adelante, pero también de sus fructiferos intercambios con los poetas mayores,
como Paul Blackburn, Robert Creeley, Robert Duncan. ;Esto fue un aprendizaje? ;Y
cudles fueron algunas de las cosas que aprendi6?

JR: El pasado, para algunos de nosotros, no parece tan lejano, aunque sabemos que
lo es. Para mi y para muchos de nosotros, las novedades de fines de la década de
1950 eran inéditas y tenian una traza del pasado — la conviccion de que un
modernismo anterior experimental y transformacional, asignado al cumulo de
cenizas de la historia por una generacién intermedia, estaba todavia vivo y listo para
que lo transformaramos atin mas, como lo exigia nuestro propio momento. Tanto
como hoy, a esa época la marcé un auge del autoritarismo desde todas las
direcciones — diferente a la Segunda Guerra mundial, pero que colore6 nuestras
vidas en la América de la posguerra — ante lo cual la reaccion en el flanco literario
vino, primero, en una contrapoética contra aquellos que querian bloquear lo
experimental y lo nuevo. Creo que, para todos nosotros, estaba la emocion que
acompanaba el surgimiento de una “nueva poesia norteamericana”, pero para
algunos de nosotros estaba el reconocimiento de un alzamiento similar en todo el
mundo y el reconocimiento de que nuestros precursores claves no solo fueron
[William Carlos] Williams y [Ezra] Pound, para la mayoria de nosotros, y [Gertrude]
Steiny [E. E.] Cummings, para otros, sino, también, que nos inspirdbamos mucho en
el pasado europeo cercano. Por supuesto, junto con ello, estibamos comenzando o
continuando una exploracion de fuentes antiguas, a veces ocultas, de todo el mundo.
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Asi que mis primeras exploraciones etnopoéticas encajan alli — una continuacion
también de poetas como [Tristan] Tzara y [Blaise] Cendrars, los surrealistas y
muchos otros. Ademas, sefialaria que Technicians of the Sacred, como iniciador,
venia y conectaba con lo que Kelly y yo denomindbamos “imagen profunda”, pero
mucho mas que eso, como a veces traté de mostrar. Al mismo tiempo, la mayoria de
los poetas que conocia se lanzaba de cabeza a la performance — una nueva oralidad
y también una vinculacién, muy a menudo ignorada o con mucha frecuencia
exagerada, con el jazz contemporaneo y un rock and roll emergente.

Asi, a fines de la década de 1950 o principios de la década de 1960, el mundo de
la poesia, tal como lo conocia, comenzd a ampliarse rapidamente, y lo que habia
comenzado con mi propio grupo de poetas en Nueva York — [David] Antin, [Robert]
Kelly, [Armand] Schwerner, [George] Economou, [Rochelle] Owens y [Diane]
Wakoski — trajo una conexion igualmente cercana con [Paul] Blackburn, [Clayton]
Eshleman y [Jackson] Mac Low, entre muchos otros. Aun mas notable, comencé a
establecer contacto con poetas fuera de mi zona de confort: [Robert] Duncan y
[Gary] Snyder, en la costa oeste, [Robert] Creeley, en Nuevo México, y mas tarde en
Buffalo, [Louis] Zukofsky y [George] Oppen, entre los poetas norteamericanos mas
antiguos, [Anselm] Hollo y [Nathaniel] Tarn en Inglaterra y, mas tarde, en Estados
Unidos, [Hans Magnus] Enzensberger, en Alemania, [Jacques] Roubaud y Jean-Pierre
Faye, en Francia, poetas y artistas Fluxus en todas partes, etc. Qué puedo decir al
respecto, sino que los tiempos eran propicios, entonces y en los afios que siguieron,
y me llevaron a sentirme cada vez mas parte de una vasta compania de poetas. Ese
fue el “big bang” para mi, al menos en lo referente a la poesia, porque me llevo a
enfocarme en un espectro no muy estrecho y abrirme a toda una gama de
posibilidades para la poesia y lo que un amigo francés, Michel Giroud, me describi6
mas tarde como “una vanguardia que no se puede vencer.” La agitacion y los cambios
en el mundo en general también iban en aumento, como siempre, y, al final de la
década, todos estdbamos atrapados en la dindmica de la resistencia.

IQ: Imagen profunda, etnopoética, traduccidn total, omnipoética... Estos son solo
algunos de los conceptos/practicas que ha aportado en la poesia moderna o poiesis.
Todos sus libros — ya fuesen los libros de sus propios poemas o sus recopilaciones
y antologias — han contribuido a ellos y, por supuesto, han contribuido entre si. Me
agradaria que se refiriera un poco a lo que significan algunas de estas practicas (ya
que, por ahora, pueden ser mas vagas para un lector georgiano). Pero especialmente
me ha interesado el giro que han tomado estos trabajos y percepciones
recientemente: la poesia del Afuera y Subterranea.

Esto ha incluido a todas las poesias que, sin necesariamente haberse calificado
como tales, han comprometido e invocado a lo largo de los tiempos algo in extremis,
algo “barbaro, vasto y salvaje”; y ha incluido los escritos de los llamados pueblos
“primitivos”, los chamanes, los “misticos, ladrones y locos” judios, las voces
largamente reprimidas, las victimas de la opresion, los herejes, los blasfemos, los
“enfermos mentales”, pero esto, vale la pena sefalarlo, junto con las personas
consideradas generalmente como poetas, aquellos que indiscutiblemente han
pertenecido al “Paraiso de los Poetas”.
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Entonces, ;puede referirse a esto? ;Su “simposio del todo” personal, que lleva
tanto tiempo en proceso? Y, ademas, ;qué queda por aportar en este ambito? ;Co6mo
pueden los futuros poetas (o no) ampliar mas este terreno?

JR: Ahora, cuando he llegado a una edad en la que puedo mirar hacia atras, me
sorprende codmo se ve un lapso de cincuenta o sesenta afios. Para mi, para retomar
los términos que menciona, la participacion de principios de la década de 1960 con
la “imagen profunda” ahora aparece como un intento de ampliar algunas de las
inquietudes de nuestros predecesores surrealistas y, al hacerlo, revitalizar
simultdneamente el imagismo y el objetivismo de una vanguardia americana
anterior. Unos afios después, y estimulado por conversaciones con Kelly y Duncan,
entre otros, vi la profundidad en la imagen profunda en cuanto conectada también
con un pasado mas profundo, y ello, a su vez, me llevaria, mediante investigacion y
traduccién, a lo que denominé etnopoética. Desde muy temprano, me habia
fascinado la traduccién y escribir en parte o en su totalidad a través del trabajo de
otros — las antologias como una forma de hacerlo y la traducciéon como otra. Aqui
mi contribucion fue la idea de “traduccion total” (traducir sonido y evento, asi como
significado), pero también otras formas de lo que Haroldo de Campos denominé
“transcreacion” y yo denominé “otredad.” También me senti impulsado a abrir mas
el campo —tan lejos como pudiera— para incluir voces previamente excluidas,
incluso despreciadas, “exteriores y subterraneas”, donde senti que el lenguaje de la
poesia hablaba a través de ellas. Habia en ello algo asi como lo que Duncan habia
denominado “un simposio del todo” y de lo que recientemente he estado refiriendo
como una omnipoética.

Entonces, mucho de lo que estoy diciendo aqui se dirige hoy contra las formas
renovadas de racismo y etnicidad que vemos que surgen en torno a nosotros —
ahora un llamado, como lo fue hace cincuenta afios — para acoger la diversidad de
poesias y vidas que nuestra propia escritura y recopilacién puede ayudar a avanzar.
Este es un proceso continuo, tal como lo veo, y en absoluto restringido al campo mas
pequefio de la poesia. Sin embargo, en ese campo elegi poner a prueba mis potencias
y ayudar a construir (;quién sabe?) una especie de modelo para el mundo en
general.”

* Jerome Rothenberg. Jerome Rothenberg in conversation with Irakli Qolbaia, on the origins of
Ethnopoetics, deep image, gematria, and other early matters. Jacket2. (13 abril, 2018). Disponible en:
https://jacket2.org/commentary/jerome-rothenberg-conversation-irakli-qolbaia-origins-
ethnopoetics -deep-image-gematria-an

224



LECTURAS

225



LA ETNOPOETICA Y LOS CANTOS DE MARIA SABINA. UNA APROXIMACION

Introduccion general

Este trabajo es una exploracion y presentacion del enfoque poético conocido
como etnopoética, asi como un acercamiento etnopoético en si mismo a los cantos
de Maria Sabina. Su preocupacion central es presentar las caracteristicas de un
enfoque metodoldgico a la poesia oral y un ejemplo claro de las posibilidades que
ofrece como ejercicio de representacion literaria. Lo que se ha intentado es
establecer relaciones, rastrear origenes, influencias y contextos, asi como definir y
pormenorizar las caracteristicas de la etnopoética.

Para poder llegar a esto, es necesario abordar de lleno las vanguardias poéticas
norteamericanas surgidas en la segunda mitad del siglo XX. En ellas, encontraremos
elementos poéticos y conceptuales revalorizados y revitalizados ante las
necesidades y circunstancias del momento social y cultural. Revisaremos autores
como Ezra Pound y Charles Olson que sentaran las bases de una renovacion poética
que tuvo alcances en todo el mundo. De la misma manera, se abordaran a otros
poetas o nucleos poéticos que influyeron de manera clara la gestaciéon de este
acercamiento. Por ejemplo, los poetas beats, donde contamos al afamado Allen
Ginsberg. De igual forma, se hara notar el surgimiento de nuevos sujetos poéticos,
nuevas estructuras y formas, asi como nueva presentacion del poema que, como se
verd, se encuentran claramente influidas por la necesidad y circunstancias de un
momento social y estético.

Sera en estos y otros autores donde hallaremos los origenes conceptuales donde
se sustenta la etnopoética. Estos son, a grandes rasgos: la reivindicacién de la
oralidad y corporalidad de la poesia, el énfasis en el proceso, la integracion y la
revaloracion de otras poéticas. Esta revision nos permitira comprender el sustento
de la propuesta etnopoética, del mismo modo que sera util para acercarnos a los
cantos de Maria Sabina.

Con base a los hallazgos literarios y conceptuales de estas poéticas se describira
y relacionara a la etnopoética. Definiré a sus representantes, sus origenes e
influencias, asi como sus planteamientos y propuestas que nos ayudaran a
comprender su complejidad. Entre estos elementos se destaca: la traduccion, la
propia oralidad, el chamanismo, lo primitivo y el compromiso de rescate. Estas son
s6lo algunas de las caracteristicas que constituyen el enfoque etnopoético que, como
veremos, se caracteriza por una gran apertura e integraciéon que la hacen dificil de
definir.

Después de revisar las extensiones que ha tenido la etnopoética a campos mas
cientificos como son la antropologia y la lingliistica (en el primer caso, a través de
Dennis Tedlock y, en el segundo, a través de Dell Hymes), abordaremos el caso de la
expresion poética de Maria Sabina. Se revisara su vida, los elementos generales en
su obra, asi como las particularidades de la expresion oral que se corresponde, en



gran medida, con las intenciones de las contrapoéticas y en especial de la
etnopoética.

Este trabajo es, al mismo tiempo, un ejercicio etnopoético en si mismo ya que se
inscribe en la preocupacion de conservar, revalorizas y buscar nuevas formas de
presentacion de la poesia oral, concretamente, de la poesia ceremonial y sagrada de
los cantos de Maria Sabina. Tras las conclusiones generales se afiaden tres
apéndices: El primero es el mas importante, pues presenta los materiales de un
ejercicio etnopoético, incluyendo fragmentos de la version de los cantos de Maria
Sabina grabados en 1956 en tres niveles distintos: una representaciéon de la versiéon
transcrita que busca una coincidencia mayor de la distribucién espacial del texto con
respecto a la enunciacién oral; la representacion musicologica de los mismos
fragmentos (es decir, la partitura de algunos cantos), y por ultimo, en un CD anexo
al final del trabajo, las grabaciones correspondientes a los fragmentos
seleccionados. Este ejercicio puede dar una idea mas amplia de la enunciacién
poética y de las posibilidades de presentacion de textos de culturas ajenas a la
nuestra.

El segundo apéndice es una versién poco conocida de los cantos de Maria
Sabina, realizada por el poeta mazateco Juan Gregorio Regino. Un tercer apéndice
describe, a grandes rasgos, las relaciones ostensibles entre los cantos de Maria
Sabina y las diferentes expresiones poéticas de los antiguos aztecas.

En todo caso, este trabajo debe de entenderse como un esfuerzo por encontrar
y difundir nuevas metodologias sensibles a la presentacién y recuperacion de cierto
tipo de poesia oral que en nuestro pais se hacen muy necesarias por la riqueza y
diversidad de las culturas que conviven dentro del territorio. Como ejemplo, el caso
de Maria Sabina sera ejemplar por la profundidad, fuerza y belleza de sus cantos que
en muy pocas ocasiones han sido considerados en su valor per se.
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Después de la Segunda Guerra Mundial, las tendencias estéticas globales se
atomizaron hacia un sinnimero de direcciones. Desde los afios sesentas a nuestros
dias hemos visto, en diferentes paises, el surgimiento y muerte de cientos de
movimientos estéticos. En lo que se refiere a la literatura, los afios sesentas
marcaron la apertura hacia nuevas formas y temas, como se puede ver en muchas
obras de este periodo en nuestro pais y en todo el mundo.

En lo que respecta a la poesia, desde principios del siglo XX se empezd a
redefinir el panorama y la bisqueda tendi6 a la experimentacion. Esa influencia
recorrio todo el mundo y nos dio a los latinoamericanos una vanguardia con poetas
como Pablo Neruda, César Vallejo, Nicanor Parra, Oliverio Girondo o Vicente
Huidobro. Las vanguardias hicieron coincidir la busqueda formal, la revaloracién
transgresora de lo popular y, en cierta manera, el encuentro con una poesia mas
comprometida con la identidad de sus representantes.

Sin embargo, a mediados de los cincuentas y en diferentes lugares del mundo,
la experimentacidon tom6 un segundo aire en esas busquedas formales. Por ejemplo,
surgio el concretismo brasilefio, encabezado por los hermanos Haroldo y Augusto
de Campos, que buscaban explorar las posibilidades visuales y sonoras inherentes
en el poema. Hoy dia, su influencia es muy importante y ostensible en la
experimentacion relacionada con la poesia sonora, la poesia visual, la holopoesia,
etcétera. Es importante sefialar que esta corriente poética ha tenido influencia
importante en la region latinoamericana.

Por otro lado, casi simultdneamente, surgen las nuevas poéticas
norteamericanas a partir de la década de los cincuentas. Estas poéticas tienen poco
en comun entre si, mas alla de su coincidencia temporal. Si algo las distingue es su
busqueda de nuevas formas y de nuevos sujetos poéticos, ademads de que todas se
comprometen en una oposiciéon a los 6rdenes o canones establecidos, social y
estéticamente.

Heriberto Yépez, critico y escritor radicado en la frontera, ha denominado a
estas poéticas contrapoéticas, englobandolas asi en un afdn de reaccién ante lo
establecido. La etnopoética, que es la corriente que me interesa desarrollar en este
trabajo, surge dentro de estas contrapoéticas como la busqueda mas consistente e
ideolégica entre las vertientes que se dieron durante estos afios. En esta primera
parte del trabajo mencionaré a algunos de los antecesores de estas nuevas
vertientes. A continuacion, analizaré el entorno social y estético en que surgen las
nuevas poéticas. En tercer lugar, destacaré los nucleos y a algunos de los personajes
mas representativos de las contrapoéticas. Por ultimo, abordaré directamente la
etnopoética a través de sus textos (libros y revistas) y de su mayor representante,
Jerome Rothenberg.

1. Poéticas norteamericanas: Contrapoéticas y poéticas activas.
Como ya se dijo, fue el critico Heriberto Yépez, en su libro Luna creciente.
Contrapoéticas norteamericanas del siglo XX, el que les dio el nombre de

contrapoéticas a estas vertientes simultaneas de la poesia norteamericana moderna.
El término responde al afan de estas poéticas de resistencia y renovacién (a nivel
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social y estético) de confrontarse con los 6rdenes y cAnones imperantes. Otros, como
el tedrico norteamericano Kevin Power, han decidido llamarlas “poéticas activas”.
Al decir que estas poéticas son activas se refiere a su voluntad de buscar lo esencial
y concentrarse profundamente en el proceso de creacién de la obra. Recuérdese, por
ejemplo, la posicién de un poeta como William Carlos Williams, cuya poética
considera que el poema se revela al poeta en el momento en que este se escribe y no
antes, como veremos mas adelante. En este trabajo, usaré el nombre que les da
Yépez a estas poéticas, pues me parece que expresa mejor sus caracteristicas.

He mencionado con anterioridad que es dificil hablar de las contrapoéticas
como si estuviéramos hablando de una escuela. Las contrapoéticas se distinguen
mas bien por su eclecticismo y se mantienen unidas en su apertura. Eliot
Weinberger, editor de la inica antologia completa de este periodo en espaiiol, lo dice
de este modo: “la cohesion entre ellos es materia mas de temperamentos personales
y de proximidad geografica que de estilo.” (Weimbeger: 580).

Otra de las caracteristicas que podrian servir como denominador comtn a estas
poéticas es una profunda reflexion en torno a la creacién y un regreso a los
ingredientes mas esenciales y humanos de la poesia, como lo son el regreso al
cuerpo, la musicalidad, la espontaneidad y la busqueda de un nuevo yo lirico. Como
lo afirma el mismo Weinberger: “No hay caracteristicas generales que puedan
aplicarse a todos los poetas, a pesar de que la vanguardia enfatiz6 la musicalidad, la
simultaneidad por encima de la linealidad académica, y el poema que ‘es’ sobre el
poema que ‘trata de”” (Weimbreger: 581).

En este punto, es muy importante notar que todos los movimientos que se
dieron después de la guerra recuperaron la lectura de poesia como medio esencial
de ésta. De esa misma manera, y aunque existieron evidentemente publicaciones,
los momentos decisivos de la poesia norteamericana del siglo XX se dieron a través
de lecturas de poesia en voz alta, como las de la Galeria Six de San Francisco, donde
poetas como Allen Ginsberg (lider indiscutible de la contracultura norteamericana)
lee su afamado poema Howl, e inicia asi formalmente una nueva etapa de la poesia
de su pais y, a lalarga, de todo el mundo. Como dice Kenneth Rexroth, poeta, critico
y antecesor inmediato de las contrapoéticas: “Lo que ocurrié en San Francisco
primero, y de alli se difundi6 al todo el mundo, fue que la poesia publica vio el
regreso de una relacidn tribal, antigua, entre poeta y publico” (Rexroth: 144).

En lo que respecta a la busqueda de diferentes yos liricos, se produce a partir de
la poesia integradora de Ezra Pound y su inclusion del universo en el poema, hasta
llegar a otros poetas para quienes el yo deja de ser lirico y se transforma en multiples
direcciones, como la naturaleza, en el caso de Gary Snyder, o como dios, en el caso
de Robert Duncan. Las poéticas de estos autores se analizaran mas adelante, en su
relacién con la etnopoética.

Otra de las caracteristicas que unen a estas contrapoéticas es su afan inclusivo
y universal, que, de igual forma, se produce desde la primera vanguardia,
sustentandose en la obra de Pound y en los textos sobre poesia oriental de Ernest
Fenellosa. El mismo Rexroth lo plantea de la siguiente manera: “Una caracteristica
saliente de este grupo, la vanguardia en la década de 1950 y 1960, es su
universalidad” (Rexroth: 166).
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Es importante tomar en cuenta que estos movimientos estéticos tuvieron
mucha repercusion o por lo menos resonancia en el movimiento social gestado en
Estados Unidos, el cual tendria, a la larga, consecuencias en todo el mundo. El
reconocimiento del otro es una de las principales caracteristicas de esta apertura y
entre estos otros podemos encontrar a la comunidad afroamericana, a las mujeres y
alosindigenas. Todos estos elementos, sean politicos, literarios o culturales, marcan
la historia de las contrapoéticas. A continuacién, mencionaré algunos precursores
importantes de estas poéticas contraculturales y, en cada uno de los casos, destacaré
la influencia que encuentro en la gestacion de la etnopoética.

2. Precursores

En la historia de la poesia estadunidense del siglo XX, se distinguen dos momentos
decisivos: el primero es el de los poetas Ezra Pound, William Carlos Williams y E. E.
Cummings, que, influidos por la renovacién artistica de principios de siglo en
Europa, se proponen revolucionar la poesia en lengua inglesa. La busqueda y la
experimentacion se detuvieron por la depresion originada en la Primera Guerra
Mundial y los poetas regresaron a las formas convencionales, tal vez como reflejo de
lainestabilidad social. Surge entonces la llamada “Nueva Critica”, que puede resultar
un tanto retrograda, si la comparamos con la apertura que se dio con los poetas
anteriores. El segundo momento es el que sigue a la Segunda Guerra Mundial y esta
representado por los poetas contraculturales.

Es importante sefialar que todos los poetas que se mencionaran enseguida
acompafiaron su creacion de una profunda reflexion poética y de una notable labor
de traduccion.

2.1 Gertrude Stein y Langston Hughes

Heriberto Yépez, en su libro antes citado, propone a Gertrude Stein y a Langston
Hughes como los precursores mas lejanos de las contrapoéticas. La primera, por su
busqueda en los sonidos esenciales de la poesia y en su relacidn con la respiracion.
El segundo, porque dara testimonio de una nueva lengua surgida en Estados Unidos
y encarnada en la comunidad afroamericana. Ambos rastrean en la poesia como
habla ligada a su propia musicalidad.

Al mismo tiempo, Stein y Hughes seran nuevos sujetos poéticos: la primera,
lesbiana, practica el cosmopolitismo y la experimentacion, y el segundo, negro,
ejerce una poesia nativa, socioétnica y con su musica particular, lo cual tiene
repercusiones sociales, ya que incluye en el terreno poético a sujetos antes
marginados por la sociedad.

Stein tuvo una profunda preocupaciéon por el lenguaje organico y procesual, es
decir, el lenguaje per se. Con su experimentacion, Stein abarcé todo lo que después
se desarrollaria en las distintas ramas de las contrapoéticas. Por su parte, Hughes
trasciende el yo lirico para hacer poesia desde el habla lirica y centrada en el oido.
Como ya se dijo, esto tiene profundas repercusiones sociales, pues es el
descubrimiento de una lengua distinta a la nacional, que revalora a la sociedad en la
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que se inserta. Hughes fue el primero en hacer poemas jazzeados, es decir, poemas
musicalizados con jazz y que responden a la improvisacion, al baile en la poesia y a
la musicalidad natural de la lengua, aspecto que seria retomado posteriormente por
las distintas contrapoéticas.

2.2 Ezra Pound y William Carlos Williams

Ezra Pound y William Carlos Williams seran los primeros renovadores de la poesia
norteamericana, el punto de partida de lo que Power llama “poéticas activas”. “Las
raices de la poética moderna americana pueden verse claramente en Pound y en
Wiliams: Pound, con su energia y gigantismo; Williams, con su atencién a lo
particular y su precisién”, dice Power (42). En sintesis, podemos decir que Pound es
el pilar de la poesia norteamericana de vanguardia. Junto con los conceptos de
collage, multiculturalidad, intertextualidad y forma abierta, logra darle solidez a la
poesia de su pais e insertarla en el flujo de la poesia universal. Por estas razones,
puede ser visto como el abuelo de las contrapoéticas.

A principios del siglo XX, Ezra Pound viajoé a Europa y desde alli establecid
contacto con las primeras vanguardias europeas, entablando amistad con grandes
de la literatura mundial, como el poeta irlandés W. B. Yates. En el tiempo que pasé
en Londres fungié como editor, representante y promotor de otros de los escritores
fundamentales a nivel mundial en el siglo XX: T.S. Eliot y James Joyce. Alli fundé el
movimiento de los imaginistas, predecesor del movimiento vorticista. Desde el
principio, hay en Pound una preocupacién por la economia, la concreciéon y el verso
libre, aspectos que trascenderian el vorticismo y se convertirian en parte
fundamental de la poesia y la poética de Ezra Pound.

A partir de su relaciéon con el traductor Ernst Fenellosa, Pound se da cuenta de
la riqueza expresiva que yace en los ideogramas chinos. Busca la integracion, el
dinamismo, la yuxtaposicion (citas, referencias universales, intimas o narrativas) y
el collage, los elementos que mas distinguen al poeta estadunidense mas importante
de su siglo.

Después de la Segunda Guerra Mundial, Pound sintié la urgencia de un
compromiso politico, econdmico y social, que se refleja en una parte importante de
su obra poética. Esto lo lleva a coincidir y simpatizar con la ideologia fascista italiana.
Su apoyo a esta corriente lo lleva a la carcel en 1945. Durante su encierro fue tratado
de manera infrahumana. Mas tarde, es llevado a los Estados Unidos y declarado
demente, encerrandosele por doce afnos en un manicomio. Pound fue la figura
central del movimiento modernista y el renovador indiscutible de la poesia
estadunidense del siglo XX, pese a que, por cuestiones ideoldgicas y psicologicas, se
le haya cuestionado, despreciado y tratado incluso como un animal.

El principio dominante del vorticismo era el control de la energia. Esta Gltima
palabra se puede entender como el vortice de la poética de Pound. Segin Power,
Pound deseaba “una poesia que fuera mas activa y enérgica, haciendo del poema un
registro de la mente” (Power: 21). Por otra parte, Ezra Pound se interesa
profundamente en la traducciéon creadora (aspecto que después, en diferente
sentido, retomara Rothenberg). De esa manera, Pound introduce formas poéticas
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provenzales, chinas, japonesas y un verdadero universo de referencias historicas,
mitologicas y personales. Este segundo aspecto también reaparecera en la
etnopoética de Rothenberg. La inclusién multicultural de Ezra Pound da cuenta de
unarevaloracidén, unaintegraciéon y un reconocimiento de otras poéticas, en un gesto
que sera el pilar, no sélo de la etnopoética, sino de varias contrapoéticas surgidas en
la misma época.

Una de las grandes aportaciones de Pound fue la idea de que “en la actividad
literal del hecho de escribir [...] es donde se realiza toda discriminacién, decisién o
valoracion. Se trata de un principio activo, un proceso” (Power: 31). Este
planteamiento dara frutos mas tarde, en las contrapoéticas, con su nueva
concepcidn del proceso de la escritura como la esencia de la poesia. Poetas como
Charles Olson o Robert Creely basaran su concepcién de la poesia en este principio
procesual, que también sera fundamental para la etnopoética.

El segundo pilar de la nueva poesia norteamericana fue William Carlos Williams.
Sin embargo, no fue sino en la segunda mitad de la década de los sesentas cuando
comenzo a prestarsele atencidn. Su poesia destaco los elementos silabicos y renovo
el interés por la musica inherente en la lengua y su sintaxis natural. Ademas, con su
poema como campo de acciéon permitié la concretizacién de lo preciso y en
apariencia nimio. Como dice Power, “Williams quiere que veamos las propiedades
visuales en su particularidad individual. Trabaja con la instantaneidad del ver y trata
de entresacar y comunicar lo que hace que esa experiencia sea significativa” (Power:
43). A Williams sélo le preocupa captar momentos aislados de la vida en su valor per
se, donde cada elemento llena y significa por si mismo.

Junto con el valor de los momentos per se, Williams mostré preocupacion por la
medida natural del habla. Power, parafraseando a Wiliams, dice: “La medida ritmica
erala medida del habla, una medida de excitacién, porque ya estaba excitado cuando
escribia” (Power: 54). Esta cita nos deja entrever dos aspectos de la poética de
Williams que tendran gran repercusion en las poéticas posteriores: el ritmo natural
del habla y el valor procesual del poema. Son los elementos que Olson retomara y
transformara en su manifiesto sobre el verso proyectivo, que a su vez tendra mucha
influencia en la corriente que nos ocupa.

2.3 Charles Olson

Ninguna de las contrapoéticas que marcan el segundo momento de la nueva poesia
norteamericana del siglo XX podria entenderse sin el verso proyectivo de Charles
Olson. Su manifiesto ve la luz en la década de los cincuentas y marcara a todos los
poetas posteriores, directa o indirectamente. Digo esto porque muchos otros poetas
proponen planteamientos similares a los de Olson sin darse cuenta que él es su
precursor. Olson es un caso ejemplar, ya que llega al anti-academicismo después de
un doctorado en Yale y Harvard. No fue, pues, un disidente de entrada, como lo
fueron los beatniks u otros. Su labor se reflejard en el llamado Black Mountain
College, “universidad alternativa” fundada a principios de los cincuentas y donde
coincidieron muchos de los artistas de vanguardia de la época.
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Es por eso que Heriberto Yépez lo considera el primer aliento de la
contrapoética. También José Vicente Anaya, en Los poetas que cayeron del cielo, nos
dice que “su teoria poética influyé tanto que pronto se hablé de una corriente de
‘poetas proyectivos’, lo que de alguna manera hacia referencia a los poetas beats o a
los grupos de Nueva York o del Black Mountain Collage” (Anaya: 149-150).

Olson abre el poema, como lo habia hecho Pound, pero introduce otros
elementos revolucionarios: la cinética del verso y la energia de las palabras, la
respiracion y el ritmo como formas naturales de la poesia. Con ello, Olson aspira a
restaurar las correspondencias entre el cuerpo, la lengua y la mente, cristalizandolas
en la creacion poética.

Al mismo tiempo, Olson reafirma lo planteado por Pound y Williams, en lo que
se refiere al momento de la creacién poética como el momento en que todo confluye
y se hace el poema. Power lo dice de esta manera: “Olson considera el acto poético
como una nueva efectuacion; ni descripcidn, ni creacion, sino un hacer. Quiere que
el poema mantenga las acciones, pensamientos, emociones y presencias del impulso
inicial” (Power: 93). Asi, Olson integra las poéticas de sus predecesores en el
caracter procesual de la poesia: “El énfasis de su poética, como el del principio
poético, recae en el proceso” (Power; 94).

Hay cuatro elementos fundamentales en la poética de Olson que se planten de
manera muy clara en su ensayo El verso proyectivo: poema, cinética, forma y proceso.
A grandes rasgos, estos cuatro puntos se definen de la siguiente manera. Poema: “el
poema es la ocasién en que la vida del poeta emerge a través de la lengua” (Power:
96). Cinética: “El poema mismo tiene que, en todo momento, ser una construccion
de alta energia [como en Pound] y en todo momento una descarga de energia”
(Power: 97). Forma: la forma es una extension o continuacién del contenido y no
puede ser delimitada de manera externa; mas atn: “el lenguaje es acto del instante
y la forma reside literalmente en el acontecimiento del instante” (Power: 98).
Proceso: “El proceso permite a la lengua delimitar la experiencia, llegando a ser para
Olson la llave de su postura frente a la realidad” (Power: 99). El poema se presenta,
entonces, como una partitura de actos fisicos realizada a través de los versos, la
respiracion y los saltos de la experiencia. Y es que todo lo que Olson plantea se
resuelve en una nueva medida poética que responde al cuerpo y no a la métrica, lo
que el poeta presenta en una férmula fundamental de la poesia contemporanea:

La CABEZA, via la OREJA, ala SILABA
El CORAZON, via la RESPIRACION, a la LINEA
(Olson: 34)

Es interesante apuntar la posicidon de Serge Fauchereau, uno de los detractores
mas fuertes de las contrapoéticas norteamericanas, que reconoce, sin embargo, la
importancia de la obra de Charles Olson: “No se trata, como han querido ver algunos
espiritus burlones, de una gimnasia respiratoria que permite despachar ‘tres
epopeyas al mes’, sino de un especial hincapié puesto en la pulsiéon profunda, el
compas vital seguido por el ritmo respiratorio del poema al escribir: lo contrario al
ritmo marcado por un metrénomo” (Fauchereau: 279).
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Para Olson, nunca se piensa o se percibe una imagen mas que en el orden que
determina la propia sensacion. La respiracion sera la medida natural para poder
acceder a este orden natural, con lo cual se rechaza la presencia de la métrica por
considerarla externa a ese ritmo natural. “Olson considera a la respiracién como el
acceso del hombre a un contexto mas amplio, el de la naturaleza” (Power: 104). En
este punto radica uno de los puntos fundamentales de las contrapoéticas: el “regreso
al cuerpo” del que habla Yépez. (127) La respiracion es el cauce natural de la
percepcién de los sentidos. Este regreso al cuerpo tendra muchas repercusiones
conceptuales, ya que, sin nada externo, estamos ante la poesia mas humana,
organica y esencial. Y en este punto aparecen nuevas correspondencias con la
etnopoética, que, al darle valor a la poesia oral y arcaica, la valora por este hecho de
estar profundamente conectada con la interioridad del poeta, con la proximidad de
la emocidén y con la espontaneidad del acto.

Olson sera uno de los que mejor representa esta correspondencia entre creacion
y visién del mundo, como lo muestra este fragmento de su ensayo sobre el verso
proyectivo: “Pero si permanece dentro de si mismo, si se queda contenido dentro de
su naturaleza, asi como es participe de una fuerza mayor sera también capaz de
escuchar, y su oir a través de si mismo le abrira secretos que los objetos comparten”
(Olson: 40-41). Olson esta muy lejos de la mistica callejera de los beats y fue doctor
por Yale y Harvard, asi que no hay que ver en estas palabras como un mero
esoterismo chabacano, sino como el resultado de una profunda reflexién poética.

Asi, podemos vislumbrar la importancia que tiene Olson para la poesia
moderna, y no sélo para la norteamericana. En su introduccién al ensayo EI verso
proyectivo, Hugo Gola afirma lo siguiente: “Olson ha desarrollado teorias sobre la
poesia que forman, histéricamente, el puente entre los primeros lideres del
movimiento moderno, como Pound y Williams, y los mas innovadores poetas de la
generacion actual” (Olson: 29). Es por ello que resulta imprescindible tener en
cuenta a Olson para poder abordar la etnopoética. Del mismo modo, la poética de
Olson nos servira de antecedente cuando abordemos los cantos de Maria Sabina, en
especial su preocupacion por el ritmo y la importancia del cuerpo.

3. Entorno social: anos cincuentas y sesentas

En los afios cincuentas, los Estados Unidos se encontraban en una fingida estabilidad
que, aunque disfrazada de laissez faire, rondaba en la intolerancia. Todo parecia
funcionar bien; la mayoria de la gente no se daba cuenta del alto grado de
marginacién de las minorias del pais. Esa falsa prosperidad fue una consecuencia de
la victoria estadunidense en la Segunda Guerra Mundial. Rexroth nos ayuda a
entender mejor esa situaciéon cuando escribe que, “tal como ocurriera con la Primera
Guerra Mundial, con la Segunda una época histérica llegé a su fin, y con ella todo un
complejo cultural, una vision del mundo y aun un estilo de vida [...]. El trabajo fuerte
y el ahorro pasaron a ser vicios en vez de virtudes” (Rexroth: 130). Es importante
subrayar esto, pues también el primer movimiento de vanguardia se da tras la
Primera Guerra Mundial. Sin embargo, ademas de la distancia temporal hay otra
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diferencia: la primera vanguardia surge de la derrota (en Europa); la segunda, a
partir de la victoria.

En el seno de esos grupos marginales, comenz6 a conformarse una conciencia
de resistencia a la realidad politica y social. Weinberger lo explica de este modo: “La
década de los cincuentas es evocada en la memoria de Estados Unidos como
conformista, placida y prdéspera [...], y sin embargo es pasmosa la cantidad de
ingredientes subversivos que reptaban por el pais” (Weinberger: 578).

Estos ingredientes subversivos se cohesionan rapidamente y se orquestan
alrededor del arte. José Vicente Anaya, poeta y editor que ha contribuido a divulgar
las contrapoéticas en México, escribe lo siguiente: “Habia gente con un estilo de vida
radicalmente opuesto al tranquilo conformismo y tal vez esto sirvié para que
muchos tomaran partido” (Anaya: 11). En primer lugar, estaba el jazz con sus
implicaciones de marginalidad e improvisacion. Por otro lado, y muy influida por el
jazz, estaba la poesia llamada beat. Mas adelante, diremos algo sobre algunos
representantes de esta corriente poética que influyd en la etnopoética. Por ahora,
citaré unas palabras de Alan Watts que ilustran muy bien la importancia social de
estos poetas: “Los beats forman una generaciéon de jovenes que se niegan a
participar en ‘el modo de vida estadunidense’. Iniciaron una revuelta cuyo propdsito
no consistia en cambiar el orden existente, sino en salirse de él para encontrar el
significado de la vida por medio de experiencias subjetivas y no por medio de la
proeza nacional” (Anaya: 25-26).

La musica y la poesia fueron las expresiones emblematicas de este movimiento.
Es Rexroth, una vez mas, quien lo confirma: “La poesia y la musica han sido los dos
ejes de la contracultura y su proliferacion ha sido inmensa” (Rexroth:181). Gary
Snyder, Jerome Rothenberg, Leonard Cohen, Michael McClure, Bob Dylan y hasta Jim
Morrison son representantes de la contracultura, una sociedad alternativa que se
gesta a partir de la escision animica de la Segunda Guerra Mundial y que vuelve a
abrirse con la guerra de Vietnam, que dividié no sélo a la sociedad norteamericana,
sino también a la del mundo entero. Todos estos factores derivaron en el gran
movimiento contracultural que recorrié el mundo en los afios sesentas.

Asi, el movimiento estético que nos interesa fue causa y consecuencia de todos
los movimientos juveniles de los afios sesentas, incomprensibles sin los
antecedentes de la década anterior. Estos ultimos, al trascender rapidamente las
fronteras, crearon una nueva conciencia a nivel global, no sdlo en términos estéticos,
sino también sociales. Muchos de quienes intentaron transformar el orden social
fracasaron, pero abrieron nuevas vetas de pensamiento, muy importantes todavia.
Sirva de ejemplo la conciencia universal e inclusiva de muchos de estos poetas
arcaicos, cuyos planteamientos poéticos deberian de revisarse hoy, para enfrentar
con mas sensatez el ultrajante proceso de globalizacion del que somos parte. De la
misma manera, este reconocimiento se reflejo6 claramente en el nacimiento de
nuevas disciplinas y enfoques cientificos (antropoldgicos, lingiiisticos) hacia las
expresiones orales de otras culturas.

Otro factor fundamental que surge en este periodo es la aparicién de la juventud
como actor politico real. Junto a estos movimientos, miles de jévenes empezaron a
tomar partido contra un modo de vida que no funcionaba tan bien como parecia. Las
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protestas de los sesentas contra la guerra de Vietnam, la vindicacién femenina,
afroamericana, chicana e indigena, fueron encabezadas principalmente por jévenes
que decidieron salirse de la forma de vida imperante. Esto trajo muchas
implicaciones de reconocimiento de otras culturas y expresiones, que la etnopoética
retomara como uno de sus pilares y que mas adelante analizaremos en detalle. Allen
Ginsberg, el aclamado poeta beat, ilustra claramente el rechazo del mundo literario
oficial por esas manifestaciones de protesta:

El rechazo a los primeros textos beats —textos de McClure, Snyder, Kerouac y mios—
se debid a una critica literaria basada en puntos de vista estrechos sobre la naturaleza
humana, al mismo tiempo que habfa una sensibilidad exprimida y un desorden
mecanico de las mentes que prepararon la guerra fria y el genocidio ecolégico presente
desde la guerra de Vietnam (Anaya: 28).

El propio Ginsberg amplia esta idea mas adelante: “Los intelectuales académicos
nos han estado atacando porque hemos estado abriendo el ambito de otra
conciencia a la que podriamos llamar, en cierto sentido, la conciencia ecoldgica
planetaria” (Anaya: 28). El movimiento poético se asocia, asi, a protestas
socioculturales que lo motivan y lo sustentan.

No se trata de afirmar si lo estético determind lo social o viceversa. Lo que
resulta claro es que no podemos aislar ambos elementos si aspiramos a entender
este momento de transicion en la cultura de Occidente. La poesia y los jévenes
revivieron en las calles unidos en una sola cosa: la oposicién a las formas de vida y
artisticas impuestas y anquilosadas. O como explica Weinberger: “Fue la década de
la poesia escrita y leida en contra de la guerra de Vietnam, una época extraordinaria
en la que los poetas subordinaron sus diferencias estéticas a una visién democratica
de la republica de las letras” (Weinberger: 585).

Asi, y sin agotar la amplitud del tema, queda claro que el entorno social fue clave
para las corrientes artisticas de los afios cincuentas y sesentas, entre ellas la
etnopoética. En primer lugar, por su s6lido compromiso con el otro, principalmente
el otro perteneciente a las sociedades llamadas “arcaicas” o “primitivas”, como
veremos adelante.

4. Busquedas y expresiones artisticas

Como ya vimos, el movimiento contracultural opera principalmente a través de la
poesia yla musica. Sin embargo, el clima artistico general era de busqueda de nuevas
expresiones.

Por ejemplo, a nivel musical, se buscaban nuevas formas y estructuras. En este
ambito, destaca el trabajo de John Cage, con sus tratados sobre el silencio, sus pianos
arreglados, su interés por la performance, asi como por la poesia y la musica
“antimusical”. Otro de los aspectos que Cage abordara sera la inmediatez, la
espontaneidad como esencia de la poesia. Yépez lo plantea de la siguiente manera:
“La poesia fundada en el habla o en cualquier tipo de espontaneidad es la inmediatez
que nos revela de manera subita esa mitad desconocida de la realidad” (Yépez: 79).
Este, como veremos, sera uno de los aspectos que fundamentaran las nuevas
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poéticas —y desde luego la etnopoética, que en gran medida revalora las poéticas
“arcaicas” o “primitivas” precisamente por su caracter espontaneo e inmediato.

Lo espontaneo y los ritmos naturales del habla se vuelven, asi, importantes para
la poesia y para el arte en general. Con respecto a la espontaneidad, vale la pena
decir que por mas que se busque en una obra artistica, esta jamas sera total, ya que
siempre habra una prefiguracion o preproduccion. Inclusive, en las sociedades
tradicionales o arcaicas, donde la poesia emerge naturalmente, hay una
predisposicion a elementos culturales y “reglas” internas que hacen de lo
espontaneo un concepto muy discutible.

Con respecto a los ritmos naturales, Anaya resume la importancia del oido en
un fragmento que me permito citar ampliamente, por la claridad que arroja sobre el
problema en cuestién:

Robert Duncan y Michael McClure le dan mucha importancia al sonido de la poesia;
incluso, McClure escribié poemas que en lugar de palabras tienen puros sonidos, los
que nos recuerdan similares experimentos iluminados de Antonin Artaud, aunque el
estilo y el punto de partida es diferente en cada uno de estos poetas. McClure hace
dichos poemas basandose en significados arcaicos del idioma inglés, mientras que
Artaud parece conectarse mas con el sentido esotérico del poder del sonido que hay en
los mantras Vedas (Anaya: 235).

En general, desde los precursores mas lejanos como Pound y Williams, los
poetas daran la preferencia a la forma sobre el contenido, tanto que, como llega a
afirmar Charles Olson, este ultimo es determinado por la forma. Esta busqueda
formal es inseparable del experimentalismo. El poema deja de ser algo auténomo
como se venia concibiendo hasta este momento: todo cabe en el poema, que recobra
su sonido y desborda la hoja de papel, como lo veremos en el caso de la etnopoética.
O como escribe Eric Mottram, editor y poeta inglés relacionado con los
“contrapoetas”: “Poetry came out of the classroom, the library and the lonely silence
of performance by an isolated reader” (Mottram: 595).

Ya hablamos antes, brevemente, del cambio de sujeto poético. Yépez lo plantea
de este modo, como un cambio estético y cultural: “La aportacion principal de la
contrapoética norteamericana (y su causa) fue el cambio de sujeto poético real:
mujeres, homosexuales, indigenas, negros, chicanos etcétera” (Yépez: 129). La
importancia social y politica de las contrapoéticas queda asi subrayada, sin olvidar
al mismo tiempo los elementos estéticos.

Para muchos de estos poetas, desde los mas académicos hasta los méas radicales,
el poema forma parte de una forma de vida o de un estado del alma. Power, en Una
poética activa, afirma: “A estos poetas les atafie no sélo la experiencia humana, sino
también el acto de vivir y los procesos de registrar la presencia en una situacion
dindmica. El poema, como el hombre, es un llegar a ser” (Power: 12). Lo que aqui se
subraya es la preocupacién de estos poetas por el proceso creativo y la repercusion
que éste tiene en su forma de ver el mundo. Y es aqui donde reside una de las
grandes coincidencias de las contrapoéticas con la etnopoética, ya que esta ultima,
al revalorar la poesia “arcaica”, toma muy en cuenta el valor que tiene el poema en
este tipo de sociedades, donde, la mayoria de las veces, aparte de ser algo sagrado,
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tiene profundas significaciones individuales y también sociales. Es decir, la poesia
oral de los pueblos arcaicos es una expresion factica y funcional, que llena un hueco
dentro de la sociedad.

Al mismo tiempo, lo oral y la performance recobraran su presencia en el poema,
gracias a este disimil grupo de poetas. Una vez mas, Power explica: “La participacidn,
la presentacion oral, la musica inherente a la comunicacién directa, son puntos
centrales en estas poéticas” (Power: 13). También Yépez resaltara a la performance
como un elemento fundamental de estas poéticas. De esta manera, las
contrapoéticas cobran gran importancia para el cuerpo y para el espiritu: “La
poética llega a ser una forma de ontologia, segin la cual el ritmo de la lengua recoge
los ritmos de la vida. El poema es, en este sentido, la verdadera medida de 1a manera
en que el poeta ve el mundo” (Power: 61). Vale la pena subrayar esta reflexion, que
también sera muy importante al abordar la etnopoética, y que tiene que ver con la
recuperacion de los valores primordiales del poeta “arcaico”, dirigidos al desarrollo
espiritual y social de la comunidad en la que vive. Los contextos rituales en que se
expresa el poeta “arcaico” son muy cercanos a una performance, y analdégicamente
presentan muchos paralelismos con la poesia vanguardista, como veremos mas
adelante. El propio Rothenberg lo expresa de este modo en un trabajo reciente sobre
la performance:

The performance / ritual impulse seems clear throuhgout: in happenings and related
event pieces (particulary those that involve paticipatory performance), in meditative
works (often on a explicitly mantric model), in earthworks (derived from monumental
American indian structures), in dreamworks that play of trance and ecstasy, in
bodyworks (including acts of self-mutilation and endurance that seem to test the
model), in a range of healing events as literal explorations of the shamanistic premise
(Rothenberg: 2005).

Actualmente, la poesia no se pude concebir sin estas vertientes: la performance
se ha consolidado y la poesia se acerca cada vez mas a nuevas formas de
presentacion. Valga la pena mencionar, por ejemplo, la holopoesia, que trasciende
incluso el espacio fisico para producir textos en hologramas. El movimiento
contracultural despertd, de este modo, una nueva conciencia poética, por lo menos
en el pais del norte, al grado de que la proliferaciéon de producciones artisticas y
carreras académicas se ha vuelto alarmante y hasta peligrosa. El poeta Eric Mottram
lo advierte asi: “Since roughly 1950, the desire to reshape language, to break rules
with new inscription, to expose in performance, publish without waiting for the
censorship of the massive juncture of corporation publishing, academic judgment
and mass consumption, have resulted in an unprecedent poetic culture” (Mottram:
595).

Citemos de nuevo a Jerome Rothenberg para sintetizar lo dicho hasta ahora:

The time of awakening —in & after World War II— brought a convergence of the need
for poetry as a truth-bearing (deconstructing) language [...] and the need (also brought
home by that second (anti-fascist) war) to do away with racism & a culture of ethnic
rankings, while preserving the values embedded in historic ethnicities & cultures
(Rothenberg: 1994).

239



5. Nucleos contrapoéticos

Como se ha dicho a lo largo del trabajo, hay escasos puntos de contacto entre estas
corrientes. Mucho mas si pensamos a nivel de autores y no de corrientes. Sin
embargo, en el panorama de las contrapoéticas se distinguen claramente dos
nucleos donde residieron o en torno a los que gravitaron casi todos los poetas
trascendentes de este momento. Uno de ellos es el Black Mountain College. El otro
no es una escuela, sino un grupo de poetas y artistas llamados beatniks, término tan
problematico como el de contrapoéticas.

5.1 Black Mountain College

Centro fundamental en el nacimiento de esta “nueva sensibilidad” fue el trabajo que
se realizo en el Black Mountain College, en Carolina del Norte, y su 6rgano difusor,
la Black Mountain Review. Charles Olson no fue su fundador, pero si el que mayor
vitalidad le dio a este centro de estudios artisticos alternativo a las grandes
universidades norteamericanas. Por las aulas de este colegio pasaron artistas de
muy distintas disciplinas, como John Cage, Merce Cunningham, Robert Creely,
Robert Duncan y Denise Levertov, entre muchos otros.

Con respecto a Black Mountain, Winberger dice lo siguiente: “Fue la fuerza
centrifuga de lo que mas tarde iba a ser una importante tendencia de la poesia [...].
Aunque los poetas de la ‘Escuela de Black Mountain’ son, a fin de cuentas, muy
distintos entre si, todos refrendan la conviccion de Olson de que un verso, mas que
depender de cualquier prosodia heredada, debia corresponder a una unidad de
aliento” (Weinberger: 580).

Uno de los poetas mas representativos de esta escuela fue Robert Duncan y nos
interesa, particularmente, por su relacién con Jerome Rothenberg y la etnopoética.
Fue uno de los miembros del llamado grupo del “renacimiento poético de San
Francisco”. Comparte con Michael McClure y con Charles Olson la idea del verso
proyectivo. Creo que la forma mas ilustrativa de entender la poética de Duncan es
leer un fragmento de un poema suyo:

El poema
se alimenta de pensamiento, de
sensacion e impulso y
se crea a si mismo;
es una urgencia espiritual en el
salto desde un escal6n en la oscuridad.

[...]
Es unllamado al que
podemos atender en lo mas remoto del mundo.

Bramido esencial del que habra
de surgir el novisimo mundo.

(Anaya: 146)
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Duncan es el poeta catdlico de la generacion y plantea la poesia como forma de
acceso al orden primigenio. Es decir, concibe la poética como muchos poetas lo han
hecho, desde su relacién con lo sagrado (esto también tiene que ver con la
etnopoética). Yépez la llama teopoética y, entre otras de sus caracteristicas, sefiala
el no control sobre la forma, la nocién de poema abierto y el verso organico: “Incluso
lanocién de verso libre se opone a la de poema abierto, pues el verso organico no es
libre (voluntario), sino dictado, aparecido, presenciado, revelado” (52: Yépez).

“En su pensamiento, la tnica contribucién de la poesia al hombre esta en la
reefectuacion del orden invisible del cosmos” (Power: 141). Este planteamiento
abre la posibilidad de resignificar las cosas al evocarlas, vinculandose con las
antiguas tradiciones poéticas y con sus origenes in illo tempore. Para Duncan, el
poema y la palabra se expresan como revelacién divina. Esta tltima, como el rito,
tiene su origen en el éxtasis espiritual. Por eso Duncan cree en el poder del chaman
como creador y en su embriaguez al nombrar. Para él, la realidad no se agota en lo
visible y tangible, las palabras tienen un significado mas alld del inmediato y la
respiracion es esencial por su condicién organica.

Como otros poetas, Duncan piensa que “conocer lo que se escribe antes de
escribirlo niega el acto en si” (Power: 158), en una concepcién en que resuenan el
verso proyectivo de Olson y la teoria de lo espontdneo de Williams, donde el acto
creativo es el poema. Se afirma el caracter poético de cualquier expresion, de modo
casi inconsciente: las palabras vienen de otro lugar fuera del poeta, lo que vuelve a
acercarnos, por un lado, a la disolucién del yo poético, y por otro a la poesia
chamanica: “Poeta y poema son parte de un orden césmico incesante ... Yo no me
esfuerzo en obligar al poema a que sea auténtico, sino que permito manifestarse a la
autenticidad que surge de la experiencia humana reconocida en el lenguaje” (Anaya:
30).

La visidon sagrada de la poesia de Duncan resuena ampliamente en la vision de
Rothenberg y la etnopoética, con su énfasis en las técnicas de lo sagrado como parte
del corpus poético de la humanidad.

5.2 Beats o beatniks

Como ya se dijo, las contrapoéticas estuvieron conformadas por diferentes lineas de
pensamiento coincidentes en su posicion a los moldes clasicos, en especial de la
poesia. Con la llamada generacion beat estamos ante la parte mas radical,
contestaria y disidente de las contrapoéticas. “El espiritu rebelde, unido a las
experiencias misticas y el visionario desorden de los sentidos, las rebeliones
juveniles de la década de 1960 (los hippies, la nueva izquierda, la poesia en el rock)
tienen muchas cosas de los beats” (Anaya: 20). La generacion beat estuvo integrada
por un gran numero de artistas que, principalmente en San Francisco, recuperaron
a la poesia como medio vital y organico de expresion. Al igual que en los otros
apartados, revisaremos a los poetas que tuvieron alguna influencia —directa o
indirecta— en la etnopoética. No quiero dejar de decir que algunos criticos han
considerado a Rothenberg como parte de la generacién beat. José Vicente Anaya
incluye a Rothenberg en su libro Los poetas que cayeron del cielo. La generacion beat

241



comentada y en su propia voz. Con esto, queda claro que las barreras entre estas
diferentes “escuelas” son relativas y mutables y se reafirma la diversidad de poéticas
que encontramos en este periodo.

Es en la poesia donde radica la mayor solidez de la generacién beat, lo que no
significa que su estética, alejada de dogmas académicos, no refleje una nueva actitud
ante la vida que tendra repercusiones en todo el mundo. Y aunque los beats no son
el tema central de mi trabajo, creo preciso mencionarlos por la forma tan
espontanea, desenfadada y experimental de su escritura, que puede incluirse en un
solo movimiento, a pesar de sus ramificaciones y contradicciones, que no les
impiden coincidir en su apertura, expansion y experimentacion.

Un integrante fundamental de la llamada generacion beat fue Michael McClure.
Sus exploraciones poéticas se corresponden con las de Olson y, mas alla, con las de
Antonin Artaud. En opinion de Power, “para McClure, la poesia no es sino un
principio muscular, una extension fisioldgica de su propio cuerpo” (165). Estamos
ante una poesia visceral que lleva al limite el verso proyectivo de Olson. El propio
McClure define asi su cercania con éste: “El verso proyectivo es para mi algo natural,
un estado por debajo del estado que deja que el lenguaje me controle (en vez de que
yo controle el lenguaje.)” (Anaya:52). Estamos ante un pensamiento hecho carne, y
que se traduce en poemas donde McClure emite ruidos, literalmente fisioldgicos, que
responden a la parte mas esencial y animal del ser humano.

El mismo Power dice de McClure algo que sera muy importante al conformarse la
etnopoética: “McClure exige una desestructuracion vital, de modo que podamos volver
de nuevo al punto original de nuestra desviaciéon del proceso evolutivo natural:
‘Debemos hallar un mejoramiento a nivel mamifero’” (Power: 175). Resultan claras las
resonancias de este pensamiento de McClure en la etnopoética de Rothenberg y en la
poesia ecoldgica de Snyder. Una vez mas, es el cardcter organico de la voz lo que vuelve
a la poesia algo casi natural y muy humano, mas concretamente la poesia es vista casi
como una emanacion fisioldgica, de un modo muy cercano a los poemas “arcaicos” o
“primitivos”, en los que, muchas veces, sélo encontramos fonemas repetidos
mecanicamente, y que lejos de responder a un significado lineal obedecen muy
cercanamente al movimiento de la respiracion.

Allen Ginsberg fue reconocido como el padre de la generacion beat a partir de su
lectura de Howl en la Galeria Six de San Francisco, en 1955. Un afio después, ese poema
llevé a su autor a comparecer ante los tribunales, acusado por faltas a la moral y
obscenidad. Sera Ginsberg quien introduzca en la escritura beat el orientalismo, la
conciencia visionaria, el uso de drogas, la politica y la corporalidad. Ya hemos visto que
este ultimo aspecto aparece en otros poetas mencionados, pero Ginsberg fue uno de sus
mas radicales promotores, tal y como dice Power hablando de su poesia: “Reconcentra
la actividad mental y fisioldgica de vuelta hacia el presente, hacia un mundo de sonido
fisico natural, sonido puro, sonido corporal, un continuo sonido susurrante que hasta
cierto punto despierta al cuerpo” (204). A partir de esta descripcion, queda clara la
busqueda de Ginsberg de la parte mas organica de la poesia: una busqueda, de nuevo,
con claras resonancias en la etnopoética de Rothenberg, como parece corroborarlo una
frase en que este ultimo describe la poética del autor de Howl: “Se trata de volver a
poseer una mente aborigen y una doctrina tribal” (Power: 201).
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II. ETNOPOETICA
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Era necesario revisar estas poéticas para llegar al tema medular de mi trabajo: la
etnopoética. Pound sera decisivo para la etnopoética en su acercamiento a la
traduccion y su integracion de textos universales al poema. Williams abrira el
camino de las medidas en el poema, que después seran consolidadas por Olson y su
verso proyectivo. También Langston Hughes y Gertrude Stein influirdn en la
conformacion de esta corriente. El primero, con la inclusion del habla, y la segunda
con la inclusién de la respiracién y los tiempos internos del poema. Hughes era de
origen afroamericano y Stein era lesbiana, de modo que ambos nos acercan a la
propuesta etnopoética, donde los poetas “otros” se incluyen en el canon de la
humanidad.

En lo que se refiere a los miembros de la Black Mountain College, Duncan fue
uno de los mdas importantes precursores de la etnopoética. Esto no sélo se debe a su
concepcidn de la poesia como algo sagrado y a sus primerizas intuiciones de la
relacion del poeta con el chaman. Duncan sera quien aporte la frase: Symposium of
the Whole (“Simposio del todo”). Esta frase da titulo a una de las antologias de
Rothenberg y sustenta el caracter de inclusion que caracteriza a la etnopoética. Igual
de importantes seran algunos beats, como McClure y Ginsberg. El primero, por su
buisqueda visceral de la poesia como estado de alma y por las relaciones que
estableci6 con lo primitivo. Su relacién con Rothenberg, por lo demas, era cercana.
Ginsberg introdujo el orientalismo, la expansion de la conciencia y, desde luego, la
resistencia a través del arte ante una tradiciéon anquilosada. Revisados estos
antecedentes, podemos empezar a revisar la etnopoética a través de sus textos.

1. Jerome Rothenberg

Valdria la pena empezar por destacar quién es Jerome Rothenberg, para después
pasar a describir sus trabajos. Rothenberg (1931) ha jugado multiples papeles
dentro de la escena cultural de su pais: editor, traductor, teérico y chaman. Yépez
afirma que es el mas grande idedlogo de las contrapoéticas norteamericanas. Anaya,
parafraseando a Rexroth, sefiala:

Jerome Rothenberg es uno de los poetas contemporaneos mas auténticos de Estados
Unidos; él ha logrado que la poesia estadunidense se encuentre entre las principales
corrientes de literatura moderna mundial. Pero, al mismo tiempo, es muy autéctono.
Sélo ahora y aqui podria producirse lo que él es — una oscilante orgia entre Martin
Buber, Marcel Duchamp, Gertrude Stein y el jefe Toro Sentado. Casi ningin otro
escritor ha cavado tan profundo en las raices de la poesia (Anaya: 169).

Algo semejante dice el critico Power: “Su poesia nos exige continuamente definir
valores, examinar lo que somos. Ha logrado abrir de nuevo toda una serie de
posibilidades que la poesia habia dejado de lado” (Power: 252). Esto es suficiente
para darnos cuenta de la importancia del poeta y traductor, no sélo en tiempos
contraculturales, sino hoy en dia.

Como poeta, Rothenberg empez6 su camino investigando la llamada “imagen
profunda”. Esta borra las barreras entre el sujeto y el objeto. Al mismo tiempo,
plantea la idea de una lengua universal comun, que se relaciona con el arquetipo
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junguiano y con las estructuras de lenguaje universal postuladas por Noam
Chomsky. La imagen profunda se transmite por ella misma y no hay forma de
explicarla. O como explica Anaya: la “imagen profunda” consiste en llevar las
“esencias humanas” a la poesia y a la imaginacion. “Esto lleva a comunicar
encuentros ancestrales que se expresan con un lenguaje libre, llegando a formas
donde se encuentran el dadaismo, el surrealismo y lo esotérico” (Anaya: 169).

Aqui es posible encontrar una clave para entender las futuras investigaciones
del poeta Rothenberg. Al igual que Duncan y McClure, Rothenberg confia
plenamente en el poder de la palabra para crear el mundo y en su relacién con el
chamanismo. Como Olson, destaca la importancia del proceso, olvidado en el mundo
actual. Comparte con Snyder una idea: “Investigar la naturaleza de lo primitivo
puede llevarnos a poder definir la naturaleza primaria del hombre: un lugar desde
donde podamos empezar de nuevo” (Power: 245). Rothenberg parte de su propia
poesia para descubrir mas tarde un enorme hueco en la tradicidn poética: la poesia
“arcaica” y sus posibilidades, fue lo que lo llevara a iniciar la consolidacién de la
etnopoética.

2. Gary Snyder

Snyder sera junto con Rothenberg el fundador de la etnopoética, si se puede hablar
de una fundacién. El comenzé las indagaciones sobre los modos de vida primitivos,
enfocandose en la poesia arcaica y revalorandola como forma de vida. Es importante
sefialar que no lo hizo exclusivamente de una manera tedrica, sino que lo puso en
practica llevando un modo de vida casi ascético, que conserva aun en nuestros dias.

La poética de Snyder ha sido definida como una ecopoética por su profundo
compromiso con la tierra. Yépez no duda en llamarlo el lider moral de la generacién
y para comprobarlo basta leer sus poemas o sus ensayos. Ademas de ser, junto con
Rothenberg, el animador de la etnopoética, fue uno de los seis poetas que abrieron
el horizonte de la nueva poesia en las lecturas de la Galeria Six, en San Francisco.

Su forma de concebir la poesia y la realidad se ha descrito como una mezcla de
budismo zen, misticismo, anarquismo y metafisica inspirada en su contacto con los
indios norteamericanos. El critico Power explica sus idas con estas palabras:
“Estamos ante un poeta que ha sabido mezclar felizmente la practica del budismo
zen y un pensamiento politico izquierdista, la historia amerindia y la mistica del
yermo” (Power: 217).

Y en efecto: la poética de Snyder se caracteriza por mostrar un lado muy politico
y muy comprometido con lo “primitivo” —la necesidad de reconocimiento y
aprendizaje que nos puede dar lo “arcaico”. Vale la pena transcribir una cita de
Snyder que hace Yépez para ampliar esta concepcion:

Poesia como el uso enterado e inspirado de la voz y el lenguaje para encarnar estados
mentales raros y poderosos que son inmediatamente originados por el cantante, pero
que en el nivel profundo son comunes a todos los que escuchan.

Primitiva como esas sociedades que se han mantenido no literarias y no politicas
pero que han explorado y desarrollado direcciones...
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De todas las corrientes de la tradicion civilizada con raices en el paleolitico, la poesia
es una de las pocas que puede reclamar auténticamente haber mantenido su funciéon
inalterada, tanto como una importancia que sobrevivira a la mayoria de las actividades
que nos rodean hoy.

Los poetas, como pocos otros, deben vivir cerca del mundo en que los hombres
primitivos estan: el mundo en su desnudez, aquello que es fundamental para todos
nosotros: el nacimiento, el amor, la muerte, el hecho mismo de estar vivo (Yépez: 67).

Snyder ve la poesia como una supervivencia de lo primitivo e insta a los poetas
aregresar a ese primitivismo, por las caracteristicas esenciales que devuelve al ser
humano. “Como poeta sostengo los valores mas antiguos sobre la tierra” (Power:
217). Este sera uno de los planteamientos principales de la etnopoética, como
veremos mas adelante.

Como Olson y McClure, Snyder mostrara una profunda preocupacion por el acto
de larespiracion y surelacion con el cuerpo y la poesia: “El proceso de la respiracion
es el que une lo consciente y lo subconsciente, lo grueso y lo fino, las funciones
volitivas y las no volitivas, siendo, por consiguiente, la expresiéon mas perfecta de la
naturaleza de la vida en si” (Power: 225). Este pensamiento se relaciona claramente
con la etnopoética y nadie que haya practicado algo de yoga o alguna disciplina
similar podria desmentirlo. En estas disciplinas, descubrimos la importancia de la
respiracion y cdmo los vinculos que se establecen entre lo interior y lo exterior estan
ligados a ella.

Asi, Snyder es un precursor de la etnopoética y de la ecopoética. Por eso Rexroth
dice que es “el poeta mas influyente —sobre los jévenes— de su generaciéon”
(Rexroth: 180).

3. Origen y definicion

La etnopoética nace propiamente con la aparicién de la obra Technicians of the
Sacred, en 1967. En este libro, se revisan poemas de todo el orbe relacionados con
lo sagrado. Aqui es donde Rothenberg lanza las directrices del movimiento. La
consolidacion de la etnopoética se produjo a través de dos revistas: Alcheringa y New
Wilderness Letter, simultaneas a los trabajos de otros poetas y antropélogos que
hacian sus propias investigaciones en el terreno de la performance, 1a traduccién y
los modos de representacion de los cantos primitivos. En nuestros dias, hay tantos
animadores como detractores de este movimiento, y también hay muchos lugares
donde ha pasado desapercibido. Son muchas las publicaciones derivadas de las que
fundé Rothenberg y oscilan en un arco amplio de la poesia a la antropologia,
disciplina donde, paralelamente, desde los afios en que surge la etnopoética, se
amplia considerablemente la preocupacién por la recuperacion y la representacion
de poéticas lejanas o arcaicas.

La etnopoética ha sido definida de diferentes maneras por sus creadores y
criticos. Lo cierto es que resulta dificil una definiciéon cerrada para una disciplina
que se caracteriza por la apertura, la inclusiéon y la diversidad. Rothenberg ha
explicado en diferentes lugares la dificultad de definir esas poéticas lejanas a las
nuestras. Los términos primitivo, arcaico, oral, tribal o folclérico resultan muchas
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veces limitados en su intento por definir la esencia de la etnopoética. Muchos tienen
connotaciones peyorativas, como el término primitivo. Si Rothenberg apuesta por el
término etnopoética es por influencia de otras disciplinas que se valen de esta
contraccién, como la etnomusicologia o la etnofarmacologia, y que tuvieron su auge
en la misma época que la etnopoética. Leemos en Symposium of the Whole:

The word ethnopoetics suggested itself, almost too easily, on the basis of such earlier
terms as ethnohistory, ethnomusicology, ethnolinguistics, ethnopharmacology, and so
on. As such as it refers to a redefinition of poetry in terms of cultural specifics, with an
emphasis on those alternative traditions to which West gave names like pagan, gentile,
tribal, oral and ethnic. In this developed form, it moves toward an exploration of
creativity over the fullest human range, pursued with a regard for particularized
practice as much as unified theory and further “defined”, as in this book, in the actual
discourse

(Rothenberg:1983: xi).

En esta cita, Rothenberg amplia su vision de la etnopoética como una
redefinicion de la poesia en términos de recuperacion de poéticas marginadas,
planteamiento esencial de esta vertiente de las contrapoéticas. Esta recuperacion,
no hay que olvidarlo, se produce en el marco de experimentacién y apertura de las
contrapoéticas. Yépez la define asi:

La etnopoética fue precisamente una bisqueda de las otras estructuras; incluso mas
alla de sus perspectivas de igualitarismo, anti-etnocentrismo, antropologismo y nuevas
tradiciones étnicas, podemos interpretar la etnopoética de Jerome Rothenberg
primordialmente como una estrategia de recrear las estructuras “primitivas” (tribales)
para convertirlas en neoestructuras poéticas (Yépez: 122).

Es muy dificil definir la etnopoética como una linea estética basada en
parametros artisticos. La etnopoética no inventa estructuras, sino que recoge lo que
ya estaba, como se evidencia en Symposium of the Whole (1983). Todo estaba alli y
Rothenberg se limita a tratar de ordenarlo y dirigirlo. La etnopoética integra todo lo
que reconoce a lo otro y lo sitia en su valor per se sin tratar de situarlo
cronolégicamente o en oposicidn a algo. La etnopoética muestra, de ese modo, a
través de esos textos tan diversos, cdmo desde hace mucho tiempo hay un afan por
reconocer a estas poéticas como parte esencial de la experiencia humana.

Ya se dijo que, para Yépez, Rothenberg es el mejor tedrico de las contrapoéticas
norteamericanas, por lo que habla de la etnopoética como “contrapoética
sistematizada”. Es importante analizar lo que eso significa. Cuando habla de
“sistematizacion”, Yépez alude, a mi juicio, a la apertura de la etnopoética hacia otras
disciplinas, en especial la antropologia y la lingiiistica (mas adelante le dedicaremos
un apartado especial a esta relacion). Por lo demas, la “sistematizacion” puede
entenderse también en funcién de la complejidad con la que la etnopoética integrd
a su busqueda (no como algo cerrado o definido) muchas de las otras vertientes que
venian desarrollando, de manera aislada, las demas contrapoéticas. La etnopoética
seria, segin Yépez, la mas universal de estas poéticas norteamericanas.
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Para resaltar la importancia de la etnopoética, vale la pena citar integramente
las palabras que le dedica Eliot Weinberger en su gran antologia anteriormente
mencionada:

Fue la década cuya tendencia o movimiento mas vital, inventado por Jerome
Rothenberg y hecho manifiesto por su revista Alcheringa y por antologias como
Técnicos de lo sagrado, fue 1a “etnopoética”. Basicamente, una revisiéon norteamericana
de un ampliado surrealismo —a su vez, una respuesta a la guerra y una profecia de la
siguiente—, la etnopoética intentaba forjar una cadena con eslabones que iban de lo
tribal a las heterodoxias europeas y de ahi al temprano modernismo y la vanguardia
norteamericana. Poesia no del pueblo sino de los pueblos, no s6lo recogié una buena
cantidad de obras de los indios norteamericanos y otras tradiciones indigenas, sino que
también presenté una nueva lectura de la literatura norteamericana, descubrié todo
tipo de extrafios y olvidados poetas, enfatizé la representacion oral, los rituales
poéticos y los talismanes, ofrecié nuevas teorias y practicas de la traduccioén, y, quiza
lo mas importante, propuso una imagen del poeta que, arraigada en lo arcaico, lo
mostraba como un vital, necesario miembro de la comunidad (Weinberger: 585-586).

En estas palabras, Weinberger sintetiza claramente lo que es la etnopoética y
enumera los elementos que la distinguen como un momento muy singular de la
poesia de nuestro tiempo. A continuacién, destacaré los elementos que considero
mas sobresalientes dentro de la etnopoética, y que, en mayoria, coinciden con los
que menciona Weinberger.

4. Planteamientos y argumentos

Citaré, a continuacioén, el manifiesto de Jerome Rothenberg y Dennis Tedlock que
aparecio en el primer nimero de Alcheringa y establece el horizonte y la visién de la
etnopoética:

—By exploring the full range of man’s poetries, to enlarge our understanding of what a poem
may be.

—To provide a group for experiments in the translation of tribal / oral poetry & a forum to
discuss the possibilities & problems of translation from widely divergent cultures.

—To encourage poets to participate actively in the translation of tribal / oral poetry.

—To encourage ethnologist & linguists to do work increasingly ignored by academic
publications in their fields, namely to present the tribal poetries as values in themselves rather
than ethnographic data.

—To be a vanguard for the initiation of cooperative projects along these lines between poets,
ethnologists, songmen & others.

—To return to complex primitive / “primitive” systems of poetry as (intermedia) performance,
etc. & to explore ways to presenting these translations.

—To emphasize by example & commentary the relevance of tribal poetry to where we are today.
—To assist the free development of ethnic-self-awareness among young Indians & others so
concerned, by encouraging a knowledgeable, loving respect among them & all people for the
world’s tribal past & present.

—To combat cultural genocide in all its manifestations.

(Rothenberg y Tedlock, 1970: 5)
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Aunque no se incluyan en el manifiesto, hay otras intenciones latentes en la
etnopoética que podriamos mencionar también: reconocer la complejidad per se de
estas sociedades; cuestionar las nociones de lo colectivo y lo individual en el arte;
mostrar que no somos la Unica cultura autorreflexiva; ampliar el horizonte de lo oral
y lo escrito a través de una etnopoética de la escritura y el libro; mostrar que la
poesiavisionaria no esta tan lejos de nuestra sociedad. A continuacion, analizaremos
los mas relevantes de esos puntos:

4.1 Lo primitivo

Un planteamiento fundamental de la etnopoética es el que declara que lo primitivo
es moderno y lo antiguo experimental. Rothenberg lo sintetiza en una frase: “The
primitive is complex”. Con esto, Rothenberg situaba, de entrada, el valor de las
poéticas arcaicas, antes de desarrollar cualquier teoria de traduccion o de vincularse
con antropodlogos o lingliistas. “Lo primitivo es complejo”: no podemos hablar de
lenguas primitivas, ni tampoco de una poesia “primitiva”, pues ésta se deriva del uso
de técnicas aplicadas a las primeras.

A partir de esta valoracion de lo complejo dentro de lo “primitivo”, Rothenberg
amplia el “campo de accidon” del poema y lo saca de la hoja escrita. Al ver la oralidad,
las pinturas, los rituales y hasta las peregrinaciones como actos poéticos,
Rothenberg rompe con una de las tradiciones mas pesadas de Occidente y disuelve
el caracter exclusivamente escrito del poema. De esta manera, su revaloracion de lo
primitivo reabre un sinnimero de estructuras, hasta entonces olvidadas, que
obligan a la poesia a cuestionarse de nuevo.

Me gustaria reforzar este planteamiento con una descripcion que ofrece el
investigador Patrick Johansson en su libro La palabra de los aztecas. Alli se lee lo
siguiente: “Ademdas de los atavios y las pinturas faciales que fungen como
verdaderos jeroglificos del sentido implicito, el gesto con su sublimacion estética, la
danza, asi como la musica, se unen al verbo para constituir el acto expresivo”
(Johansson: 34). Johansson no cuenta con ninguna descripcion etnopoética de la
enunciacion oral indigena, pero aun asi considera a la performance como un
elemento esencial para entender la oralidad azteca. El mismo planteamiento podria
extenderse a otras muchas culturas arcaicas, pues la integracion es esencial en la
cosmogonia de los pueblos.

Aqui habria que volver a recordar los vinculos de la etnopoética con poetas
como Olson y Williams (y en general con las contrapoéticas), en funcién del valor
otorgado a la espontaneidad, a la naturalidad y a la integracion de los elementos en
la expresion poética. Rothenberg, al igual que Duncan, sefala que los poetas o
chamanes conciben sus poemas o cantos de la manera descrita por Olson en su
ensayo sobre el verso proyectivo. La expresion se presenta en ellos como una
experiencia integral que hace converger todo en el acto de la enunciacién. En
palabras del propio Rothenberg:

For my experience is the experience of everything that happens to me that act: the
movement of my arm, the sound (& feel) of pebbles against horn, the way that brakes
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across my voice, the tension in my throat, the full release of breath, the emptying that
leaves me weak & ready to receive the next song, the song occurring, rising out of
memory, becoming voice, becoming sound, becoming physical again, & returning into
silence (Rothenberg, 1976: 9).

Con esto queda muy claro como, para Rothenberg, la expresién “primitiva” se
corresponde con todos los elementos que integran el momento de su propia
enunciacion poética. La mania analitica de separar todo en partes sélo se encuentra
en nuestra cultura, lo que hace dificil entender esta concepcion integral de la poesia:
“What we would separate as music & dance & myth & painting is also part of that
work & the need for separation is a question of ‘our’ interest & preconceptions, not
of ‘theirs” (Rothenberg, 1985: xxvi).

4.2 Integracion del todo

Weinberger destaca el hecho de que, en esta época, por primera vez se estaba
haciendo poesia en Estados Unidos, desde Estados Unidos y por estadunidenses, en
un claro gesto de emancipacion del paternalismo cultural de Europa que no
debemos confundir, por una parte, con el nacionalismo, ni, por otra, con un localismo
exacerbado. Se trata, si, de poetas locales, pero que, desde Pound, saben que todo el
mundo cabe en un poema, aspecto que Rothenberg hara patente con su etnopoética.
Este interés por lo foraneo arranca de Pound y sus traducciones del chino y del
japonés y contintia con Olson y sus hallazgos en los glifos mayas. Este interés por lo
de afuera se refleja, asimismo, en una constante traduccién de obras de autores
hispanoamericanos como Huidobro, Cortazar, Vallejo, Neruda, Parra y Cardenal,
representantes todos de nuestras vanguardias y de nuestra experimentacion. Asi se
corrobora el planteamiento de Yépez, cuando dice que la etnopoética es la mas
universal de las contrapoéticas, ya que no deja de integrar ninguna expresion
poética del globo.

Ejemplo claro de todo esto es la obra del propio Rothenberg. Antes que nada, su
primera antologia: Technicians of the Sacred (1967), obra que abre la bisqueda
etnopoética compilando poesia sagrada de todo el orbe en un intento de
revaloracion. En segundo lugar, y casi veinte afios después, Symposium of the Whole
(1983), un conjunto de ensayos con las reflexiones que fue elaborando Rothenberg
en torno a la poesia, y que trazan el mapa de sus acercamientos a la etnopoética.
Rothenberg divide esta obra en cinco partes: Antecedentes, Trabajos (donde aborda
técnicamente la produccion de este tipo de discursos), Significados (se abordan
concepciones del mundo y conceptos relacionados), Hechos (aborda la palabra
hecha por otros, incluyendo a autores como Artaud, que también exploran la
performance), Movimientos contempordneos (que explora movimientos afines o
paralelos a la etnopoética, surgidos en las décadas de los sesentas y setentas). En
este agrupamiento conviven ensayos de Giambatista Vico (cercano a nosotros por
marcar el punto de vista que dio Boturini a nuestras culturas precolombinas),
Maiakowsky, Tristan Tzara y Garcia Lorca (con su teoria del “duende”), Carl Jung y
Mircea Eliade, entre otros autores que conviven con Rothenberg en esos anos.

250



El titulo de este libro esta basado en una frase usada por Duncan en un texto que
podria funcionar como manifiesto de la etnopoética: “In such a new ‘totality’ all the
old excluded orders must be included. The female, the proletarian, the foreign; the
animal and vegetative [...], all that has been outcast and vagabond must return to be
admitted in the creation of what we consider we are” (Rothenberg, 1983: xii). Una
conjuncion de todo, y con “todo”, se refieren a todo lo que hasta este momento
estaba fuera de la gran tradicién o del llamado “canon occidental”.

Queda claro, entonces, que la etnopoética no debe entenderse como un mero
indigenismo, sino que puede dirigirse a cualquier practica cultural orientada al
lenguaje. Todo cabe en la etnopoética; por eso, en Technicians of the sacred, conviven
los poemas homéricos con canciones esquimales o conjuros celtas.

El aspecto de la integraciéon constituye, asi, un aspecto esencial de la
etnopoética, pero tiene también multiples implicaciones sociales: “En la etnopoética
se manifesto la utopia igualitaria que permeé todas las luchas sociales de la época”
(Yépez: 104).

Rothenberg cuenta con muchas otras publicaciones y antologias que recorren
diferentes temas y tradiciones. Mencionaré algunas de las antologias mas
importantes, que no revisaré en este trabajo, pero que, en todos los casos,
representan una nueva valoracién de la poesia, en busca de nuevas perspectivas:
Shaking the Pumpkin: Traditional Poetry of the Indian North Americas, Poems for the
Millenium, A Book on the Book: Some Works & Projections about the Book & Writing,
Writing Through: Translations and Variations.

4.3 Chamanismo

Rothenberg, tal vez junto con Duncan, fue el primero en plantear claramente que los
chamanes fueron los primeros en hacer poesia espontdnea y automatica.
Actualmente, esta relaciéon no nos resulta tan sorprendente, pero en su momento lo
fue y por eso cobré tanta relevancia. Fue entonces cuando se reconoci6 la
importancia de los chamanes como poetas:

As a model for the shaping of meanings & intensities through language. As the
reflection of our yearning to create a meaningful ritual life —a life lived at the level of
poetry— that looking-back related to the emergence of a new poetry & art rooted in
performance & in the oldest, most universal of human traditions (Rothenberg, 1985:
XVII-XIX).

Rothenberg reconoce tres caracteristicas poéticas del chaman: su ejecuciéon
integradora del poema en una performance, su funcién comunitaria, y su sentido
visionario y extatico. El chaman domina lo religioso en la tribu, lo que no quiere decir
que sea la voz del pueblo. Cura y sirve de intermediario ante los dioses. Esta
apartado, pero no trabaja solo necesariamente. Puede improvisar durante sus
performances, “but more often, he will sound, will activate, the words or songs
delivered at another time & place” (Rothenberg, 1976: 11).

Es importante destacar que Rothenberg no plantea que el poeta contemporaneo
sea un chaman. Simplemente sefiala que los chamanes aplicaban técnicas analogas
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a las del poeta para producir sus cantos. En sus propias palabras: “The verbal
(psychoverbal) techniques of the shaman [...] are close to those that any poet might
use, with perhaps this difference: that once forgetting the ends to which those
techniques are directed, we lose the sense of their values and of our own”
(Rothenberg, 1988: 590).

En el chaman, el sujeto poético esta disuelto. Asi, vuelve a surgir una de las
aportaciones centrales de las contrapoéticas: la mutacién y traslacién del sujeto
poético, como la define Rothenberg en entrevista:

El poeta es influido por voces fuera de él mismo, por voces del pasado, por voces de
otros poetas, y algunos encuentran inspiracién de esta manera. Esto parece
relacionado con el sentido chamanico [..]; quien habla a través del chaman no es su
propia mente, sino es alguien mas, asi que €l, o ella, actian como un conducto o un canal
para otras voces” (Anaya, Vazquez, 2001: 3).

La disolucién del sujeto poético, en este caso, se produce, entonces, a través de
relaciones o de experiencias sagradas, tal y como lo habia planteado el poeta
Duncan.

El elemento del chamanismo sera fundamental para la etnopoética, debido a las
caracteristicas de este “proto-poeta” que maneja la lengua con herramientas e
intenciones similares a las de los poetas contemporaneos. En la segunda parte de
este trabajo, se analizard con mayor profundidad la expresién verbal del chaman.
Los cantos de Maria Sabina son la muestra de la alteracion del sujeto poético a través
de los hongos alucinégenos y el manejo de un lenguaje separado del cotidiano por
labarrera del éxtasis, el trance y el mundo sagrado, que sobre todo lo demas, radican
en la palabra como nucleo vital de su arte curativo.

4.4 Vanguardias

En una de las muchas definiciones que ofrece de la etnopoética, Yépez afirma que “la
etnopoética es el énfasis de la zona de coincidencia entre las practicas poéticas
arcaicas y la region mas experimental de la poesia moderna” (101). A través de esa
analogia de la poesia “primitiva” y la poesia moderna, Rothenberg no sélo revalora
la poesia arcaica, sino que también expande la concepcién que tenemos de poesia.
A continuaciéon, enumero algunas de las analogias mas importantes que
Rothenberg encuentra entre la poesia modernista y las poéticas “primitivas”:

— lavoz como parte medular de la enunciacidn;

— una poesia minima con maxima concentracion;

— intermedia: el poeta no soélo se limita a lo verbal;

— la animalidad esencial del poema (respiracion, cuerpo, sexo);
— el poeta como chaman o el chaman como poeta

— lo visionario: el poeta crea a través del sueno;

— la performance y la recuperacion del espacio fisico.1

1 Es interesante recordar, por ejemplo, las relaciones poéticas que establece Tzara entre sus
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Rothenberg demuestra a lo largo de sus trabajos que, en cierto modo, las
vanguardias no inventan nada y que todo estaba, desde mucho tiempo atras, en las
tradiciones mas arcaicas de la humanidad: “It was almost, looking back at it, as if
every radical innovation in the west were revealing a counterpart —or series of
counterparts— in the traditional worlds west was savaging” (Rothenberg, 1983: XI).
Se plantea, asi, una disolucién de la modernidad o por lo menos el cuestionamiento
de su aspecto mas experimental, buscando romper y cuestionar moldes estéticos y
sociales impuestos y anquilosados. La poesia, en ese sentido, ya era o ya se habia
hecho una poesia criptica, visionaria y del espiritu.

El planteamiento etnopoético destacara las coincidencias entre estos momentos
tan lejanos, pero que se corresponden en técnicas y en intencién. Encontramos
resonancias de este planteamiento en manifestaciones como el futurismo, el
dadaismo y el surrealismo, donde los poetas hacen uso de la representacién y la
performance para revitalizar a la poesia y al arte en general, de la misma forma en
que sucedio cincuenta afios después, con el renacimiento poético norteamericano.

4.5 Traduccion

El movimiento de la etnopoética, como todo movimiento importante en la literatura
mundial, estuvo asociado con la traduccion. Rothenberg no sélo ha traducido una
gran cantidad de textos en su afan inclusivo (herencia de Pound), sino que también
ha experimentado con el acto de traduccion buscando la llamada “traduccién total.”
Esta inquietud nace de la dificultad de trasladar elementos intraducibles de culturas
lejanas a la lengua inglesa. Los poemas “ejecutados” implican alteraciones fonicas
(sin considerar que hay lenguas tonales, aglutinantes, etcétera), distorsiones de la
forma “normal”, inflexiones, cambios de tono, interjecciones, todo lo cual amplia la
distancia entre la traduccién y lo que realmente esta ahi.

Rothenberg ve la traduccién como una reinvencién de esos elementos en la
segunda lengua (a la cual se traduce) e intenta reproducir fielmente la intensidad y
los diferentes elementos integrales que componen un poema en las sociedades
arcaicas:

No quiero poner palabras en inglés a musica indigena, sino responder poema-por-
poema, intentando obrar una traduccién “total” —no sélo de palabras sino de todos los
sonidos conectados al poema, incluyendo, finalmente la musica [...]. En estos poemas-
canto todo es finalmente traducible: las palabras, los sonidos, la voz, la melodia, el
gesto, los actos, etcétera (Yépez: 100).

Al asumir la responsabilidad de revalorar los textos arcaicos, Rothenberg se
encontr6 ante “textos crudos”, producidos minuciosamente por etndlogos y
lingtiisticas. Pero no existian traducciones poéticas. Los poetas, en cambio, han
traducido buscando recrear con igual intensidad el texto original y convirtiendo la

performances del Cabaret Voltaire y la poesia africana, en las que el sonido juega un papel muy
importante e inusitado.
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traduccién en una obra o en un trabajo poético, que no se afana, como el del etn6logo
o el del lingiiista, en la precisiéon y en el alejamiento objetivo, sino que busca
trasladar la intensidad poética de una lengua a otra. Asi lo afirma Rothenberg en una
entrevista realizada con José Vicente Anaya y Maria Vazquez Valdez:

La traduccién se convierte, en el sentido propio de la visién, en una forma de contar
con otras voces, otros espiritus, otros seres. En el acto de la traduccién encuentro que
puedo tomar el vocabulario de otro poeta, o el vocabulario de alguien que no es poeta,
y usar sus palabras, reformularlas, disfrutarlas de distintas formas, y en cierta forma
crear otro poema, y ese acto es para mi en cierto sentido una experiencia muy
visionaria”

(Anaya, Vazquez, 2001: 4).

Esta complejidad de la traduccion nunca se presenta de manera cerrada. En todo
momento busca la apertura para encontrar nuevas formas de traduccién, como se
observa en sus trabajos de la revista Alcheringa o en el libro Total translation. De la
misma forma, esta experimentacion poética cobrard nuevos derroteros en
disciplinas hasta ese momento distantes de la “literatura”, como la “antropologia y
la etnologia. El problema de la traduccion, por otra parte, es central para mi trabajo,
que aborda precisamente las diferentes versiones de los cantos de Maria Sabina, y
que intenta plantear las caracteristicas de una version o ejercicio etnopoético.

4.5 Performance

Durante el periodo en que emergen y se consolidan las contrapoéticas, la
performance destac6 como medio artistico que continuaba y perfeccionaba lo
comenzado por algunas vanguardias de principios de siglo XX y otras mas tardias.?
Los dadaistas y los miembros del grupo Fluxus borraron, en su experimentacion, las
fronteras entre la poesia y otras disciplinas artisticas. Como dice Rothenberg, “by
sometime in 1970s it had become clear to me that poetry, as we in my generation
knew and practiced it, had either discovered or invented its origins in performance”
(Rothenberg, 2005).

El hallazgo o la invencién de las contrapoéticas consistié en sefialar que la
poesia, antes de pasar a la escritura y la lectura silenciosa, era parte de una
performance, de una puesta en escena que implicaba, entre otras cosas, elementos

2 Desde los futuristas —pasando por dadaistas, constructivistas y surrealistas— hasta nuestros dias,
la performance ocup6 un lugar muy importante en las vanguardias artisticas del siglo veinte. En ella
podian sintetizarse diferentes formas artisticas y le daba un nuevo aire a una vida artistica un tanto
anquilosada. Al mismo tiempo, la performance introdujo la espontaneidad, la integraciéon de
elementos “atmosféricos” y de la improvisacién como medios validos de creacién artistica. La
performance funcioné como elemento disidente y de ruptura, y buscaba el impacto y la trasgresion
de los valores burgueses establecidos. La performance regresé el placer al arte, dotandolo de un
espiritu festivo perdido a lo largo de los siglos anteriores. Asi lo establece, por ejemplo, Rose Lee
Goldberg en el libro Performance Art: “Wether tribal ritual, medieval passion play, Renaissance
spectacle or the ‘soireés’arranged by artists in the 1920s in their Paris studios, performance has
provided a presence for the artist in society. This presence, depending on the nature of the
performance, can be esoteric, shamanistic, instructive, provocative or entertaining” (Goldberg: 8).
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gestuales y teatrales, y en que la voz era el medio que sostenia al poema. En palabras
del propio Rothenberg, “there was a memory of origins, of a time prior to writing,
when the poem was truly carried by the voice and only by the voice.” (Rothenberg,
2005: http://www.ubu.com./ papers/rothenberg_performance.pdf).

0 como también explica Yépez:

Lo que hizo la contracultura fue recuperar el cuerpo en la poesia. Por eso su forma
predilecta es la poesia corporal, el llamado performance: el cuerpo en el espacio mévil
del lenguaje visible. Las contrapoéticas estadunidenses desembocaron
ineludiblemente en poéticas del performance: el equilibrio de la palabra y la sinestesia.
El cuerpo como motor métrico o como lenguaje total, pero siempre el cuerpo como
centro-origen del vocablo (Yépez: 127).

Es importante resaltar lo que ya se ha mencionado en este trabajo en lineas
generales sobre el surgimiento de las contrapoéticas. Estas tuvieron un nacimiento
a partir de la poesia leida en voz alta. En cafés, parques publicos y librerias, los
poetas encarnaron los poemas leyéndolos y mas tarde haciéndolos performances. En
aquel momento la publicacién no era tan importante como la lectura ante un
auditorio, lo cual llev6 a muchos poetas a pensar y crear poesia en términos de su
representaciéon. Simultdneamente, la performance se consolid6 como tal en los
llamados “happenings” o eventos. “Once the opening to perform and the desire to
perform were there, new forms of performing (a step and more beyond the solo
reading) began to appear.” (Rothenberg; 2005)

Para Rothenberg, las dos figuras centrales de la consolidacion de la performance
fueron el poeta Jackson Mac Low y el artista pluridisciplinario John Cage.

[his work]brought systematic chance and randomization into the composition and
performance of poetry, along with a strong sense of intermedia, simultaneity, the use
of convencional and unconventional instrumentation, and early explorations of
computerized and digitalizad technologies

(Rothenberg: 2005: http://www.ubu.com./papers/rothenberg_performance.pdf)

Este ambiente no solo influyé en la creacion poética de Rothenberg, sino que
influirfa en su concepciéon de la etnopoética, como lo declara en el siguiente
fragmento:

The omnipresence of performance, as [ came to think of it, colored my presentation of
the tribal and oral in Technicians of the Sacred and other gatherings of traditional
poetry —and on avant-garde poetry as well. [ ...] It was in this way —in all these ways—
that performance came to represent for me both the oldest and the newest ways of
making poetry

(Rothenberg, 2005: http://www.ubu.com./papers/rothenberg_performance.pdf).

Vemos como el entorno social influye directamente en la gestacion de la
etnopoética, precisamente por las resonancias que Rothenberg encuentra entre lo
que pasa en ese momento y las formas chamanicas de expresioén poética.

En 1977, Rothenberg public6 una especie de manifiesto titulado “New Models
New Visions”, donde se plantea la importancia de la performance en su forma de ver
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la poesia. Rothenberg destaca la presencia de la performance en todas las artes.
Ademas, establece las relaciones entre tres tiempos: el arcaico, el de las vanguardias
de principios de siglo XX y el de su presente. Es la performance la que vincula estos
tres tiempos:

There is a strong sense of continuities, already alluded to, within the total range of
human cultures and art, and a sense as we that drive toward performance goes back to
our pre-human biological inheritance —that performance and culture, even language,
precede the actual emergence of the species

(Rothenberg: 2005: http://www.ubu.com./papers/ rothenberg_performance.pdf).

Todo esto nos indica la importancia que tuvo la performance en la practica
poética de Rothenberg, asi como en las analogias entre poesia arcaica y poesia de
vanguardia, uno de los aspectos mas relevantes de la etnopoética y que mas interesa
destacar en este trabajo. Vale la pena sefialar que, en nuestros dias, la performance
esta consolidada como una forma del discurso y de la expresividad oral. Como con
la etnopoética, sera una disciplina que pasara del arte a institucionalizarse en el
estudio de las ciencias sociales.

4.7 Oralidad y escritura

Dentro de los planteamientos de la etnopoética podemos encontrar una gran
preocupacion por la oralidad. Por un lado, este interés proviene del interés por
culturas que no conocieron la escritura y que transmitian su cultura de manera oral.
Por otro lado, las contrapoéticas se sustentan ellas mismas en la oralidad y la
performance, como vimos en el apartado anterior. La oralidad es uno mas de los
factores que le permiten a Rothenberg hablar de continuidad en la expresion poética
humana, como dice en Symposium of the whole: “The oral recovery involves a poetics
deeply rooted in the powers of song and speech, breath and body, as brought
forward across time by the living presence of poet-performers, with or without the
existence of a visible / literal text” (Rothenberg, 1983: XIII).

Dado que la oralidad es la parte medular de las contrapoéticas, de la etnopoética
y de la poesia arcaica (como es el caso de Maria Sabina), vale la pena senalar sus
caracteristicas expresivas generales, que nos ayudaran a entender sus posibilidades
y vislumbrar su complejidad. En primer lugar, habria que decir que toda poesia oral
cumple una funcioén social explicita, llenando un hueco dentro de la sociedad. Esta
funcién se da en un momento espacio-temporal Unico, lo cual vuelve la expresion
Unica y fugaz. Aunado a esto, el cuerpo es el medio por el cual la poesia oral es
transmitida, por lo que el espacio, el entorno y las circunstancias estan
comprometidas con él.

En relacion a esto, la poesia oral siempre estara apoyada por otros elementos
expresivos, como hemos sefialado con anterioridad. Se incluyen decorados, ruidos y
gestos corporales que refuerzan o, algunas veces, sustituyen a la propia expresion
oral. Del mismo modo, la musica y la danza son parte fundamental de la enunciacién
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y la integran siempre en una representacién o en una performance que, como hemos
visto, busca el agotamiento de las posibilidades expresivas del cuerpo unido con la
VOZ.

De la misma forma, la palabra dentro de la poesia oral es palabra fuerza, ya que
tiene poder coercitivo sobre los oyentes y sobre la propia creaciéon que implica el
acto de nombrar. En el caso de los poemas sagrados, tiene también el poder de
comunicar a dioses y mortales con un mismo lenguaje. Paul Zumthor, investigador
francés muy preocupado por la oralidad, nos dice: “La voz ritual pronuncia en un
espacio-tiempo eternizado la palabra secreta e imperativa que conmina a la
divinidad a estar presente, a ocupa el lugar del vacio en el centro de la asamblea.”
(Zumthor: 276)

A diferencia de la poesia escrita, las reglas formales de la poesia oral son mucho
mas complejas y responden mas al refuerzo del discurso que a elementos
gramaticales. Esencialmente, la poesia oral se fundamenta en el ritmo. Este ser3,
ademas del sostén de la enunciacién, la forma mas fiel para conservar la tradicién.
La prosodia y los manejos que el poeta o chaman hagan del lenguaje seran lo que lo
distingan mas alla de su complejidad gramatical o figuras.

Estos son so6lo algunos de los rasgos fundamentales de la poesia oral, pero nos
son suficientes para comprender su relacién con las contrapoéticas y en especial,
con la preocupacidén de la etnopoética.

Por otra parte, aunque la etnopoética se preocup6 desde el principio por
recuperacion lo oral —cosa comprensible, pues todas las contrapoéticas nacen
ligadas a la enunciacion—, también descubrié otras fuentes primigenias de
escritura, que representaban lenguajes sagrados y artisticos. Ademas, hizo notar que
muchas de las experimentaciones plasticas de poetas y pintores del siglo XX tenian
un antecedente en las culturas preindustriales, por ejemplo, los poemas concretos
brasilefios o los caligramas modernistas, que tienen sus antecedentes en las lineas
de Nazca, la escritura pictografica de los codices mesoamericanos, las vasijas de
Casas Grandes, en Chihuahua, o los quipus pre-incaicos, por dar sélo algunos
ejemplos.

De esta manera, entendemos que la etnopoética no se basa solamente en la
poesia oral, sino también en una poesia visual que se ha venido generando desde los
inicios de la humanidad y que forma parte desde siempre de una poética de lo
arcaico.

4.8 Compromiso y rescate

Uno de los elementos mas loables de la etnopoética es su compromiso en el
mantenimiento de estas expresiones arcaicas, no por su caracter curioso, folclérico
o etnografico, sino por su valor artistico per se y como una parte muy valiosa de la
expresion cultural, poética y humana. Snyder es quien mayor compromiso muestra
con ese rescate, al recordarnos en su texto Politics of Ethnopoetics, que estas
expresiones representan el 98% de la experiencia literaria del hombre, asi como el
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peligro que corren: “In a sense ethnopoetics is like some field of zoology which is
studing disappering species” (Snyder: 13).

En la misma direccién avanza otro de los puntos establecidos en el manifiesto
de Alcheringa, que incita a los jévenes poetas a traducir y recuperar, junto con
antropdlogos y lingliistas, las expresiones “primitivas”. Esta recuperacion tiene
sentido no uUnicamente para los poetas, sino para toda nuestra sociedad
deshumanizada, como lo sefiala Rothenberg: “A reviewing of ‘primitive’ ideas of the
‘sacred’ represents an attempt —by poets an others— to preserve and enhance
primary human values against a mindless mechanization that has run past any uses
it may once have had” (Rothenberg, 1983: XII). Lo mismo dira Snyder, de manera
casi profética, al cierre de su ensayo Politics of Ethnopoetics: “These poesies to come
will help us learn to be people of knowledge in this universe in community with the
other people —non human included—, brothers and sisters” (Snyder: 21).

Se confirma, asi, que la etnopoética no fue sélo un movimiento literario o de
traducciéon, y que tuvo importantes consecuencias sociales, a través de sus
planteamientos éticos, politicos y ecoldgicos de reconocimiento, valoracion e
integracion.

Con lo visto hasta este punto es posible entender la amplitud de problemas que
envuelven a la etnopoética. Aunque se inscribe en el ambito de las otras
contrapoéticas, es una corriente mucho mas profunda que no responde solamente a
una busqueda estética o a los gestos de un movimiento propiamente literario, sino
a un movimiento de recuperacion, recreacion y revaloracidon. Y esto a pesar de que
la labor etnopoética permite, ademas, el acceso a textos hasta ahora relegados al
academicismo etnoldgico, lo que sin duda amplia la visiéon poética de cualquiera que
se interese en ellos. De igual forma, el trabajo etnopoético permite poner en su lugar
las creaciones vanguardistas de Occidente, que, sin demérito alguno, encuentran en
las poéticas arcaicas sus antecedentes mas remotos.

Asi, la etnopoética trasciende los limites de una poética contracultural y puede
ser considerada como la mas coherente y perdurable de las contrapoéticas. Para
ampliar mas este punto, vale la pena revisar su influencia y su relacién con
disciplinas mas cientificas como la antropologia y la lingtiistica.

5. Influencia y apertura de la etnopoética

Si bien la etnopoética nace en el interior de las contrapoéticas, trasciende a este
movimiento y se vincula con otras disciplinas como la antropologia y la lingiiistica.
Hoy dia, podemos encontrar el término ‘etnopoética’ refiriéndose exclusivamente al
acercamiento lingliistico o antropolégico a ciertas expresiones orales y sin hacer
referencia necesariamente al trabajo de Jerome Rothenberg. Esto no quiere decir
que sean vertientes que desdefian o niegan su trabajo, pero si que se trata de
vertientes establecidas en el &mbito de las ciencias sociales y que han seguido cauces
mas académicos. Vale la pena decir, ademads, que, desde su origen, el trabajo de
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Rothenberg estuvo influido por representantes de esas vertientes cientificas y,
probablemente, que lo mismo sucedi6 en sentido contrario.

Los dos representantes mas sobresalientes de estas otras vertientes
etnopoéticas son Dennis Tedlock y Dell Hymes, el primero, mas cercano a la
antropologia, y el segundo, a la lingiiistica. Ambos, sin embargo, han aportado
propuestas y métodos que, a fin de cuentas, buscan una “traduccion total” (o lo mas
fiel posible) del momento de la enunciacion de los textos, siempre teniendo en
cuenta una sensibilidad estética en la traduccion.

En este apartado trataré de hacer notar las caracteristicas mas importantes de
los trabajos de estos dos autores. De ningiin modo busco una revision total de sus
propuestas y mucho menos compararlas con la etnopoética de Rothenberg.
Simplemente quiero resaltar que la etnopoética hoy dia es una disciplina establecida
en estas areas y que, como vemos, responde a los mismos fines que se propuso
Rothenberg desde su primera publicacion.

Expondré, pues, brevemente las aportaciones de estos dos autores a la
traduccion de textos orales e intentaré revisar la influencia de estas nuevas
disciplinas en el acercamiento a las culturas mesoamericanas, lo que sera muy util
para ir perfilando mi acercamiento, en el capitulo siguiente, a los cantos mazatecos
de Maria Sabina y a sus versiones existentes.

5.1 Dennis Tedlock

Ya mencioné anteriormente la relacion de Dennis Tedlock con Rothenberg y la
fundacion que ambos hicieron de la revista Alcheringa. Aqui es necesario ampliar la
descripciéon de su trabajo, muy significativo no sélo por su vinculaciéon con la
etnopoética, sino también por sus estudios y traducciones relacionados con la
cultura maya. Tedlock es representante de una antropologia dialdgica que puede
incluirse en la llamada antropologia posmoderna.3 La “antropologia dialégica” de
Tedlock se basa en las ideas del téorico ruso Mijail Bajtin, que se oponen a la
concepcién monoldgica del lenguaje y que plantean que cualquier expresién, en
cualquier circunstancia de elocucién, es parte de un dialogo, un momento de la
continua comunicacién verbal o intertextual. Todo texto responde a otros textos en
otros contextos.

El primer lugar donde Tedlock desarrolla esta antropologia es el ensayo: “La
tradiciéon analégica y el surgimiento de una antropologia dialégica”, de 1979, el cual
se centra en el didlogo que se produce entre el investigador y sus informantes.
Tedlock opina que al antropélogo le es imposible acercarse al informante con la
objetividad social exigida por las ciencias exactas. La tradicion analdgica, segun

3 Entre las principales corrientes actuales estidn la “meta-etnografica”, que subraya el papel del
antropo6logo como escritor, y la etnografica como género literario, la “experimental”, mas enfocada a
la investigacion practica, y otra mas radical que plantea la disolucién del método cientifico. Ahora
bien: “Dentro de las nuevas corrientes de escritura etnografica hay una que udltimamente ha
alcanzado una definicién mas clara que las restantes; nos referimos a la etnografia (antropologia)
dialégica, elaborada casi en soledad durante unos diez afios por el antrop6logo Dennis Tedlock, de la
Universidad de Buffalo, Nueva York” (Geertz: 28).

259



Tedlock, responde a la concepcion de la experiencia etnografica como una “palida”
imitacion de las ciencias exactas. La antropologia tradicional se encontraria de este
lado analégico, pues no incluye el didlogo real de la enunciacién y se reduce a un
producto estatico donde domina el monélogo. “El didlogo que Tedlock propone no
es tanto un método, sino un modo de discurso, en el que los métodos revelan la
forma en que verdaderamente trabajan” (Geertz: 39-40).

Tedlock pregunta si el lenguaje poético, que privilegia la forma sobre el
contenido, es intraducible. A continuacién, constata que las culturas sin sistema
alfabético no conocen el verso como nosotros lo conocemos. Para esas culturas, la
poesia se construye a través de “paralelismos semanticos y sintacticos, en los que
los patrones de repeticién y variaciéon se acompafian de patrones simultaneos de
repeticion y variacién en el significado” (Tedlock, 1991: 281). Asi, para Tedlock, la
traduccidn no esta lejos de la poesia, sino que ya opera en ella, y la traduccion
etnografica “no reproduce ninguna experiencia que alguien haya tenido. En vez de
€so, crea una nueva experiencia: la experiencia de un oyente permanente hipotético
que es como si fuera bilingiie en la lengua del otro, siguiendo cada palabra del
discurso del otro a medida que se desenvuelve, de momento a momento, sin tener
que tomar dictado de un texto o grabarlo” (Tedlock, 1991: 281-282).

Tedlock ha experimentado, desde hace afios, una forma de traduccién mas
precisa de las expresiones poéticas en lenguas amerindas. Uno de sus trabajos
paradigmaticos, que influyd directamente en la gestacion de la etnopoética, es su
libro: Finding the Center: Narrative Poetry of the Zuni Indians (1972). Al mismo
tiempo, su trabajo fue influido por el de Rothenberg y por la creciente aparicién de
performances poéticas en esa época, que lo llevaron a buscar una nueva forma de
representacion de los textos indios: “It was not until late in 1968, after listening to
many oral performances of modern poetry, that I returned to my Zuni tapes and
began to work out the details of the mode of presentation used here, which
combines poetic and dramatic features” (Tedlock, XIX: 1972).

En este trabajo, Tedlock construye su propia forma de traducir y presentar la
poesia narrativa de los zuni por medio de estrofas y espacios que estan ahi
sustituyendo el silencio. Otro de los elementos que utiliza son las mayusculas para
representar frases o pasajes en que la expresion se convierte en grito, pero en los
cuales no puede hacer uso de un signo de exclamacién que no indica un crecimiento
gradual. La presentacion de los textos de Tedlock incluye elementos teatrales, como
cuando se sefialan en cursivas las acotaciones al texto.

De esta forma, antes de presentarnos los textos zuni, Tedlock ofrece una guia
para su lectura en voz alta. En ella se explican las modificaciones tipograficas usadas
en el texto:

girl wor
The would sit  king

Esta representacion indica un intervalo de 3 medios tonos entre los dos niveles.
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Esto representa el mantenimiento o sostenimiento de una vocal por dos
segundos.

Estos son so6lo dos ejemplos de la tipografia utilizada para representar los
relatos zuni, que Tedlock busca recrear de la manera fiel posible, sin por ello dejar
de reconocer la dificultad de dicha empresa. Al igual que Rothenberg, Tedlock busca
nuevas formas para acercar al lector (que en este caso podemos llamar performer)
a la enunciacién original, lo que es lo mismo que decir que busca una “traduccién
total” o etnopoética.

5.2 Dell Hymes

Dell Hymes ha realizado una importante labor en el rescate y traducciéon de la
tradicion oral de los pueblos nativos de Estados Unidos. En su busqueda, ha
publicado un gran ntimero de estudios sobre diferentes lenguas que sobreviven en
el pais del norte. De esta forma, ha logrado concebir un método de andlisis y
traduccion estructural que vincula la precision lingiiistica con la preocupacion
estética de transmitir, lo mas fielmente posible, los textos originales. Este método de
andlisis ha sido denominado también “etnopoética” y, pese a que comparte intereses
con la etnopoética de Rothenberg, se respalda en un andlisis lingiiistico estructural
que refleja la progresiva institucionalizacion de la etnopoética.# Creo importante
decir que Hymes, al igual que Tedlock, influyé mucho en el nacimiento de la
etnopoética de Rothenberg.

En un libro de 1981 —“In vain I traed to tell you”. Essays in Native American
Ethnopoetics—, Hymes expone sus preocupaciones sobre el analisis de la literatura
de los pueblos indigenas norteamericanos. Su interés es lograr transmitir el espiritu
del poema:

If we refuse to consider and interpret the surprising facts of device, design and
performance inherent in the words of the text, the Indians who made the text, and
those who preserved what they made, will have worked in vain. We will be telling the
texts not to speak. We will mistake, perhaps to our cost, the nature of the power of
which they speak” (Hymes: 6).

En este pasaje encontramos el sentido del trabajo de Hymes y sus
correspondencias con la preocupacion de Rothenberg, aunque en su caso el analisis
lingtiistico sea el Unico medio fidedigno para llegar a la comprension del poemay a
su traduccion.

4 Para Hymes, es necesario equilibrar la apreciacion estética con las herramientas de la lingiiistica
estructural para poder hacer una transcripcién integral: “For the true values of the original structures
and content of the poems to be realized, where now obscured, and for verbally effective translation
to be newly made, the perspectives and tools of linguistics are indispensable” (Hymes, 1981: 60). Aun
asi, pone el énfasis en la parte lingtiistica: “The term ‘structure’ is used here because of my belief that
the true structure of the original poem is essential to the knowledge of it, both ethnological an
aesthetic. By structure, I mean here particularly the form of repetition and variation, of constants
contrasts, in verbal organization” (Hymes: 42).

261



Este otro fragmento muestra cémo el método de Hymes descansa mas en la
aridez linglistica que en la valoracion poética. Sin embargo, lo que nos interesa
destacar aqui es como la etnopoética dio origen a métodos (en este caso
estructurales) para traducir no sélo el significado de un poema, sino también su
forma:

The work is structural in method, poetic in purpose. The structural method is no more
than an application of elementary principle of structural linguistics: look for co-
variation in form and meaning. The poetic purpose is to come as close as possible to
the intended shape of the text in order to grasp as much as possible of the meaning
embodied in this shape. Much will still escape. The gesture, voices, tunes, pauses of the
original performances cannot be recovered for most of the materials dealt with here.
Still, much of structure persists and can be perceived (Hymes: 7).

Para ejemplificar lo anterior, transcribiré algunos ejemplos de las diferencias
entre la traduccidn literal y la traduccién “literaria” que ofrece Hymes, para ilustrar
las virtudes de su enfoque. En primer lugar, citaré un breve fragmento de un canto
ojibwa (cultura indigena de la parte canadiense de Norteamérica) en lengua original,
en el que se basa Hymes para sus traducciones:

Chant to the Fire-Fly

Wau wau tay see!
Wau wau tay see!
E mov e shin
Tahe bwau ne baun-e wee!

Wau wau tay see !

Wau wau tay see !
Was sa koon ain je gun
Was sa koon ain je gun

(Hymes: 7)

La siguiente, es una trascripcion de la version original del canto indigena. Fue
traducida al inglés por un etnégrafo pionero en el campo de las lenguas nativas
norteamericanas, Henry Schoolcraft, a principios de siglo XX:

Flitting-white-fire-insect! Waving-white-fire-bug! Give me light before I go to bed! Give
me light before I go to sleep. Come, little dancing white-firebug! Come, little flitting
white-fire-beast! Light me with your bright whiteflame-instrument-your little candle
(Hymes; 7).

Inmediatamente se observa en esta version literal 1a ausencia de distribucién y
la poca importancia que el etn6logo presta a la traduccidn poética, presentandola
como si se tratara de prosa. Comparada con la versién en lengua original, se percibe
una falta de concrecion y una saturacién en la versién etnografica. A continuacién,
transcribiré la version literaria que elabora Hymes para demostrar las ventajas de
ésta sobre la traduccién etnografica:
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Fire-fly, Fire-fly! Bright little thing,
Light me to bed, and my song I will sing
Give me your light, as you fly o’er my head,
That I will merrily go to my bed.
Give me your light o’er the grass as you creep,
That I may joyfully go to my sleep.
Come, little fire-fly, come, little beast,
Come! And I'll make you tomorrow a feast.
Come, little candle that flies as [ sing,
Bright little fairy-bug- night’s little king;
Come, and I'll dance as you guide me along,
Come, and I'll pay you, my bug, with a song.

(Hymes; 40)

Las diferencias entre las dos versiones son ostensibles y, sin duda, resulta mucho
mas placentera y fidedigna la lectura de la version literaria de Hymes que la de la
literal del etnégrafo. Asi, queda clara la preocupaciéon de Hymes por la traduccién
poética. Para reafirmar esto, me gustaria citar otro fragmento de Hymes que
muestra la importancia de conocer la tradiciéon poética y los recursos que ofrece
para aportar traducciones mas completas y que transmitan mejor el sentido de los
poemas: “But where both translations are parallel to the original in content, it is the
literal version that is the more concrete. Its specificity of images makes it the better
version to an audience familiar with the canons and accomplishments of Pound,
Williams and other giants of the twentieth-century American verse” (Hymes: 40).

A través de Tedlock y Hymes, hemos podido observar la importancia adquirida,
a partir del ultimo cuarto de siglo, por la traduccién poética de la poesia amerindia.
Aunque cada uno de ellos recurre a herramientas diferentes, algunas mas
experimentales y otras mas académicas que otras, hay algo en comdn con la
etnopoética de Rothenberg: la voluntad de transmitir en su totalidad, y con toda
sensibilidad, el momento de la enunciacion. En el siguiente apartado se describira el
camino que ha seguido el acercamiento a la palabra indigena mesoamericana, su
traduccidn, y cdmo estas corrientes posmodernas de la antropologia han penetrado
las areas de estudio de nuestras culturas amerindias.

5.3 Artes verbales amerindias

El acercamiento a las artes verbales amerindias comienza con los sabios del siglo
XVI (fray Bernardino de Sahagun, Diego de Landa, el Inca Gracilaso), siendo los
pioneros en la comprension y la conservacion del arte verbal nativo. Aunque sus
esfuerzos hayan sido motivados por la necesidad de evangelizar “desde dentro”, nos
legaron material invaluable para la apreciacion de las culturas precolombinas, en
especial la ndhuatl, la maya y la inca. Para el investigador Gary H. Gossen, el sensible
y preocupado acercamiento al arte verbal de estos sabios no volvera a aparecer
hasta principios del siglo XX. Durante los tres siglos intermedios, sefiala Gossen en
el trabajo “Antropologia del nuevo mundo y artes verbales amerindias”, se tomo otro
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camino con respecto a esas expresiones. El positivismo regia al mundo y las
manifestaciones artisticas se usaron para ensalzar el progreso y la evolucion en
contraste con los hombres “primitivos.” Sélo el romanticismo llegd a exaltar al
indigena como a un idilico hombre preindustrial, asociado con el “buen salvaje” de
Rousseau.

No fue sino hasta principios del siglo XX cuando Franz Boas, norteamericano y
fundador de la lingliistica antropolégica, retomé esa vertiente sensible al
acercamiento a los textos indigenas como no se hacia desde la Colonia. La escuela
fundada por Boas recuperd una gran cantidad de textos en un afan que no se daba
desde tiempos coloniales. México se vio influido por esta escuela a través de Manuel
Gamio, alumno de Boas, quien inici6 esa nueva etapa de recuperacion. Para Boas y
sus discipulos, la lengua era una expresién de la cultura inconsciente por lo que su
recuperacion era invaluable. Ademas, al igual que sabios como Sahagun (que
hablaban de conocer la enfermedad para ofrecer la medicina), Boas sabia que sélo
es posible entender los procesos culturales desde el interior de una cultura, y no
desde una vision europeizada y etnocéntrica de la humanidad, esto es, “en su
contexto, segun los canones de culturas y lenguajes especificamente americanos”
(Gossen: 280). El legado de Boas fue retomado por Edward Sapir, cuyos esfuerzos
fueron trascendentales para el desarrollo de la antropologia y la lingiiistica. Una de
sus teorias, que tuvo gran influencia en los afios cuarentas y cincuentas, se conocid
como teoria de Sapir-Whorf y proponia, esencialmente, que todo pensamiento esta
condicionado por el lenguaje.

Mas tarde, en los afios sesentas, a causa de la apertura y las revoluciones
culturales, el acercamiento al arte verbal amerindio corrié en muy diversas
direcciones. Fue entonces cuando surgieron y se desarrollaron la etnografia del
habla, la etnosemadntica, los trabajos sobre la performance y la etnopoética.

En el trabajo citado, Gossen habla de los nuevos métodos de acercamiento a las
artes verbales americanas. Aqui s6lo abordaré la concepcion que tuvieron los
americanistas de la etnopoética norteamericana, pero hay que subrayar que el
origen de ese acercamiento esta en el legado de la escuela de Boas, que “busco6 un
testimonio nativo en los lenguajes nativos, como meta digna en si misma y como
registro de cémo un pueblo sensible concibi6 su propio mundo” (Gossen: 288). Dice
Gossen acerca de la etnopoética:

La etnopoética se ha interesado por la empresa de encontrar modos de representacion
y traduccidn textual que reconozcan la sutileza y gracia de la palabra artisticamente
hablada de performance oral en el lenguaje nativo [...]. Su principal afan no es la
contextualizacidn per se, sino antes bien una sensibilidad para transmitir la narrativa
y el verso en una traduccion bien intencionada (Gossen: 292-293).

Es interesante sefialar las similitudes con algunos planteamientos iniciales de
Rothenberg. De acuerdo con Gossen, Tedlock y Hymes habrian sido los creadores de
la etnopoética: “La etnopoética tiene origen en los descubrimientos de
esquematizacién por medio de paralelismo sintactico y de forma / contenido
realizados por Dell Hymes, y por el reconocimiento de la significancia desde las
pausas entre frases hecho por Tedlock [...]. Estos descubrimientos demostraron con
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claridad la naturaleza artistica de la narrativa oral y contribuyeron a formar una
imagen de los narradores como maestros de la palabra supremamente duefios de
los recursos de sus idiomas, que producian trabajos coherentes y unificados de la
literatura oral” (Gossen: 293). Subrayo la semejanza entre estos “maestros de la
palabra supremamente duefios de los recursos de sus idiomas” y los “technicians of
the sacred” de Rothenberg, “técnicos” de la palabra que poseen un manejo del
lenguaje capaz de hacerlos acceder a un mas alla.

A partir de estos acercamientos, la literatura indigena cobra una fuerza nueva,
lo mismo que el respeto a sus creadores y la insercion de sus creaciones en nuestro
mundo. Nuevos lazos multidisciplinarios permiten hoy la integracién y el
conocimiento de los portadores de esas culturas y de los investigadores que se
acercan a ellas. Particularmente interesantes me resultan las siguientes
perspectivas sefialadas por Gossen:

Con todos los instrumentos interpretativos de que hoy se dispone, junto con la
perspectiva de una colaboracidn directa con colegas americanos nativos, cultos y
sensibles, me parece que ha llegado el momento de fomentar en gran escala toda una
nueva generacion de proyectos de coleccion (Gossen: 296).

La etnopoética, en suma, ya no es considerada hoy como una rama experimental
de las contrapoéticas norteamericanas, sino que se inserta, mas bien, en las nuevas
vertientes de acercamiento antropoldgico a las artes verbales amerindias. Estamos
ante la maduracién del planteamiento de Rothenberg y su consolidacién en las
ciencias sociales. Aunque esta nueva etnopoética sea mas académica e institucional
y se base en métodos cientificos, no deja de compartir con la de Rothenberg el
interés por la recuperacion de las artes verbales amerindias, 1a busqueda de formas
de traduccién mas plena y la valoracion e inclusién de las creaciones de los pueblos
indigenas en la historia literaria de la humanidad.

6. Conclusiones

Después de este largo recorrido, hemos concluido la revision de las contrapoéticas
norteamericanas en sus diferentes vertientes. En cada uno de los antecedentes y
nucleos contrapoéticos revisados, pudimos encontrar elementos que a la larga
serian fundamentales para la gestacion de la etnopoética, la mas duradera quiza de
las poéticas contraculturales.

Mas adelante, revisamos algunos de los elementos que constituyen a esta vasta
e inclusiva corriente, desde la revaloracion de lo primitivo hasta la busqueda de
traducciones mas sensibles de textos poéticos pertenecientes a tradiciones distintas
a la occidental, para vislumbrar, por tltimo, los dominios actuales de la etnopoética
y sus nuevas fronteras.

Hecha esta revision, queda por abordar un ejemplo que reviste para nosotros
un interés muy especial. Asi, el siguiente capitulo estara dedicado a los cantos de la
sabia mazateca Maria Sabina y a sus diferentes versiones. Intentaré, en la medida de
lo posible, situar esos cantos en el entorno en que se producen, para después
analizar algunos de sus rasgos y presentar, al final, una posible version etnopoética,
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inexistente hoy en dia, cuya prioridad consistird en destacar el valor poético del
lenguaje de Maria Sabina.

(..
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CIERTOS METODOS DE LA INVESTIGACION (TRANS)CREACION:
LA (ETNO)POETICA DE JEROME ROTHENBERG

“Alli donde la intuicién se une a la investigacion
exacta se acelera el progreso... Las puertas que
dan a ese ambito se hallan abiertas desde hace
alglin tiempo”.

Paul Klee!

El término etnopoética fue urdido por Jerome Rothenberg en 1968. Rothenberg
publicaba su primera versiéon de la antologia Technicians of the Sacred, que
congregaba poesias y otros materiales de culturas chamanicas de Africa, América,
Asia y Oceania. La etnopoética de Rothenberg comenzé como una exploracién de
materiales tribales, indigenas o primitivos de otras tradiciones no-occidentales. No
era la primera vez que un poeta norteamericano se interesaba en estas poéticas.
Ezra Pound ya habia hecho asomos a poéticas como la china o egipcia, y Charles
Olson, emulandole, entrevid lo sumerio y usé la apropiacion y cierta informacién
etnografica y bibliografica acerca de los mayas, digamos, para fabricar su propia
poética, como lo registran algunos ensayos suyos o las Mayan Letters. Rothenberg
retomo esta tendencia y le dio mayor sistematicidad.

El punto de arranque fue la traduccidn, praxis equidistante de la investigacion y
la creacién. Rothenberg deseaba difundir poesia de otros pueblos fuera de un
contexto puramente etnolégico, académico, a la vez que resaltaba el caracter
artistico de esas fuentes originales y su propia traduccion. Dignificaba y, sobre todo,
apuntaba la complejidad estructural de la poesia “primitiva”. La etnopoética nacié
para dejar de traducir y presentar las poéticas no-occidentales de modo plano:
Mallarmé puesto al servicio del Amazonas.

Asi precisé Rothenberg su etnopoética 25 afios después:

ETNOPOETICA

Una aproximacién comparativa hacia la poesia y las artes relacionadas, con un énfasis
caracteristico, pero no exclusivo, en las culturas sin Estado o de baja tecnologia y en las formas
orales y no-letradas [no-literales] de expresion verbal. (2) La poesia y las ideas acerca de la
poesia de este modo observadas o estudiadas. (3) Un movimiento o tendencia en la poesia
contemporanea, la literatura y las ciencias sociales (la antropologia en particular) dedicadas a
tales intereses.

La historia de dicha etnopoética abarca al menos los ultimos doscientos afios, durante los
cuales ha funcionado como un cuestionamiento de la poética culturalmente cerrada y de la
poesia de la “cultura alta europea”. Aunque la designacién “etnopoética” fue hecha de modo
muy posterior, la interrogacion ha sido impulsada a veces de modo separado, a veces entre
discursos interrelacionados entre fildsofos, eruditos, poetas y artistas. Esta claramente
vinculada con los impulsos hacia el primitivismo tanto en el romanticismo como en el
modernismo y con las tendencias de vanguardia que exploran formas nuevas y alternativas

1 “Experimentos exactos en el ambito del arte”, en Lourdes Cirlot (ed.), Primeras vanguardias
artisticas. Textosy documentos, Terramar Ediciones, Argentina, 2007, pp. 208-209.
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de poesia y que subvierten perspectivas normativas acerca de los valores tradicionales y los
reclamos por parte de la “civilizaciéon” de tener hegemonia sobre otras formas de cultura. A
pesar de todo su vanguardismo, la principal preocupacidn etnopoética ha sido acerca de
formas clasicas, hieraticas, y tradiciones plenamente cumplidas, frecuentemente muy bien
preservadas.

La emergencia en las postrimerias del siglo XX de una etnopoética tanto como un
movimientoy un campo de estudio académico fue la culminaciéon de proyectos surgidos
dentro del modernismo mismo. En ese sentido, la etnopoética es claramente paralela a las
preocupaciones etnoestéticas en las artes visuales y performativas y su muy bien
documentada influencia en el contenido y forma del arte contemporaneo tanto en Occidente
como en las culturas del Tercer Mundo dominadas por lo europeo. Por otro lado, la creciente
inquietud de la vanguardia occidental permitidé una vision contemporanea de las formas
culturalmente distantes que revelaban tanto las que eran similiares a formas occidentales y
otras extraidas de areas previamente inadvertidas del arte visual y verbal. Los intereses de
los poetas —tanto formales como ideolégicos— fueron acompafiados u originados por
investigaciones eruditas de los contextos y las propiedades lingiiisticas de las obras
tradicionales, incluyendo la naturaleza de las poéticas orales y las particularidades de la
traducciéon de fuentes orales. Como mucha poesia moderna y posmoderna, estas
investigaciones involucraron necesariamente un punto de vista intermediatico, que ponia en
duda las fronteras de los géneros.2

La etnopoética —al contrario de otras corrientes estilisticas o existenciales de
la poesia contracultural— no se mantuvo como un mero movimiento estético o una
etiqueta — verso proyectivo, espiritu Beat o deep image— para identificar una
escuela, grupo o artifice, sino que tomé pronto la forma de una ciencia flexible.

Asi se autodefine Jerome Rothenberg:

Mi obra publicada abarca un periodo de mas de cuarenta afios, casi un centenar de libros y
una gama de otros escritos y publicaciones. La mayoria de estos libros son mis poemarios,
tanto aquellos en inglés como traducciones en otras lenguas, incluidos cinco volimenes en
francés, dos en flamenco/neerlandés y cuatro en espaiiol. También he estado activamente
involucrado como traductor y compilador de antologias, que he abordado como amplios
ensamblajes de obras provenientes de areas de composicidn y performance que han sido
frecuentemente descuidadas en los circulos académicos, a la vez que estdn relacionadas
con tendencias importantes de la poesia experimental e innovadora de los ultimos dos siglos. En
estas antologias-ensamblajes, al inicio s6lo usaba comentarios breves en prosa para resaltar
puntos criticos acerca de los poetas u obras incluidas; éstos, por su parte, se convirtieron en
mi apertura hacia la construccién de una poética y, en mi propia terminologia, una etnopoética
igualmente indispensable, que también persegui a través de una serie de ensayos, charlas
escritas, entrevistas,“pre-facios” e introducciones a la obra de otros, y como editor o co-editor
de varias revistas (4lcheringa, New Wilderness Letter y some/thing, entre las mas conocidas).
Desde la publicacion de mi primer ensamblaje, Technicians of the Sacred, en 1968, he pensado
a estos proyectos y obras en prosa como un continuum con la poesia; un intento de construir una
imagen de la poesia y una imagen del mundo en el cual siempre hablaré como un poeta (cursivas
mias).’

Notese que Rothenberg concibe su labor como complementaria a los

Z “Ethnopoetics”, entrada en Frank . Warnke; O. B. Hardison Jr. y Earl Miner (eds), The New Princeton
Encyclopedia of Poetry and Poetics, Princeton University Press, 1993, p. 388.

3 Esta autodefinicion fue provista por el propio Rothenberg para ser incluida en la solapa de Ojo del
testimonio. Escritos selectos 1951-2010 (Aldus, México, 2010).
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descuidos de los “circulos académicos” junto con relacionarla con “tendencias
importantes de la poesia experimental e innovadora de los ultimos dos siglos”;
proposito doble: producir una nueva representacion de lo real a la vez que una
actualizacion de la representaciéon artistica. Su escritura es ambidiestra: busca
renovar tanto paradigmas académicos —sin despreciarlos— y renovar lo poético
—enfatizando su actualizacion histérica—; esta condicion ambidiestra
corresponde al modelo emergente de la investigacién-creacién, aunque
Rothenberg nunca lo ha postulado como tal y no lo ha reconocido como parte de sus
numerosas contribuciones.

Esta escritura ambidiestra se traduce en un modelo bi-hemisférico, en que lo
analitico- racional (lo académico) y lo poético (lo intuitivo-artistico) de algin modo
recuerdan la idea de la divisién del trabajo mental entre el hemisferio izquierdo y el
hemisferio derecho.

La actual construccién del modelo de la investigacidon-creacién —nuevamente,
sin ser muy consciente de ello— planea —o utopiza— reconciliacién o sinfisis de
ambos hemisferios en la unién de episteme y poiesis.

Como Rothenberg sefiala, su compilatoria se convirtié en una “apertura hacia la
construccion de una poética y, en mi propia terminologia, una etnopoética”. Si
atendemos el término mismo de etnopoética desde esta dptica, sus dos componentes
— mas alla de su sentido etimoldgico o de la definicion consciente— podrian estar
apuntando a la conjuncién de lo critico (aludido en el prefijo etno) y lo creativo
(claramente referido en poética). ;Por qué se alega que etno implica lo académico?

El término fue inspirado por “etnomusicologia”. Rothenberg tomoé la idea de
afiadir este prefijo de otra disciplina académica; con etno no sélo apunta a la
contextualizacion cultural de lo poético sino también a su contextualizacién
epistemolégica en los ciencias humanas-sociales de posguerra. En el prefijo etno se
alude tanto a las culturas no- occidentales como a la ciencia occidental.

Si aceptamos esta tesis, la nociéon de etnopoética podria traducirse
epistemolégicamente como “modalidad de produccién poética informada del
analisis cultural” y también como “analisis cultural informado por las tendencias de
la poesia actual”.

La etnopoética construye interfases entre una cultura y otra; al resaltar su
artificialidad

—enfatizando el significante traductivo, su anti-convencionaldiad y
materialidad— puede invitar a comprender que la etnopoética no es nunca la
poética del otro, sino la insistencia en intervenir la propia representacién del otro.
Etnopoética es la manera en que una cultura representa una poética otra; o se
represente su propia diferencia

La etnopoética no es la poética-otra; es el intento de actualizar y complejizar
culturalmente nuestra representacion; tanto la representaciéon del otro como la
auto- representacion. En concreto, lo que la etnopoética busca complejizar es la
representaciéon o auto-representacion como hacedores. El aspecto explicativo va
acompafiado de un catalizador estético —el atractivo artistico del signo— en que la
representacion del otro, por ejemplo, adquiere la forma de un experimento: una obra
innovadora que facilita y fascina, populariza, esta nueva representacion.

270



Ciertamente, la etnopoética corre el peligro de asumirse o ser recibida como un
despliegue de destreza técnica por parte del agente cultural que la realiza, por lo que
se desenvuelve bajo los riesgos permanentes de la sobre-estetizacion y la
interaccién imperialista latente en cualquier traduccién; entendamos la traduccién
como tecnologia de la otredad, y al etnopoeta como técnico de la alteridad.

La obra antropolodgica y traductora de Dennis Tedlock representaria quiza otro
ejemplo de esta definicién de etnopoética: investigacién-poiesis.

La etnopoética es una poética descentrada, un intento de escuchar y leer la poesia de otros
distantes, fuera de la tradicion occidental como la conocemos hoy. Para tener alguna
esperanza de llegar afuera debemos dejar al lado cualquier nocién de que estas poéticas
necesariamente vendran de un tiempo distante, o de pueblos contemporaneos que de algin
modo viven en el pasado, o de que necesariamente se pareceran a Homero, o de que seran
menos complejos que las poéticas occidentales o metropolitanas, o que se han producido en
alguna forma de aislamiento de otras lenguas o culturas.

La etnopoética no contrasta meramente la poética de lo “étnico” con la poética comun, sino
que implica que cualquier poética es siempre una etnopoética. Nuestro interés principal sera
la poesia de pueblo que son étnicamente distantes de nosotros, pero es precisamente por el
esfuerzo de llegar a distancias que traemos aqui nuestra propia etnicidad, y la péetica que
viene con ésta, a una mayor conciencia.

La etnopoética se origind entre poetas con un interés en la antropologia y la lingiiistica
y entre antropélogos y lingiiistas con un interés en la poesia, tales como David Antin,
Stanley Diamond, Dell Hymes, Jerome Rothenberg, Gary Snyder, Nathaniel Tarn (E. Michael
Mendelson) y yo. El énfasis ha sido puesto en interpretaciones [performances] en las cuales la
voz que habla o canta da forma a proverbios, acertijos, maldiciones, lamentos, alabanzas,
oraciones, profecias, anuncios publicos y narrativas.*

La etnopoética no se trata de una mera adjuncién aritmética de dos
perspectivas, sino que, en su alianza, en Rothenberg se convertiria en un jugada
post-académica — Rothenberg parte de la academia, pero no se inscribe
directamente en ella (inclusive permanece fuera de la mayor parte de la
discusion de la etnopoética antropolégica),®>sino que construyé una esfera de
discusiéon comun con la antropologia o la academia literaria norteamericana— vy,
con el paso del tiempo, dos décadas después, se convierte en una postura
explicitamente post-romantica, es decir, post-“creativa”, post-lirica.

La etnopoética rapidamente se ubicoé allende lo académico —insisto: sin
soslayarlo; al contrario, engrosandose de su renovacion— y mas lentamente el
aspecto analitico modificé el modelo de la poesia considerada como expresién o
creacion, correspondiente al paradigma romantico en el cual la propia obra de
Rothenberg despunt6 (teoria de la Deep Image).

Una leccion de la etnopoética experimental de Rothenberg es que la
“investigacion- creacion” no puede entenderse meramente como una estrategia

4 http://epc.buffalo.edu/authors/tedlock/syllabi/ethnopoetics.html

5Enlarepresentacion que Gary H. Gossen hace de la etnopoética (en “Antropologia del Nuevo Mundo
y artes verbales amerindias”, en Miguel Le6n Portilla (coord.) con colaboracion de Manuel
Gutiérrez Estévez y Gary H. Gossen, Motivos de la antropologia americanista. Indagaciones en la
diferencia, Fondo de Cultura Econ6mica, México, 2001), no aparece Rothenberg como parte del
panorama; como no aparece en otras revisiones de la etnopoética atendida desde la antropologia.
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para convertir a la creaciéon artistica en una modalidad de investigacién
(cualitativa), sino que, en esta alteracion, el aspecto romantico con el que sigue
cargando lo estético tanto en artes visuales como en artes literarias sera
debilitado paulatinamente, aunque con mayor resistencia inclusive que lo
académico, y tendra que desplazarse desde su autodefinicion como arte hacia una
definicion post-estética.

El caso de la etnopoética puede ser tomado, pues, como un precursor y
laboratorio temprano de la voluntad de formar el modelo de la llamada
“investigacion-creacion” y, ala vez, la etnopoética sugiere que este modelo puede
estar mal planteado de arranque, especificamente al seguir concibiendo a uno de
sus componentes (la “creacién”) con lastres romanticos.

La etnopoética es una disciplina colectiva y multilateral, cuyo catalizador fue
un poeta con vivo interés y conocimiento de la antropologia y el arte
contemporaneo, especialmente el happening (Allan Kaprow) y el performance art
en general y el conceptualismo, cuyos influjos son notorios en el contexto de la
etnopoética. Por otra parte, lo creativo termina siendo modificado por el aspecto
relacional forzosamente presente en lo investigativo, de tal manera que la obra
“creada” en la etnopoética, en realidad, es post-romdantica, no completamente
atribuible al artifice.

Quiza agregar una co-aparicidn aclarara este rasgo de la etnopoética. Viremos
hacia la obra de Ed Sanders. Como Rothenberg, Ed Sanders es un poeta
experimental que explicitamente retomé direcciones abiertas por la obra de
Olson y Pound y la generacion beatnik. Sanders se autodefinia como “poeta,
novelista, investigador privado”; inventd en 1976 la “poesia investigativa”
(investigative poetry):

El fin: una era de poesia investigativa donde se puede ser controversial, radical y que no
permita que las civilizaciones se alcen para derribar al bardo. Establecerla y mantenerla. LOS
POETAS DEBEN PERMANECER EN EL ABSOLUTO RADIAL, NO-COMPROMETIDO,
REVOLUCIONARIO,SEDICIOSO.

El poeta como Investigador
Intérprete del Cielo
Experto del Abismo
Universador Humano
por consecuencia
Profeta sin muerte

Mi proposicién es esta: que la poesia, para seguir adelante, en mi perspectiva, tiene que
comenzar un viaje hacia la descripcién de la realidad histérica.

El invierno pasado examiné el texto y la historia de la composiciéon de The Bridge de
Hart Crane y me impresiond por la erudicion histérica que el poeta habia emprendido durante
los aproximadamente cinco afios que trabajé en su composicién... Ademads, por 15 afios
segui la obra y carrera de Charles Olson, particularmente Maximus Poems... y siempre me
sorprendia que Charles, con su enorme intelecto y energia, era capaz de consultar viejos
archivos municipales... para transformar estas investigaciones en poesia de alto orden, usando
sus principios de composicién por campo como los enumeraba en su manifiesto del verso
proyectivo, siendo el resultado la poesia como historia o historia-poesia... Y luego esta el
asunto de Howl... De hecho, fue de un examen de las anécdotas contenidas en Howl de donde
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podemos obtener una de las primeras reglas de la Poesia Investigativa: No dudes en abrir
un expediente sobre un amigo... Es mi creencia que virtualmente todo gran poeta francés o
norteamericano de los ultimos cien afios ha preparado a la civilizacién para el renacimiento
de la historia poética. Wasteland, The Bridge, The Cantos, Paterson de Williams, The Maximus
Poems, Ankor Wat, Howl y Wichita Vortex Sutra, la obra de Snyder, digamos, Turtle Island y
Jerome Rothenberg en Poland 1931, todos han representado una época de poesia
investigativa.®

La poesia investigativa de Sanders parte de la apropiacién de datos, frases,
hechos, cronemas, con los cuales hace un archivo diagonal via collage y versalidad.

La poesia investigativa evidencia que la obra resultante no es una “creaci6on”
en el sentido romdantico de este término, sino aquello que Haroldo de Campos
denominaba “transcreacion”, es decir, una traducciéon que reinventa el texto. Por
“transcreacion” no soélo me refiero a una traducciéon de una lengua a otra, sino de
una traduccion desde un cédigo, forma o estructura a otras.

En un modelo investigativo (relacional), la “creacién” desaparece para dar lugar
a otros fenémenos de produccién estética o post-estética como la “trancreaciéon”,
es decir, una obra en que un signo se transforma radicalmente en otro sin perder,
empero, su correlacion entre el paso de un sistema-lengua-estructura-cédigo a
otro; en la transcreacion, por consecuencia, la idea de un autor es puesta en duda,
deviene dindmica o innecesaria.

Rothenberg, por cierto, desde los noventa aument6 su interés en la nocién
concretista de “transcreacién”. Si somos coherentes con las consecuencias
procedimentales y neoparadigmaticas del desarrollo del modelo preliminar de
la investigacion-creacion, una de sus mutaciones forzosas es la investigacion-
transcreacion, es decir, una produccion poética en que la produccion de
conocimiento esta vinculada a una transformaciéon de la nocién tradicional de
autor y obra. En la investigacidon- transcreacion hacer conocimiento significa
rehacer al sujeto y rehacer obra en un contexto de complejidad multicultural, en
que, como en el caso de la etnopoética, la poesia investigativa o la trascreaciéon
concretista, la obra resultante es mitad un documento hecho de materia foranea
al sujeto que la co-produce y mitad documento de difusion no-convencional de
conocimiento.

La investigacion-transcreaciéon implica el paso de las nociones clasico-
romanticas de autor y obra a las de co-productor y documento. Este pasaje —de
modo subrepticio— lentamente mermara la indole estética del documento
resultante o del proceso documental continuo.

Es probable que de continuar alguno de los caminos abiertos por estas
investigaciones-transcreativas lo estético quedara convertido en una categoria
caduca, evidenciado como vestigio de la mentalidad moderna. Si la investigacion-
creacion pareceria ser una tabla de salvaciéon (académica) para el artista, en
realidad, a la larga es una via disimulada para su afortunada extincion futura.

6 “Investigative Poetry: The Content of Poetry Will Be History”, en Anne Waldman y Marilyn Webb
(eds.), Talking Poetics from Naropa Institute. Annals of the Jack Kerouac School of Disembodied Poetics,
vol. II, Shambala, Boulder, 1979.
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La nociéon de investigacion-creacion estd hecha en igual medida de
metamorfosis del artistay de resistencia a esta alteracion radical; es lo mismo una
puerta de entrada a una nueva esfera y, asimismo, una barricada contra el
cambio radical de identidad; una exposiciéon a una nueva atmoésfera global y una
medida protectora del productor esteta moderno.

También, por cierto, en su ala antropoldgica, una resistencia de los
antropologos por reconocer que son autores de ficciones y poéticas, productores
de relatos, traducciones y representaciones en general que son artificiales, y
mas dicen de la cultura que las elabora que de la cultura que supuestamente
describen y analizan. La etnopoética, al subrayar el significante de la
representacion antropolégica tradicional —al evidenciar que toda etnografia es
una obra de ficcién, guida por categorias mixtas como “verosimilitud” y
“verificacidon”, clasificacion, colonizacion y ciencia-ficcion— también.

Si la investigacion-creacion abandona sus residuos romanticos, el sujeto
artistico se diluira dentro y fuera de la informacion.

II

Una primera estrategia para entreverar investigacion y produccion artistica en la
obra de Rothenberg es la invencién de una disciplina intermedia entre una
disciplina de estudio y teoria cultural (una ciencia social) y una disciplina de
produccion verbal (un arte), editorial, asi como de arte sonoro, visual y
performance.” La etnopoética traduce informaciéon a mas de una disciplina o forma
de representacion artistica. Por un momento, concentrémonos en el aspecto
escritural, lo cual Rothenberg hizo utilizando dos recursos que se convertirian en
emblemas de su obra: el comentario y la traduccién experimental.

En sus antologias etnopoéticas (una practica que luego extenderia a otras
antologias suyas), Rothenberg suma prosas breves que contienen informacién
util para el lector general, bibliografica y erudita para el lector especializado y,
asimismo, guifios e informacidn intrépida para otros productores estéticos.

Los “comentarios” a sus traducciones son notas que son ensayemas, acotaciones
técnicas, citas, bibliografias e inclusive manifiestos. (Esos comentarios, asimismo,
tienen algo de collage, al adherirse al texto ajeno en danza dialéctica mas que
andanza didactica).8 El comentario trenza la voz critica con la voz-otra.

7 No se olvide, por una parte, que Rothenberg produjo su teoria y praxis de la traduccién en relacién
con el rescate de los elementos puramente sonoros de poéticas indigenas; por otra, en la definicién
de Tedlock, la atencién de la etnopoética gira en torno al performance. En sus antecedentes
vanguardistas, la etnopoética de Rothenberg reconoce como precursor suyo a la exploracién del
performance dadaista del Cabaret Voltaire que se imaginaba como una transcreacion de lo tribal. “La
poesia primero que todo vive para las funciones de la danza, la religién, la musica y el trabajo”,
escribia Tristan Tzara (“A Note on Negro Poetry”, http://www.ubu.com/ethno/discourses/
tzara.html). En cierto sentido, la etnopoética — al pasar del texto al performance— podria ser
definida como un catalizador de la conversion de la literatura en arte contemporaneo y, como se ha
escrito antes, de la conversion del arte contemporaneo en una disciplina post-estética.

8 Fue Armand Schwerner, compafiero de exploracién etnopoética de Rothenberg, quien utilizaria el
aparato critico, el “comentario”, como juego lidico, deconstruccién, apropiacidén-apdcrifa, collage
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Rothenberg ha republicado algunos de esos comentarios en su antologia de
prosa Pre-Faces, dejando claro que su género del “comentario” adquiere valor
ensayistico y literario en si mismo, ademas de su funcién como texto explicativo de
una traducciéon de una obra ajena.

La traduccién (mitad académico, mitad estética) acompafia una obra propia
construida a partir de lo otro. El comentario es un micro-dispositivo de
investigacion y poética, tanto una heteropoética como una autopoética; mediante
el comentario, Rothenberg se construye como un especialista liidico y un poeta
investigativo. Rothenberg hizo del comentario —un dispositivo periférico— un
género central.”

No es ninguna casualidad que la etnopoética sea un concepto relevante tanto
en la poesia como en la antropologia norteamericana, donde importantes
antropologos, como Dennis Tedlock o Dell Hymes, hayan tomado la nocién de
Rothenberg —ademas de trabajar con él— en su propia innovadora obra
académica. La etnopoética se disemind como vocablo, paradigma y tendencia
estética y/o cientifica.

El comentario es el reverso indispensable del texto etnopoético completo, que
no puede concebirse tinicamente en relaciéon con el poema-otro —culturalmente
u autoralmente otro—, sino que el texto etnopoético completo estd compuesto
de al menos dos partes distintas, del mismo modo, digamos, que el poema integro
de Humberto Ak’abal debe concebirse compuesto del texto maya-quiché y el texto-
en-espanol; ambas partes, Ak’abal las conforma en unidad, y ni una ni otra es el
poema completo, ni otra la mera traduccién de una supuesta versién original. En la
etnopoética tanto de Ak’abal como de Rothenberg —dos autores que no han
cruzado su etnopoeisis en antologia existente— dejan claro que, entre otras
innovaciones inadvertidas, la etnopoética atenta contra la nocién convencional de
texto.

Tanto Ak’abal como Rothenberg lo hacen disimuladamente, quiza sin percatar
las consecuencias completas de su técnica. La poesia de Ak’abal habitualmente es
comprendida como un caso de poeta bilingiie o, en el mejor de los casos, como obra
de auto-traduccion, sin entender que se trata ya de una obra en que larvariamente
el texto es siempre co-texto; mientras que en Rothenberg, habitualmente el
poema-otro y el comentario son entendidos como separados, aunque, visto de
cerca, son ya co-textos que se co-pertenecen, y en que desunirlos es dar un paso
atras en la neopoética implicita.

irénico, a sus textos “ajenos”, por ejemplo, en The Tablets, donde los comentarios del supuesto
traductor-erudito (scholar-translator) parten de un comentarista-traductor tradicional (y
quisquilloso) hacia el juego de delirio parddico (literalmente parodia, es decir, canto lateral, canto
adjunto) en que la obra culmina en antropoficcion, etnopoética fictiva.

9 Si en sus antologias etnopoéticas, los comentarios eran remitidos al final del volumen (y de algin
modo constituian un gran ensayo fragmentario, pues era obvio que eran mas que las tradicionales
notas finales de la escritura académica, al estar llenas de nuevos textos, traducciones, informacion y
teoria atractiva), algunos de estos comentarios posteriormente pasaron a ser incluidos en Pre-Faces
como obras auténomas y en las ultimas antologias de Rothenberg, aquellas dedicadas a la poesia
modernay posmoderna, el comentario estd yainmediatamente después del poema, comparte con los
poemas el centro del libro.
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Otra técnica investigativo-poética de Rothenberg es la traduccién experimental.
Para no traducir de modo plano, meramente informativo, Rothenberg trabaja las
versiones literales o etnograficas de un canto indigena con técnicas, por ejemplo,
concretistas, convirtiéndolo en un poema posmoderno a la vez que una muestra
de la etnopoética de otro pueblo.

Un nuevo recurso de poética-investigativa es el género con el cual Rothenberg se
ha identificado: el prefacio. Sus “Pre-Faces” a sus antologias sirven de proélogos a la
vez que se tratan de ensayos que, de nuevo, pueden ser leidos de modo
independiente y constituyen una buena parte de la ensayistica mas importante de
Rothenberg; esos prefacios iluminan tanto acerca del material ajeno como de su
propio pensamiento y obra literaria. Son prélogos y manifiestos simultaneamente;
ponencias y artist statement.

:Qué es lo que caracteriza a la poesia indigena y ancestral incluida en Technicians
of the Sacred? No ha sido traducida siguiendo los paradigmas de la lirica tradicionalista;
al revisar estas ediciones es evidente que se han aplicado criterios vanguardistas
en su traduccion, desde la disposicidn visual, inclusién de imagenes, onomatopeyas,
repeticiones, discontinuidades (frecuentemente ausentes en las traducciones
académicas).

Se trata de traducciones que experimentan para ser mas fieles tanto a su
contexto cultural (casi siempre ritual) y, asimismo, para servir de contrapeso a la
poesia convencional de Occidente, para mostrar la complejidad de la poesia no-
occidental.

Rothenberg pronto dio un giro al concepto de etnopoética para que dejara de ser
s6lo un estudio de las poéticas no-occidentales a un estudio de las poéticas en general,
contextualizando cada una culturalmente, des-universalizdndolas. Fue asi como
Rothenberg comenz6 a escribir poemarios explorando las poéticas de su propia
tradicion ancestral judia, por ejemplo, o polaca en especifico. La etnopoética de lo otro
abrid el camino a la auto-etnopoética.

La perspectiva que le abrié el trabajo con lo antiguo y tribal modificé su forma
de entender la propia poesia moderna europea y norteamericana. La investigacion
daba nuevos paradigmas interpretativos y productivos a su obra personal. Esta
etnopoética, por cierto, hacia uso de apropiaciéon de informacién etnografica, desde
familiar hasta mitica.

Si recapitulamos, la poética-investigativa de Rothenberg convirti6 a la etnopoética
en un discurso pertinente tanto a la produccién de conocimiento acerca de otras
culturas y su poética —asi como la propia poética occidental— como una metodologia
flexible para la produccién de obras estéticas; es un modelo explicativo de realidades y
una serie de recursos y técnicas para la produccidn artistica.

Como investigador-transcreador, la etnopoética incluso pas6 al texto, al arte
sonoro, visual y al performance y teatro, conformando el proyecto de investigacion-
creacién mas fructifero de las tltimas décadas a nivel internacional.
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TRANSCREACION, INTERTEXTUALIDAD Y ETNOPOETICA

Los lenguajes y cddigos del mundo entero me causan sed. Quiero conocer cada vez
mas para entenderlos y asi entender los nuevos mundos a los cuales nos
transportan. A continuacién, comparto dos cuerpos de obra a partir de reflexiones
sobre la intertextualidad, el tejido como texto y la exploracién de sus
representaciones dentro de una transcreacion poética en forma de codigos que
arman un lenguaje inventado escrito. Las exploraciones artisticas que presento en
Los duefios de las figuras y en Ideosenhos hacen parte de una serie mas amplia en la
que cuestiono el texto desde la estética de la letra misma, la imposibilidad de
legibilidad y el lenguaje como algo vivo, cédigos desde las tramas dactilografiadas
en maquinas de escribir y cédigos desde el cuerpo performatico.

Mi interés por el lenguaje no es nuevo. Cuando tenia 10 u 11 afios inventé un
lenguaje para comunicarme con mi padre. En mi adolescencia inventé otro alfabeto,
esta vez escrito, para que nadie pudiera leer todos mis mas oscuros, romanticos y
seguramente muy melodramaticos escritos. No dejé de interesarme en idiomas,
aprendi francés, inglés, portugués, italiano, ahora quiero aprender guarani y
completar mis estudios de griego y algunos lenguajes de programacion, como
Arduino, Processing y SuperCollider. Tengo una fascinacion por los cédigos.

Desde 2014, estoy trabajando en un lenguaje al que llamo Ideosenhos. Las
formas vienen naturalmente, voy trabajandolas y buscandolas en bocetos, pensando
cudl seria la sensacion que me podrian propiciar esas imagenes para que asi,
visualmente, transmitan su significado. La triangularidad que tienen los personajes
me resulta un misterio. Simbdlicamente hay miles de justificaciones: conscientes,
ninguna. Tengo la impresion de que muchos de estos momentos de creacion de
lenguajes fueron posteriores a grandes momentos de “frustracién comunicacional”,
en los cuales, por mas de que usaba las palabras correctas y una buena sintaxis y
gramatica, no lograba traducir o comunicar exactamente lo que queria de la manera
que queria.

Parte de mi investigacion artistica ha ido desarrollandose por dos ejes: el
primero, Ideosenhos, cuestiona la relacién texto-imagen (forma-contenido) por
medio de un sistema de escritura inventado como medio de interpretacion, o de
traduccion abierta de contenidos. El segundo eje es Los duerios de las figuras, donde
experimento la presentacion (y no representacion) de componentes de las culturas
indigenas ava-guaranies desde el arte contemporaneo. Mi interés empez6 con la
idea de experimentar a través del arte como un laboratorio de exploracion de
lenguajes, una escapatoria que me posibilite formas nuevas, no solo de enunciacién,
sino, también, de transposicién de la realidad, siempre con un sentir humano y
poético.

Intertextualidad: Ideosenhos

Etimolégicamente, el texto es un tejido (Barthes, 1971, p. 77). El tejido como
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lenguaje visual propone estructuras comunicacionales, ya sean de fijacion de
informacion, de representacion o de transmisidn. El lenguaje de los textiles, como
todo lenguaje, tiene una propia “gramatica”, se expresa a través de diferentes formas
y sintaxis. Encontramos disefios que forman un enorme conjunto de elementos y
configuraciones que los diferentes grupos étnicos eligen, crean y tejen (Patifio,
2016). En estos soportes textiles de representacion y de comunicacion,
encontramos una relaciéon directa con el entendimiento del mundo y de lo que lo
compone; el lenguaje de cada pueblo y cultura crea su propia realidad: transpuesta,
escrita, traducida en tejido. Los elementos tejidos son extraidos del mundo
adyacente, de la naturaleza, del mundo conceptual y del mundo de los suefios, sin
olvidar que esta realidad muta constantemente, es fluida y cambiante. No podemos
negar que en el textil tenemos lo textual, el texto es un tejido y viceversa. Asi, se nos
presenta: texto e imagen, forma y contenido.

Ideosenhos, edicién tnica, 2016. Ideas e historias en
Ideosenhos. Tapa dura, 23 paginas grabadas por laser, papel
180 g, encuadernacion japonesa 12,5 cm x 31 cm x 1,5 cm.

Sin embargo, los textos no son algo fijo, sino que son un cruce de gestualidades. Un
texto son muchos textos, la base misma de laidea de un texto abierto; “lo intertextual
en que esta comprendido todo texto, dado que el mismo es el entre-texto de otro
texto” (Barthes, 1971, p. 78).

Enlaaccién misma de la escritura y del tejido, el texto, en sentido expandido del
término, nos refiere a otros textos, narrativas y oralidades. Al escribir o transcribir
historias de nuestros ancestros, al contarlas como Ideosenhos, performances u otro
tipo de obras, hacemos referencias a estos otros textos y a otros cuerpos que han
servido para experimentar y para traducir. En la existencia misma de un texto
tenemos otros mas; la intertextualidad es entonces un componente del texto mismo.
Exactamente como este escrito que, entre citas, escritura e imagenes, nos refiere a
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varios otros relatos, ensayos, unos mas académicos que otros, unos que vienen de
narraciones orales y otros inventados.

No dejo de preguntarme de déonde vienen estas formas que presento en los
Ideosenhos; las busco en las referencias de lectura, imagenes y simbolos de todos
estos libros que he leido. Trato de encontrarlos en las formas de mi cultura, pero no
estan ahi. A veces me pregunto si vienen del espacio. Es tal vez una condensacién de
esta intertextualidad en la que me muevo constantemente.

Tanto los Ideosenhos como Los duerios de las figuras, y obras precedentes como
30x60 o La Desaparicién de la letra, se entienden en la intertextualidad misma. No
por ser mas o menos abstractas o mas o menos literales, pero por todo aquello a lo
que nos refieren. Dentro del andlisis teérico son demasiadas las referencias a las
cuales podemos atenernos. Sin embargo, la intertextualidad que mas nos marca es
aquella revelada por el cuerpo subjetivo de la persona que lo ve. La intertextualidad
se revela en el cuerpo mental del “espectador” y hasta a veces se corporaliza. En
algunos casos esto estd presente de una manera explicita y formal, ya que, en los
intersticios de las lineas de texto/tramado, los espacios vacios, cortados en el papel,
devienen en aquello que completa la forma:

Cuando hablamos de texto y de escritura entonces estariamos hablando de tejidos,
composiciones y estructuracion de artefactos que mezclan estéticamente citas, referentes y
lecturas de otros espacios. En el cine, el teatro, la literatura, las artes visuales, la intertextualidad
esta presente en muchos trabajos estéticos (Monte, 2020, p. 7).

Tejidos: Los duefios de las figuras

Yandereko es el estilo de vida y concepto que define la visién del pueblo ava-guarani:
“Yandereko es el respeto a los Kaa Iya (duefios del monte), es respetar el agua,
respeto a los seres del monte, a los arboles y a las montanas. Todo es Yandereko”
(Riester, 1998). En este universo se habla también de Yandereko como algo vivo: “se
asemeja al cuerpo humano, tiene un rio, tiene un cuerpo y pies para caminar y tiene
brazos, el rio es como si fuera la sangre para los montes y para nosotros” (Acebey,
1995). A partir de este concepto, investigué sobre los tipos de tejido guaranies,
particularmente de los tejidos producidos en Isoso, Departamento ubicado en Santa
Cruz, Bolivia. Existen dos grandes estilos de tejido isoseno: el kara karapepo y el
moise. El estilo kara karapepo tiene motivos abstractos, que son dictados por los
duerios de las figuras, que aparecen en los suefios y muestran a las mujeres tejedoras
las historias, escenas y situaciones con las figuras que pueden usar para contar en
sus tejidos. Hay una cuestion muy tradicional en esto y la mujer, al tener su primera
menstruacion, comienza un ciclo de aprendizaje especial. En el estilo moise se tejen
representaciones mas figurativas de la realidad y la geografia circundante al pueblo
isosefio: flores, pajaros, etc.
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Los Duefios de las Figuras. Parte 1, 2019 Grabado laser sobre papel 140 g, incrustado en base de
madera, 80 cmx 65 cm x5 cm

El guarani es una lengua de tradiciéon oral que nunca tuvo un sistema de
escritura particular. Los relatos estan, entonces, transcritos al alfabeto espafiol, en
ausencia de un sistema de escritura propio. Desde esta perspectiva, lo que me
interesaba era crear una situaciéon espacio-temporal, en la cual el destinatario pueda
tener acceso al contenido ontoldgico de la cultura guarani, hallar algunas bases
poéticas del Yandereko y conocer los secretos isosefios a partir de esto. La idea era
usar el papel como lienzo y fibra, tejer en él estas ideas guaranies, manipulando el
papel como textil, sin usar verdaderamente hilos y un telar.

La investigacion consistid en la revision de documentos escritos, audiovisuales,
charlas y entrevistas a expertos. La mayoria de secretos que utilicé fueron
encontrados en Yembosingaro Guasu, el Gran Fumar (Riester, 1998), donde también
se explican otras nociones importantes de la cultura guarani como mitos y leyendas,
historias y maneras de pensar; en el texto se presenta en guarani y en espafol. A lo
largo de la investigacidon noté que con estos secretos se podian hacer analogias con
los haikus isosefios de uso cotidiano: pequefias frases a veces cantadas, a veces solo
onomatopéyicas que de alguna manera invocan al mundo espiritual y, al
pronunciarlas, generan una conexion con la esencia del universo del Yandereko.

Empecé a trabajar primero en el papel, en parrafos muy marcados. El texto no
esta escrito, esta perforado; el papel es literalmente atravesado por el texto (Los
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Duerios de las Figuras, Parte 1). El tejido/texto va mutando y toma la forma de un
tejido kara karapepo, un motivo proveniente de un suefio real, tejido por una mujer
isosefia: una mujer sofid6 que tenia un bolso y ese bolso tipico guarani se
transformaba en serpiente. Los duerios de las figuras pusieron en su suefio las formas
con las cuales ella iba a representar esta historia (Los duenios de las Figuras, Parte 2).

La idea no es representar la historia del tejido, ni sus formas, sino presentar la
cultura a través de algo que resuene con el pueblo isosefio (su propio cédigo cultural,
a modo de texto cerrado), pero que también presente al nuevo lector (a modo de
texto abierto) el espiritu del Yandereko, sus historias y los secretos isosefios. El
papel atravesado se vuelve un tramado, como la vida misma. Sus secretos se
entienden entre lineas, ellos mismos forman las figuras del tejido.
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Esta serie de obras, Los duerfios de las Figuras, se compone de dos partes que
relacionan lo textil y lo textual. Una pequeia edicién en espafiol y guarani acompafia
las dos piezas. En la obra estan incluidos El retrato de Nandert (también conocido
como Namandii) y la historia de Nandert, el dios principal de la mitologia guarani,
transmitida en ideosenhos a través del grabado laser sobre madera como la base, y
en papel como un formato desplegable vertical. Como el guarani no tiene escritura
propia, y no conocemos el lenguaje original de Nanderd, me parecié atinado
proponer este lenguaje personal para presentar su historia:

Nandert / Namandt el dios creador

El mas grande, el creador. Se cre6 solo, no tenia ni madre ni padre.

Nanderu se sentia solo. Entonces decidi6 crear, ya que antes no existia nada.
No habia ni arboles ni montafias ni gente, nada.

Entonces, Nanderu creé primero el lenguaje de los hombres: las palabras.
Pero para poder hablar este lenguaje tuvo que crear primero a cuatro dioses
que a su vez iban a tener hijos.

Es en el corazén mismo de la transcreacién que encontramos las venas de la
inter-textualidad, la etnopoética late como fendémeno, y nos acercan el arte
contempordaneo con la historia ontolégica de nuestras culturas.
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Nanderu, entero, a plano, grabado laser 30 x 60 cm, papel 140 g, 2019.
Ideosenhos, etnopoética y transcreacion

Los Ideosenhos constituyen un sistema de escritura de mi creacién; no queria apro-
piarle un fonema, queria que este sistema de escritura no tenga una pronunciacion
especifica, mas bien que pueda interpretarse, verse y comunicarse en toda lengua
oral ya existente en nuestro planeta. Decidi partir desde el grabado, como gran
medio historico del dibujo y de la imprenta, pero abordarlo desde un medio mas
actual. Después de dibujarlos a mano alzada, los vectoricé y los grabé sobre papel
con una cortadora laser.

El grabado seria una obra auténoma desde lo visual, pero el contenido narrativo
necesitaba una base de datos que complete su comprension; entonces elaboré un
diccionario en forma de pieza editorial. Las primeras ediciones tenian las “traduccio-
nes” de los Ideosenhos en varios idiomas mezclados, ya que existen palabras que no
son traducibles en francés, espafiol, inglés y portugués, los idiomas que manejo.

Las historias de los Ideosenhos tienen una estructura narrativa, y un sentido de
lectura. Se leen de abajo hacia arriba, de izquierda a derecha. Al inicio se presenta el
cuadro espacio-temporal, después los personajes, acciones o situaciones y desenlace
o abertura, siguiendo casi una estructura narrativa clasica y simple. En el caso de
ideas o pensamientos se puede obviar esta sucesion. Algunas veces se desarrollan
historias paralelas. Muy seguido esta obra ha sido compartida con una lectura casi
performativa del contenido. Con el tiempo, algunos personajes han salido del papel
volviéndose tridimensionales. Esta obra sigue en trabajo e investigacion, tratando
de reinventarse y mutar con el tiempo cambiante. El diccionario continua creciendo
a la par de los desafios.

Para mi, Ideosenhos no es solo un modo experimental de escritura o de dibujo;
lo veo como un indice etnopoético anclado en una forma de transcreacion (Gell,
2013, p. 44). Ahondando en lo que es poesia investigativa y textos experimentales,
en la teoria de Haroldo de Campos, se explica que la poesia investigativa evidencia
que la obra resultante es una traduccién que reinventa el texto, no es una “creacion”
en el sentido romantico del término, pero mas bien es una “transcreacién”.
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Con esto me refiero ala traduccién de un codigo cultural, en este caso de un lenguaje
no oral, imaginado, hacia una forma nueva de existencia. Si los lenguajes existen por
medio de culturas o pueblos que los representan, los Ideosenhos representarian esta
realidad imaginada por una cultura inexistente, sin nombre, ni lugar. Esta existe solo
mediante el lenguaje mismo, y su habitat reside en sus formas y formatos. Su contenido
poético es intangible, ya que nos evoca pensamientos, ideas, historias, vivencias o
situaciones particulares, y su comprension es subjetiva.

La forma inicial en la que los Ideosenhos se despliegan sobre papel poco a poco va
cobrando vida en volumetrias diversas, desplegandose en el espacio, encaminando
nuevos retos de presentacion artistica. Desde esta perspectiva, la transcreacién es para
mi un campo de experimentacion vivida y de traduccion, en el cual la poética de las
formas con relacion a su contenido es el punto esencial de partida y de presentacion de
un “texto abierto”, activo y experimental, en el cual el paso de un sistema-lengua-
estructura-codigo a otro se transforma y gana una exploracion poética.

Podriamos considerar la transcreaciéon y la etnopoética, como medios de
investigacion-creacion para generar una propuesta que vaya mas alld de una
plataforma, o de una forma de enunciacién, que permita un nuevo territorio o zona de
contacto entre el arte contemporaneo y culturas originarias (andinas e indigenas, en
nuestro caso) donde se explore y forme una relaciéon entre arte contemporaneo, la
produccidn artistica indigena y los conocimientos ontolégicos de nuestras culturas. De
esta manera, no solo se genera una visibilizaciéon de lo mencionado antes, sino, que el
publico se las apropie, y asi resignifique las obras para darles una nueva vida. La
participacién como parte del proceso total de la obra, desde una perspectiva practica,
seria una posibilidad dialdégica intercultural e interdisciplinaria.
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ETNOPOETICA ANDINA

La reflexién que a continuacion se desarrolla tiene que ver con la formulaciéon de las
marcas que llamamos poéticas y que hacen de un texto un tipo de discurso
cognoscible como literario. Siendo asi, en este enfoque identifico, en primer lugar,
los elementos que codifican un tipo de texto que forma parte de la tradicion oral y,
en segundo lugar, nos aproximamos a la propia estructura verbal que reconocemos
como modelos literarios tradicionales. Conviene anotar que en las dos ultimas
décadas se ha producido un conjunto de avances para el andlisis de textos que
provienen de colectividades orales; dentro de estas opciones, la mas sugerente
resulta la etnopoética que, en lineas generales, propone situar la produccion textual
en los marcos de su realizacion como evento, cuya habla tiene lugar en condiciones
de reciprocidad entre el narrador hablante y auditorio; asi mismo, propone poner
atencion a las mediaciones que tienen lugar cuando se traslada un texto cuya
performance es oral al dominio de la tecnologia de la escritura y centra su atencién
en la cosmovision del grupo productor de esas narrativas.!

1. ;Villakuchu, jawakuchu o kiwntuchu?

Detengamonos en las formas como se nomina al relato quechua. En los tiempos
actuales, en las practicas etnograficas y en las practicas de recuperacion de
literatura oral, no siempre se encuentra con una expresion especifica que aluda a su
naturaleza. Estd mds bien circunscrita a una nocioén genérica, la de costumbres, con
la que se identifican las diversas practicas discursivas, desde la literatura oral hasta
la historia oral, desde los saberes cotidianos a la memoria colectiva. Jesds Lara anota,
a proposito de su Mitos, leyendas y cuentos de los quechuas: “Como hay un nombre
para el canto: taki; otro para la poesia, arawi, y otros para las obras teatrales: wanka
y aranwa, hay también uno para relato, en especial para el cuento: jawa, Jdway o
jawariy es relatar, narrar cuentos.” (1987: 22) Lara recupera la nociéon quechua,
cuyo registro temprano lo encontramos en Gonzalez Holguin (1608), que lo
identifica con Hahuarini o hahuarinccuni'y huahua ricuysimi:

Hahuarini o hahuarinccuni. Contar maravillas fabulosas de antepassados.
Sauca sauca hahuaricuycuna. Fabulas de passatiempo.
Hahua ricuysimi: Cuentos de admiracion fabulosa. (Gonzalez Holguin, 1608/1952: 145).

El mismo Diego Gonzalez Holguin distingue acto de narrarde otras
terminologias que aluden a la accidn de hacer cuentas, que en quechua lo identifica
con yupani (y numerar, yupay) y del acto de referir, villavillacuni vyarichini (cf.

1 Esta comunicacion corresponde al tercer capitulo de mi tesis Prdcticas del Habla en dos relatos de
Tarmapap Pachahuarainin (Notas para una poética del relato), investigacion con la que obtuve el
grado de Maestro en Ciencias Sociales, con mencién en Lingiiistica Andina, por la FLACSO (Facultades
Latinoamericanas de Ciencias Sociales) - Escuela Andina de Postgrado, CBC (2006).
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1608: 459). El diccionario de Academia Mayor admite hawariy y establece como
sinonimo willakuy, con el siguiente significado: “HAWARIY. S. Lit. Cuento, historieta,
leyenda, fabula. v. Narrar cuentos, historietas, leyendas.” (1995: 152) Cerron-
Palomino, registra formas actuales, y ya no la forma antigua; incorpora la nocién de
referir como acto de contar: “WILLAY. Tr. Contar, narrar, avisar, decir” y Kwintu (cf.
1976b: 152, 187).

Con lo que parece ser que la nocién mas proxima se fue transformando ya a
inicios del siglo XX, toda vez que no encontramos el registro de haway, salvo su
funcionalidad para el quechua cochabambino, como lo hace Lara, y respecto a la
Academia, se trata, por cierto, de un registro acritico, con resonancias historicas, no
funcional para el cuzquefio. Aunque en 1904 Adolfo Vienrich registra la
acepcion Huilapa como aquello que identifica al relato de tradicion oral, aunque en
su ortodoxia positivista lo traduce como “Fabula” (guaca n? 1: 96, 103).
El Diccionario Poliglota Incaico (1905) diferencia yupay y morochay/muluchay,
“contar, v.”, de huillay/willay, huillacuy/willakuy, “contar, (avisar) v.”; asignando las
lexias willay y willakuy al acto de narrar (cf. 192,348).

Este registro, para el caso peruano, da como evidencia el desplazamiento
hawiriy para identificar la nocién de narrar. Las lexias de uso en el siglo XX han
sido willay (“v. tr. Avisar, contar, relatar; informar”, Cerron-Palomino 1994a: 83) o
simplemente kwintu, en realidad avisar, y que en la actualidad suele identificarse
con kwintus, quechualizacion de la palabra castellana. Asunto, entonces, que nos
lleva a reconocer, en términos formales un tipo de relato asociado a lo que una
comunidad presenta en forma breve respecto a su universo o cosmovision por el
arte de la palabra hablada.

Adicionalmente, debe decirse que las diferencias propias de las tipologias
(cuento, mito, leyenda) a las que nos acostumbran los manuales, resultan
insuficientes, si se toma en cuenta, la naturaleza mitica de los relatos en los términos
que Claude Lévi-Strauss planted (1958/1970).2 Es decir, la naturaleza lingtiistica de
un discurso x da como consecuencia un tipo de texto que se adscribe a una tradicion
previa y es en esa naturaleza que hay que indagar la performance del texto para su
propia definicion. Lo que esta tras esta formulacion, es como la naturaleza evocativa
de un tipo de lengua, calificado como oral, registra en las practicas escriturales
marcas que remiten a su oralidad primigenia. Estas marcas dan cuenta de la
naturaleza oral y, a la vez, sugieren, cuando no los reconstruyen, los escenarios en
los que se pudieron haber producido los relatos.

2. Sobre la etnopoética
Juan Alvaro Echeverri hace un buen recuento del itinerario de la escuela de la

etnopoética norteamericana en las Uultimas tres décadas, representada
principalmente por Dell Hymes (1965, 1974, 1977) y Dennis Tedlock, y, para

2 Para Lévi-Strauss, el relato mitico se refiere a acontecimientos del pasado que forman parte de una
“estructura permanente”, donde el tiempo se constituye en simultaneo: “el mito sigue siendo mito mientras
se lo perciba como tal”, cuyo “caracter de absoluto” es de naturaleza lingiiistica (1970: 186-210).
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Suramérica, por Joel Sherzer y Ellen Basso (1987). Sigo en esto a Echeverri: Boas,
Sapir, Lowie “dieron gran énfasis, en su trabajo etnoldgico, a la coleccion,
transcripcion y traduccion de textos en lenguas indigenas” (Echeverri, 2002), y
antes de ellos “viajeros, misioneros y otras personas que vivian entre los indigenas”
realizaron importantes “colecciones de textos”, que se hacian sin ningun “criterio
para la presentacion de los textos colectados”, que se presentaban como auténticos
textos indigenas “accesibles al publico”.

Hymes toma como punto de partida las antologias de “poemas” indigenas y
observa el descuido y como han sido tratados los aspectos formales de esas
narrativas; escribe sus planteamientos fundacionales: “In some quarters,
appreciation of American Indian poetry has at present a strange, almost
schizophrenic, quality. It insists on authenticity, but not on the original texts. It sees
and values poetry as expression of Indian cultures, but in material that often is itself
poetry or not poems at all.” (Hymes, 1965: 333)3 En aquella ocasidn trabaja con seis
poemas* de los que existian versién en lengua indigena “emprende la retraduccién
de los poemas basandose en elementos retoricos (prefijos, particulas, etc.)
identificables en el texto en lengua indigena. Obtiene una version mas literal, pero
versificada no de acuerdo al gusto del traductor sino de acuerdo a elementos
métricos y retdricos descubiertos en el texto original.” (Ibidem).

Mas tarde, en 1977, en “Descubriendo el arte oral y la medida de versos en la
narrativa indigena americana”, dice Juan Alvaro Echeverri, Hymes:

presenta un texto completo y demuestra como, basado en elementos lingiiisticos de la versién
original, se puede obtener una presentaciéon versificada, la cual sirve de base para una
traduccion. Un conjunto de rasgos discursivos permite diferenciar la narrativa en versos. Dentro
de estos versos, las lineas se diferencian cominmente, segin Hymes, por la presencia de un
verbo, o también, por expresiones, items de un listado, y otros. El demuestra que los versos se
agrupan por lo general en grupos de tres o cinco. Estos grupos los denomina estrofas. Grupos
de estrofas conforman lo que él llama escenas y las escenas pueden agruparse en lo que llama
actos”, a esto llama “métrica oral” (Ibid.).

Dennis Tedlock entiende por etnopoética: “Ethnopoetics is a decentered
poetics, an attempt to hear and read the poetries of distant others, outside the
Western tradition as we know it now. To have any hope of getting outside we must
set aside any notion we may have that these poetries will necessarily come from a
distant time, or from present-day peoples who are somehow living in the past”.>

3 “En algunos sectores, la apreciacion de la poesia de los indigenas norteamericanos tiene actualmente una
calidad extrafia, casi esquizofrénica. Insiste en la autenticidad, pero no en los textos originales. Ve y valora
a la poesia como expresion de las culturas indigenas, pero en un material que a menudo es en si mismo
poesia o en absoluto son poemas.” La traduccion de Echeverri.

4 “Credle Song (for boys) (1927), “Song of Chief’s Dourghter (1921), “Workingman’s Song of the Li:”,
“Love song of the Dead, Heard on Shell Island” (1921), “Song of Salmon” (1817) y “Cradle Song (for boy)
(1912), textos recogidos por John Swanton (Haida) y Franz Boas (Kwakiutl).

5 “La etnopoética es una poética descentrada, un intento de oir y leer las poesias de otros seres lejanos, fuera
de la tradicion occidental tal como la conocemos ahora. Para tener alguna esperanza de salir al exterior,
debemos dejar de lado cualquier nocidén que podamos tener de que estas poesias vendran necesariamente
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Para Dell H. Hymes, Joel Sherzer y Anthony Woodbury, la etnopoética asume “las
concepciones nativas y los desempefios del arte verbal como intentos de los
analistas para representarlos, analizarlos y traducirlos”.6 Proponen considerar
funcién y forma como elementos indisolubles, de alli que sugieren que tengamos en
cuenta que en la mente del narrador no sélo existe “la pista del qué, sino también el
como”.

Sherzer y Woodbury recuerdan que la situacion de ejecucion involucra tanto al
ejecutante como al auditorio en un espacio determinado, que identifican como el
escenario. Postulan la sincronizacion del acto lingiiistico y la actuacion, de tal forma
que la organizacion del texto poético proporcione la pauta organizativa para un
andlisis a fondo.

La propuesta de la etnopoética plantea que la representaciéon escritural de un texto de
procedencia étnica deberia tomar en cuenta el siguiente patron:

- El relato no se define por la extension, sino por el dominio del narrador en el contexto.

- El texto debe ser organizado en lineas y grupos de lineas.

- Lineas y grupos de lineas como equivalente a una organizacién poética.

- Secuencias de unidades equivalentes asociadas a sus pautas.

- Variantes y transformaciones que involucraria un pequeiio nimero de dimensiones.

Es importante remarcar el “como” en tanto elemento de realizacién discursiva, pues esta
supone, de hecho, la realizacién formal del texto.” (...)*

de un tiempo lejano o de pueblos actuales que de alguna forma estdn viviendo en el pasado.” Dennis
Tedlock, “Ethnopoetics” en http://www.ubu.com/ethno/discourses/tedlockethno.html (abril 2004).

6 Me refiero principalmente a los trabajos de Hymes, “A note Ethnopoetic and sociolinguistic” (1987), y
Joel Shezer y Asntony Woodbury, Native American Discourse: Poetic and Rhetoric (1987). Un interesante
portal sobre etnopoética, ver: http://www.ubu.com/ethno/visuals.html

7 El problema del como fue planteado por Heinrich Bo6ll en 1974, en una compilacion de relatos de
Groenlandia. Heinrich Boll hablaba del como en términos de la realizacion de una historia que es
compartida por el conjunto de participantes. Roman Jakobson recordaba como el relato es siempre un
asunto de interaccion de dos elementos que se suceden, esto a propdsito de un relato ruso sobre la existencia
de dios. En ambos casos estan definitivamente la relacion dinamica entre narrador-oyente.

* Gonzalo Espino. Etnopoética andina. Lhymen, afio VI, No. 4. (jun., 2007): 155-165. Disponible en:
http: //gonzaloespino.blogspot.com/2007/07 /etnopotica-andina.html*
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POETICA DEL AGUA EN LAS NARRACIONES TRADICIONALES.
TEXTOS Y CONTEXTOS"

Introduccion

Las “bellas palabras” son la denominacion con que los indios guaranies designaban a
los cantos y narraciones que les servian para dirigirse a los dioses (Clastres, 1993).
La etnografia de lo sagrado ha descrito como constante esta especificidad del
lenguaje poético-magico, que aun se conserva en las férmulas, conjuros, maldiciones y
otros géneros similares.

Enel caso concretodelas narracionesvinculadas alas aguas, en toda suamplitud,
se da una serie de peculiaridades que es preciso analizar, pues son un ejemplo de
cémo se enhebran el texto y el contexto, y de cdmo, al cambiar de contexto, los viejos
relatos ancestrales varian, también, los patrones textuales de dichos etnotextos (Nifio,
1998). De hecho, el articulo pretende extraer algunas invariantes de toda esta
pluralidad y formular alguna hipdtesis explicativa coherente.

La poética del agua, la palabra sagrada y la etnopoética

Para muchas culturas la magia de las palabras es algo aceptado: la posesion del
nombre es algo que asegura el acceso al tesoro (“Abrete Sésamo”) o al genio mismo
(Rapunzel), de modo que no hay nada extrafio en las conductas tabuadas que
impiden hablar del numen salvo por circunloquios.

Cabe citar leyendas como el relato gallego de “El pastor y la cobra en Pardesoa”
(Mosquera, 2012:151), que en realidad acaba siendo una lucha de conjuros que se
lanzan el pastor y la serpiente, de modo que éstos sustituyen a la accién. Por tanto,
parece claro que los conjuros y hechizos van unidos al origen de los ritos de
encantamiento, y van ligados a la manera en que el héroe mitico debe proceder en
sus pruebas.

La nocion de la magia de la palabra es lo que subyace también a muchas
inscripciones, lemas, divisas y sortilegios (Vansina, 1968), que se asocian a lugares
de culto. Este mismo “dispositivo magico” se ha propuesto a propésito de enclaves
como Stonehenge: Rupert Till (2010) asegura que el enclave servia para una especie
de rave party, es decir, una fiesta para inducir el trance extdtico gracias a la musica
y los ritmos repetitivos cuyo ultimo fin era el de comunicarse con los muertos. Esta
acustica potenciada —que luego veremos en los teatros romanos— cobraria sentido
para este contexto ritual concreto. Sea o no cierto, la palabra y la magia son algo que
han ido unidos estrechamente desde los origenes, y que aparecen en las leyendas
relacionadas con el agua: no olvidemos el canto de las sirenas, parecido al conjuro
que el chaman entona para acceder al mundo de lo invisible. El citado canto

* Este articulo es fruto del trabajo de investigacion de los autores elaborado para el proyecto “L’AQUA
-Legends & myths on water for European tourist routes”, concedido por la Comisién Europea, de 2014
a 2015, dentro del Programa de ayudas Cooperation projects to support transnational tourism based
on european cultural and industrial heritage -69/G/ENT/PPA/13 /411
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enloquece porque es un canto divino; ademas, otros mitos de aguas (como el de Hilas
o el de Narciso y Eco) enfatizan las voces como atributo de los genios acuaticos.

En el caso del folklore espafiol encontramos continuamente el mecanismo del
tabd para no nombrar (es decir, no invocar) a los seres temidos: bicha, dama o
encantada, formas genéricas o circunloquios para referirse a los auténticos niumenes
a quienes se impetran los favores o a los que se pretende vencer: serpientes, xanas,
genios o lamias, que tienen nombres concretos, como la xana llamada Ana Manana
de las leyendas gallegas.

Lo mismo apreciamos en la toponimia legendaria, en pueblos cuya “patrona” o
fundadora es justamente una dama de agua, a la que se alude siempre con un
nombre genérico. Es el caso de Fuentidueiia, que da nombre a varias localidades
espafiolas situadas en una ribera (en Segovia o en Madrid, a orillas del Tajo), y cuyo
origen no puede ser otro que la “duefia” o dama de la fuente, esto es, una dama de
agua o ninfa local. También ocurre respecto a otro grupo amplio de tradiciones
conocidas bajo las advocaciones de la Virgen de la Vega, Virgen del Soto, Virgen de
la Fuente, Aguasantas, etc., todas ellas referidas a una tradicion local vinculada a una
damay a un curso de agua.

Si el toponimo ha conservado este arcaismo —incluso el escudo local de muchos
municipios suele incorporar el icono de estas antiguas divinidades fundadoras,
como en Pasajes o Villanueva de la Serena—, en cambio en las versiones verbales —
ya sean orales o escritas— los elementos mas antiguos se han desdibujado. Es el
caso de los conjuros, estribillos o formulas propias del estilo oral (Torres, 1994), que
amenudo adoptan la forma de canciones o de textos enigmaticos, como el cuento de
Madroniera Collares en campos verdes. A diferencia de lo que ocurre en la leyenda de
Pardesoa, el transmisor, traductor o compilador de estos relatos los ha podado o
suprimido (Hymes, 1994) hasta convertirlos en un texto prosaico, en todo el sentido
de la palabra, es decir, planos, sin poesia alguna. Sin embargo, en muchos cuentos
populares espafioles, como El Tragaldabas, No Figueiral, La Mata de Albahaca y
muchos mas, el cantarcillo o la férmula estan presentes, e incluso vertebran la
historia, de modo que constituyen un elemento axial y no un simple adorno lirico, lo
mismo que ocurre en la forma de narrar de los nativos americanos (Hymes, 1994).

Paralelamente, en las leyendas europeas aparece el leit-motiv del nombre
oculto, como en el cuento recogido por Grimm Rumpelstiltskin (Tipo narrativo 500
del Indice de Aarne-Thompson, El nombre del Ayudante). La idea del “nombre
secreto del numen” como forma de acceso a su poder magico y la forma de invocarlo
estd en muchas religiones: es el caso de la Cabala judia, que habla de 72 nombres de
Dios. Es curioso que la forma de invocarlos se parezca significativamente a la que se
consigna en leyendas como la gallega La fuente de Ana Manana, pues hay que repetir
el nombre tres veces, en un determinado ritual, que es lo que hace el pastor ante el
pozo Meimon cerca del rio Sil: “—Ana Manana, Ana Manana, Ana Manana”
(Alvarellos, 1977:68).

El nombre que se invoca en este sortilegio es el de la dama de agua, que
representa la energia, el genius loci, y de quien depende el intercambio del don
pretendido (Mauss, 1923), que en este caso suele ser el bien magico que la xana le
otorga al labriego, junto con el pacto subyacente. A saber, el pan o el queso con picos
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que debe transformarse en oro si se cumplen las prescripciones del hada, cosa que
no sucede por la imprudencia de la esposa de aquél.

Lo cierto es que las encantadas, igual que las sirenas, cautivan con su mirada, su
belleza o sus palabras, y representan a menudo, por tanto, a almas de ahogados que
penan —como La Llorona— y terminan por ahogar a jévenes seducidos. Su
ambivalencia moral va pareja a su ambigiiedad fisica, pues a menudo son
representadas como mujeres-serpiente, o dama con patas de cabra o en formas poco
amables, como las lamias vascas. As{ pues, el intercambio verbal es en realidad una
prueba de supervivencia, y equivale a esa lucha de conjuros de la leyenda de
Pardesoa, y es, por tanto, un agon verbal (Huizinga, 1938) perfectamente pautado.
La conexion de estas damas de agua con el ultramundo y con el oro es recurrente,
como se aprecia en la conocida leyenda europea de La gallina y los pollitos de oro,
que aparecen en la Noche de San Juan y se retiran a la Piedra Encantada, y se las
vincula con el oro, los tesoros o los palacios encantados, que no son sino la
representacion de las riquezas del ultramundo.

En realidad, el tesoro no es un objeto o artefacto aislado, sino todo el perimetro
del lugar sagrado, como esas pozas de Orense junto al rio Sil en el caso de la “Leyenda
de Ana Manana”, en medio de un escenario donde suele haber rocas, cuevas, aguas
termales o cualquier otro elemento singular. De ahi que sean lugares sagrados
tutelados por un numen, un genius loci. En estos entornos sagrados (témenos, en
griego) se llevaban a cabo ritos oraculares, es decir, se entregaban ofrendas y se
recibian mensajes que, a semejanza del oraculo de Delfos, eran interpretados segin
un “protocolo” magico. A menudo, pues, eran divinidades toépicas, nombradas con el
nombre del lugar: Virgen de Bétoa, Virgen de Guadalupe, etc.,, de modo que su
nombre es el del lugar de poder al que se vinculan. Para estas culturas, sin duda
“invocar es provocar”, implorar de quien tiene poder para satisfacer las demandas a
través de un acto eficiente, la magia verbal.

Por otra parte, los problemas etnopoéticos son especiales a la hora de analizar
laleyenda como género (Martos, 2007), la cual tiene unas diferencias notables si se
la compara con el cuento maravilloso, las baladas o los dictados topicos, por
enumerar otras modalidades de folktale (Thompson, 1972). Dentro de la dualidad
que Vansina (1968) describia como textos libres/textos cuajados, se podria decir que
las leyendas vinculadas con el agua serian un ejemplo de esta coalescencia de
formas. Asi, sabemos que las leyendas mas arcaicas tienen un estilo formulario,
como el citado de Pardesoa. Pero ocurre especialmente en las leyendas de mouras,
que es la forma en que buena parte de Espafia y de Portugal se conoce a los genios
femeninos de las aguas o ninfas locales, moradores de cuevas o riberas, y que se
hallan vinculados a tesoros, castillos, piedras o edificaciones antiguas. Cantan y
peinan sus cabellos con un peine de oro, y pueden ser desencantadas la Noche de
San Juan mediante el pronunciamiento de alguna férmula o la realizaciéon de una
tarea. Cousillas (2001) da testimonio de que, quien quiera obtener el tesoro y
desencantar a la mora, debe pronunciar tres veces su nombre, esto es, invocarla, y
aportarle ofrendas, como panes completos:

Una extrana maldicion,
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jay!, me tiene aqui encerrada;
libérame pronto, amigo,
no me dejes encantada. (60)

A proposito, el pan de muertos, como se dice en México, es una ofrenda tipica
que aparece en las leyendas de mouras de Espafia y Portugal, es decir, era el “regalo”
que se hacia a los nimenes de las fuentes y las encrucijadas; ofrenda para aplacar su
hambre y para que el genio no devorase al intruso. El pan de hadas —normalmente
de tres puntas— servia para desencantar el hechizo siempre y cuando el humano no
rompiese el pan por ninguna parte.

Todas estas costumbres y episodios se transmiten de forma desigual. A menudo,
una leyenda es apenas un fragmento, una alusién conversacional, y raras veces
forma un relato articulado a modo de un cuento maravilloso. Solamente las leyendas
literaturizadas ya sea por escritores como Bécquer o por estudiosos como Garcia de
Diego (1958) adoptan la forma de un relato complejo; de hecho, son los
compiladores los que adornan los textos prosificando lo que a menudo es apenas la
mencién de unos pocos incidentes.

Podemos decir, pues, que las leyendas son plasmadas a menudo en etnotextos
muy simples, que tienen sus raices a veces, tal como hemos visto, en conjuros,
ensalmos, canciones o formulas. Es el caso de los conjuros contra las tormentas que
tenemos en canciones infantiles como “jQue llueva, que llueva / la Virgen de la
Cueva!” (Martos, 2013). Ocurre lo mismo en otros ciclos muy conocidos, como la
Serrana de la Vera, cuyo cantarcillo antiguo repetia: “que mi padre era pastor / y mi
madre fue una yegua / que mi padre comia pan/ y mi madre comia hierba” (Grande,
2005:8). Vélez de Guevara (2001) confirma esta interpretacién mitica al indicar: “el
cura / como fiublo te conjura/ a la puerta de la ygrexa”, lo cual la transmuta en una
diosa de tormentas y tempestades, como la Frau Holle germanica. Por tanto, serian
ensalmos parecidos a los que han pervivido en las canciones infantiles, como “Santa
Barbara bendita / que en el cielo estas escrita/ con papel y agua bendita”.

De hecho, cabe retrotraer la citada letania o rima infantil “Que llueva, que
llueva/ la Virgen de la Cueva...” a un estado mas primitivo donde se habla de una
“Vieja”, que es quien se levanta y "mueve" las nubes. Por tanto, la figura de la Vieja
(Martos, 2013) es reminiscencia de la Diosa Madre europea, en su representacion
de abuela, de anciana y de sefiora del cielo (como Frau Holle). E incluso se da el caso
de que el arco iris se conoce en Francia y en Asturias como el “Arco la Vieya”, Arc de
la Vieille. En realidad, todas estas versiones coexisten.

A tenor de tales datos, cabe establecer la hipo6tesis de que en sus origenes las
leyendas vinculadas a las aguas tenian esa doble naturaleza invocativa-contractual,
es decir, se invocaba a un dios o genio acuatico para establecer un pacto, del que se
derivaba un don (Mauss, 1923). Por tanto, todo el texto tiene un caracter
performativo: transmitir-otorgar un don a condicion de que se cumpla cierto
protocolo, y de que el oferente logre contactar o identificar al donante. El cuento de
Grimm Frau Holle cumple todas estas pautas: la nifia se asoma al pozo, es decir,
invoca al genio, se adentra en su “casa”, y es sometida a diversas pruebas, como la
del pan o del manzano, que incluyen férmulas. También la salida o regreso a su
hogar, con el canto del gallo, incorpora un canto o formula magica, que otorga la
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lluvia de oro o el betdn. Por tanto, adivinar el nombre o desempefiar una prueba son
tareas equivalentes. Es lo que ocurre en el enigma de la esfinge de Tebas, que segiin
Pausanias no era ningiin monstruo sino la hija del rey Layo, que guardaba un secreto
y vivia en un monte, es decir, que se comportaba como una encantada. El premio a
conseguir o el castigo con la muerte revelaba el caracter no meramente lidico, sino
real, de la “apuesta”: se invoca y se compite con el genio para obtener resultados
practicos, aunque se expresen en la forma metaférica de los relatos folkloricos; en
otras palabras, es una competicién o agon con la vida como prenda en juego.

Por todo ello, parece probada esa doble estructura discursiva axial de las
leyendas de encantadas: la invocacion o apelacion, y la secuencia contractual
(ofrenda, don). En la leyenda Fuente de Ana Manana tenemos la estructura mas
arcaica; las dos macroestructuras estan presentes; en otras muchas leyendas de
encantadas, el primer elemento esta omitido, o estd en grado cero o incluso
transformado: asi, en la leyenda asturiana de la Xana Carissia, ésta toma el nombre
del romano que fue su “presa” (Meirama, 2007). Pero en otros muchos casos, se
aparece la encantada directamente y pasa a la segunda parte, la de las pruebas.

Por todo ello, los deseos que se formulan actualmente ante fuentes como la
fontana romana de Trevi o de pozos, no son sino la forma secularizada de este script
narrativo de invocacion, ofrenda y dones solicitados. También resulta cuando menos
sorprendente que géneros mas o menos marginales, como los conjuros, ensalmos,
canciones infantiles o adivinanzas, resulten a la postre, segin la hipétesis expuesta,
los vestigios mas fiables de estas protoleyendas. Lo cual no debe extrafiar demasiado
si tenemos en cuenta que estos ritos votivos de lanzar objetos a una fuente o el ritual
festivo de vestir un pozo (entre los celtas) como ofrendas a un genio acuatico, han
pervivido en la cultura popular. Y se han transformado en automatismos y
costumbres, cuya razén ya no es recordada, como tampoco lo es el motivo de llevar
una jarra de agua el dia de San Juan sin que se derrame una gota (cf. leyenda de la
Laguna de las encantadas, de Montijo; Martos, 1995).

Las leyendas tradicionales acuaticas como performance
y como acto performativo

La diferencia entre los andlisis de textos folcléricos de Abrahams (1985) o de
Hymes (1994) y los de la escuela filologica en general, es que dichos autores basan
su estudio no tanto en un estudio diacrénico como en observar estos textos en tanto
que procesos en el seno de la vida social. De ahi el énfasis en la performance,
entendida como una relacién diddica entre el narrador popular que contextualiza su
repertorio en su memoria y el publico mismo como agente activo de ese proceso.
Acabamos de ver que las leyendas de agua mas ancestrales, las que, por ejemplo,
tienen que ver con pozos sagrados, se deben descomponer en dos elementos
performativos basicos: la invocacion y el elemento contractual del don
pedido/otorgado. La performatividad (Aguilar, 2007) consiste precisamente en eso,
realizar una accion con el lenguaje que se considera eficiente, como ocurre con el
bendecir o el maldecir.
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Por tanto, situar el problema de estas leyendas en la pragmaética del texto,
supone, por ejemplo, distinguir entre los casos en que se orienta hacia ciertos usos
inequivocos, de los otros casos en que la leyenda se plantea inequivocamente como
un artefacto estético. En efecto, segin E. Martos (2007), cabria distinguir dos grupos
diferenciados:

- Grupo I: leyendas enmarcadas y comentadas, de orientaciéon netamente etioldgica, que se
corresponden con las Paleoleyendas (por ejemplo, leyendas naturalistas).

- Grupo II: leyendas literaturizadas, de orientacién netamente ficcional, que se corresponden
con las Neoleyendas (por ejemplo, leyendas religiosas, que buscan mas fines concretos, como el
apologético, la laudatio -milagros de la Virgen-, el efecto emotivo, en las leyendas amorosas,
penitenciales, etc.). (2007: 204)

En el caso que nos ocupa, parece evidente el uso pragmatico de las leyendas
naturalistas, a menudo de caracter etiologico o etimoldgico; asi, explican por qué
una cueva y el manantial formado abajo se llama Covadonga, o bien por qué en
Toledo hay un pozo que se llama Pozo Amargo.

Normalmente, la tradicién abunda sobre el tema de lugares encantados y seres
mitologicos, que el Romanticismo adopt6 y reinterpreté para sus propios fines, es
decir, dentro de las coordenadas de sus imaginarios y topicos (como la soledad, los
nocturnos, la mujer fatal...). Pero que en sus contextos mas primitivos tienen una
funcién mas en la linea de Nora (1984), sefializan lugares de memoria, puesto que al
fin y al cabo los cuentos y leyendas son la “experiencia que corre de boca en boca”
(Benjamin, 1973). Por ejemplo, tenemos un mito clasico, la desaparicién de Hilas, el
compaiiero de Hércules, cuando va a una fuente, y su presunto rapto por las ninfas;
este constituye un ejemplo de la sobriedad de las leyendas primordiales de que
hablaba Gunkel, pues se habla de este episodio de forma concisa y directa, sin el
ropaje novelesco de otras historias de ondinas “a manos” de Grimm o de Bécquer.
Solamente se nos esboza la desaparicién y los ecos de la voz de Hércules buscando
a su amigo, sin mas.

Y es que los lugares sacralizados de agua (una fuente, un rio, un pozo...) son para
la memoria colectiva parajes singulares, y aunque la leyenda los “fragmente”
episddicamente en forma de tesoros, hadas, pruebas, etc., en el fondo conforman una
unidad de conjunto, tal como lo era el oraculo de Delfos con el santuario, la sibila, el
dragéon primordial, Apolo, etc. Ademas, las axiologias posteriores tampoco han
podido “reducir el misterio”, por ejemplo, las xanas, ondinas o damas de agua
carecen de una prosopograffa y una actitud monovalentes, pues aparecen ya
benévolas o malévolas, bellas o crueles, amables o despiadadas, y reportan
beneficios o arrastran al ahogamiento. E. Martos (2013) afirma al respecto:

Estas (las leyendas de encantadas) suelen ser leyendas enmarcadas, es decir, leyendas
etioldgicas que explican, en el contexto de conversaciones o alusiones, por qué un paraje
singular en el entorno del pueblo se llama “...de la encantada”. Puede ser un pozo, una cueva,
una pefia o cualquier otro sitio, lo que hace la leyenda es fabular en torno al origen de esa
maldicién, y lo adorna con una admonicién, es decir, un caso de alguien que infringi6 el tabu o
se acercé demasiado. Son historias que se prestan mdas a un marco conversacional y deictico (al

295



apoyarse en un cronotopo, un dia -la noche de San Juan, habitualmente- y un lugar sefialados),
que las otras, no marcadas en cuanto a estas referencias. (131)

Por tanto, habria que aplicar aqui los postulados del biblista H. Gunkel (A.E.
Martos, 2013) en el sentido de que las leyendas son una forma de construccién
poética, pero incardinadas en un contexto de origen o ambiente vital (Sitz im Leben).
Asi, la forma-base de las leyendas de encantadas serian en su origen leyendas
cultuales y en ese contexto global es donde hay que contextualizar el papel de las
ninfas y de los otros elementos en escena (Calasso, 1992).

En cambio, las leyendas literaturizadas, cualquiera que sea su origen, se
someten a la cosmovisién propia del autor y la estética del momento, que no tienen
en cuenta necesariamente ninguno de los elementos citados. Como hemos aludido,
Bécquer termina por convertir a las damas de agua en plasmaciones de su vision
romdantica de la mujer fatal o irrealizable, como se aprecia en Ojos verdes. Las
neoleyendas, pues, son un ejemplo del folklore como préstamo para la literatura: se
toma un motivo o una secuencia, pero se desarrolla de forma claramente auténoma,
hasta el punto de que los ejes antes citados, la invocacion y la donacidn, pueden dejar
de ser lo relevante, y cobra relevancia otro elemento.

El contexto actual, a su vez, puede cambiar tanto como para convertir un lugar
de culto, iniciatico o de ofrendas e invocaciones a un genio acuatico, en un sitio de
recreo o en un paisaje ecologista; en todo caso la recuperacion del contexto, la
situacion de vida (Sitz im Leben) es muy pertinente para retomar en cierto modo
nuestra memoria cultural. Si para entender la poética del agua que subyace a la
Alhambra de Granada hay que entender el ambiente vital de la cultura islamica, por
ejemplo, el oasis como simbolo, en el caso de la cultura europea —-desde la griega a
la ibérica- los rios, islas y mares de agua han sido vias de exploracion y de
migraciones continuas, por tanto, de hibridacidn.

Esta magia verbal tiene, pues, relacién en la tradicion europea con materiales
multiples: bienes materiales, como los tesoros, grimorios, genios acuaticos como las
damas de agua o bestiarios como los dragones. Estos son un buen ejemplo de
simbolos paneuropeos, esto es, su presencia es recurrente en casi todas las culturas
y épocas, y el gran nidmero de avatares no puede ocultar el hecho de una unidad
subyacente de estos imaginarios, que tal vez proceda de la trifuncionalidad
protoindoeuropea (Dumezil, 1958). De ahi también la conexion de tales mitos con el
chamanismo o el ocultismo, en superposicion a la herencia cristiana y al
racionalismo europeos. Como botén de muestra esta el caso de las escuelas de artes
mdgicas, con sus libros prohibidos, que ya satirizaba el Padre Feijéo: véanse la cueva
de San Cebrian o de Salamanca o la cueva de Hércules en Toledo, lugares todos del
inframundo convertidos en universidades de la nigromancia. Ademas de Cervantes,
Calderén de la Barca, Torres Villarroel, Feijoo, Botello de Moraes, Walter Scott o
Ricardo de Rojas, se asocia a la cueva de Salamanca la figura del Marqués de Villena.
La inmersion en tales ambitos se percibia como un descenso al inframundo, un viaje
iniciatico, que enlazaba con la tradicién griega de los necromanteion o lugares de
oraculos de los difuntos.
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En resumen, vemos que tras estos relatos legendarios estan los contextos de
origen, los ambientes vitales (Gunkel, Garcia, 2012), que consisten, en este caso, en
acciones como invocar, impetrar favores (dar ofrendas, recibir dones), bendecir,
maldecir y otras acciones ritualizadas, como las purificaciones, lustraciones y todo
tipo de formulas y sortilegios.

Bendecir, Maldecir y otras taumaturgias

El agua, por tanto, sigue siendo el limes, el umbral de acceso al ultramundo, y
por eso las fuentes, pozos, lagunas o simas siguen viéndose como bocas o entradas
a los infiernos; esta misma denominaciéon se aplica a las aguas subterraneas
(Infiernos de Loja) o de forma literaturizada, la Laguna Negra del poema de
Alvargonzalez de Antonio Machado.

Elagua no solo sirve como canal para bendecir o bautizar; los romanos escribian
en tablillas textos magicos, las llamadas defixionum tabellae, en las que, sobre plomo,
bronce, estafio u otros materiales, se hacian grabar terribles maldiciones en contra
de otra persona, y que se entregaban a pozos, tumbas y lugares que servian de
comunicacién con las divinidades infernales. Asi, Vazquez Hoys (1994) ha publicado
una serie de maldiciones, muy expresivas. Como sefiala Villamando (2003), tales
plomos magicos o tablillas de “maldicién”, muy comunes en la Antigiiedad, tienen
un patron facil de reconocer:

a. El encabezamiento, dirigido a los dioses infernales,

b. La enumeracion morosa y detenida de cada una de las partes del cuerpo del
maldecido.

c. El verbo performativo, “maldigo”.

d. El cierre al fin de la tablilla (“in as tabelas”). (2003:2)

La afinidad con el conjuro oral es obvia, pero el hecho de plasmarse en un texto
escrito parece otorgarle una mayor capacidad magica, dificil de cambiar o anular.
Recuérdese el motivo de la venta del alma mediante contrato legal con el diablo (el
milagro de Tedfilo, Fausto...), que, salvo intervencidn excepcional (por ejemplo, de
la Virgen), no puede romperse. Dentro de lo que pudiera entenderse como una
concepcidén de la “lingiiistica popular”, el sujeto cree influir sobre la realidad con
acciones como conjurar, exorcizar, blasfemar, ofender o injuriar, y donde hay
palabras magicas y tabuadas, base de las invocaciones. Estos textos, pues, estan a
caballo entre la oralidad y la escritura, pues suponen un interlocutor (el dios
infernal), que responde a la peticién por medio del mal de la victima; en suma, son
férmulas a modo de “dardos” verbales (Villamando, 2003). En el mundo cristiano, la
Iglesia luch6 contra estas creencias y practicas magicas, combatiéndolas en todos
los d&mbitos.

Que las practicas magicas y esotéricas pervivian, a modo de sustrato, en la
sociedad post-clasica, es algo que sabemos no sé6lo por testimonios como el de San
Martin Dumiense, sino por todo el corpus de leyendas y tradiciones folkléricas. Por
ejemplo, lagos y lagunas del Norte de Espafia, como los de Sanabria, Maside e Isoba,
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son explicados por mitos etioldégicos con un patrdén similar: alguien llega a la aldea
(a menudo Jesus disfrazado de mendigo), y no es atendido por nadie (a veces solo
por una persona). En castigo a esta infraccion de la hospitalidad, regla basica del
mundo antiguo, se produce la “maldicién” que provoca la inundacion del pueblo, en
cuyo lugar surge el lago o laguna, como ocurre en la Leyenda del Lago de Sanabria:

Aqui finco mi bastén

que nazca un gargallén

Aqui finco mi espada

que nazca un gargallén de agua. (Martos, 2013:232).

Las leyendas de inundaciones, pues, aparecen descritas como “catastrofes” que
tienen en su origen un desequilibro de algun tipo, una especie de hybris, que es
castigada por fuerza de una magia poderosa.

Conclusiones. La mirada oblicua y las metaforas del agua

Gonzalez Alcantud (1995) subraya que la mitologia del agua es algo invisible o
infravalorado en el ambito social o cientifico, y, sin embargo, hay toda una iconologia
cada vez mas puesta de moda por la publicidad o los media, por ejemplo, las sirenas.
La evolucion de éstas es un ejemplo de distorsion de las tradiciones, de cdmo de la
amalgama de rasgos, unos se toman y se estereotipan, y otros se banalizan y
desdefan.

Larealidad en las tradiciones es mas compleja; la personificacion de las ondinas
o nix en los cuentos y leyendas de Grimm da lugar a imagenes pavorosas: damas de
agua que secuestran, persiguen, acechan, de una belleza o presencia turbadora, y
cuyo paradigma mas cercano de comprension es el de la caza o el de la seleccién
sexual, cuando una dama de agua quiere aparearse con un humano.

Asi pues, para mejor comprender esta metaforologia, debemos abordar la
especificidad de un tipo de lectura, la lectura oblicua, que se pone de manifiesto de
forma muy intensa en el caso de la poética del agua, tanto en textos poéticos como
literarios. Es algo que debe ponerse en correlaciéon con un concepto fenomenolégico:
la mirada, la perspectiva o forma de percepcion. La mirada poética, la mirada
mitoldgica, la mirada hacia lo sagrado difiere diametralmente de la mirada de lo
banal y de lo profano. Porque la mirada poética busca, como ya decian los
formalistas rusos, la desautomatizacion de la percepcidn, y la mirada religiosa busca
acceder al au-dela, al mas alla de lo que salta a los ojos, a vislumbrar a través de lo
visible lo invisible.

En cierto modo, la mirada oblicua se asemeja al pensamiento lateral (De Bono,
2006) en el sentido de que no practica una aproximacion directa o evidente al objeto,
sino otras aproximaciones alternativas. Juan Ruiz de Torres ha teorizado sobre este
concepto (2010) aplicandolo al analisis literario. Ha predelimitado diversos posibles
estratos de lecturas oblicuas, por ejemplo, las que se hacen a nivel de
microestructuras como la palabra o el sintagma, y las que, en cambio, operan a nivel
de unidades mayores de sentido.

298



Por ejemplo, en el plano de la palabra, hay diferentes términos, a menudo
topdénimos, que seleccionan una cualidad que funciona como un epiteto que viene a
cristalizar un rasgo singular: aguas blancas, aguas bravas, aguas santas, agua
bendita, aguas grandes, aguas lindas, aguas calientes, etc. La lexicalizacién aparece
en diversos grados: fuente negra, fuensanta, fonsagrada. A otro nivel, la mirada
oblicua opera dentro del plano metaférico, al describir el agua de forma andrépica,
como en Ojos del Guadiana, Lenguas del rio, Boca del Rio (México).

En el plano macrotextual, observamos una incursién hacia los mundos
imaginarios, singularmente hacia la personificacion de seres o genios del agua, en
forma femenina, por ejemplo. La totemizacién de las aguas supone adscribir un
genio a una masa de agua: “todas las aguas tienen su hada”... De hecho, muchos mitos
y leyendas ficcionalizan el origen del hidrénimo en forma de una leyenda etiolégica
en torno a un personaje epoénimo: Parang, Iguazu, Egeo, etc.

El grado cero de oblicuidad seria precisamente el que representaria el discurso
referencial mas prosaico: la manzana es verde, o el topdnimo aguadulce. A partir de
expresiones como “manzanas doradas” se abre el abanico de oblicuidad que llega a
una expresion desviada. Desde esta referencia poética, se abririan entonces otras
posibilidades: agua de oro (Argentina), rio de oro, fuente de oro, laguna de Santa
Maria del oro, o incluso la posibilidad de convertir la imagen en un texto mayor,
como el que subyace al Jardin de las Hespérides, mito que contiene este mismo
motivo de las manzanas doradas. Las connotaciones con la luz, los tesoros, lo que
brilla, etc., serian las propias de esta mirada oblicua, que singularizaria de este modo
estos lugares.

Tal mirada llevaria, por citar otro caso, a percibir de forma singular un paisaje
como el acantilado del Rhin, transmutando las rocas peligrosas y el rio embravecido
en la figura misteriosa de la sirena Lorelei. ;Por qué, entonces, la lectura oblicua se
da la mano en el discurso poético y en el discurso religioso? Porque lo sagrado es lo
inefable (Otto, 1980); no se puede acceder a su ntcleo de forma directa sino a través,
precisamente, de analogias, desviaciones o metaforas de aproximacién. Los pueblos
mas diversos han contemplado lo mismo el paisaje que la divinidad bajo esta forma
oblicua: la Mujer Dormida es el nombre de muchas montafas, como el Buen Pastor
es uno de los muchos titulos de Jesus en Fray Luis de Ledn, por no hablar de los
epitetos épicos en Homero.

La pervivencia de muchos de estos principios etnopoéticos por los cuales el mito
se funde con el simbolo, el conjuro o la performance, se evidencia en romances como
la Flor del Agua, donde ni siquiera la transpersonificaciéon de la dama de agua en
forma de Virgen y del ritual de la jarra de agua en forma mas o menos novelesca, nos
impide entrever de lo que se trata, de la eficacia de un ritual, que nos lleva a tiempos
ancestrales (por ejemplo, las lamentaciones de Isis y Neftis, Pecci, 2002). Véase a
este respecto la version de Reinosa (Cantabria) de La Flor del Agua:

La Virgen y la hija del rey
La mafiana de San Juan cuando el sol alboreaba,

2 cuando lareina del cielo alatierra se bajaba
alavar sus lindos pies y su delicada cara,
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4 después que los halavado bendiciones echa al agua.
-iDichoso del que viniese a esta fuente a coger agua!

6 Lo ha oido la hija del rey del palacio donde estaba;
muy de prisa se vestia, mas de prisa se calzaba.

8 Cogid su jarro de vidrio y ala fuente va por agua,
cuando en medio del camino el jarro se la quebrara.
10 Anda un poco més alante y alaVirgen se encontrara.

-;Dénde va la hija del Rey tan sola y tan de mafiana?
12 -Alla voy, la mi Sefiora, a coger la flor del agua.
-;Como lo has de coger, hija, sino ties jarro nijarra?
14 -Eljarro que yo traia en el camino se quebrara.
-;Cémo lo has de coger, hija, siyo en ello me lavara?
16 -Si eso me dice usted, Sefiora, lo cojo de mejor gana.
Ech6 mano a su regazo, sacé una jarra de plata.
18 -Este es el premio, hijamfa, con que pago tu fe santa,
y en el reino de los cielos tienes la gloria ganada. (Pan Hispanic Ballad, ficha 4916)

Se hace patente, pues, el arquetipo basico: la sefiora de la fuente, que no es invocada,
sino que se revela directamente a la hija del Rey; la ofrenda y el don magico que ésta
ha de recoger —la flor del agua— y el papel oracular de la Virgen, que anuncia lo por
venir. Sin duda, ésta es una leyenda enmarcada, porque su contexto ideal no es la
lectura silenciosa, sino su comentario en el marco de las fiestas de San Juan, donde
se glosa la explicacion de por qué hay que ir a recoger el rocio o la flor del agua en
ese dia sagrado. Por lo demas, el contexto local ilumina atin mas esta version, pues
al municipio de Reinosa se le asocian otras leyendas vinculadas con la ermita de
Santa Ana (transmutacion de la Dana celta, o Brigit, a quien se veneraba en los pozos
sagrados) y en la mina Fontoria, objeto igualmente de leyendas.

Por tanto, la comprensién del mundo de la cultura del agua exige una mirada
global, pero también oblicua o desviada para entender que, tras la metafora de la
flor, de la “cimera” o la “nata” del agua, se designan propiedades singulares que la
cultura popular otorga a las aguas en determinados momentos, como el solsticio de
verano.

La transformacién de estas representaciones naturales en personificaciones
mas elaboradas, como la de los genios acuaticos, entra en la légica de la analogia y
de la relacion entre simbolos afines. Por ejemplo, hay una conocida isotopia que
identifica a la naturaleza con la mujer. Tal feminizacién de la Naturaleza se asienta
a nivel semantico en conexiones evidenciadas a través de constelaciones miticas
documentadas en numerosas culturas, y con “eslabones” bien reconocibles. Sin
duda, la primitiva conexién agua-serpiente debi6 producirse en los origenes a través
de la idea de humedad, encharcamiento.., pero el propio sistema cultural debio
enriquecer estas asociaciones basicas con otras mas significativas desde el punto de
vista cultural: agua, luna, mareas, ciclo menstrual de la mujer, toro (Cencillo, 1970).

Ello ha llevado a las representaciones de las damas de agua o del dragén /
serpiente primordial en innumerables formas (avatares) y textos (versiones), asi
como en numerosos contextos, que, sin embargo, presentan un “aire de familia”,
como sucede en la aludida mitologia indoeuropea o, por citar un botén de muestra,
en la presencia recurrente del dragdn como un simbolo pan-europeo, con rasgos
muy marcados y diferenciados de la serpiente semitica o del dragén del Extremo
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Oriente. El agua ha constituido, entonces, un vehiculo preservador de estas
tradiciones, como lo ha sido a propdsito de las leyendas jacobeas de la barca de
piedra que trae a la Virgen o la leyenda del propio Santiago. Tal como expresaban
los hermanos Grimm, la leyenda es ante todo un lenguaje poético, por tanto cabe
entender todas las representaciones —desde las barcas procesionales a la serpiente,
la dama de agua o las mouras y encantadas— como una especie de fusion
metonimica que integra el agua y la energia que la vivifica, como la espuma y Venus.

La mirada oblicua y el pensamiento lateral ponen el énfasis en educar la mirada
a fin de de “deshabituar” nuestro pensamiento y nuestro lenguaje a ciertos
estereotipos, y explorar, en cambio, otros caminos, como es el caso de la metafora
que resignifica las cosas, reparando en cosas que normalmente no miramos, a través
de explorar caminos diferentes. La mirada oblicua es, en suma, la mirada poética,
que sortea la inmediatez del objeto y quiere acceder a su trasfondo desde su
esencialidad y sencillez, como con los iconos bizantinos.

Segun Pifieyro (2006), entre los antropo6logos sociales que estudiaban el agua,
se consideraba que los mitos carecian de un sentido practico, y, si acaso, tales
rituales del agua solamente se podrian relacionar con la nocién de eficacia simbdlica
(Bordieu, 2009). Tal percepcién es bastante “miope”, porque olvida el papel de los
imaginarios en el desarrollo cognitivo de la Humanidad (Harari, 2014). Lo que se
precisan hoy, en cambio, son narrativas que actualicen los discursos tradicionales y
los concilien con las demandas contemporaneas, de modo que el relato tradicional
se transmute en una ecoficcién (Martos, 2013) capaz de integrar los elementos
modernos y el lenguaje. En medio de una crisis social y ecolégica cada vez mas
patente a nivel planetario, tales historias son una especie de palimpsesto que sirve
para releer nuestras tradiciones desde una dptica mas conciliadora, por ejemplo,
integrando tradicién y ecologismo, o los modelos retdricos clasicos y los tépicos de
los nuevos media.

En definitiva, se trata de desautomatizar todas las percepciones trilladas,
incluidas las alegéricas, y percibir la poética del agua en toda su potencialidad. Seria
facil reducir las ninfas a personificaciones de la naturaleza que tutelan los paisajes
de los excesos de la Modernidad. La ecocritica (Flys, 2010) nos ha dado un marco
mas amplio de reflexion al subrayar que la naturaleza no debe ser tomada s6lo como
un objeto, sino como un sujeto. Ello implica considerar a estos nimenes naturales
como fuerzas activas y no como simples decorados y, por consiguiente, abrirnos a lo
que todo ello supone desde el punto de vista de valores como la memoria cultural,
la sostenibilidad o el cultivo de la imaginacién en una perspectiva holistica.

Verificar la invariante invocativo-contractual que hemos propuesto a propoésito
de todos estos textos y subrayar su relacidn con la cosmovision del agua como algo
vivo (dentro de las distintas tradiciones, desde las europeas a las americanas o
asiaticas) supone, a nuestro juicio, una manera de abordar este reto.
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ETNOPOETICAS DEL UMBRAL: EL SIMBOLISMO DEL ARCO EN LA CULTURA
MAPUCHE WILLICHE Y SUS RECURRENCIAS EN LOS SISTEMAS
COSMOVISIONARIOS ANDINOS

Aunque poco conocido y estudiado, el arco —instrumento ritual en forma de dintel
de arquitectura efimera— es un elemento simbdlico relevante en el sistema
cosmovisionario mapuche williche. Su uso se registra en diversos espacios culticos,
como las ceremonias de propiciacién comunitarias denominadas lepiin (ngillatun
williche), los funerales o elewiin y rituales de iniciacion chamanicos denominados
ngekuf rewen. En todos ellos, opera como puerta o umbral que conecta con otras
dimensiones del universo, a través de las que transitan las entidades espirituales
que se desea propiciar, invocar o ayudar a partir. El arco constituye aqui un nodo
simbdlico, un elemento en el que confluyen y se articulan diversos componentes de
su sistema religioso, entre los que se encuentran representaciones cosmoldgicas,
pneumatoldgicas, naturalistas y litdrgicas. Su funcidn ritual compromete complejas
tramas de sentido propias del trabajo modelizador de la cultura, que teje sus redes
de un modo poiético, es decir, creativo e instaurador. La presencia de este mismo
nodo simbélico en otros contextos culturales andinos deja en evidencia recurrencias
sistematicas en los 6rdenes cosmovisionarios de esta macro-region, cuyas variantes
muestran un “aire de familia”. Sus paralelismos sugieren la existencia de linajes
cosmovisionarios cuyos 6rdenes de representaciéon se encuentran vinculados, lo que
actualiza el dictum levistraussiano de estudiar comparativamente los sistemas
simbolicos de modo de revelar sus relaciones (Lévi-Strauss, 1984, 1986). En este
articulo argumentaremos que estos vinculos no son solo estructurales, sino también
culturales, puesto que, mas alla de lo formal, se manifiestan en el plano de las
representaciones. Los correlatos que ponen en evidencia esta relaciéon no se
expresan de modo inconsciente, en estratos de sentido subyacente que haya que
develar (Rossi, 1973), sino en correlaciones constatables en el sentido explicito que
asumen las acciones simbdlicas (ver Figura 1).

Figura 1. En el umbral del arco, che mamiill, figuras que representan espiritus ancestrales.
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Como mostraremos, el registro arqueoldgico informa de la presencia del
simbolismo del arco en el espacio central andino al menos desde el periodo
Intermedio en las culturas moche y casma. Las fuentes etnohistéricas y el
patrimonio iconografico permiten constatar la continuidad del mismo y su
importancia durante el incario. Los antecedentes etnograficos dan cuenta de su
vigencia hasta el presente en las practicas rituales de las comunidades atacamefias
y aymaras. En estos diversos contextos, los componentes figurativos, simbdlicos y
funcionales del arco exponen un sistema de transformaciones en torno a un motivo
constante: un pdrtico cuyo umbral conecta las dimensiones del universo, el que se
puede administrar simbolicamente. Este sistema de variantes en las
representaciones en torno a este denominador comun es lo que llamamos “etno-
poéticas del umbral”. Con esta expresiéon aludimos a las distintas concepciones y
usos del simbolismo del arco en los diversos contextos culturales. Si bien en cada
uno de ellos se encuentran particularidades y rasgos especificos diferenciadores, se
advierten igualmente significativas coincidencias a nivel de los modelos y
metamodelos cosmovisionarios implicados en el uso del arco. La pregunta que surge
entonces es: ;a qué se deben estos correlatos?, ;se pueden explicar en términos
naturalistas, expresan procesos histéricos o una combinacién de ambos? A nuestro
entender, el nivel de complejidad y el caracter recurrente que presentan las
correspondencias no permiten explicarlas solo en términos naturalistas. Ello nos
lleva a plantear su comprension en la perspectiva de la historia cultural de la
macroarea donde se encuentran.

Para abordar este problema, nuestro disefio de investigaciéon se orienta a
comparar los 6rdenes de representacion expresados en las tramas simbdlicas que
se articulan en torno al motivo del arco, donde convergen distintos constructos que
dan forma a modelos y metamodelos (modelos de modelos) del universo. A estos
ordenes de representacion, que configuran las imagenes de la realidad, los
denominamos “paradigmas cosmovisionarios”. Se trata, por lo tanto, de abordar los
trenzados de sentido desplegados en torno a este motivo simbolico. El caracter
nodal de la unidad de analisis (el simbolismo del arco), y su estudio en contextos
rituales, permiten acceder a datos correspondientes a este nivel de elaboraciéon
semidtica. Con ello, intentamos evitar los riesgos de la descontextualizacién y
deslindar el rango de aplicacién de las teorias que explican en términos naturalistas
las recurrencias simbolicas, como las de Jung (1994), Boyer (1994) o Lévi-Strauss
(1997). Sus capacidades explicativas alcanzan tanto el nivel de las formas
significantes en la teoria de los arquetipos, como los principios sintacticos en el
estructuralismo y ciertas unidades de contenido semdanticos en la teoria cognitivista
de la inferencia espontanea.? Lo relevante para nuestro caso de estudio son las

3 Para Jung, los arquetipos son formas simbolicas primordiales indefinidas en términos del
contenido; el estructuralismo de Lévi- Strauss se ocupa de los principios de configuracion de los
sistemas culturales, no de sus tramas de sentido; el cognitivismo de Boyer postula la existencia de
formas de inferencia intuitivas que pueden aplicarse al campo de los simbolos naturales, pero no a
narrativas complejas. Estas teorias pueden explicar recurrencias en las dimensiones primarias de la
semidtica, no de sus elaboraciones complejas.
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correspondencias transculturales en el plegamiento de distintos 6rdenes de
representacion anudados en torno al simbolismo del arco. A nuestro entender, este
correlato en las tramas simbdlicas que expresan paradigmas cosmovisionarios
constituye un indicador de “co-tradicién”. Empleamos el término en el sentido que
le da Lumbreras (1968-1969), para referir los rasgos culturales compartidos por
culturas diferenciadas, a partir de los cuales se puede inferir la existencia de
relaciones interculturales entre ellas. Dicho de otro modo, la nociéon de co-tradicioén
designa una tradicion comun arraigada en diversos entornos sociales, cuyos
patrones concordantes presuponen un contacto o antecedentes culturales
compartidos.

En tanto tal, este articulo retoma una discusién que tiene larga data, pero una
posicién relativamente marginal en la antropologia sobre el pueblo mapuche, que
aborda la influencia andina sobre su cultura. Al respecto distinguimos tres tesis, que
podemos denominar “civilizatoria”, “migratoria” y “de la circulacién”. La primera de
ellas se expone originalmente en la obra de Barros Arana (1884), quien le asigna al
incario un caracter civilizador de pueblos indigenas que habitaban nuestro pais. La
misma es asumida por Guevara (1911), autor que atribuye un origen incaico al
sistema religioso cosmovisionario mapuche williche. En palabras de este (1911:
244): “el ngillatun fue, pues una ceremonia traida por los incas por cuanto en ella se
manifiestan todos los caracteres esenciales del sacrificio en el culto peruano: danzas,
muerte de un animal, entierro de una parte de él, fuego sagrado”. No obstante, los
antecedentes etnohistdricos y arqueolégicos no son consistentes con esta supuesta
aculturacidn religiosa. Sobre esto, debe considerarse la brevedad del periodo de
dominacién del inca en el espacio centro y sur de Chile, cuyo inicio se ha estimado,
a través de la datacion arqueoldgica, en 1390 (Cornejo, 2014), y cuyo término se
produce con la llegada de Almagro en 1536. También ha de ponderarse su limitada
extension territorial en el espacio meridional, que alcanza hasta el Maule, y su
politica religiosa de respeto hacia los cultos locales. En contraste, la tesis migratoria
se encuentra planteada inicialmente por Latcham (1924), para quien la cultura
mapuche se origina en el movimiento de un pueblo proveniente de las pampas
argentinas, al que denomina “moluche”. En relacidn con el area andina, esta idea es
retomada por Grebe (2002: 23), quien sostiene: “Aunque desconocemos el trazado
especifico de la ruta migratoria elegida por los mapuche al llegar al Nuevo Mundo,
existen algunas evidencias que apoyarian su desplazamiento de norte a sur por la
cordillera de Los Andes, utilizando ya sea la via precordillerana/altiplanica o bien
costera.”

Desde mediados de la década de 1980, Grebe (1986, 1995-1996, 1996, 2002)
desarrolla un programa de estudio comparativo de los sistemas simbdlicos y
modelos cognitivos aymara, atacamefio y mapuche. En el marco de este, advierte el
caracter andino de numerosos rasgos del sistema religioso cosmovisionario
mapuche, como el culto a los espiritus de la naturaleza, el dualismo simbdlico, la
concepcion del tiempo y del espacio. Al respecto, la autora se pregunta: “;Es posible
que los mapuche se hubiesen asentado en el territorio aymara de Tiawanaku con
anterioridad a su radicacion definitiva en el centro sur de Chile?” (Grebe, 2002: 24).
Sobre esto nos dice: “Sin animo especulativo, es posible considerar la posibilidad de
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un eventual contacto cultural temprano, quizas prolongado de los mapuche con la
alta cultura andina aymara del Tiawanaku, ubicada en las proximidades del Lago
Titicaca” (Grebe, 2002: 23). No obstante, los datos sobre la antigliedad y continuidad
de la ocupacién del espacio centro y sur de Chile (Adan et al., 2004; Dillehay, 2004)
no avalan esta hipotesis migratoria. Mas consistente con ellos resulta la tesis de la
“movilidad giratoria” (Dillehay, 1998a) o, como la llamamos nosotros, “de la
circulacion”, que apunta a la profundidad histérica y continuidad del movimiento de
grupos humanos, elementos simbdlicos y materiales en el espacio centro y sur
andino. Estaidea se encuentra expuesta en la obra del propio Dillehay (1990, 1998b,
2011), para quien la cultura mapuche muestra influencias andinas y amazdnicas
desplegadas en distintos momentos, considerando aportes preincaicos e incaicos.
Los antecedentes que aqui exponemos son congruentes con esta tesis.

El estudio del simbolismo del arco en el mundo andino muestra relaciones de
continuidad en los 6rdenes de representaciones de este espacio y aporta datos sobre
la antigiiedad de los mismos. Para poner esto en evidencia, desplegamos la
informacion en dos momentos: una fase descriptiva e interpretativa del simbolismo
del arco en distintos contextos culturales andinos y una fase comparativa y de
discusion tedrica, que constituye el corolario de la anterior. En el nivel descriptivo,
la informacién que proveemos surge de tres orientaciones metodoldgicas cuyos
resultados procuramos triangular: la etnografia (observacion participante y
entrevistas a informantes calificados), analisis iconografico (lectura de imagenes y
figuraciones en diversas materialidades) y el andlisis documental de fuentes
primarias y secundarias. Los datos etnograficos referentes al contexto cultural
mapuche williche, que es nuestro punto de partida, se han producido en un ciclo de
estudio sobre su religiosidad que abarca mas de diez afios de trabajo de campo
(Moulian y Valdés, 2001; Moulian, 2005, 2012; Moulian et al., 2008). En tanto, la
informacion sobre el contexto andino en el norte chileno se funda en diez afios de
trabajo de campo entre collas, atacamefios y aymara (Garrido, 1999, 2007;
Cervantes, Garrido y Santander, 2008; Garrido y Lemus, 2013a, 2013b). Los
antecedentes que cada uno de nosotros habia abordado previamente desde una
mirada particularista cultural y leido en términos émicos (Pike,1976), es decir,
desde unaldgica comprensiva, se despliegan ahora para trazar sus relaciones en una
perspectiva comparativa.

Los principios procedimentales propuestos por Turner (1999) para el estudio
de los simbolos guian nuestro trabajo interpretativo del motivo del arco. Conforme
a lo planteado por este autor, complementamos el andlisis exegético (la atribucién
de sentido de los propios actores) con el operacional (observaciéon de los distintos
contextos de uso de los simbolos) y el posicional (las diversas asociaciones de
elementos simbolicos) en el marco de las practicas religiosas. Para la identificacién
de las recurrencias transculturales realizamos un analisis semi6tico comparativo de
las tramas simbolicas y los 6rdenes de sentido que, en este caso, convergen en torno
al motivo del arco. Ello supone la busqueda de paralelismos en los niveles sintactico,
semantico y pragmatico de la semiosis (Morris, 1985) y el analisis de sus
articulaciones. Es decir, correlaciones que se despliegan desde el nivel formal
comprenden el contenido y los usos sociales. Nuestra investigacion opera
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implicitamente con el modelo triddico de la semiosis (Peirce, 1965, 1974),
reivindicado para la antropologia por autores como Parmentier (1994) y Preucel y
Bauer (2001). No obstante, no empleamos explicitamente su terminologia por la
falta de estabilidad conceptual de la misma (Marty, 1997) y poco de arraigo en
nuestro espacio académico. Nuestra posicién, en este sentido, es ecléctica, pues
preferimos el uso de términos provenientes de la tradicion estructuralista, como las
nociones de significante y significado (Saussure, 1986) para aludir a los
componentes del plano sintactico y semantico de la semiosis. En tanto, empleamos
la nocién de usos sociales para aludir al nivel pragmatico. No obstante, en este
articulo optamos por reducir al minimo el uso del metalenguaje semiotico para
concentrarnos en la exposicion de los antecedentes empiricos de nuestro objeto de
estudio. No ofrecemos aqui, por lo mismo, un analisis semiético formalizado del
simbolismo del arco. Nuestro trabajo se ha orientado por el método semidtico para
la descripcidn de los elementos del plano de la expresidn, el contenido (Eco, 1980)
y de los usos sociales de nuestra unidad de anadlisis en diversos contextos culturales.
Sin embargo, preferimos presentar y comparar estos datos en términos de practicas
y patrones culturales para evitar que el metalenguaje teorico distraiga la atencion
sobre la fenomenologia de nuestro objeto de estudio.

Relmu, una puerta abierta al cielo

Las congregaciones rituales mapuche williche del area lelfunche (gente de los
llanos) de las comunas de Lago Ranco y Rio Bueno, Region de Los Rios, emplean en
sus rogativas comunitarias rewe en forma de arco. Etimolégicamente este término
del mapudungun se compone de las raices “re”, que significa “puro” o “auténtico”, y
“we”, que designa “lugar” e “instrumento”. El rewe es un simbolo religioso empleado
como elemento mediador de la comunicacion entre los seres humanos, las deidades
y espiritus ancestrales. La forma que adopta varia segin los contextos rituales donde
aparece y segun las zonas etnograficas. Las machi o chamanes mapuche suelen
emplear un praprawe, tronco de canelo con peldafios labrados en forma de escalera.
Algunas comunidades emplean chemamiill, figuras antropomorfas de madera que
representan a los espiritus ancestrales. En otras, este se compone habitualmente de
la asociacion de diversas especies vegetales: canelo, laurel, coligiie, maqui. Su
figuracion en forma de arco constituye una variante localizada del mismo, que
encontramos vigente en las comunidades de Maihue Carimallin, Nolguehue
(ubicadas en la comuna de Rio Bueno) y Tringlo (situada en la comuna de Lago
Ranco). Aqui, el rewe se confecciona con varas de avellano, especie seleccionada por
la flexibilidad de su madera. Estas son cubiertas con flores y dispuestas en el centro
del ngillatue o campo de ceremonias, de manera de levantar un portal orientado en
direccion este-oeste. En torno a este elemento se desarrollaran las principales
acciones nomina relmu. En términos figurativos y operacionales, este elemento
simboliza una puerta interdimensional, a través de la cual se puede transitar por
distintos planos de realidad. En la cosmovision mapuche, el universo se compone
basicamente de tres estratos que se organizan verticalmente y se encuentran
articulados de manera circular: el Wenu Mapu, mundo de arriba (también asociado
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al Puel Mapu u oriente); Nag Mapu, mundo intermedio, donde habita el hombre; y el
Minche Mapu, mundo de abajo (vinculado al Lafken Mapu u occidente).* Al tender el
arco, los miembros de las congregaciones rituales establecen un puente que permite
el desplazamiento de las entidades espirituales entre estos niveles circularmente
entrelazados. Por lo mismo, los espiritus tutelares de las comunidades de Maihue
(Kintuante) y Nolguehue (Juanico) se encuentran representados simbdlicamente
bajo este arcoiris vegetal, rituales propios del lepiin o ngillatun williche, consistentes
en oraciones, sacrificio de animales y entrega de ofrendas, bendiciéon de los
alimentos y bailes ceremoniales.

Segun los miembros de las congregaciones rituales, el rewe de arco representa
al arcoiris, que en mapudungun se denomina relmu. En términos figurativos y
operacionales, este elemento simboliza una puerta interdimensional, a través de la
cual se puede transitar por distintos planos de realidad en la forma significante
(Saussure, 1986) de ramas de laurel traidas desde los espacios naturales que se
consideran sus moradas. Estas ramas son alimentadas con chicha de trigo y sangre
de los animales sacrificados. De acuerdo a los participantes, al momento de levantar
el arco se puede percibir la llegada de los antepasados en torno al rewe, que se
manifiesta en forma de brisa proveniente desde el oeste o Lafken Mapu (ver Figura
2).

Figura 2. Relmu, rewe de arco em la comunidad de Maihue Carimallin.

La cultura mapuche concibe el paisaje como un entorno espiritualizado y

4 La investigacion etnografica registra esquemas mas complejos de este etnomodelo, donde se
identifican siete 0 mas niveles del universo, los que resultan de la estratificacién interna de este
esquema tripartito basico (Grebe, Pacheco y Segura, 1972; Dillehay, 1990)
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abierto a la interaccidén entre los diversos niveles del universo. La topografia es aqui
reflejo de la cosmologia, en tanto se encuentra revestida de multiples puntos de
conexion entre estos estratos que configuran el mundo. El término kontinwenu, por
ejemplo, significa en mapudungun “entrada al cielo” y refiere a diversos espacios
naturales que se consideran vias de acceso hacia el mundo de arriba. Dada la
articulacidn circular de los diversos niveles del cosmos, es posible acceder al plano
superior por via subterranea. Asi, cuevas, ojos de agua, crateres volcanicos, troncos
huecos, zonas pantanosas conocidas como “hualves” se inscriben como potenciales
ejemplares de esta categoria. En las comunidades de Maihue y Nolguehue vemos la
vigencia de estas representaciones. Alli los espiritus tutelares, que sirven de
mediadores ante Dios, son sujetos abducidos por espacios poderosos, que en este
caso corresponden a cuevas, donde hoy se encuentran emplazados. Es lo que sucede
con Juanico en Nolguehue y Kintuante en Maihue, a quienes hoy se rinde culto como
Ngen Mapu, considerados “duefios del territorio”. Se trata de personas cuya
desaparicion se explica por su acceso a unos puntos de entrada en la tierra que
conducen hacia al mundo de arriba. El término con que se designa en mapudungun
a estos lugares es renti, que literalmente significa “capturado por lo puro”. El proceso
de ancestralizacion, es decir, de transformacion de las personas en espiritus
ancestrales, se encuentra asociado al acceso a estos espacios liminares, que
conducen al Wenu Mapu y tienen un caracter trascendente, pero al encontrarse
emplazados en el Nag Mapu asumen una presencia inmanente que permite el acceso
de los creyentes a ellos. La geografia sagrada mapuche se presenta porosa, y su
geologia, intersticial. Dado a que funcionan como puertas interdimensionales, sus
hitos se transforman en lugares de culto y puntos de peregrinaje.

Fenémenos meteoroldgicos como el rayo y el arcoiris, que conectan la atmésfera
y la tierra, son concebidos como puentes entre los estratos del mundo mapuche. Por
ello, ademas de vinculos etimologicos, las nociones de rewe, relmu y renti presentan
connotaciones que correlacionan sus funciones cosmovisionarias y rituales. En la
perspectiva de la semidtica estructuralista (Barthes, 1972; Saussure, 1986), estas se
inscriben dentro de un mismo campo paradigmatico. Ellas refieren a elementos
numinosos (Otto, 2001), es decir, revestidos de poder y misterio, que caracteriza a
lo sagrado, por lo que demandan una actitud de cuidado y respeto. Asi se advierte
en el sistema cultico de las comunidades de Maihue y Nolguehue, donde el lepiin se
inicia con el peregrinaje de los kamaskos, como se denominan los miembros de las
congregaciones rituales, hasta los renii que sirven de morada de los espiritus
tutelares o Ngen Mapu. Hasta alli concurre una delegacién encabezada por las
autoridades rituales para invocar y propiciar la participacién de los Ngen en la
rogativa. Los kamaskos recogen en el entorno del renii una rama o gancho de laurel
—denominado en Maihue “el caballito”, porque en él “va montado el espiritu”—, la
que llevaran hasta el arco sagrado que sirve de rewe. El circuito ceremonial va desde
el renti al rewe, que en estas comunidades adopta la forma de relmu. El primero es
una puerta interdimensional donde habita el Ngen Mapu, el segundo un instrumento
destinado a permitir el encuentro entre la congregacidn, la deidad y los espiritus
ancestrales. En este caso, la forma y la funcién simbélica del rewe se complementan,
puesto que el arcoiris se concibe como un puente tendido al cielo, bajo cuyo umbral
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se conectan las distintas zonas de la geografia sagrada.

La especificidad funcional de este motivo simboélico queda en evidencia en un
niitram recogido por nosotros en Chanchan, costa de Valdivia, que versa sobre un
arcoiris a través del cual se desplazan las almas. El relato informa la repentina e
inesperada desaparicion de una anciana mapuche, que una mafiana sale de su casa
ataviada con todas sus joyas y no regresa mas. La comunidad se organiza para
buscarla sin resultados. Finalmente deciden ir hasta un trayenko, que tiene fama de
ser un “lugar encantado”, donde se dice vive el espiritu de un toro negro. Alli la
encuentran sin vida, sentada en una roca y con los pies en el agua, mirando la caida
sobre la que se levanta el arcoiris, a través del cual se ha producido el “rapto” de su
alma. En Calafquén nos sefalaron que la visiéon del arco del cielo es presagio de
muerte, por lo que su imagen adopta un caracter ambivalente. A la inversa, su uso
como instrumento simbélico contribuye a la partida de las almas a la otra vida. Asi
lo vimos en el funeral del riizol longko Leonardo Cuante Loncoman el afio 2008, en
cuya tumba se puso un arco sobre el chemamiill, recuperando tradicién ancestral
vigente antiguamente en Lago Ranco y Rio Bueno. De acuerdo a testimonios
recogidos en las comunidades de Pitriuco y Nolguehue, en el pasado se
acostumbraba levantar arcos sobre las tumbas de los miembros de las
congregaciones rituales mapuche, conocidos como kamaskos.

Ee e Un dato etnolingiiistico relevante es

que esta voz, que designa a quienes

organizan las rogativas y mantienen vivas
las creencias ancestrales, no es de origen
mapuche. Prueba de ello es que no se
encuentra consignada en los diccionarios
del mapudungun. El término es de origen
quechua. En esta lengua, camasca
(/kamaska/) designa a quien recibe el
soplo vital de un “camac” o espiritu
vitalizante particular, con quien mantiene
un vinculo ritual e identitario (Taylor,
2000). Esto es exactamente lo que sucede
entre los kamaskos de Lago Ranco y Rio
Bueno que rinden culto a espiritus tutelares
locales y levantan periddicamente arcos en
ceremonias comunitarias, donde estos
Figura 3. Funeral de Longko Leonardo Cuante Loncoman, en eSpil"itus sirven como mediadores para

e LageiRnase. Tenppulie: Nelew Bodiigats: comunicarse con el wenumapu (Moulian y
Catrileo, 2013; Moulian y Espinoza, 2014) (ver Figura 3).

Nodo simbélico
En tanto via de transito espiritual, el simbolismo del arco encuentra un lugar

destacado en los rituales chamdanicos mapuche, donde se lo emplea como una forma
de inducir o sefalar el kuymun, acceso o trance mistico. Flury (1944) describe su uso
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en las ceremonias de iniciaciéon de los machi, en el territorio williche argentino, en
un ritual que denomina Aiecuf rehuen (sacudir el rewe) o rehuetun. De acuerdo a este
autor, el aspirante es colocado bajo un arco portatil compuesto de ramas y flores. Su
maestro se sitda frente a este, entonando canticos, acompafado de su kultrung,
mientras dos jovenes asistentes, denominadas calfumalen (doncellas azules), mecen
el rewe sobre el aspirante. Segiin Augusta (1916), en la zona de Panguipulli los
machi acostumbraban a levantar rewe en forma de arcos hechos de palqui sobre los
enfermos. De este modo se busca propiciar la accién de los espiritus auxiliares del
machi sobre los pacientes.

Su funcién vaso comunicante es ratificada por Bacigalupo (2007: 55-56):
“algunas machi ponen un llang llang —un arco hecho de boqui en forma de arcoiris
(relmu)— sobre su rewe para representar su intima conexién con los espiritus del
bosque, especialmente con los espiritus duefios de la naturaleza que encuentran en
sus visiones. Los arcoiris son las manifestaciones visuales del poder que emana del
bosque de boqui”. De alli las alusiones al arcoiris en las canciones de machi: “Estoy
de pié y firme sobre el arco iris de los canelos de mi rehwe / estoy de pié y firme
sobre el arco iris de los laureles de mi rehwe / estoy de pie y firme sobre la yerta
mata que adorna mi rehwe. / Que hermoso se ve el arco iris de las matas de canelo
que adornan mi rehwe. / Se mueve con movimientos ritmicos el arco iris de las
matas de laureles que adornan mi rehwe, cuando los sacude desde la altura, desde
el azul del cielo” (Alonqueo, 1979: 99). Esta asociacion entre los ganchos de plantas
nativas y el arcoiris expresa su equivalencia funcional como puente de comunicacién
entre los estratos del mundo mapuche. Enraizadas en la Minche Mapu, las especies
vegetales se proyectan desde el Nag Mapu hacia el Wenu Mapu. Por ello, las ramas
también se emplean como materialidad significante del vinculo sagrado, que
constituye al rewe.

El analisis del uso del arco en el contexto ritual pone en evidencia su
funcionamiento como nodo simbélico, es decir, punto de articulacién en que
convergen diversos campos de representaciones propias del orden
cosmovisionario. Como hemos sefialado, el arco es un espacio de interconexion
entre los niveles del cosmos, por el que transitan las entidades espirituales y a través
del que es posible acceder o comunicarse con ellas. Su funcionamiento presupone y
activa conocimientos correspondientes a: a) los elementos de la naturaleza y sus
propiedades conectivas;

b) los estratos que constituyen al mundo, sus relaciones y los seres que habitan
en ellos; c¢) las entidades espirituales, sus manifestaciones y las relaciones que
mantienen con los seres humanos; d) las formas del culto a las deidades y espiritus.

Asi, el emplazamiento del rewe en los campos de rogativas se realiza en funcién
de los patrones de disposicidn espacial que organizan su concepcién del universo.
El disefio de las canchas rituales lleva inscrito este cosmograma. En el caso de las
comunidades williche de Maihue, Nolguehue y Tringlo, la configuracion del rewe en
forma de arco hace mas explicito este juego de coordenadas. El trazado de la
parabola se proyecta de norte a sur, de modo que el drea comprendida bajo ella
sefala en el eje horizontal un corredor en linea este-oeste (Puelmapu-Lafkenmapu),
con predominio y direccionalidad hacia el primero de estos puntos cardinales, desde
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donde se produce la salida del sol. Su despliegue en el plano vertical vincula el Wenu
Mapu, el Nag Mapu y el Minche Mapu.

En la perspectiva mapuche, el trazado del sol en el curso diurno muestra la
articulacidn circular de estos dos ejes (horizontal y vertical) en un movimiento que
se denomina wallongtun, correspondiente al giro cdsmico, que va de derecha a
izquierda y al que se le atribuye un caracter integrador. Este se reproduce en el
purun o baile y en el awiin, desplazamiento circular a caballo en torno al espacio
ritual. Para la cultura mapuche, el levante (Tripaiantu) y el poniente (Kontinantu)
son puntos de acceso a los mundos de arriba y de abajo, que se encuentran
interconectados y que se asocian de forma simbdlica a la vida y la muerte,
respectivamente. Los espacios supraterrestre y subterraneo se consideran como
parte de un continuo cuyos vinculos se enfatizan en la accion ritual. Por lo mismo,
para alimentar a los espiritus de los antepasados, que se sitian en el Wenu Mapu
(mundo de arriba), se riega con sangre un hoyo cavado al lado del rewe, para que
fluya hacia las entrafas de la tierra (mundo de abajo). El rewe es punto de
confluencia de los planos y entidades que conforman el universo. En €l se hacen
presentes no solo los espiritus tutelares de las comunidades, sino también las almas
de las personas que antiguamente participaron de las ceremonias.

En las rogativas de la comuna de San Juan de la Costa, los arcos se emplean como
puertas de entrada y salida del ngillatuwe, situadas al norte y sur, respectivamente.
El campo sagrado cuenta, no obstante, con un tercer ejemplar denominado “arco de
la interrogaciéon”, que opera como espacio de mediacion. Desde alli, las
congregaciones enuncian en forma colectiva una oracién formalizada a las deidades
y espiritus que conforman el pantedn williche:

Leuktetumayen Chau Trokin (Acuérdate de nosotros padre justiciero) / Leuktetumayen
putremkawin (Acuérdense de nosotros grandes juntas) / Leuketumayen pu lamenwentru
(acuérdense de nosotros hermanos) / Leuketumayen fiuke ale (acuérdate de nosotros madre
luna) / Leuketumayen chau antii (acuérdate de nosotros padre sol) / Leuketumayen pu alwe
(acuérdense de nosotros almas) / Leuketumayen pu katriwekeche (acuérdense de nosotros
gente de Pucatrihue).

En el imaginario williche estas entidades estan presentes en la rogativa, donde
la gente se relaciona con los elementos numinosos de la naturaleza y los espiritus
ancestrales se mueven por los arcos. Como mostraremos, estas ideas se manifiestan
de modo recurrente en los sistemas religiosos cosmovisionarios andinos, donde
encontramos importantes paralelismos en los patrones rituales (ver Figura 4).

Puente de estrellas

En la comunidad de Maihue, situada en los margenes del rio Pilmaiquén, se expresa
en el rewe una asociacion de elementos figurativos que resulta relevante en
términos de las relaciones simbdlicas y recurrencias interculturales que plantea. Al
centro del arco se encuentra una cruz elaborada con flores, que disturba el patron
iconografico caracteristico del arcoiris y plantea una representacion dualista de este
motivo. Se trata, hasta donde conocemos, de una asociacién que no se repite del
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mismo modo en el contexto etnografico williche, pero se encuentra con variantes en
Tringlo, donde al centro del rewe se dispone una corona de flores. Lo interesante de
la asociacion figurativa del arco y la cruz es que ésta tiene un correlato astronémico
y se halla reproducida en el arte rupestre del drea del rio Manso, vertiente oriental
de la Cordillera de los Andes. El sitio denominado Peumayén 2 (Podesta et al., 2009),
ubicado en el Paralelo 42 al sur del lago Nahuelhuapi, presenta un registro
abundante de estas figuras con un dimorfismo en sus patrones de representacion
que resulta significativo.

Alli, en un paredén que mira al rio Manso, se encuentra el disefio de un arco
asociado a una cruz y una pareja de personas bajo estos elementos con las manos
alzadas, en actitud ritual (ver Figura 5: Asociacién entre el arco y la cruz, en
Peumayen 2). La dataciéon de la pintura rupestre de este sitio, de acuerdo a la
informacion contextual, la sitda entre los afios 700 y 1300 de nuestra era (Op. cit.).
Si bien no es posible demostrar la relacién de esta imagen con las practicas culticas
mapuche del presente, en relacion a su estructura de sentido, los datos contextuales
y la correlacion de elementos simbolicos son consistentes con esta hipdtesis
interpretativa. En primer lugar, porque el sitio se encuentra en territorio ancestral
williche, distante a aproximadamente 100 kilémetros al sur de la cancha de rogativa
de Maihue. En segundo término, porque su arte rupestre tiene un rango de
temporalidad que permite adscribirlo al marco de sus antecedentes de la cultura
williche. En tercer lugar, porque la imagen reproduce una escena que es posible
observar hasta hoy en el lepiin. En la rogativa de Tringlo, por ejemplo, los kamaskos
hacen un afafan, grito de avivamiento ritual con sus brazos alzados frente al arco.

Figura 4. Arco de la interrogacién en Lafquenmapu, San Juan de la Costa.
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Los investigadores del sitio Peumayén 2 (Podesta et al., 2009) interpretan la imagen
de paredon como un arcoiris, en virtud a la frecuencia de este fendmeno atmosférico

en rio Manso. No obstante, el panel
muestra variantes figurativas que
resultan relevantes. A ambos lados
del motivo del arco y la cruz se
encuentran arcos simples, lo que
plantea una representacion dual
que distingue cualitativa mente,
pero homologa funcional-mente a
dos referentes. Se trata —como
mostraremos— de fend-menos
naturales que se encuen-tran
recurrentemente vinculados a la
figura del arco en el espacio
andino: al arcoiris o arco diurno y
la Via Lactea o arco nocturno. En
este ultimo, concurren fenoméni-
ca mente las figuras del arco y la
cruz. Al respecto, se debe notar que

Figura 5. Asociacién entre el arco y la cruz, en Peumayen 2.

la constelacién de la Cruz del Sur alcanza su posicion cenital a comienzos de mayo,
quedando situada al centro de la Via Lactea, la que se proyecta en la béveda celeste
como un arco. Esta asociacién simbdlica se encuentra ritualizada en la sociedad
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Figura 6. Guaman Poma representa a las planras de maiz forman-
do un areo al momento de su cosechs, en el mes de mayo.

andina, donde se la celebra en forma
cultica.

Asi sucede, por ejemplo, en San Pedro de
Atacama, que dispone de uno de los cielos
mas pristinos del planeta, donde
podemos apreciar esta conjuncion estelar
lanoche del dos al tres de mayo, cuando
la constelacion de la Cruz del Sur adopta
su posicion cenital. Para los atacamefios,
la Via Lactea es el “rio de estrellas”,
también conocido como “rio Jordan”, y
representa a las almas de los difuntos en
surecorrido hacia la otra vida (Cruz et al,,
s.f.). La constelacion de la Cruz del Sur,
también denominada “Pata del Suri”, se
considera, al igual que en el mundo
aymara, una puerta de entrada hacia el
mundo de los muertos, un puente. Su
alineacién al centro de la Via Lactea
adquiere un profundo sentido simbdlico.
Se trata de un hito astronémico
ritualizado desde el periodo prehispanico
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y que se celebra hasta el presente en el mundo andino, bajo la advocacién de la Santa
Cruz.

Constituye una fecha en el calendario cultico catélico conocida como la “fiesta
de las cruces” o “fiesta de la Cruz de Mayo”. En el ciclo agricola, sefala para los
atacamerios el inicio del periodo de descanso de la tierra. En el marco de esta
celebracidn, los comuneros visten las cruces, las que se consideran protectoras del
espacio comunitario. No obstante, en la memoria ancestral de los habitantes de
Atacama, la fecha tiene también un sentido mas intimo. Por la posiciéon que adopta
la Cruz del Sur, en el centro de la Via Lactea, desplegada en 180° grados, se considera
que es uno de los momentos en el afio en que esta tendido el puente que permite el
encuentro de las almas de los difuntos con sus deudos (ver Figura 6 y 7).

En palabras de Cruz et al. (s.f.: 141):

En su rol de guia, la Cruz del Sur circunscribe periodos culturalmente sensibles del afio, reflejado
en los momentos de encuentro entre las almas de los difuntos con sus deudos. Considerada una
puerta de acceso a otras dimensiones de espacio y tiempo, la Cruz del Sur marca con su recorrido
el punto cilmine del Rio, en cuanto maxima posiciéon en el firmamento. De ahi su funcién
comunicativa y ordenadora de espacio tiempo entre la Tierray el Cielo.

Esta funcién simbdlica, articuladora del mundo de los vivos y de los muertos,
que se atribuye a la conjuncion entre el arco de la Via Lactea y la constelacion de la
Cruz del Sur se expresa con mas fuerza seis meses mas tarde de la fiesta de las
cruces. La fecha correspondiente es la del “Dia de Todos los Santos y de Todos los
Muertos”, el uno y dos de noviembre, cuando la Cruz del Sur alcanza el acimut, es
decir, la posicion mas préxima al horizonte. Entonces, es posible ver el arco de la Via
Lactea y su rio de estrellas, desplegado hacia el poniente y la Cruz del Sur tocando el

Figura 8. Recepcidn de almas a través del arco el dia de difuntos

Figura 7. Asociacion del arco y la cruz en fiesta de la Cruz de Mayo

de San Pedro de Aracama, en San Pedro de Atacama. Fotografia: Jimena Cruz.
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horizonte oeste. De acuerdo a los atacamefios, por alli bajan las almas, que tienen
permitido durante estos dias volver ala tierra, donde so n esperados por sus deudos.
El 31 de octubre los familiares acuden al cementerio para adornar y limpiar las
tumbas, propiciando la llegada de las almas. Muchos manifiestan su intencién
llevando la cruz de la tumba hasta su hogar y disponiéndola en el centro o frontis de
las mesas de difuntos. Estas deben estar constituidas para el primero de noviembre,
cuando llegan las almas. Para estos efectos, disponen en una de las habitaciones
principales de la casa un mesdn grande, cubierto por un mantel blanco o negro, en
caso de tratarse de un alma fresca. A su cabecera levantan una suerte de altar
escalonado, que es circundado por un arco vegetal de palmas o cafias de azucar. La
funcién de este ultimo es guiar al difunto hasta la mesa. En palabras de la sefiora
Leonor Mamani: “mi abuelita decia que este dia se abren las puertas del cielo para
que vengan las almas, por lo que tenia que estar levantado el arco para recibirlas,
porque si no lo encuentran las almas se van y el afio va a ser muy malo”. Un dato
referido por esta misma fuente que reafirma la funcién mediadora del arco es su uso
en el pasado en los velorios, en la cabeza de las mesas donde se situaba a los muertos
(ver Figura 8y 9).

Las mesas de difuntos del Dia de Todos los Santos, en uso hasta la actualidad,
son servidas con abundancia y cuidado para la atencién del alma. La sefiora Leonor
Mamani nos dice que para esta ocasion se deben atender los gustos del finado:

Se le prepara especialmente los platos de su
preferencia. Si era bueno parael trago se le deja una
jarra de vino, si le gusta fumar se le compran sus
cigarros. Se le deja agua para calmar su sed y frutas
frescas para alimentarlo. El arco se adorna con
flores, de él se cuelgan dulces y frutos de la estacion
para que coman los angelitos, nifios difuntos que
acompafian al alma. En el altar se ponen escaleras
de pan para ayudarle a bajar del cielo. Al centro del
arco se para un cordero asado completo.

En torno a esta mesa se recibe a
familiares y amigos del difunto, atendidos
con bebidas, café y licores fuertes, que
permaneceran rezando y cantando coplas,
hasta el alba, hora en que la mesa se
reparte entre todos quienes acompafaron
la velada. Segin nos informa Ila
antropdloga Ana Maria Lemus, en la
localidad de Toconao, para despachar el
alma, el arco se lleva hasta la tumba del
difunto en el cementerio.

Las formas simbdlicas y estructura semantica de este proceso ritual presentan
un notable paralelismo con los ngillatun lelfunche de Lago Ranco y Rio Bueno. En
estos el arco opera como un portal por donde se mueven los espiritus tutelares y se

Figura 9. Despacho de almas con arco en el cementerio de

Toconao. angmﬂz: Ana Maria Lemus.
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produce la congregacién de los antepasados y los miembros de las organizaciones
rituales. Mientras el arco de difuntos representa a la Via Lactea y se emplaza en el
espacio familiar, el arco del ngillatun representa al arcoiris y actia en contexto ritual
comunitario, pero su funcién es la misma: servir de umbral simbélico a través del
que se produce el movimiento de los espiritus. En ambos casos el arco es un
operador ritual provisto de capacidad realizativa, en el sentido pragmatico del
término (Austin, 1998). Su uso establece hechos simbdlicos socialmente
reconocidos. Los deudos atacamenios levantan arcos para guiar hasta sus casas alas
almas de sus parientes, que bajan por el rio de estrellas. Los kamaskos williche
erigen arcos para comunicarse con las deidades con ayuda de los espiritus
mediadores y participacion de los ancestros. En ambos casos se produce una
comunidad restaurada en la que conviven sujetos histéricos y espiritus ancestrales
gracias a la disolucion de las coordenadas espaciotemporales que convergen en el
arco, donde el presente se funde con el pasado y las diversas dimensiones del
universo se encuentran. Entre los mapuche y atacameiios, el umbral que representa
el arco es simbolo de trascendencia.

Arco de la serpiente

El motivo del arco se encuentra profusamente representado en el mundo andino, al
menos desde el periodo Intermedio Temprano, bajo la forma de una serpiente
bicéfala que la mitologia identifica como “el Amaru” (Taylor, 2001). En laiconografia
de la cultura Moche, y posteriormente en la Casma, aparecen recurrentemente
figuras de personajes sobrenaturales bajo el arco de la serpiente, el que es
alternativamente interpretado como una representacion de la Via Lactea
(Makowski, 1996, 2000; Golte, 2009) o el arcoiris (Carrién, 2005). Si bien no se
puede pretender que estas manifestaciones iconicas se encuentren directamente
emparentadas al simbolismo del arco en la cultura mapuche, ellas muestran la
profundidad histérica que tiene el motivo en el area cultural central andina (sensu
Lumbreras, 1981) y la persistencia en el marco de un sistema de trasformaciéon de
sus representaciones. A partir del cruce de la informacidon mitolégica, etnohistdrica,
etnolingiiistica y etnografica se ha constituido un canon interpretativo del arco de la
serpiente bicéfala en el espacio central andino (Carrién, 2005; Hocquenghem, 1987;
Uceda, 2004a y 2004b), que lo considera un simbolismo de conexion entre niveles
del universo. La referencia a estos antecedentes iconolégicos es importante para
comprender la antigliedad de este motivo y su continuidad en el mundo andino. Si
bien este no se hace presente en todas las culturas del area, se trata de un motivo
recurrente, que reaparece luego de manera importante en el incario y se proyecta
en las practicas rituales de las comunidades andinas del presente.
Respecto a su importancia, nos informa Carrion (2005: 47):

Los dioses de mayor rango de la iconografia postclasica del norte, se hallan debajo de este arco
como si se tratara de un techo o halo celeste, estableciéndose un nexo de unién entre las
funciones de estos dioses y las del dragén bicéfalo. Ademas, la serpiente bicéfala se convierte en
insignia o atributo de los dioses que desempefian funciones pluviferas o generadoras, en cuyo
caso adopta la forma de corona o vincha, de un cinturén o un cetro.
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La serpiente bicéfala anuda en su campo de referencias a la Via Lactea y el arcoiris,
asociandolos al agua y la fertilidad. La primera se designa en quechua Ch’aska Mayu,
que significa “rio de estrellas”. A esta galaxia se le considera la contraparte sideral
de los rios terrestres y reservorio de las aguas que riegan la tierra (Gisbert, 2008).
Al segundo se lo denomina kuichi y también se vincula simbolicamente al ciclo del
agua (Caceres, 2002). Como sefiala Bouysse-Cassagne (1988: 93), “este ultimo esta
asimilado a una gigantesca serpiente que nace de una fuente, cruza el cielo y entierra
una de sus dos cabezas en otra fuente mas distante”. Zuidema (referido en Valko,
2005) senala que el arcoiris absorbe el agua de las profundidades de la tierra y la
conduce hasta el cielo, desde donde se precipita. Ortmann (2002) sostiene que el
Amaru es simbolo del agua y su poder es tanto germinador como destructor. Esta
posee una capacidad vitalizante, pero cuando sobreabunda produce los waiko, como
se denomina a los aludes, cuya accion resulta devastadora. El arco connota, por lo
tanto, las ideas de vida y regeneracion (kawsa), muerte y trasformacién (pachakuti).
Su figura cruza y enlaza las distintas dimensiones del cosmos, estableciendo una via
por la que transitan las fuerzas espirituales. Como apunta Sanchez Garrafa (2013: 5)
“La Via Lactea o Mayu, rio sideral, se conecta por sus extremos con otro rio que corre
por el inframundo y que suele considerarse como el rio de la muerte o el rio de los
muertos”.

En este sentido, el registro iconografico moche es bastante sugerente. Uceda
(20044, 2004b, 2008) analiza una serie de escenas pictograficas sobre ceramica que
muestran el desarrollo de actividad ritual en torno a la figura del arco de la serpiente
bicéfala. En ellas se aprecian personajes especialmente ataviados, consumiendo
sustancias psicoactivas, algunos en estado de éxtasis. Una de estas escenas muestra
a un personaje con colmillos bajo el arco, rasgo que se considera significante de una
condicion sobrenatural. Lo interesante de la serie es que los sujetos portan piezas
de vestuario encontradas entre la evidencia arqueoldgica de la Huaca de la Luna. En
los frisos situados en el entorno de la plaza mayor de este templo se encuentra un
motivo complejo que puede ser interpretado como una representacion del cosmos
moche (Sanchez Garrafa, 2012). En él destaca la figura de un hombre tendiendo un
lazo curvo hacia una chacana (cruz andina) con cola de pez, que podria representar
el movimiento de la Cruz del Sur en la Via Lactea o “rio de las estrellas”, por cuyo
curso navega entre el tres de mayo (posicion cenital) y el dos de noviembre (acimut).
El conjunto iconografico previamente referido ha sido signado como “Los
sacerdotes del arco bicéfalo” (Uceda, Op. cit.). La anfisbena o serpiente de dos
cabezas de figura arqueada se interpreta aqui como una puerta interdimensional a
través de cuyo umbral especialistas rituales acceden al mundo de las deidades y
ancestros (ver Figura 10).
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En el area andina, el arco funciona simbdlicamente como un articulador de
tiempos y espacios, un elemento mediador o intermediario que, como sefala
Cereceda (1988: 344), “tiende un puente curvo entre las profundidades del mundo
y el cielo”. Por su persistencia en el tiempo, su asociacién a valores sociales y
condensacion de significados cosmovisionarios, Lépez Baralt (1986) lo considera un
simbolo central del mundo andino, cuya vigencia se mantiene hasta el incario. En
palabras de Garcilaso (2012: 230), los gobernantes incas tomaron al arco del cielo
“por divisa y blasén, porque se jactaban de descender del sol”. En la cosmovisiéon
incaica, este motivo se asocia figurativamente al Amaru, la serpiente, que conecta
los niveles del universo (Steele y Allen, 2004). Segun el testimonio de Acosta (1894:

Figura 10. lconogratiz moche representando un motivo denominado “sacerdotes del arco”. Dibujo de Donna MeClelland.
10) “adoraban el arco del Cielo, y era armas 6 insignias del Inca con dos culebras a
los lados a la larga”. Ejemplo de ello es el escudo de armas del propio inca Garcilaso,
que incluye la representacién de un arcoiris emergiendo de la boca de dos
serpientes. Desde el arcoiris cuelga una mascaipacha, borla multicolor que
constituia un emblema distintivo del sapa
inca o emperador. Este disefio muestra la
complejidad del simbolismo del arco,
vinculado a las fuerzas teluricas del
subsuelo y que se proyecta hacia el cielo.
De alli igualmente su ambivalencia, propia
de elementos sagrados que resultan
poderosos y peligrosos y suscitan
simultaneamente respeto, veneracion y
temor, como lo muestra el trabajo de
Garcia (2007) sobre el arcoiris en el
mundo centro andino, cuya lectura oscila
entre las ideas de fecundidad vy
enfermedad, reproduccién y destruccién.
Cronistas como Ondegardo (1990) y
Murta (2001) coinciden en sefialar que la
aparicion del arcoiris atemoriza, pero se le
tiene respeto y trata con veneracion.

Figura 11, Personaje inca representado en tormo al arco. Quero del
¥
Museo Inca de Cusco.
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Agregan otro dato mas, los runa creen que los arcos se levantan desde lugares donde
hay fuentes de agua o manantiales subterraneos. Hasta el dia de hoy, en las
inmediaciones de Cusco se mantiene el uso del arco efimero cubierto de flores para
interceder con los espiritus duefios del agua durante las ceremonias de culto a las
vertientes.

En la narrativa mitica, el simbolo de arco sefiala los origenes del incario. Santa
Cruz Pachacuti (1995) afirma que a Manco Capac se le aparece un arcofiris en la cima
del cerro Huanacauri, seflalando el lugar de la fundacién de Cusco y el inicio de una
nueva era que dara lugar al desarrollo del imperio incaico. Por lo mismo, la wipala o
estandarte del Tawantinsuyo lleva sus colores. En la religion oficial, el arcoiris es
venerado como hijo del sol en el santuario del Coricancha. Segin Garcilaso (2012:
230), alli sobre planchas de oro “tenian pintado muy natural el arco del cielo, tan
grande que tomaba de una pared a otra, con todos sus colores al vivo”. Guaman Poma
de Ayala agrega que los sacerdotes producian artificialmente un arco de luz a través
de cuya elipse cromatica oraba el inca:

todas la paredes altas y bajas estaban guarnecidas de oro finisimo, y en lo alto del techo estaba
colgados muchos cristales, y a los dos lados dos leones apuntando al sol, alumbraban; de las
ventanas la claridad de las dos partes soplaban dos indios [ ] y salia un arco que ellos llamaban
cirichi; y alli en medio se ponia el Inga hincado de rodillas puestas las manos en el rostro frente
al sol y alaimagen del sol, y decia su oracién (1980: 185).

El arco de luz se presenta como un instrumento mediador, via de comunicacién
divina. Como contrapunto, el sapa inca o emperador se representa emergiendo de la
misma figura. Durante las fiestas egregias, el soberano transitaba bajo grandes arcos
llamados sirichi, compuestos de flores y chafalonia (Rosat, 2009). De modo
recurrente, la iconografia de los queros retrata la figura del inca situado bajo el arco
iris, como un modo de sefialar su filiaciéon divina, que le confiere el caracter de hijo
del sol. En el mundo inca, el arco opera como un umbral, constituye un simbolo de
trascendencia, conexién con lo sagrado y transitividad a través de las dimensiones
espacio temporales (Steele y Allen, 2004), rasgos que se proyectan sobre las culturas
andinas del presente (ver Figura 11).

Punku, tinku y ayni

El término iphalla designa en lengua quechua al arco portatil de flores y frutas que
acompafia el traslado de los novios durante el ritual matrimonial andino (Lira y
Mejia, 2008). Se trata de una costumbre prehispanica, registrada desde la época del
Tawantinsuyo, donde centenares de arcos marcaban el paso del principe heredero
y su pareja el dia de su boda (Rosat, 2009). Este elemento figurativo se encuentra
vigente hasta la actualidad en casamientos quechuas (Ulfe, 1997) y aymaras (Izko,
Molina y Pereira 1986), donde se lo emplea como un umbral que sefala la
constitucion de la pareja y su paso a una nueva vida en comun, y también como
espacio para la entrega de presentes, a través de los cuales expresan las relaciones
de solidaridad del grupo. Los arcos bajo los que se situan y desplazan los recién
casados son levantados por los padrinos y amigos de los novios, engalanados con
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telas donde se prenden los aportes en dineros, objetos de plata y los enseres que se
les lleva de regalo. Similar funcién cumplen los arcos en el ritual aymara del corte
de los primeros cabellos (uma ruthuku), que sefiala el paso de la primera infancia a
la nifiez. En esta ceremonia, cada trozo de pelo cortado por los padrinos implica una
ofrenda que se entrega al menor, para ayudarle a recorrer el camino de su vida. La
relacion que se establece de esta manera se considera una forma de “parentesco
espiritual”, porque “cada acto de dar implica energia vital intercambiada,
trascendiendo los términos puramente materiales o el interés econémico” (Delgado,
2002: 226).

Por lo mismo, el arco ha devenido en este contexto cultural en el simbolo del
ayni (Damen, 1996), concepto que designa las relaciones de ayuda mutua y el
principio de reciprocidad. El término también se emplea para referir a los aportes
que realizan los participantes a las festividades religiosas o comunitarias, aunque en
ellas el disefio material del arco no se encuentre necesariamente presente. En el caso
de las celebraciones patronales o de las advocaciones de la Virgen, estas donaciones
suelen consistir en cajas de cerveza, que se entregan al “pasante” para el consumo
comunitario, a las que se llama arku. Del mismo modo, el término refiere al resultado
del esfuerzo del trabajo colectivo en la minga, como puede ser la pila de sacos de
papas producto de la cosecha, en la que los asistentes prestan voluntariamente su
mano de obra, a cambio de comida, hojas de coca, chicha y el compromiso de
reciprocidad.

En los pueblos aymaras, el arco se levanta también con ocasién de los eventos
civicos, por la recepcién de obras comunitarias o la visita de autoridades politicas y
administrativas, a las que se les hace pasar o recibe bajo su umbral. No obstante,
como muestra van Kessel (1982) y lo ratifica Motta (1985), no se trata solo de un
elemento emblematico de la sociabilidad andina, sino de un simbolo de la
religiosidad precolombina, al que califican como “arco de la vida”. Este se encuentra
presente en los rituales del ciclo productivo que se ofrece a los Mallkus (espiritus de
las montafas), la Pacha Mama (madre tierra) y el Amaru (dueiio del agua), donde se
expresan las coordenadas simbolicas que estructuran el mundo aymara. La
organizacion del espacio en esta cultura tiene una orientacion simbdlica hacia el
oriente, punto desde el que se levanta el sol (Motta, 2011), al que se asocia con la
vida y la fertilidad. Por el contrario, el oeste se asocia con la muerte, direccién hacia
donde marchan las almas siguiendo los pasos del sol.

En el territorio aymara chileno, el este es también el lugar de emplazamiento de
las grandes montafias, desde donde fluye el agua, las que son consideradas espiritus
ancestrales de las comunidades, conocidos como Mallku (si es masculino) y Talla (si
es femenino). A estos se les rinde culto el mes de febrero, durante los llamados “dia
del compadre” y “dia de comadre”, que preceden a la entrada del carnaval. Asi, por
ejemplo, sucede en Isluga (Martinez, 1976). Segin van Kessel (1982), para el dia de
compadres los comuneros suben hasta el cerro donde habita el espiritu tutelar y
levantan un palo vestido en forma de pastor, cuidadosamente engalanado, que
denominan “arco” y representa al Mallku. Su propiciaciéon contempla una wilancha
(sacrificio animal), asperges de sangre, ofrendas de coca, alcohol, oraciones, una
comida comunitaria, bailes y un didlogo consultivo con el espiritu del cerro sobre
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los problemas de la comunidad. El arco cumple aqui la funcién de punku, puerta
virtual a través de la que se desplaza el espiritu para producir el tinku, encuentro
ritual con él, donde, junto con el espacio de comunién, se pone en evidencia la
construccion de los limites que marcan las dimensiones del universo andino. Ello se
deja ver, igualmente, en los arcos que coronan los altares o mesas rituales cubiertos
de alimentos que los aymaras levantan el dia de difuntos para recibir a las almas
(Fernandez, 2006) (ver Figura 12y 13).

Figura 12. Deudos aymaras levantando un arco para la recepeian de almas en cementetio de Yanamayo, Puno.

En su doble caracter de limite y punto
de encuentro, el arco es una metafora que
muestra la estructura del espacio tiempo
aymara: un espacio estratigrafico pero
interconectado, un tiempo ciclico que
conecta los espacios. Al respecto nos dice
van Kessel (1982: 278):

Elarco delavida, que observamos en el triple culto,
se levanta en el Oriente, cubre el mundo, y
desciende en Occidente. Como ciclo este arco
significa precisamente: ‘Nueva vida de la muerte’,
esto referente a la economia agricola (la semilla cae
en la tierra, muere y produce nueva vida) como
también la economia ganadera (la huilancha o
victima sacrificada, que recibe un entierro ritual y
asegura la nueva crianza del ganado, considerada
como resurrecciéon) y aun hace referencia a la
comunidad humana misma (que a través de la

Figura 13. Despacho de No Carnavaldn a través del arco en comu-
nidad de Chaca, Region de Arica y Parinacora.
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muerte, entierro y culto a los antepasados, se renueva constantemente).

El tiempo del carnaval aymara entra y sale a través del arco, mostrando
igualmente el devenir del tiempo ciclico y la articulacién circular de los niveles del
cosmos, donde el mundo de arriba conecta con el de abajo. Asi sucede en la
comunidad de Chaca, en el valle homdénimo. Alli, el ciclo festivo se inicia con el
desentierro de “No Carnavalén”, el espiritu del carnaval, que se asocia a los
ancestros que llegan con él y se representa en la forma de un mufieco de trapo. Su
cuerpo es recuperado del ukupacha, mundo de abajo, para incorporar a su espiritu,
que vive en el alaxpacha, mundo de arriba. La entrada del carnaval se produce a
través del transito performativo a través del arco que separa a la vida de la muerte.
El término del carnaval supone la inversion de este acto ritual. En este caso, No
Carnavaldn sale por el arco despidiendo el tiempo festivo y se lo deja descansando
tras él, para luego ser nuevamente enterrado. Tras cruzar el umbral, su espiritu
retorna al alaxpacha, su cuerpo es devuelto al ukupacha. Los ancestros se van con él.
El paso por el arco inicia y cierra el ciclo a través del que se mueve el tiempo de
carnaval en el que se encuentran y sintetizan los niveles del universo, para reunir a
vivos y muertos. El umbral del arco también es aqui simbolo de conexién y
trascendencia de los limites cronolégicos y topograficos que separan el ciclo vital
del mundo espiritual.

Correlatos paradigmaticos

El simbolismo del arco muestra recurrencias figurativas, cognitivas y funcionales en
los contextos socioculturales que hemos referido, revelando un marco de
representaciones compartidas que asume un caracter co-tradicional. Este correlato
permite inferir la existencia de relaciones interculturales histéricamente trazadas,
cuyo origen y desarrollo es una tarea por dilucidar. De modo constante, el arco
expresa y opera como un portal que permite el transito de entidades espirituales
por espacios interdimensionales. Por su textura nodal, permite observar el correlato
de paradigmas cosmovisionarios, es decir, de los metamodelos (modelos de
modelos) sobre el universo en aspectos como su disefio, los niveles que lo
conforman, las interacciones, espacios y modos de conexién entre estos, las
entidades que los habitan y sus desplazamientos. El arco se perfila, asi, como un
simbolo panandino cuyo sistema de trasformaciones —que aqui denominamos
“etnopoéticas del umbral”— expresa una matriz ideolégica comun.

La figura del portal implica la nocién de limite. Su trazado simbdlico constituye
un umbral que delinea a la vez que permite trascender los puntos de demarcacion
que sefalan la frontera entre distintos planos y niveles de realidad. El arco trenzado
de flores que representa al arcoiris situado en el centro de las canchas de los
ngillatun williche en las comunidades de Maihue, Nolguehue y Tringlo, ilustra de
manera ejemplar el sistema de coordenadas simbolicas que ordena el mundo
mapuche. Su emplazamiento y materialidad hace ostensible el disefio imaginario del
espacio. Enunciados performativamente a través de su contorno y orientacioén, en él
se intersectan dos ejes que se articulan de modo circular, desplegado en un sentido
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vertical, el primero, y en un sentido horizontal, el segundo. El primero vincula los
niveles de la Minche Mapu (mundo inferior), el Nag Mapu (mundo intermedio) y el
Wenu Mapu (mundo de arriba); el segundo, al Puel Mapu (oriente) y el Lafken Mapu
(occidente), que se consideran alternativamente puertas de acceso a los mundos
superior y subterraneo. Se plantea asi un juego de asociaciones que Grebe e Hidalgo
(1988) han documentado en el caso atacamefio y que van Kessel (1982) y Motta
(2011) registran para el aymara. En dichas culturas, el este también se vincula al
espacio de arriba, y el oeste al espacio de abajo, los que a su vez se encuentran
relacionados a lo diurno y la vida, el primero, y alo nocturno y la muerte, el segundo.
El arco andino es un punto de mediacién entre estas coordenadas del espacio
tiempo, de alli su figuraciéon doble como arcoiris y Via Lactea, arco del dia y de la
noche.

En términos pragmaticos, el simbolo del arco es un instrumento ritual que
permite operar sobre los limites de estas coordenadas de espacio tiempo, para
moverse a través de ellas accediendo a otros niveles de realidad o para producir el
encuentro en este plano con entidades espirituales que se localizan en ellas. A través
de su umbral se desplazan los Ngen Mapu o espiritus tutelares de las comunidades
mapuche williche en los lepiin, y se personifica a los Mallkus y Tallas para el dia de
compadres entre los aymara. Su vano sefiala el camino a la otra vida para los
espiritus de los difuntos en funerales williche y atacamefios. Bajo su figura se
muestran en éxtasis los sacerdotes moche y se mueve el machi filew (espiritu
colaborador de la machi) en rituales de iniciacion chamdanicos williche. En el
contexto aymara y atacamefio, su trazado conduce a los espiritus de los difuntos
hasta las mesas rituales preparadas por sus deudos, en el dia de todas las almas. En
todos estos casos, el arco permite trasponer las barreras del espacio y el tiempo,
preferentemente para actualizar o hacer posible la presencia de la alteridad
espiritual (espiritus tutelares, espiritus chamanicos, antepasados) con fines
propiciatorios, performativos o conmemorativos. Pese a las diferencias entre los
tipos rituales y contextos sociales, se advierte en ellos un claro correlato
transcultural.

La comparacion entre el leptin o ngillatun williche de Lago Ranco y Rio Bueno y
el ritual de recepcion de almas para el dia de difuntos entre los atacamefios ilustra
de manera ejemplar los paralelismos en los paradigmas cosmovisionarios que los
sostienen. El primero es un ritual comunitario de propiciacidn, dirigido a las
deidades con la mediacién de espiritus tutelares y donde se congregan, igualmente,
los espiritus de los antepasados. El rewe de arco representa aqui al arcoiris, relmu,
figurativamente constituye una puerta abierta hacia el mundo de arriba o Wenu
Mapu, pero que conecta también al de abajo desde donde se levanta el arco. Bajo su
umbral se recibe y atiende a los espiritus tutelares y se retinen los ancestros. Unos y
otros son aqui alimentados, en un acto de comensalidad que compromete y convoca
a los miembros de las congregaciones rituales, los espiritus tutelares y ancestros.
Concordante en diversos aspectos es el ritual de recepcion de almas entre los
atacamefios, solo que en este caso se trata de un ritual familiar y de caracter
conmemorativo, destinado a recibir a los espiritus de los muertos y ayudar a los
recién fallecidos a concluir su viaje hacia el otro lado de la vida. En las visperas del
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primero de noviembre, los deudos, particularmente quienes tienen almas frescas,
levantan en sus casas mesas de difuntos para recibir a los espiritus. La estructura
simbdlica de estas mesas tiene una estratigrafia vertical, que reproduce la
concepcion del mundo atacamefio. A la cabecera de ellas se levanta un arco, que debe
guiar al muerto —y que representa al arco de la Via Lactea por donde viajan las
almas— hasta las mesas generosamente servidas con los alimentos para que
compartan los muertos y sus deudos (ver Figura 14 y 15).

Figuras 14 ¥ 15. Oracidn a través del arco durance el dia de difuntos en el cementerio de Tiwanaku y en el rewe durante el epiin de Tringlo.

En los casos resefiados, el proceso ritual presenta un notable correlato. En
ambos, este se sitia en el marco de una temporalidad ciclica, de un periodo que
regresa e involucra actividad diurna y nocturna. La llegada del verano senala el
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tiempo de lepiin entre las congregaciones williche de Lago Ranco y Rio Bueno, que
en Maihue se celebra para el solsticio estival, lo que antiguamente ocurria también
en Nolguehue. En estas comunidades, el proceso se inicia con un peregrinaje a las
casas de los espiritus tutelares, situadas en las proximidades de los cementerios, en
cuevas denominadas renti. Hasta alli concurren para invocar la presencia de estos
mediadores en el ritual. Una vez realizado el ceremonial, regresaran alli para
devolver a este sitio los elementos significantes del Ngen Mapu. El ritual de
recepcién de almas coincide con una alineacion estelar de la constelacién de la Cruz
del Sur, que en el espacio centro andino preludia la temporada humeda. Aqui el
proceso se inicia el 31 de octubre con una visita al cementerio para invocar a los
espiritus de los difuntos. De sus tumbas se toman las “segundas cruces”,
especialmente dispuestas para ser colocadas en las mesas de difuntos. El proceso
ritual se cierra el dia dos de noviembre, cuando se llevaran los arcos y devolveran
las cruces al cementerio, para despedir a las almas difuntas. Si bien el nucleo del
simbolismo ritual se centra, en ambos casos, en la conexion con el mundo de arriba,
el analisis del proceso ritual muestra el compromiso del mundo subterraneo o de
abajo, articulado con el anterior. En este ultimo es donde, respectivamente, se situa
la casa de los espiritus tutelares o reposan los cuerpos de los muertos. El proceso
ritual conecta los diversos planos del universo; el nodo simbdlico del arco es el
mediador entre ellos.

En términos figurativos, el arco aparece con referentes disimiles (arcoiris y Via
Lactea), pero con similares funciones, representando alternativamente un camino al
cielo y un rio por el que viajan las almas. En el caso williche, la complementariedad
de este dualismo simbdlico se manifiesta en la combinaciéon de los motivos del
arcoiris (arco diurno) y la Cruz del Sur, que metonimicamente refiere al arco
nocturno. Esta sintaxis simbdlica se encuentra en las pinturas rupestres del sitio
Peumayén 2 de Rio Manso y se muestra vigente en el rewe del leptin de 1a comunidad
de Maihue, en Carimallin. Coincidentemente, en mapudungun el término que
designa a la Via Lactea es Wenu Leufu, lo que significa “rio de arriba”. En la cultura
mapuche, los rios son una via por la que navegan las almas en su viaje a la otra vida
en la Kilche Mapu (tierra de las entrafias), pero que también se proyectan en el cielo
y permiten a los espiritus alcanzar el Wenu Mapu.

Algunas de las formas simbolicas aqui referidas son arquetipicas; otras
presentan un sentido indexal y resultan, por lo mismo, igualmente recurrentes en
otros contextos sociales (Carlson, 1982). No obstante, el correlato de las
etnopoéticas del arco muestra una textura cultural que no se explica en forma
natural. Advertimos aqui una recurrencia en los nodos simbolicos articulados por la
figura del umbral, donde se expresan metamodelos compartidos del universo. Lo
relevante en este caso es el correlato de tramas simbodlicas, que actualiza los
paradigmas cosmovisionarios concordantes y produce una légica ritual co-
tradicional.

Detras del umbral

A modo de corolario, se puede sefialar que el simbolismo del arco muestra
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profundidad histérica y continuidad en las culturas originarias del area andina. En
el territorio mapuche williche, este se encuentra registrado en el arte rupestre del
sitio Peumayén 2 con un rango de temporalidad estimada contextualmente entre los
afios 700y 1200 d. C., que lo sitia en el periodo preincaico. Los datos etnograficos
provenientes de los contextos mapuche williche, atacamefio y aymara, los
antecedentes etnohistéricos del mundo inca y las recurrencias iconograficas de las
culturas centrales andinas del periodo Intermedio muestran al arco como un
operador simbolico. Sus rasgos figurativos, constantes contextuales y usos rituales
lo describen como un portal, cuyo umbral sefiala los limites espaciales y temporales
y representa la comunicacién entre diversos niveles del universo a los que este pone
en relacion. En los distintos casos analizados, el arco es un simbolo de trascendencia
y conexion que permite la transitividad a través de estas dimensiones, y la
integracion o encuentro entre las entidades que las habitan. Si bien no se trata de un
motivo presente en todos los desarrollos culturales del area, su recurrencia y grado
de difusion lo perfilan como un simbolo panandino. En torno a él constatamos una
serie de patrones co-tradicionales, es decir, una constelacion de rasgos culturales
compartidos a partir de los cuales se puede inferir la existencia de relaciones
interculturales entre los pueblos originarios del area andina. El sistema de
trasformacion de sus representaciones expone una matriz ideoldgica comuin que
aqui intentamos explicitar. Sus evidencias, asociadas a distintos pulsos culturales
(preincaicos e incaicos), son compatibles con la tesis de la circulacion de recursos y
rasgos simbdlicos en diversos marcos temporales, pero su origen y/o desarrollo
histérico es un problema por resolver.
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CLAUDIA ANDUJAR Y LOS YANOMAMI: HACIA UNA ETNOPOETICA
DE LA FOTOGRAFIA

«Autorretrato», foto de Claudia Andujar, Catrimani, RR, 1974. Extraido de la Revista Zum

Maria Fernanda Piderit recupera la travesia de la fotégrafa brasilefia Claudia
Andujar en la selva amazonica, quien, en 1970 y a pedido de Ia
revista Realidade para un numero especial sobre la Amazonia, se intern6 en el mato
y tomo contacto con la comunidad Yanomami. Experiencia vital que derivo, en 1978,
en la publicacion de tres libros que recopilaron el material de esos afios: notas,
relatos, dibujos y miles de fotografias en color, blanco y negro, y transparencias. Para
Piderit, en la obra de Andujar confluyen diferentes disciplinas y campos y sus
respectivos revisionismos, lo que le permiti6 a la fotégrafa elaborar una forma de
representaciéon de los pueblos indigenas transgresora, dado que rompe con los
convencionalismos de la etnofotografia y con los estereotipos asociados a la imagen
del «indio» que esa fotografia replicaba desde el siglo XIX.

El encuentro de dos mundos

Han pasado cerca de cincuenta afios desde que Claudia Andujar se internara por
primera vez en el mato, aquel lugar “donde el sol penetra poco y la oscuridad de la
noche es total”, cincuenta afios desde que la revista Realidade convocara, en 1970, a
varios fotégrafos para un nimero especial sobre la Amazonia. Desde ese momento,
desde que Claudia sintiera que por fin habia encontrado su lugar en el mundo
durante la travesia que la llev6 hasta Catrimani en el territorio Yanomami, no ha
abandonado un activismo politico en defensa de esta sociedad en que ha utilizado
principal, pero no Unicamente, a la fotografia como herramienta de resistencia y
lucha. Una fotografia que escapd a todos los convencionalismos de un registro
documental o etnografico tradicional, con una experimentacién que hasta el dia de
hoy nos resulta transgresora. Su obra ha sido tan coherente y al mismo tiempo tan
provocadora visual y politicamente, que este afio la Fundacién Cartier de Paris
organizo, junto con el Instituto Moreira Salles de San Pablo, una retrospectiva sin
precedentes para un solo fotégrafo. Signo de nuestros tiempos, programada para los
meses entre enero y mayo, la muestra debid ser suspendida por una pandemia que,
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una vez mas, pone en riesgo de muerte, y en muchos casos peligro de desaparicion,
a comunidades indigenas del Brasil.
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Mapa del Territorio Yanomami en el libro Yanomami: frente ao eterno (1978) — Cortesia de Roberto Cecato.

Por ahora, quisiera remontarme a esa década de los setenta, a los afios en que
Claudia Andujar estableci6 contacto por primera vez con la sociedad Yanomami que
habita en el noroeste de Brasil, en el limite con Venezuela, en el Estado de Roraima,
donde vivid con ellos, se interné en su paisaje y su cultura y, finalmente, en 1978
publicé sus tres primeros libros con el material que recopilé durante todos esos
anos iniciales de amistad con este grupo de Yanomami. Notas, relatos, dibujos y
miles de fotografias en color, blanco y negro, y transparencias; tres libros que dan
cuenta de la particular mirada de Andujar, asi como de los grados de
experimentacion artistica y visual que hacen de estas obras una suerte de bisagra en
la forma de representar a una sociedad indigena en nuestra regién sudamericana en
un contexto politico de tremenda violencia y muerte por parte de las dictaduras
militares que nos asolaron. Esos afios en que la muerte y el miedo que se proyectaba
sobre ella como una sombra de culpa seguia persiguiendo a Claudia Andujar desde
que escapara de Europa hacia Estados Unidos en 1946, luego de que su padre y su
familia paterna y amigos murieran en los campos de concentracion de Auschwitz y
Dachau.

En un sentido que nos atrevemos a definir como vital, esta primera travesia por
una selva practicamente virgen, de dias enteros de caminata incesante y mondtona,
fue un viaje iniciatico para Andujar,

Donde sabia que estaba caminando, que estaba siguiendo a otro, colocando un pie delante
del otro, pero con mis pensamientos lejos: me vi de nifia en Europa. Una Europa de la
guerra, una nifia que intentaba desesperadamente vincularse con alguien. Amar y ser
amada, ser comprendida, ése era el deseo de mi infancia, que no se cumplié.
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En este paso monocorde sostenido también recordé los afios vividos en Nueva
York, sola, en los parques de la megapolis su voz sin respuesta. Pero después de
varios dias de esta marcha invariable bajo los arboles espesos de la selva, Andujar
comenzé a sentir que era una caminata que la limpiaba de todo lo que estaba dentro
de ella, que se habia encontrado a si misma, se “habia encontrado en el sentido de
haber encontrado lo esencial”, que se sentia un “ser integral”. Durante este viaje
Andujar se enferm6 de malaria, pasé dias con fiebre y dolor y, una vez mas, el miedo
a la muerte se le hizo presente, un miedo que adquiria la forma de la culpa de estar
viva, pues “durante la guerra todo mi mundo fue arrasado de un dia para el otro. Y
yo seguia viva mientras los otros morian. Moria mi padre, moria mi abuelo, mis
amigas y un amigo...”. Sin embargo, fue esta misma experiencia cercana a la muerte,
en medio de la selva, casi siempre a oscuras, acompanada por los indigenas que le
aliviaban el dolor, la que erradic6 el miedo del cual no habia podido escapar: y
entendi6 la vida de otra manera, “la vida, donde la muerte es solo un proceso
complementario, una otra forma de continuar, un proceso de transfiguraciones de
momentos en flujos”. Claudia Andujar se habia encontrado para siempre con los
Yanomami.

Un lenguaje fotografico

El chaman Naro Paxokasi théri inhala el alucinégeno yakoana, Catrimani, 1972-1976 (extraido de la Revista
Zum).

Durante los primeros afios posteriores al encuentro con la comunidad
Yanomami de la cuenca del Catrimani, Claudia no se pudo comunicar de forma
verbal con ellos, sino que a través de la observacion de sus gestos, de sus actos, de
sus miradas, se trataba para Andujar de una forma de absorcidén que le permitiera,
después, expresar esa vida en imagenes fotograficas capaces de narrar experiencias
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mas que de relatar historias concretas o documentar una realidad limitada a la
percepcion superficial del mundo material. Se trataba de documentar, de alguna
manera, el mundo invisible a nuestros ojos, las experiencias de la vida y de la muerte
y la de los espiritus de la naturaleza, suerte de luciérnagas en forma de diminutos
humanoides luminosos que viven en la selva y que son la “imagen” de seres
ancestrales: parafrasis imposible para definir a los xapiripé: “los xapiri se parecen a
los humanos, pero sus penes son muy pequeios y a sus manos les faltan algunos
dedos; son minudsculos, como polvos de luz, y son invisibles a los ojos de la gente
comun”. Esa es una de las descripciones que harda el chaman y activista Davi
Kopenawa, amigo inseparable de Claudia Andujar desde esa década: “cuando se dice
el nombre de un xapiri, no es solo un espiritu al que se nombra, sino a una multitud
de imagenes semejantes”, imagenes como espejos, precisara.

En este aprendizaje, en esta busqueda de las imagenes del mundo Yanomami,
Andujar no necesitaba, en primer lugar, del lenguaje verbal; habia otros lenguajes,
el de los cuerpos, de los gestos, de las miradas, de los dibujos sobre los cuerpos, de
los rituales, de los animales, de los ruidos de la selva, incluso del consumo de
alucinégenos, que por el momento le comunicaban mas que el lenguaje articulado.
Documentar esa realidad, incomprensible para los habitantes de otros lugares, para
el resto de una poblacién colonizada hace tiempo, invisible para nuestros cédigos de
la mirada, requeria una forma diferente de hacer fotografia, un lenguaje nuevo
también para la fotografia porque, tal como se pregunta Pedro de Niemeyer
Cesarino en la Revista ZUM: ;se puede fotografiar a los xapiripé?, ;se puede registrar
la materialidad de los cantos?, ;se puede capturar la fusiéon de los cuerpos en una
fiesta?

Claudia Andujar habia empezado a experimentar las posibilidades expresivas
de las técnicas fotograficas hacia tiempo con el fotografo y artista visual
afroamericano George Love, quien, en 1971, en San Pablo, afirmaba que “es
necesario, antes que nada, que el fotégrafo tenga consciencia de que nunca con una
camara, un lente y una pelicula podra reproducir la realidad”. Abogaba asi por una
fotografia expresiva, abstracta y con una fuerte carga emocional que utilizaba todos
los recursos y procedimientos, incluso las limitaciones y los errores, para transmitir
a través de imagenes fotograficas realidades subjetivas e invisibles a la mirada
comun. Este periodo de los afios setenta se caracterizara, en la obra de Andujar, por
la busqueda de una expresion estética en la fotografia que le permitiera dar cuenta
de esas experiencias, de esa otra forma de concebir el mundo y la vida, a través de
imagenes que luego serian parte de muestras, filmes y libros fuera del territorio
Yanomami.

Sin embargo, desde muy al comienzo, a partir de este primer encuentro, lo que
le interesaba a Andujar era establecer una relacion igualitaria de humano a humano,
y que los integrantes de las diferentes comunidades Yanomami con las cuales
conviviria durante este periodo participaran activamente en lo que, la década
siguiente —hasta la actualidad— se transformaria en una lucha politica por
mantener la unidad del territorio Yanomami frente al desmembramiento en zonas
aisladas que se proponia desde el régimen militar (y adn hoy). Es asi que durante
este momento de su produccién, Andujar comenzé a desarrollar un lenguaje
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fotografico que, tomando prestado el término del antropélogo Carlos Rodriguez
Brandao, podemos considerar una suerte de etnopoética fotografica: una imagen de
tipo etnografico que pase de la informaciéon dura al didlogo disonante, de la
objetividad univoca a la multiplicidad de interpretaciones personales, del registro
etnografico a la sugestion mitopoética del gesto; una fotografia que no solo es un
objeto util —reproduccién fiel de cierta percepcion de la realidad— para la
antropologia, mera ilustracion, sino una fotografia que vuelve a ser imagen en si
misma, con todas las posibilidades expresivas, sensibles y magicas que puede
contener como imagen autéonoma mas que como “fotocopia” de datos
pretendidamente objetivos.

Los afios de experimentacion

Pagina desplegada del libro Amazonia (1978). Extraido de la Revista Zum.

La experimentacion en el lenguaje fotografico en Andujar se remonta a la década de
los afios sesenta e incluso a su formacidn artistica en Nueva York, donde ademas
incursiona con la pintura abstracta. Sin embargo, el encuentro con los Yanomami en
un ambiente adverso tanto para la cAmara como para los materiales fotograficos,
sumado a la necesidad de documentar una realidad nueva para ella y los
destinatarios a quienes estaban dirigidas inicialmente las fotografias —los lectores
de la revista Realidade—, la obligaron a llevar esta experimentacidon mas alla de los
limites del ambiente controlado que tenia en el laboratorio de la ciudad de San
Pablo. Alli, por ejemplo, habia realizado la serie A Sénia o O pesadelo para la misma
revista, aplicando filtros de colores o superponiendo negativos para las copias
finales.
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De la serie A Sonia (1971). Extraido de la Revista Zum.

De la serie O Pesadelo (1970). Acervo del Instituto Moreira Salles.

Algunos de los primeros problemas que encontré Andujar en medio de la selva
fue la oscuridad casi permanente, la humedad que deterioraba las peliculas y la
camara misma, pero ademas durante el primer viaje el flash se rompi6. Sin flash y
con poca luz, tuvo que recurrir a tiempos de exposicion mas largos y diafragmas mas
abiertos, de manera que los movimientos quedaban borrosos y buena parte de la
superficie de la imagen fotografica desenfocada, incluso con veladuras en algunos
casos, una calidad de imagen que, en términos de registro documental tradicional,
podria ser calificada como deficiente. Sin embargo, estas caracteristicas, errores si
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queremos, se fueron transformando en parte de un lenguaje expresivo que le
permitia desarrollar una mirada coherente con la realidad a la que estaba
enfrentada. En este sentido, la fotografia de Claudia Andujar -en este periodo que se
ha entendido como el mas “artistico”- propone una forma innovadora del registro
fotografico de caracter antropolégico y, por lo tanto, de la representacion de los
pueblos indigenas en nuestra regidn. Y es en este punto justamente, desde el punto
de vista de la representacién del mundo indigena, donde obra de Claudia Andujar
resulta profundamente innovadora y una suerte de bisagra en la forma que, de ahi
en adelante, muchos fotografos abordarian el tema indigena en la produccion de sus
imagenes.

D

Copiar vinc...

Mirar en [EBYouTube

Respecto de este ultimo punto me gustaria destacar dos aspectos relevantes
para nuestra lectura: por un lado, la escasa presencia de lo indigena en el mundo de
las artes visuales, tanto asi que todavia en el 2016 Moacir dos Anjos, critico de arte,
afirma que “el arte brasileio contemporaneo —donde se incluye la fotografia—
ignorala presencia indigena en el pais y lo que hoy significa para quienes lo habitan”.
Ausencia que, acusa, no tiene nada de natural, sino que refleja la percepcién del lugar
sobrante, tanto en términos concretos como simbdlicos, al cual estan relegados los
pueblos indigenas del Brasil. Por otro lado, el cambio que para la fotografia
etnografica significa la irrupciéon de imagenes muy expresivas —muchas veces
bordeando la abstraccion— con una alta carga emocional que no pretende de
ninguna manera ocultar la subjetividad a la que esta expuesto el registro fotografico,
tanto de quien lo produce materialmente —la fotégrafa con todas sus
intervenciones—, de los sujetos que participaron activamente para que esas
imagenes pudieran ser producidas, es decir, los retratados, sus actividades y su
entorno, asi como de los potenciales receptores de estas imagenes en diferentes
montajes y soportes, ademds de distintos lugares y tiempos, lo que en las décadas
posteriores incluy6 a los propios Yanomami en la lucha contra la usurpacion de su
territorio.
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Esta experimentacién da lugar a una produccién de imagenes fotograficas de
caracter etnografico, donde sin duda se puede ubicar y se ha ubicado el trabajo de
Andujar, imagenes que se proponen de alguna manera como auténomas de una
discursividad textual —es decir no ilustrativas del o subordinadas al texto
antropoldgico, aunque en necesario didlogo con él—, que intentan narrar
fenomenos “invisibles” de la experiencia social y comunitaria, que se presentan
como parte de un realidad en vez de representar una realidad ajena al registro
mismo. Todas caracteristicas de una fotografia etnografica que recién en la década
de los afios ochenta se presentara, dentro del campo especializado de la
antropologia, como posible y como valida —mas alla de contadas excepciones en el
pasado de la practica antropolégica—, pero que también son el resultado de una
crisis de la representacion en el campo de las artes visuales y de la fotografia, en el
mundo occidental.

Entonces, lo que podemos observar en la obra de Claudia Andujar es la
confluencia de diferentes disciplinas y campos, y sus respectivos revisionismos, que
dan lugar a una imagen transgresora, una forma de representacion de los pueblos
indigenas que rompe no solo con los convencionalismos de la etnofotografia, sino
también con los estereotipos asociados a laimagen —tanto visual como simbélica—
del “indio” que esta misma fotografia venia replicando desde el siglo XIX. Se trata, en
definitiva, como propone el titulo de este ensayo, de una forma de etnopoética de la
fotografia inaugurada en nuestra region por la fotégrafa brasilefia Claudia Andujar
y su familia extendida, los Yanomami.”

* Maria Fernanda Piderit. Claudia Andujar y las Yanomami: hacia una etnopoética de la fotografia.
Revista Transas. (18 junio, 2020). Disponible en: https://www.revistatransas.com/2020/06/18/
claudia-andujar-y-los-yanomami-hacia-una-etnopoetica-de-la-fotografia/
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JEROME ROTHENBERG: MAS ALLA DE LA IMAGEN PROFUNDA'

Jerome Rothenberg (1931) es una figura importante en la poesia de Estados Unidos,
no solo por su labor como poeta, sino como antologador, traductor y editor. Su obra
incluye mas de cincuenta volimenes, entre los que se cuentan los poemarios Poems
for the Game of Silence, White Sun Black Sun, Vienna Blood and Other Poems,
Poland/1931 y Pre-Faces and Other Writings. Entre sus principales antologias
podemos mencionar Technicians of the Sacredy Shaking the Pumpkin, que son una
muestra profusa de literatura indigena, asi como A Big Jewish Book, que da una
vision de la cultura judia a través de una extensa reunién de escritores. Su
antologia Poems for the Millennium consta de dos volimenes con un promedio de
1200 péaginas, y fue realizada en colaboraciéon con Pierre Joris.

Hablando de su propia poesia, ;como explicaria la idea de la “imagen profunda” (deep
image), a la cual se ha referido en varias ocasiones en su obra?

La “imagen profunda”, para mi, esta en mi propia historia profunda, de vuelta a los
cincuenta y principio de los sesenta, cuando otros poetas y yo comenzamos a
descubrir formas de hacer poesia. Creo que cuando empecé a usar el término
“imagen profunda” estdbamos comprometidos en una exploracion real de nuestro
propio tiempo, en procesos que antes habian puesto en movimiento otros, y que
removieron la idea de una distancia entre la realidad y una nueva realidad.

1 Entrevista realizada en la Ciudad de México, publicada en La Jornada Semanal el 21 de enero de
2001, y en el libro Estaciones del albatros, de Maria Vazquez Valdez, Ediciones de Medianoche /
Instituto Zacatecano de Cultura Ramon Lépez Velarde / Universidad Auténoma de Zacatecas, 2008,
88 p.
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Yo trataba de separar esa forma de usar el lenguaje de otra clase de imagenes
orientadas a la poesia, sugiriendo que la imagen profunda se referia no a una
busqueda superficial, e incluso tenfamos en mente ir en contra de algunas nociones
de inconsciencia.

Después resulté muy limitado el concepto para los poetas, porque si exploras la
imagen profunda regresas a las imagenes superficiales, a la superficie, y si volvemos
ahi no podemos ver lo que esta directamente frente a nuestros ojos.

En las multiples maneras de hacer poesia —al mismo tiempo que habiamos
propuesto la imagen profunda como una manera de hacer poesia—, queriamos
reconocer que hay solo una forma de hacerlo, y es ir mas cerca de nosotros mismos
en nuestro desarrollo.

Probablemente esto proviene de un temperamento nervioso, el no querer
explorar lo mismo una y otra vez. Pero debo decir que hay algunas personas que si
quieren hacer lo mismo varias veces, y esa es una forma de estar en la poesia, en el
arte, estar una y otra vez hacia adelante con lo mismo. Encuentro que yo mismo
quiero explorar diferentes formas de hacer poesia, no estar detenido, no crear un
sistema y convertirme en esclavo de éste, no nombrar un proceso y después no
poder moverme de ahi para hacer otras cosas.

Pero creo que laimagen profunda fue un buen punto en mi desarrollo, me ayudé
en mi escritura, y creo que continua presente en mi trabajo, pero me he interesado
en otras cosas, como incorporar las palabras, el lenguaje en mi propio trabajo,
usando formas de collage en mi escritura. Otro proceso en el que me he visto
inmerso es en qué tan profundo es el sentido sicolégico que puede tener la imagen
profunda al nombrar procesos. He encontrado diferentes formas de hacer poesia y
la sorpresa es que he descubierto distintas posiciones de las cuales proviene y que
parecen tener las mismas funciones que resuenan como ella. No estamos hablando
de cambiar mentes, sino de cambiar la propia mente regularmente, no quedarse
encerrado dentro de un mismo camino.

¢La poesia puede llevar al poeta a una profundidad distinta de la realidad en forma
subconsciente?

Encuentro que otros procedimientos con el lenguaje pueden tener muchos
resultados similares tomando una profunda inmersion en ti mismo. De la misma
manera que hay elementos para crear una clase de poesia, hay algunos juegos para
reconocer posibilidades, formulas para tener mas poderes para explorar suefios o el
inconsciente, o procesos sicoldgicos, la posibilidad de juegos, cuerpos exclusivos del
surrealismo que tal vez tienen conexion cercana con Dada. Los poetas tienen la
posibilidad de jugar entre procesos mentales y procesos extra mentales, fuera de los
limites entre otras cosas y el propio pensamiento.

Estas reflexiones aunadas a la “imagen profunda” remiten a la relacion del poeta con
su propio trabajo, ;hay algunas partes compartidas con las ideas de Charles Olson
en Projective Verse o las de Allen Ginsberg en Composed on the Tongue? ;Qué
comparte usted con estas ideas sobre la poesia?
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El Projective Verse de [Charles] Olson cubre un amplio territorio. Creo que Olson y
[Allen] Ginsberg son poetas que empujan lo que hacen hasta sus limites. Son
extremistas como poetas y cuando hacen eso su trabajo no sélo es interesante, sino
muy excitante. Algunas veces un poeta y un hombre como Olson puede
contradecirse a si mismo y eso esta bien, decir que estd haciendo algo y hacer otra
cosa, o decir que esta haciendo la otra cosa y hacer algo opuesto. Olson y Ginsberg
vienen de una generacion —Olson un poco mayor que Ginsberg— en la cual habia
un interés en la naturaleza de la poesia como verso, en la naturaleza formal de la
poesia, y el sentido del verso se volvié libre; como podria ser verso —y este era el
problema de William Carlos Williams— cuando era libre, no hay reglas detras del
verso. Olson trat6 de articular esto en términos de su poética en formas como el
budismo, el hinduismo, practicas como el control de la respiracién, y encontré que
una nueva forma de verso estaba por emerger. Ginsberg estaba particularmente
conectado con practicas budistas y de meditacidn.

Pienso que esta es una interesante propuesta para que los poetas presten
atencion: hay otras formas de hacer poesia. Cuando estaba considerando las
propuestas de Olson en Projective Verse estaba interesado también en la misma
poesia de poetas como John Cage, o mas cercanos a mi como el querido amigo
Michael McClure.

Queria también darle cierto sentido a lo que ellos estaban proponiendo, y
extractar lo que Olson considera nueva poesia aun si estaba basada en el aliento del
individuo, siendo algo que va mas alla del individuo como igual.

(Como podria esto significar, en mis propios términos, considerar al individuo
como igual? ;Cuales podrian ser las posibilidades para la poesia de no ser una
expresion de uno mismo, sino representar otras voces? Respecto a la poesia en
Estados Unidos, Walt Whitman creé un poema llamado “Cancién para mi mismo” en
el cual presenta la funcion del poeta como una voz a través de la cual habla la voz de
otros. El poeta se convierte en la voz de los seres del universo entero.

Esta es una propuesta global, “Cancién para mi mismo” es la cancién de muchas
canciones individuales. Atreverse a ser responsable por otras voces,
particularmente por aquellas sin voz debido a las circunstancias que no permiten
expresarse en una posicion en la que la gente no puede hablar por si misma. Estas
son las funciones de la poesia chamanica, ser voz de los muertos, de muchas formas
en las cuales el poema puede ser voz de muchas otras voces. Eso tiene gran interés
para mi, no sé si es “imagen profunda”, eso fue hace mucho tiempo, pero la cuestion
de que el poema sea voz de otros es para mi una cuestién central en poesia. Y creo
que hay muchas formas de hacerlo, y quiero explorarlas todas, intentarlo.

Usted escribio que la “imagen profunda” proviene de la visién. ;Qué es la visién? ; Cémo
obtenerla?

Hay una tradicién de experiencia visionaria en la cual algunas cosas parecen venir
de otro lugar. Esa es una propuesta interesante, no creo en dios, no creo en angeles
o en seres sobrenaturales, puedo cerrar los ojos, puedo tomar drogas o seguir un
camino mistico.
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Lo que de verdad quiero es contactar con otros que tal vez serian inalcanzables
y encuentro que uso mis habilidades como poeta, que es lo que tengo disponible
inmediatamente al hacer poesia: traduzco. Algunos poetas no gastan tiempo
traduciendo, pero yo si paso mucho tiempo haciéndolo. Ahora, ;por qué traduzco?
Para mi no es ninguna clase de trabajo por el cual me paguen, estoy convencido de
traducir. Usualmente traduzco a otros poetas porque busco una conexidn con ellos.
Algunas veces traduzco poetas que escriben en inglés, porque quiero en cierta forma
ser poseido por su trabajo, y encuentro que ese es un camino inmediato para hacer
poesia activamente. Asi que la traduccidn se convierte, en el sentido propio de la
vision, en una forma de contactar con otras voces, otros espiritus, otros seres; en el
acto de la traduccion encuentro que puedo tomar el vocabulario de otro poeta, o el
vocabulario de alguien que no es poeta, y usar sus palabras, reformularlas,
disfrutarlas de distintas formas, y en cierta forma crear otro poema, y ese acto es
para mi en cierto sentido una experiencia muy visionaria.

Usualmente he hablado en términos de la “imagen profunda” como un proceso,
porque creo que entre mas cerca, hay mas posibilidades, y esa clase de
concentracion te acerca a los otros, trata de abrir muchos caminos diferentes en los
que la poesia abre posibilidades de moldear, reordenar, replantear el mundo en
muchas formas. Tratamos de hacer esto hasta donde fue posible en Poems for the
Millennium; tratamos de hablar de un siglo de poetas y de voces de poetas, muchas
voces del pasado, de los muertos en nuestro propio discurso, en nuestro trabajo.

. Qué nos puede comentar de su idea del cambio permanente?

Creo que es una idea sé6lo mia y relacionada con una transformacién interna. La idea
de un cambio seria bienvenida, pero al mismo tiempo me parece que es muy dificil
que suceda. He vivido mas de la mitad del siglo XX, y justo después de la Segunda
Guerra Mundial, entre 1950 y 1960, habia algunas instituciones de ayuda, asistencia
por la segregacion, ya que los negros no tenian los mismos derechos que otros
ciudadanos en el sureste de Estados Unidos; no quiero decir tonterias respecto a la
presente situacion de Estados Unidos, pero es diferente comparada con el horror, la
segregacion y los asesinatos que ocurrian también en aquella época.

Ese cambio es importante desde otra perspectiva. Aunque no haya habido una
transformacion definitiva desde las raices del racismo, su institucionalizacion y las
negaciones publicas de la humanidad de una parte significativa de su poblacidn, creo
que hubo una revolucién ahi, no completa, pero la hubo. Como Mandela en Sudafrica,
en un movimiento muy importante del siglo XX, y con la celebracién del nacimiento
de Martin Luther King como una fiesta nacional. La revolucidon de Martin Luther King
lleg6 hasta donde pudo empleando los medios del pacifismo. Pudo impulsar una
revolucidn pacifica, y creo que es extraordinario que la gente lo recuerde asi; creo
que hay en ello multiples posibilidades para nosotros inspiradas en el renacimiento
de sus ideas respecto a los derechos étnicos, genocidios y problemas de este tipo en
la historia humana.
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¢Cudndo y de qué forma comenzd la teoria de la etnopoesia?

La idea surgi6 a raiz del contacto con poesia de otros paises que era de mucho
interés para nosotros, particularmente de tribus de todo el continente, cuando
estaba en la escuela mirando los libros de la universidad, no precisamente en la
seccion de poesia sino en la de antropologia, mitos y textos de los indios
norteamericanos, textos y traducciones de gente de Africa. Aun cuando las
traducciones fueran malas, habia algo extraordinario en su significado.

Asi que empecé a simbolizar las cosas que mas me interesaban, sin alguna teoria
en mente, ciertamente no con un nombre académico como etnopoesia, y algunas
veces en la década de los sesenta empecé a presentar algunas versiones de esas
poesias tribales en revistas con las que tenia conexién; después se dieron las
circunstancias para publicar en Nueva York con un editor comercial, Technicians of
the Sacred.

Después de ese libro vino otro en la misma coleccién: Shaking the pumpkin,
también sobre poesia indigena. Y cuando estaba haciendo esto, me puse en contacto
con Denis Tedlock, quien es mas bien antropologo, pero en cierta forma es también
poeta, porque tiene una maravillosa manera de percibir que hay poesia donde otros
no pueden verla, y una gran voz para la traduccion.

Y cuando decidimos hacer una revista juntos, que hablara de estos intereses
varios, hablamos de ponerle un nombre aborigen australiano: Alcheringa, que fue
descrita como la primera revista sobre la poesia de las tribus. También me pidi6
George Waschott que contribuyera como editor de una revista pequefa: Stonley
Rock Magazine. Especialmente para representar esta clase de ideas, hasta ese
momento creo que le di el nombre: etnopoesia. Asi que empezamos a utilizar ese
término en la revista Alcheringa.

Etnopoesia es una simple adaptacion de términos antropolégicos como
etnomusica, etnohistoria, etnolinguistica, etnociencia. Pero no vi esto como un
compromiso en escalas simples para sus propios propoésitos, sino como un
compromiso con poetas y entre poetas, y eso es lo que realmente estaba buscando,
y creo que nunca lo desarrollé realmente de esa manera; parece que tomaron el
mismo interés hacia mi propia escritura como poeta, asi como traducciones, para lo
cual encontré muchas fuentes para las siguientes antologias, como Poems for the
Millennium; el primer volumen, por ejemplo, termina con una seccidn de etnopoesia.

;Qué es etnopoesia y cudles son las diferencias y las similitudes que encuentra entre
ésta y otras clases de poesia?

Etnopoesia es lo que hicimos en nuestro intento por explorar las posibilidades de la
poesia, no en nuestros propios experimentos, sino en los que existen en otros
lugares y culturas.

Hemos observado particularmente culturas que estan en peligro de extincion;
muchas lenguas estan en ese peligro, e incluso muchos tipos de poesia —algunas
veces pienso que estan en peligro de extincion muchas formas lingiiisticas de la
comunicacién humana.
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Esta es la manera de explorar en la historia del pasado, en la historia a través de
otras culturas, como hemos explorado las posibilidades de la poesia en nuestro
propio mundo.

En cuanto a diferencias y similitudes entre la etnopoesia y otras clases de poesia,
creo que mas bien encuentro diferencias entre la mala y la buena poesia. Pero hay
ciertas diferencias en el sentido respecto a la poesia de otras culturas, aunque no
hay separacion territorial para la poesia.

Mucho de lo que buscamos en la etnopoesia forma parte de la religiéon de alguna
gente. En este sentido la poesia es uno de los sustitutos en la pérdida de la religion.
Esa es una forma de verlo. Ciertamente es posible para nosotros ver poesia en
canciones como las de los sacerdotes o chamanes navajo. Mucho mas dificil, si no
imposible, es para estos chamanes ver lo que estamos haciendo nosotros, como una
aproximacion a lo que ellos estan haciendo. Encontraria muy dificil convencer al
practicante tradicional de que lo que estd haciendo es poesia desde nuestro punto
de vista.

¢Cudl es la relacion entre el poeta y el chamdn?

Cuando estaba reuniendo algunos escritos para Technicians of the sacred, muchos de
ellos se referian al chamanismo como un fenémeno religioso en todo el mundo, con
raices muy profundas en la historia de la humanidad.

Algo muy interesante relacionado con esta pregunta es que uno de los
instrumentos principales del chaman es el lenguaje chamdanico. Maria Sabina
hablaba de curar a través del lenguaje, y de un libro de lenguaje que le fue dado para
leerlo; asi que su arte es una cura, porque eso es lo que es, una curandera; llamarla
poeta es algo que hago yo, no creo en darle a ella la designacién de poeta, no creo
que fuera parte de su vocabulario; ella tenia un nombre para lo que estaba haciendo,
pero curar con lenguaje, su forma de trabajar con el lenguaje era a través de
canciones, eran las palabras de las canciones lo que usaba para curar.

La musica no cambia, sigue cierto patrén, las palabras si cambian, se adaptan a
las circunstancias. Asi que es una persona de palabras; los poetas son también
personas de palabras, y en otro sentido, en otra situacion, que pensamos que es muy
profunda en la historia, el chaman es una persona de palabras. En una extensiéon mas
alla, encontramos que el poeta es influido por voces fuera de él mismo, por voces del
pasado, por voces de otros poetas, y algunos encuentran inspiraciéon de esa forma.
Esto parece relacionado con el sentido chamanico, acerca de que quien habla a
través del chaman no es su propia mente, sino que es alguien mas, asi que él, o ella,
actiian como un conducto o un canal para otras voces.

Algo asi traté de hacer en Technicians of the sacred. La idea del chamanismo.
Cuando vemos esta poesia, y cuando vemos esta practica llamada por nosotros
“chamanismo”, porque hay muchas formas diferentes de llamarla en distintos
lenguajes, cuando vemos esto, lo que este lenguaje parece ser, podemos hablar de
que el chamanismo no ha sido “protopoesia”, porque el chamanismo ha hecho
realmente las cosas que hace el poeta en otras circunstancias, en otras culturas como
la nuestra. Esa es la conexion. No estoy diciendo que nosotros somos chamanes,
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porque creo que para nosotros eso no es posible, porque no provenimos de una
cultura de chamanes. Pero hay una relacion entre la forma en que usan el lenguaje
los chamanes y la forma en que algunos poetas hacen su poesia. Esa es la conexidn.

Aunque creo que no hay que perder la distinciéon entre los poetas y los
chamanes, asi como retomar la creencia de que los poetas son chamanes o viceversa,
como una ecuacion simple. Para mi es imposible hacer la comparacion, asi como
llamar al chamanismo "protopoesia”, como decir que aun eso estariamos de acuerdo
en remover; nosotros hablamos de poesia incluso si esa clase de poesia que nos ha
precedido en Europa, en el Oeste, tiene raices en el chamanismo.

¢Por qué vino por primera vez a México y cudles fueron los principales hallazgos?

La primera vez que vine fue en 1960; Canada tiene gran interés para mi, pero México
es el otro pais que hay que ver, su lenguaje es otro, sus civilizaciones antiguas, las
culturas que hay en México, relacionadas con gran poblacién y culturas en los
Estados Unidos.

No recuerdo si Ramoén Xirau era director del Centro Mexicano de Escritores,
estdbamos ahi viendo las posibilidades de encontrar algunos poetas en México, y
conocimos a un joven poeta que tenia una beca en ese tiempo, y que tendria entonces
19 6 20 afios, Homero Aridjis, y colaboraba con nosotros con el grupo de trabajo del
Café de las Américas. Luego salimos con él y conocimos a Juan Martinez y a algunos
otros, y al poeta norteamericano [Philip] Lamantia, quien estaba viviendo en México,
y pasamos algin tiempo con ellos.

Philip estaba activamente relacionado con la busqueda de drogas; pasamos
algiin tiempo de intercambio con ellos, y establecimos una relacién particularmente
amistosa con Homero. También desarrollé cierta amistad con Octavio Paz; nos
encontramos otra vez en Nueva York y pasé algiin tiempo con él en Francia, después
en algunos festivales de poesia, y un par de visitas que hizo él a California. Era una
relaciéon amistosa. En los sesenta la poeta norteamericana Margaret Randall vino a
México y se casd con el poeta mexicano Sergio Mondragén, y juntos crearon la
revista EI Corno Emplumado, que fue un puente entre poetas mexicanos,
norteamericanos y latinoamericanos. Esa fue una conexién importante. Algunas de
esas relaciones perduraron a través de los afios.

En ese tiempo usted también fue a visitar a Maria Sabina.

Si, por supuesto que ese es el otro México. Eso fue en 1979, y yo habia conocido a
Henry Mann, quien es un norteamericano que paso6 algin tiempo en los afios sesenta
en Huautla de Jiménez, el pueblo de Maria Sabina en Oaxaca. El emparent6 con una
familia mazateca, y habia estado traduciendo una biografia de Maria Sabina, la mas
grande que existe en inglés. Yo ajusté esta publicacion en Estados Unidos, que esta
mas presente en California, y en 1979 fuimos a visitar a Henry a Huautla; en ese
tiempo fue que conocimos a Maria Sabina. Nuestro encuentro duré poco, quiza una
hora, y fue muy interesante observar con mas detalle lo que ocurria.
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¢ Cree usted que forma parte de una generacion en Estados Unidos? ;A cudles poetas se
siente mds cercano?

Tal vez no hay una generacion, o tal vez hay mas de una generacidon, pero nunca he
contado generaciones, es dificil de decir. Charles Olson era veinte afilos mayor que
yo, Robert Duncan diez, Allen Ginsberg cinco, otros poetas tenian mi edad, otros eran
mas jovenes.

Tal vez hubiera querido formar parte mas estrechamente de la poesia algunos
afos antes, pero fue un buen tiempo para incursionar porque habia muchos cambios
de actitud y practicas que estaban teniendo lugar.

A la mitad de los afios cincuenta me encontré a mi mismo participando en olas
de cambio especificamente en Estados Unidos, aunque me interesaba
particularmente ver lo que estaba teniendo lugar también en Europa y en México.
Estaba cercanamente conectado con un pequeiio grupo de poetas atin desconocidos
en Nueva York, David Atkin, Robert Kelly, Amert Shchwanner estaba conectado
también con [Paul] Blackburn, con Allen Ginsberg y otros poetas beat, Michael
MacClure, que se convirtié en un amigo cercano, John Cage, Robert Creeley, Gary
Snyder, que se convirtié también en un buen amigo.

Encontré un gran mundo de poetas dispuestos a intercambiar publicaciones por
todas partes, o trabajando en pequeiias revistas, o empezando ediciones de poesia;
los poetas parecen tomar los medios para producir sus propias publicaciones, y
cuidar de ellas.

Esas décadas fueron un periodo muy acelerado y mucha de esta aceleracién
contintia hasta el momento. Creo que mi propia generacion esta mas presente ahora
que en los afios cuarenta, cincuenta o veinte.

¢;Coémo relaciona los cambios que estdan ocurriendo en el mundo con el poeta?

Creo que es importante hablar de los derechos humanos, que no se han convertido
en un asunto abierto en el mundo. Este no era el caso cuando el siglo comenzo,
cuando fueron suprimidos muchos movimientos centrados en los derechos
humanos. Tomaria esa clase de cambio como un avance, no sé si se trata de una
evolucion, pero estaria de acuerdo en que esto ha afectado al mundo. Ahora, no
todos los poetas asumen creencias politicas y sociales, sino que hay maravillosos
poetas enterrados en sus creencias, de mentalidad cerrada, intolerantes; podemos
nombrar poetas que van en contra de la nocién de que un poeta debe ser una gran
persona, espiritual, integra.”

* Jerome Rothenberg. Mas alla de la imagen profunda. Entrevista de José Vicente Anaya y Maria
Vazquez Valdez. Igitur. (19 julio, 2022). Disponible en: https://tallerigitur.com/entrevista/
entrevista-jerome-rothenberg-mas-alla-de-la-imagen-profunda/724/
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“JE EST UN AUTRE”: LA ETNOPOETICA Y EL POETA COMO OTRO

Hoy quiero proclamar mi propia otredad y proclamarla por lo que es.

[Apuntando a la cabeza y el corazon.]

Hay muchos “otros” en mi.

[Pausa.]

Antes de que hubiera etnopoética estaba el mundo.

Quiero decir que emergimos de la segunda guerra mundial y sabiamos que era mas
grande que ello. El mundo, quiero decir.

El mundo como Europa no era el mundo que la mente ahora conocia.

Y algo habia sucedido que permitié que la mente conociera muchos mundos —cada
uno de los cuales era un “otro” para la mente.

Europa era también “otro”.

América era “otro”.

Lo que era exdtico y lo que estaba cerca, a la mano, era “otro”.

Ty yo éramos “otros” a nosotros mismos, nuestras mentes.

La mente que la mente conocia era una otredad final: un habitat de mentes y
mundos.

(Esto emergi6. El mundo lo emergio).

Lo que conoces es lo que eres. Lo que la mente puede sujetar es lo que la mente es.

Basta, dice la mente. Hay politico en esto y, sin embargo, no hay politica.

Hay un conocimiento aqui que mezcla lo real y lo irreal, que abre.

Hay también la temblorosa obstinaciéon de un mundo en el cual, Rimbaud nos dijo,
“yo” es un “otro”.

¢ Qué quiso decir por ello?

;Qué quiero yo decir?

“Yo” es “otro”, es “un otro”, es “el otro”.

(Hay también “td”).

Si la mente da forma, configura al mundo que conoce o sujeta, ;hay una mente
imperial/colonizadora trabajando aqui, o esta mente como formadadora y mezcladora
todavia continuando su vieja obra: hacer una imagen del mundo a partir de lo que le
aparece?

.Y qué aparece a ella?

El mundo.

En 1965, nuestro colega viajero, Charles Olson, ley6, ante una congregaciéon en un
festival en Berkeley, un poema que provenia directamente de una traduccién —era él
mismo una traduccion— de una tableta hitita de un milenio o mas antes de la cuenta
comun.

Era el tipo de “otro” que ya estaba viniendo a su mente y por ende a su obra.

(Olson era, como todos sabemos, un hombre de muchos medios.

Como todos estamos dotados de muchos medios.

Quiero decir, todos nosotros).

El habia estado leyendo de The Maximus Poemsantes de eso y alguien (no
identificado en la transcripcion) le preguntd, refiriéndose al material hitita, “; por qué ir
a otra cultura para tener un mito?”
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Ahora, para Olson, para quien el mundo se habia abierto y para quien ya no habia
vuelta atras, la pregunta dispar6 una respuesta que fue rapida y aguda.

(No habia una etnopoética entonces para Olson, pero habia un mundo.

Y ese mundo conocia tanto “yo” como “otro”, y en The Maximus Poems se volvi6 un
mundo de muchos medios.

“Yo” es un “otro”; “otro” es absorbido en “yo”; es solamente conocido a través de tal
absorcion y tal re-creacion.

Haciendo lo nuevo).

Lo que Olson dijo fue esto.

“Bien, me desconcierta escuchar eso”, es lo que dijo. “Pensé que habia hecho un
puente entre culturas”. (Aqui la transcripcion dice que Olson ri6). Dijo: “No creo en las
culturas. Creo que es un montoén de cosas tiesas. Creo que simplemente estamos
nosotros, y donde estamos posee una particularidad que mas vale que usemos porque
eso es lo Unico que tenemos. De otra manera estamos buscando lo ajeno. Pero la
particularidad es tan grande como los nimeros en la aritmética. Lo literal es, para mi, lo
mismo que lo numeral. Quiero decir, lo literal es la invencion de lenguaje y poder, lo
mismo de los nimeros. Y asi, pues, no hay otra cultura. Hay simplemente la esencia
literal y la exactitud de tu propia cultura; es decir, las calles en que vives, la ropa que
usas o el color de tu cabello, nada de esto es diferente, digamos, de la habilidad de
Giovanni di Paolo de cortar las piernas de Santa Clara o algo por el estilo. La verdad
reside inicamente en lo que haces con ella. Y eso quiere decir, td. No creo que haya tal
cosa como una creatura de la cultura”.

[¢Y los hititas? Me pregunté.

Los hititas también debieron haber estado ahi.

Ese otro “literal”.

Los hititas.

Los algonquinos.

Los sumerios.

Los escandinavos.

Los mayas.

Lo geografico y lo arqueoldgico.

Los multiples Olson.

Aquellos que habia atrapado. Apropiado].

Y luego siguid: “Creo que vivimos tan inmersos en un tiempo aculturalizado que la
razon por la que estamos aqui, los que escribimos y nos importa, es para poner un fin a
todo esto. Poner un fin a la nacién, poner un fin a la cultura, poner un fin a todo tipo de
divisiones. Y para esto tienes que poner un fin al establishment, dejarlo fuera de
funcionamiento... Lo radical de la accion reside en averiguar de qué manera las cosas
organizadas son genuinas, iniciales... [de tal modo que el Imago Mundi] es inicial en
cualquiera de nosotros. Tenemos nuestra imagen del mundo y eso es la creacion”.

Se trata de una sutil molestia contra las categorias lo que aqui surgio, en una version
hecha por Olson de aquella “intensidad / asco” que el poeta dadaista Tristan Tzara
nombro.

Una percepcion, asimismo, de que las viejas categorias —lo primitivo y lo civilizado,
lo barbaro, lo salvaje, lo culturalizado y lo naturalizado— son insuficientes para
nuestros usos presentes, incluso falsos.
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De que “yo” y “otro” son también falsos, son trampas para mantenernos lejos del
poema.

0, para decirlo de otro modo: que “yo” se vuelve o es el mas profundo “otro”: lo
interno que no puedes tocar, la vida que siempre se aleja de ti.

[En esta coyuntura comencé a explorar lo judio en mi, un caso de un “otro” en este
mundo y también que podria pensarse que esta en mi. Dentro de mi.

Y las palabras de Kafka pronto regresaron: “;Qué tengo en comun con los judios?
Dificilmente tengo algo en comtn conmigo mismo”.

Qué exotico estoy hoy, quiero decir. Qué palidos son los otros.

Pero con Olson, asimismo, entra un error de calculo. Las culturas, a pesar de que las
niegue, regresan con sus propias exigencias, sus voces y visiones, que emergen de la
desintegracion de ese imperio que hizo audible su propia voz.

Etnos es la brillantez y el terror que nos confronta a la vuelta del camino. Ahora
mismo.

Pero una etnopoética desalojada de las intensidades de Olson, desalojada de la
cultura-del-individuo y del anhelo de “poner un fin a la nacién”, “a la cultura” y “a las
divisiones” de todo tipo, nos dejaria sélo con el terror. Con la brillantez dejada de lado.

La etnopoética que yo conoci era, primero y ultimo, la obra de poetas. De cierto tipo
de poeta.

Como tal su misién era subversiva, cuestionando el imperio incluso mientras se
crecia desde él. Transformando.

Era en la obra de individuos que hallaron en la multiplicidad la cura para esa
conformidad del pensamiento, del espiritu, esa generalidad que nos roba de nuestros
momentos. Que los niega al mundo en su conjunto.

Un juego entre la otredad dentro de mi y las identidades impuestas desde fuera.

[No es una etnopoética como un curso de estudio —sin importar lo mucho que
queriamos de esto— sino como un curso de accion].

“Yo” es un “otro”, entonces; se convierte en un mundo de otros.

Es un proceso de devenir. Un yo-collage. Es infinito y contradictorio. Es un “yo” y
un “no-yo”.

“¢;Me contradigo? Muy bien, me contradigo. El Yo es infinito. Contengo multitudes”.

Dijo Rimbaud/Whitman al puro inicio.

Es donde estamos, la base todavia de cualquier etnopoética por la que valga la pena
luchar.

Para aquellos para quienes sucede, el mundo esta abierto, y 1a mente (por siempre
vacia) esta por siempre llena.

No hay vuelta atras, quise decir.

Aqui el milenio lo exige.

Encinitas, California: 4.vii.94. Trad. Heriberto Yépez!

1 La primera version de este texto se leyd en las reuniones de la Modern Language Association, el 29
de diciembre de 1989 en Washington D.C. No ha aparecido publicada en ningtn libro de Rothenberg
en inglés, pero se incluyé (en su version en portugués) en Etnopoesia no milénio, Sergio Cohn (ed.) y
Luci Collin (trad.), Azougue Editorial, Rio de Janeiro, 2006.

Jerome Rothenberg. “Je est un autre”: la etnopoética y el poeta como otro. U-ABC TEORIA. 19 de
agosto de 2012. Disponible en: http://tijuana-artes.blogspot.com/2012/08/je-est-un-autre-la-
etnopoetica-y-el.html
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DIEZ POEMAS DE JEROME ROTHENBERG COMO UN GRITO
CONTRA LA APATIA DE NUEVO MILENIO

Jerome Rothenberg es poeta, traductory la mente maestra detras de varias
gruesas antologias de lo que él llama etnopoesia, en las cuales no se limita a
coleccionar cantos tradicionales, sino que incluye poesia visual y sonora. También
agrega amplios comentarios con los que provee de contexto al lector sobre los
textos. Por ejemplo, estas notas pueden contener informaciéon sobre escenarios,
rituales y tradiciones que permiten una comprension mas profunda de los
mundos a los que estos poemas pertenecen, las cuales Rothenberg también logra
poner en perspectiva con respecto a los materiales actuales mas experimentales de
Occidente.

Sin embargo, gran parte de la obra de este contemporaneo de Jack Kerouac y
Allen Ginsberg no se encuentra traducida al espafiol. Es por eso que realicé la
traduccion de 10 poemas de “El libro del testigo: conjuros y gris gris”, en el cual
Rothenberg reunié 100 poemas que resultaron ser un ritual personal en su
transicion del milenio pasado al actual. También traduje el Postfacio, que incluye
informacion crucial sobre la génesis de este poemario y la vision de Rothenberg
sobre el uso del “yo” como un medio para abrirnos a las dimensiones y
realidades de otras voces.

POSTFACIO

“El libro del testigo” fue mi paso de un siglo - un milenio - a otro. Los primeros
cincuenta poemas fueron escritos en 1999, los segundos cincuenta en los dos afios
que siguieron. Cuando sali a la calle el primer dia del afio 2000, era una de esas
mafianas de California muy brillantes, y fui impactado fuertemente por el curioso
nombre del afio y por el sentimiento de que estaba entrando en otro
mundo. Aunque yo no le daba mucho peso a ese tipo de cambio de era, esa mafiana
mi mente todavia tenia la imagen de algo que habia visto en televisién la noche
anterior - una serie de video clips mostrando visiones de inicios del siglo veinte
de como seria el siguiente siglo. Milenio era una palabra sobre la que habia estado
meditando esa ultima década, sobre todo durante el ensamblaje de “Poemas para el
nuevo milenio”, el cual Pierre Joris y yo juntamos y publicamos a finales de los
noventa. La palabra misma, lo sabiamos, era escurridiza - por su asociacion con el
sentimiento de apocalipsis y destruccion que con frecuencia contradecia
nuestras sonrosadas interpretaciones.

“Testigo” era otra palabra que teniamos en comun. Su uso durante el siglo veinte le
daba una connotacién - patética pero real - que hablaba de los horrores grandes y
pequefios que marcaron ese tiempo y persisten hoy en dia. He llegado a pensar en la
poesia, no siempre pero cuando es mas reveladora, como un atestiguamiento -
directamente por el poeta o desde el poeta como un conducto para otros.
También habia sido impactado por cuan crucial resultaba la voz para todo esto;
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me refiero a la voz en el sentido gramatico, la “primera persona” centrada en
el pronombre “yo”. Aun asi estaba consciente de como la voz en primera persona
ha sido devaluada y atiin con mas frecuencia menospreciada por muchos poetas - a
menudo por poetas cercanos a mi. Se entiende que la intencion era liberar al poema
de sus grilletes liricos - “la interferencia lirica del individuo como ego” - como Olson
la llamé.

Sin embargo, la pérdida de esa expresion seria inmensa y su eliminacién futil. Pues
hay una serie de formas en las que esa voz - la primera persona - ha sido uno de
nuestros grandes recursos en la poesia, algo que aparece por todos lados en nuestro
pasado y presente mas profundos. Aqui me refiero ala primera persona que no
esta restringida por la usual actitud “confesional”, sino que es el instrumento
- del lenguaje - para todos los atestiguamientos, el tono en el que nos abrimos
avoces diferentes a la nuestra. Estoy pensando aqui de alguien como la chamana
mazateca Maria Sabina (y su eco en el trabajo de nuestra Anne Waldman), quien
lanza una lluvia de aseveraciones en primera persona, cuando en realidad la voz es
de los dioses, de los “nifios santos” de su pantedn, a quienes siente hablar a través
de ella.

En todo esto esta la cuestion de inventar y reinventar la identidad, de
experimentar con las formas en las que hablamos o escribimos desde el
“yo”. En el proceso de poner esa identidad en duda, he incluido algunas afirmaciones
de otros poetas en diferentes momentos - en ocasiones muy ligeramente, pero como
una manera de restar importancia al simple aspecto egélatra del “yo”. Y para
permitir a las voces que atraigo moverse y cambiar. Quiero hacer eso, mantenerlo
en suspenso. “Yo existo porque mi perrito me conoce” - escribi6 Gertrude Stein en un
poema llamado “Identidad”. He escrito un ciento de estos poemas - un siglo de
poemas -y espero que pertenezcan a este tiempo y que también permanezcan
conectados a las formas mas antiguas en las que el poema se crea a si mismo.

11.
CADA NOCHE A LAS DIEZ

Me deslizo a través de las calles esperando que un perro
no me ataque.
Le doy la espalda a los extrafios cuando mi piel

se endurece demasiado. Paso largas noches
en mausoleos
como un principe. Cuando muerdo la carne que cubre mi pulgar sangra.

Perdi mi miedo a la muerte el verano pasado
y quiero ensefarles el truco a todos mis amigos.

El mio es un caso de vision doble.
El sabor se eleva desde mi garganta

y no
en la otra direccion.

352



La forma en la que lloro reclama lastima.
Lucho por una oportunidad para esconderme del suefio, pero cada noche a las diez me arrolla.

29.
UNA MEDICINA QUE ME MATA

Soy la victima de mi
mente. Entre mas la exploro mas duele.
Como todos ustedes tengo una enfermedad
que nadie puede ver.
Tomo una medicina
que me mata.
Alguien pone un dedo
sobre mi boca.
Ya no puedo esperar
a que todos mueran
dentro de mi. Al final
no hay final
del cual hablar.
La gente que mas amo
me rodea
ondeando banderas.
Soy cargado por todo lo alto por ellos
un rey sin miedo.
Sélo puedo pagarlo
con desesperacion
y una sonrisa
que nadie puede entender. Esta noche el futuro
se despeja brillantemente. El objetivo de esta medicina no es la salud
ni la ganancia
sino el derecho a morir.

31.
ESTO ME ENORGULLECE

Dejo caer un libro
boca arriba
y me establezco
en el pensamiento recto. Soy lo mas relajado

de todo
en mi identidad.
Mi nombre esta
frente a ti. Ve las luces
titilar desde
una charola de plata.
Y ve sus lustrosos dedos.
Uno es rojo, los otros
negro azabache.
Camino con seguridad
cuando doblo
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otra esquina.
No es mi decision conocerte pero puedo hacerlo
y lo sé.
A veces alguien
me trae bajo tierra
y me deja quedarme
cerca de los circuitos.
De otra forma
me encuentro sitiado
por helicépteros
alineados arriba
del templo.
Estoy tan contento de conocerte. Dame la mano
y sonrie.
Esto me enorgullece.

Septiembre 1999 Viena.

33.
LA BUSQUEDA DE LA VERDAD

Sobre mi mismo
no necesito saber nada.
Estoy mas que satisfecho
de sentarme aqui
esperando a que el teléfono suene o permanecer callado.
En la noche suefio con amigos que ya no viven.
Medio canal de res
flota en el aire
sobre nuestra mesa.
La buisqueda de la verdad
es todo lo que tengo
aun asi la he descartado.
Con mis dedos
puedo hacer sonar
las campanas. El papel del sexo es crucial hasta que
el hambre
lo expulsa.
Estamos en un campo de fttbol con pasto
del color del cabello viejo.
Soy una particula ausente. Alguien con un estémago
lleno de gusanos
nos ve respirar.
El nombre que ellos escriben
en el pizarrén
no es mio.
Trepo fuera de mi agujero vacio y lucho por el aire.
Mis piernas llevan
el cuerpo de otro.
La vida abre

354



a la distancia
algo que alin no podemos ver.

(S. Beckett)

50.
NO PUEDO DECIR QUIEN SOY

No puedo decir quién soy (A. Baraka) mas contintio
y hablo

como si lo supiera.

El tiempo es la mitad del cuento también lo es la muerte.
Huyo de las sombras
para evitar a la gente vieja enloquecida por Dios.

Sigo animales
cuyos ojos en la noche
reflejan mi rostro.
Mientras me miro dormir
toco mi brazo
y celebro
nuevas formas de sexo.
Estoy agitado
sabiendo que nadie
tiene una salida
0 una cara
mas marcada
que la mia.
No nacfi
vivo. (J. Holzer) El caso de la memoria
se debilita
dia a dia.
Entre mas me conozco
menos soy.
Me aferro a un nombre
porque me queda
pero la voz detras de él
nunca fue mia.

51.
ENTRO AL NUEVO MUNDO

Las voces son mudas
hasta que hablo por ellas.
Al conocer el sonido
me encuentro entre
dos fuegos. Uno
es verde oscuro, otro
del color de mi mente
cuando duermo. Entro
al nuevo mundo
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donde pensar en la muerte
ya no causa afliccion.
Sera bueno ser
siempre un extrafio
conocer los términos en los que visitamos adelante y atras
y hacia los lados.
En la mafiana usaré
un traje con hombros
grandes como tablas. Mis ropas son de plastico plateado.
Cuando subo al coche
comienza a volar.
Juego juegos con
los nifios
en los que hago de una nariz
un oido.
Como un reloj mi corazén
se acerca
a la chica en llamas
y ahi permanece.
Ahora contaré el siglo
en unos y dos.
Esta mafiana
todas las voces de mi suefio hablaron con una voz.
Me siento privilegiado de estar aqui entre ustedes.
De ahora en adelante
viviremos
de tiempo prestado.

Enero 1, 2000

63.
NO ME COMERE MI POEMA

Mato por placer
no por ganancia.
Mucho mas hombre
que ti mis manos
encuentran navajas
y las hacen destellar.
Soy culpable
en mi obra
mientras que en sus 0jos
busco redencion.
Me hallo
olvidado
furioso de pensar
en pan. No me comeré mi poema mucho menos seré violado

por él. Tengo un hogar pero me siento con otros descamisado, esperando a que la luna se eleve.
Soy un guerrero
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que ha envejecido.
El nimero en mi boleto dice la hora.
Casi nunca lavo
y uso una cuerda
alrededor de mi garganta hasta que se desmigaja. Guardate para el amor advierte el tonto
y el hombre sabio murmura jDerramalo ahora!
iTu vaso nunca se
vacia!
Veo tu brazo
el color de
las lilas silvestres.

(A. Artaud)

71.
MALDICIENDO LA LUZ

Camino la tltima estupida milla hacia el cielo maldiciendo la luz que me ciega. Levanto el brazo
y alejo a un buho de su percha.

Mis ropas se adhieren a mi carne.

Levanto mi hoguera
hasta donde deberia estar mi mano. Mi reloj explota
como si el regalo del tiempo
ahora estuviese anulado.
Abro
mi boca y escucho
una multitud
de voces.

Aumenta mi miedo al canto.
En el agua
el sonido se filtra a través
de mi craneo.

Pongo agujetas a mis zapatos
y las anudo a un palenque
sin rumbo en el espacio.
Mis fantasmas lloran dentro de tubos como teléfonos celulares
apretados contra mis oidos.
La visidn del paraiso
me horroriza. Me volteo
y pondero
temeroso de ser entendido.

(C. Coolidge)

72.
PIERDO EL SONIDO QUE LA MUSICA HACE PARA Mi

Busco un
trazo oscuro
que esta corriendo
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desde mi ojo.
Habria muerto
sin él.
Los fantasmas lo desbordaron y dijeron que no tenia
uso
para élL
Me da placer
también entre mas
pienso en ello
y corro el riesgo
de vivir la vida
sin él.
Si mi boca
se cierra
pierdo el sonido
que la musica
hace para mi.
Grito fuertemente
mi dltimo intento
por sabiduria.
Pero la voz
dentro de mi
tiene otra
voz detras de si.
Puedo escuchar
cuando suefio.
Algo gusta
de mi.

Mi boca crea
musica funky
mientras mis dedos
fallan.

93.
ESCRIBO MI NOMBRE EN EL AIRE

Escribo mi nombre en el aire. Mi lengua estd adormecida aunque se agita cuando hablo.

Vivo entre ustedes y sirvo suefios.
Soy un pequefio dios que rebuzna impulsivamente.

No dudes en llamar.

Tu mas pequeio deseo
es sagrado para mi. También es sagrado como te cabalgo, las espuelas

a tus costados.
No tenemos madres
s6lo vacas
ni padres mas que el viento. Planeamos sobre una calle pintada resplandecientes casas y
débiles sonrisas. Una mujer
saca un peine
de su cabello
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y nos saluda.
Cansado de este “espectaculo”
un hombre rojo
apunta a su sombrero.
Crece hasta que
anega
el mundo.

En agradecimiento
nos inclinamos
mientras él
hace alarde de sus listones alegremente.”

* Edmée Garcia. Diez poemas de Jerome Rothenberg como un grito contra la apatia de nuevo milenio.
Diosaloca MX. (24 agosto, 2105). Disponible en: https://diosaloca.mx/poesia-para-el-nuevo-milenio-
de-jerome-rothenberg/
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