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Resumen

El presente trabajo analiza la novela La [uz dificil, del escritor colombiano Tomas Gonzalez,
tomando como pretexto el concepto de relato especular que se evidencia en Lucien Dallenbach y en
André Gide. Se pretende identificar algunas caracteristicas del relato especular en tres tematicas: /)
El espejo en funcion de la realidad, donde el reflejo que, aunque no imite a cabalidad la realidad es
un determinante en la escritura de ficcion, de ese modo la realidad es el espejo reflejante de la
construccion literaria. 2) El espejo del artista, se evidencia como el artista actia como un espejo que
refleja la obra material del arte, en especial el cuadro que pinta David en el cual se ilustra la espuma
que produce las hélices de un ferry en el rio Hudson. 3) El espejo como relato estructural, se trata de
comprobar a través de los niveles narrativos las reduplicaciones simples del espejo, es decir el relato
tiene un parentesco con la obra que lo incluye.

Palabras clave: Espejo, reflejo, relato especular, realidad y ficcion, nivel narrativo.
Introduccion

Laidea de espejo en la obra de André Gide surgi6 por medio de la pintura, autores como Diego
Velazco, pintor de Las mininas, o Jans Memling pintor de E/ juicio final, ilustraron planos diferentes
a los habituales, aquellos tenian una percepcién ampliada de los objetos que no se develaban a primera
vista. Pero es en la pintura de Quentin Metsys, EI cambista y su mujer donde se visibiliza la esfera
opuesta de la realidad. En el cuadro se evidencia a una mujer mirando con avaricia las monedas del
cambista, y a su vez dejando a un lado un libro que probablemente puede ser la biblia. La avaricia y
la religiosidad son temas propuestos por el pintor que representan una critica de la dualidad de la
moral de finales del siglo XVI, pero lo que mas llama la atencion es un pequeiio espejo esférico que
refleja un plano diferente al cuadro primigenio, es decir un segundo plano dentro del primero.

De esa manera Gide y Dallenbach, tratan de utilizar la idea de espejo para referirse en
cuestiones literarias, que un relato esta dentro de otro generando una sucesion simple o infinita de
reduplicaciones. Este tipo de espejo en los que un relato contiene a otro se explicita en la obra de
Shakespeare, Hamlet, donde en palabras de Dallenbach (1991) hay una especie de desdoblamiento:
utilizan el asesinato de Gonzago con fines refractantes. Vale decir que, en Hamlet, Shakespeare
propone una obra de teatro dentro de su misma obra para probar que Claudio es culpable de la muerte
de su padre.

! Candidato a Maestro en Literatura con mencién en Escrituras Creativas, Universidad Andina “Sim(’)x} Bolivar”, Quito
(Ecuador); Licenciado en filosofia y Letras por la Universidad de Narifio. Ha publicado los libros: Infulas Memorias
(poesia, 2022), Efigie Invisible (poesia, 2024) y el libro de cuentos El fantasma de tu sombra y otros relatos (2023).
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En la literatura latinoamericana autores como Ricardo Piglia o Borges utilizan la forma
especular de Dallenbach o Gide para reflejar la vida duplicada de sus personajes, como es en el caso
de Borges que entra a participar en la historia como un personaje de la ficcion, aunque esa delgada
linea de la ficcién y la realidad resulta casi invariable en sus cuentos? por su alto nivel de persuasion,
a fin de cuentas, nos hace pensar que es ¢l mismo quien esta en la historia, pero en realidad es una
duplicacion del Borges real al Borges ficticio. Por otro lado, esta Piglia que utiliza los espejos para
abrir nuevas dimensiones relatoras, como en el cuento: E/ fluir de la vida, donde, parafraseando a
Sequera (2009), el espejo esta muy cerca de la palabra espectaculo porque busca abrir un nuevo relato
que sorprenda y, que, aunque guarde ciertas caracteristicas singulares sea diferente al relato
primigenio.

En la literatura Colombiana La luz dificil, novela del escritor Tomas Gonzalez, los espejos
giran entre realidad y ficcion, y también en la misma obra de arte, donde se narra de forma sensible la
muerte de Jacobo y los tltimos dias de la vejez de David, evidenciandose que ambas historias estan
relacionadas con la perdida de la vista del artista, la escritura de sus memorias y una pintura que
plasma la espuma que produce las hélices del ferry en el rio Hudson, en ese sentido busca entrar en
dialogo con el relato especular al advertir que el reflejo de la ficcion es la realidad misma, pero también
que dentro de la estructura de la novela, se hallan ocultas reduplicaciones simples y complejas entre
personajes y acciones que al verse al espejo forman una nueva realidad que hacen que sus vidas se
congracien con el dolor, o generen un tortuoso camino hacia la aceptacion de la muerte, por otro lado
las memorias de David son un intenso ir y venir del pasado al presente, dibujando nuevas formas de
leer la novela: David ya ha escrito la novela La luz dificil a través de las memorias de la muerte de su
hijo Jacobo, es decir el autor crea un personaje que es David quien de forma indirecta crea unas
memorias, que son la novela misma, duplicaciones que se veran en tres momentos, el espejo en
funcién de la realidad, el espejo del artista, y el espejo como relato estructural. Finalmente, la novela,
a partir de estéticas sencillas y humildes del lenguaje, adquiere un grado de veracidad con la realidad
al explorar las problematicas familiares y al sumergirse en lo abisal de la condicién humana como la
muerte, del mismo modo rastrea una constante tension entre la obra de arte y las dificultades de los
personajes que buscan congraciarse con su propio dolor; canalizacion del dolor que el mismo escritor
profesa a cabalidad, guiandose en las practicas zen de meditacion con el fin de aceptar la realidad sin
resistirse a ella, dichas practicas se ven reflejadas en la novela indirectamente a través de reflexiones.

El espejo en funcion de la realidad

La primera tematica para entender la funcion de relato especular en la obra de Tomas
Gonzalez, es la realidad y la ficcion en la novela. El escritor toma como pretexto la realidad para armar
una narratologica que le permita dialogar con personajes, lugares y tiempos que resultan ficticios. La
ficcion no es mas que el espejo de la realidad. Parafraseando a Albaladejo (1992) senala que el
narrador del texto puede estar mediado por reglas que correspondan a la realidad y que puede adoptar,
en gran medida de seres, objetos y acciones que correspondan a lo real. Es en el proceso mental del
acto creativo donde lo que se abstrae de la realidad se convierte en ficcion. Por ejemplo, autores como
Stendhal, Balzac o Flaubert, llevaron a proponer una estética deslindada del romanticismo y
visibilizaron las capas sociales de la Europa del siglo XIX, es en la realidad, que estos autores, crearon
seres simbolicos e imaginarios, a fin de cuentas, tomaron la realidad como excusa para concebir una
ficcion que se le parezca. Aunque la novela de Tomas Gonzalez representa algunas caracteristicas de

2 En Borges y yo, se evidencia la dualidad como un yo y un otro, para mostrar elementos contrarios como suele pasar en
los espejos, el espejo proyecta el reflejo inverso de la imagen real. En El Aleph, Borges se dobla en un personaje de la
ficcion: el yo escritor y su reflejo narcisista en el personaje.
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la novela realista; toma, de manera categorica, las situaciones profundas del ser humano, como la
muerte, el duelo, el engafio, la frustracion del artista o la vejez, que a través de la materializacion del
lenguaje crea un mundo posible donde los lectores exploran la sensibilidad del escritor. De algun
modo la metafora del espejo es la ventana para escribir la realidad y también es la puerta hacia otra
historia alterna a la del mundo real. Asi lo refiere Sequera (2009): “(...) el espejo es a la vez falso y
verdadero, exacto y engafiador. Asi es como es metafora del reflejo fiel de la realidad (...)”. (p.83)
Ahora bien ;bastara en contar la historia, la de David que le es dificil encontrar la luz en el cuadro del
ferry porque sabe que su hijo va a morir? No, el discurso de la realidad pretendera en la novela decir
mas que la misma realidad, es asi como el espejo de la realidad es engafiador cuando este se convierte
en ficcion. De lo anterior Gide (1893), dice:

Un hombre furioso cuenta una historia: he ahi el asunto de un libro. Porque no es suficiente que un
hombre cuente una historia; es necesario que ese hombre este furioso, y que haya una constante
relacion entre su colera y la historia narrada. (p.41)

La relacion entre escritor (sujeto que media la realidad con la ficcion y que captura la realidad
a través de espejos) y la obra (que es el reflejo de la realidad) es que pretenda estar ligada a las
emociones del escritor, al sujeto de experiencia que exterioriza, a través del lenguaje, su vision del
mundo. En la novela La luz dificil, si bien las experiencias de Tomas Gonzalez no son las mismas
escritas en la novela, pretenden ser un espejo por mas poco que fuese de la realidad. El escritor crea
personajes con caracteristicas iguales y profundas a las del ser humano donde reflejen sus valores y
antivalores, su obligacion sera duplicarse hacia los personajes que desee crear para darles el poder de
verosimilitud. Lo que Gide expresa en la anterior cita es la intensidad a la que se somete quien cuenta
una historia, mediado a través de espejos, que, si bien no reflejan la realidad a cabalidad, sus reflejos
pueden estar ocultos, ser veraces, 0 mentir para que quién lea la historia se convenza de que los espejos
no son nada mas que hojalatas.

A lo que se quiere llegar es que no se confunda la obra autobiografica con los espejos de la
realidad en una obra de ficcidn, si bien es cierto que Tomas Gonzalez vivié en Estados Unidos durante
algun tiempo, que practica el zen como filosofia budista, y que lleva una vida tranquila alejado del
ruido de la ciudad?, no es una obra de caracter biografico, es una obra que pone de referencia algunas
experiencias que pasan desapercibidas y que guardan poca relevancia al relato estructural. Lo que
resulta interesante, es que las practicas del budismo zen, sean un reflejo de la realidad. Las reflexiones
constantes se reflejan de forma indirecta en la novela. A pesar de que no haya una cita directa con
estas practicas se intuye que el artista se reivindica por medio de la muerte de Jacobo y del mismo
modo logra reivindicarse con su obra. Cuando su hijo Jacobo muere, mueren también los obstaculos
que le impidieron pintar la luz en el cuadro del ferry. Después de tirar las cenizas de su hijo en el East
River, reflexiona sobre el duelo y su manera de afrontarlo con el no silencio. “Paso el tiempo el resto
no ha sido silencio, no. El silencio ira llegando ahora.” (Gonzalez, 2025. p.77) se evidencia que el
proceso de cambio o de transformacion es habitual en las practicas de zen, que va desde la transcicion
emocional de la muerte hacia la intronspeccion o la reflexion. Es asi que Galdos (1897) dice sobre el
espejo en funcion de la realidad: “La imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba
en reproducir los caracteres humanos (...)” (p.8), la reproduccion de los caracteres humanos no es
mas que el espejo de la vida reflejada en la novela. Entonces se pensaria: ;existe un ser desdoblado
que escribe teniendo presente sus experiencias?, lo hay, el problema narcisista® del autor en la novela

3 Algunas obras como: Abraham entre bandidos o Primero estaba el mar, reflejan la realidad descarnada de Colombia en
un juego de espejos entre realidad y ficcion, ambas novelas utilizan, los espacios rupestres como una manera de mostrar
con mayor verosimilitud la violencia colombiana.

4 El problema narcisista, es la fase del escritor, en la que se enfrenta con el espejo para hacer una copia invertida de sus
personajes. De lo simbolico a lo imaginario.



Revista

NOMADE

con lleva a que el espejo proceda como un receptor, pero un receptor que inversa la realidad. El reflejo
inverso de la realidad es la ficcion. En esa medida Dallenbach (1991) asegura:

No deja uno invitado a reflexionar de este desdoblamiento narcisista con la obra originaria que J. Lacan
distingue por el nombre de “estadio” o “fase del espejo” porque este dispositivo escritural de
autogeneracion delata una corrupcion de lo simbdlico que se salda con una gravisima caida a lo
imaginario. (p.22)

Podria el escritor verse reflejado dentro de otra disciplina creativa como la de un pintor y este
a su vez la de un pintor que quiso ser escritor y escribe unas memorias significativas de su vida. En
las obras de arte en general, el artista toma como pretexto sus experiencias. En la novela La luz dificil,
Tomas Gonzalez recrea algunos temas que parten de sus vivencias como lector y como ser humano:
lo natural o la ausencia del sujeto como una forma de habitar la memoria. Pero es en la obra de arte,
donde Dallenbach pone en cuestion las duplicaciones simples y complejas en la novela.

El espejo del artista

Es menester tener en cuenta el concepto de espejo, que es variable y ambiguo, pero que validan
la referencia de Dallenbach (1991), donde dice:

Reflejo es todo enunciado que remite al enunciado a la enunciacion o al codigo del relato. Se manifiesta
ahora subrayado por esta frase, el hecho de que todo reflejo es un procedimiento de carga semantica o,
por decirlo de otro modo, que el enunciado que se apoya la reflectividad funciona por lo menos en dos
niveles: el del relato en el que continua significando lo mismo que el enunciado, el del reflejo donde
entra en calidad de elemento de una manifestacion merced a la cual puede el relato tomarse a si mismo
como tema. (p.59)

Segtin Dallenbach el reflejo es una transformacion del relato que puede reflexionar sobre si
mismo, suministrando una informacion adicional. Es el caso de La luz dificil donde los procesos
artisticos de la novela estan dentro de una configuracion de la fabula central: la obra de arte. Es decir,
la novela es considerada como una novela de artista porque utiliza los recursos artisticos para hablar
dentro de la fabula del mismo arte: las memorias y las reflexiones de sus cuadros y sus composiciones
de estos con la luz, en especial el cuadro del ferry en el rio Hudson. Segun Maroto (2017) “(...) el
artista desarrolla un proyecto artistico que funciona como una técnica de escritura, en el sentido de
que la narracion que va a ser recogida en la novela de artista se produce a través de herramientas y
procesos artisticos” (p.168:170).

En La luz dificil, el espejo actia como un redescubrimiento de la belleza, como un objeto
contemplativo del cuerpo humano y sus formas, para entrar en una constante reflexion sobre la imagen
mental antes del acto revelador, es decir antes de la materializacion de la obra de arte. Si bien el reflejo
es una construccion de la realidad, es en el momento actante donde se evidencia la reflectividad de la
carga semantica del lenguaje.

Desde la cama vi a Sara frente al espejo del baflo, poniéndose crema de almendras en las piernas, y
admiré una vez mas la belleza del color de su piel oscura, la hermosura de su espalda. Su cuerpo no le
habia cambiado mucho con la edad. Son¢ el teléfono, que ella habia llevado al bafio, y se puso la
levantadora, y contesto, y hablo muy largo y en voz muy baja con los muchachos. La suya era una voz
profunda, del mismo color de su piel, y que podia adquirir muchos matices de ternura. (Gonzalez,
2025. p.46)



Revista

NOMADE

A través del espejo, David no mira a Sara, su esposa, mira el reflejo de la imagen que se ha
descubierto, y a su vez el reflejo que deviene la reduplicacion simple de las cosas: mira que contesta
el teléfono en el bafo y se cubre con una toalla. El espejo funciona como un vidente en el artista, el
artista es un receptaculo que recrea imagenes en movimiento. En la anterior cita el espejo se exhibe
como un objeto que esta dentro de la escena, reflejando las cosas cotidianas, los objetos y sujetos que
se manifiesta para controvertir el alma del artista. Por otro lado, el pintor es el espejo interno en el que
se refleja un relato duplicado de si mismo. Entonces podemos decir que se evidencian dos tipos de
espejos, el primero un espejo exterior que refleja las cosas tangibles de su entorno y un espejo interior
que devela las cosas que no se ven a simple vista. Para ello Dallenbach (1991) dice de lo especulativo
que es: “Todo espejo interno en que se refleje el conjunto del relato por reduplicacion simple, repetida
o espaciosa”. (p.59)

Cerré los ojos y contemplé la pena que vivia en mi en ese instante y que me rodeaba como las llamas
de las pinturas del purgatorio. Los tuve cerrados por mucho tiempo, observando la intensa afliccion
que me envolvia, y las imagenes que me llegaron fueron la de un hombre de cincuenta y nueve afios,
de apariencia inteligente y cortés, aunque algo distante, yo, caminando pausado, de noche, como si no
pasara nada, envuelto en llamas, por una calle solitaria del Lower East Side; y la del mismo sefior,
también envuelto en llamas, en el East River Park, a las seis de una tarde de verano, fumando tal vez,
acodado en la baranda para mirar el rio, entre palomas que caminaban en el piso y gaviotas y nubes
que flotaban en el aire. (Gonzalez, 2025. p.46)

En la anterior cita de La luz dificil el sujeto (David) se duplica a partir del relato primigenio:
el sobrecogimiento por la muerte de su hijo Jacobo. La duplicidad del personaje principal, a causa de
un acontecimiento familiar, se refleja cuando cierra sus ojos y se ve aturdido por una intensa afliccion,
a su vez ve también a un hombre envuelto en llamas que tiene su misma edad. La reflectividad del
personaje principal se reduplica paralelamente con la imagen de un anciano que es él mismo sostenido
sobre las barandas mirando el rio.

Por otro lado, las calles del Lower East Side y el East River Park, marcan un paralelismo en
la duplicidad del espejo, no son las mismas calles donde transita en la realidad, realidad de este relato,
son diferentes, la carga semantica de las “calles solitarias y el hombre envuelto en llamas” advierten
un nuevo significado a las calles del espejo original, en este caso se ha duplicado la imagen primigenia
adquiriendo nuevas caracteristicas. Estas nuevas calles y el hombre envuelto en llamas, que es el
mismo duplicado, o desdoblado o visto a si mismo, estan mediadas por las obras de arte: El Bosco o
Goya, en ambos, las pinturas son determinadas por seres y atmosferas siniestras y demoniacas, en
otras por seres y lugares fantasticos y psicologicos.

Estas imagenes mentales se asemejan a la pintura Jans Memling, E/ Juicio final’, las llamas
de las que habla David, son las representaciones mentales de la experiencia que se compara con su
estado de animo. La analogia entre la muerte de su hijo Jacobo y las pinturas de aires oscuros afectan
la duplicidad del espejo, podria decirse que las experiencias del artista como objeto-espejo intervienen
en la imaginacion del artista y que aquella imaginacion elaborada por un proceso mental y revelador
es el reflejo de la realidad. Segin Gide (1893) es en la comparacion heraldica® donde se introduce en
el primer plano un segundo plano. Este fendémeno Gidiano ocurre en la hélice del ferry, el artista que
capta la realidad y su plasticidad a través de un proceso artistico como el de la pintura, logra que el

3 La obra de Memling, representa a un ser todo poderos juzgando a los hombres de sus pecados. El triptico de tres cuadros
es el reflejo de la trinidad, pero con significados diferentes, en el centro esta Dios, y a sus lados el cielo y el infierno.

® André Gide toma el concepto heraldico para explicar el concepto de “mise en abyme” en la pintura, donde un escudo
estd dentro de otro y en la literatura, con Dallenbach, donde todo espejo interno refleja el conjunto del relato por
duplicaciones.
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espejo de la realidad revele lo cotidiano en una manifestacion de la belleza, y a su vez una duplicacion
de la luz que contiene a la muerte, muerte que quiere reflejar el artista porque se ve conmovido por su
propia experiencia.

Por fortuna estdbamos en verano y los dias eran largos. En verano en cierto momento uno tiene la
ilusion de que el dia es eterno. Yo no queria que llegara la noche, pues tendria que reconocer que el
tiempo avanzaba; que avanzaba la vida que ahora nos trituraba con sus ruedas y pifones. Pero
unicamente la luz, siempre inasible, es eterna. Y la que habia en el agua junto a los borbollones de la
hélice del barco, por mas que la miraba y la retocaba, no lograba yo encontrar la manera de plasmarla
completa, es decir, la luz que contiene a las tinieblas, a la muerte, y también es contenida por ellas.
(Gonzalez, 2025. p.37)

El cuadro puede reflejar ya sea una de las dos caras de la moneda: la cara o la cruz, lo nuevo
o lo viejo, lo eterno o lo fugaz, la luz o la oscuridad. Esa lucha de contrarios que florece en el artista
y en el que se ve sometido cuando el proceso creativo se bifurca, es producto de varios reflejos que
chocan entre si. Si se habla de planos Gidianos, se diria que el primer plano es el artista reflejando la
realidad en una pintura, y el segundo plano la pintura reflejando las contradicciones del artista, por
ejemplo “la luz que contiene a las tinieblas”, la contradiccion de reflejar ya sea lo bello en la fealdad
de las cosas conllevan al artista a situarse en una contradiccion de lo que su impulso creador desea
expresar. Pero esa contradiccion no son mas que reflejos materializados en la obra de arte y que son
producto de su experiencia. Es asi como el artista crea a partir del espejo de la realidad y este reflejo
de la realidad es la obra de arte en su manifestacion primigenia y a su vez esta obra de arte contiene
las experiencia del sujeto que la ha creado y a su vez (en el cuadro del ferry) la luz que contiene a las
tinieblas y a la muerte, y a las tinieblas que es contenida por la luz. A este proceso Dallenbach (1991)
le llama la duplicacion repetida de las cosas. Es asi como si varios espejos se reflejaran los unos a los
otros creando nuevos reflejos con caracteristicas distintas al primero.

Es curioso que Tomas Gonzales adopte la postura de abismo, aunque sus cuadros se construyen
con la intencion de reflejar lo bello a través de la luz, no invitan a esa figura abisal de la que se habla
constanemente, quiza, las intenciones del artista sean mostrar los repetidos sefialamientos en su
busqueda de la luz.

No nos acostamos otra vez. Sara se fue a hablar con Debrah y James a la cocina, y yo a tomarme otra
pastilla ansiolitica, que esta vez parecio hacer efecto, y después al estudio, a mirar la pintura. Ya estaba
muy cerca del abismo. El problema, me parecia, no estaba en el lado luminoso de la luz; me esquivaba
su otro lado. (Gonzalez, 2025. p.63)

Es normal encontrar lados opuestos durante toda la novela en la que hace referencia al trabajo
del artista por encontrar lo sublime o lo perfecto en sus pinturas. La palabra luz se ha repetido varias
veces en la La luz dificil, guifio que deja al descubierto un ensimismamiento o doblaje de la carga
semantica, aunque no es muy visible, hay una expresion repetitia de la luz la cual hace referencia a
una expresion del ser humano de oscuridad interna, es decir el personaje principal de la obra, David,
trata de encontrar la luz en sus cuadros, aquella luz pasa por un espejo que refleja lo opuesto de forma
interna. Dallenbach (1991) trata de decir que ese paralelismo, comparaciéon o parentesco es una
advertencia a la doble lectura o a la duplicacion sin ser tan evidente como el ejemplo de Hamlet. Las
repeticiones u homonimios se veran en los los personajes, autores o el relato que, si bien no podria ser
una reduplicacion infinita, es una repeticion de los niveles narrativos: de la diegesis y la metadiegesis
presentes en la obra.
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El espejo como relato estructural

La novela es una construccion de pequefios relatos que se unen entre si, tramas y subtramas dentro de
la diegesis’ de la novela se condensan para fortificar el argumento narrativo. En La luz dificil, existen
dos lineas principales que, con un lenguaje sencillo y solido, fortifican la estructura del relato, por una
parte un pintor que vive los ultimos momentos de vida de su hijo Jacobo y por otro lado su vejez. Pero
es en la escritura de las memorias donde se encuentra la metadiegesis® del relato (la novela escrita
dentro de las memorias de David), Angela, la unica persona que lo acompaiia en su ceguera, le ayuda
a redactar, mas de treinta pilas de hojas de sus primeros dias de juventud con Sara, y luego la muerte
de Jacobo.

Ya estan alli las treinta y pico de pilas en las que escribi lo que fueron nuestros afios de juventud con
Sara, los primeros cinco, quiero decir, tan felices y a veces tan conflictivos, con todo ese torrente de
hormonas todavia corriendo por nuestras venas. Y ahora se empiezan a posar las de Jacobo. (Gonzalez,
2025.p.30)

Dentro de la construccion literaria, el relato principal esta contenido dentro de otro relato, que
puede leerse como un relato paratextual, es como si David contara, a través de sus memorias, lo que
ya ha sido contado en la diégesis. El ya ha escrito los primeros afios de juventud con su esposa, y los
ha apilado en una cajita, pero lo que no ha contado aiin son los acontecimientos que pasaron, €l, sus
hijos, sus amigos y su esposa con la muerte de Jacobo. Ese relato, el de las memorias de David, se
entreteje en comunion con el primer relato, la muerte de su hijo Jacobo. Es decir, el narrador en
primera persona David cuenta la historia de la muerte de su hijo Jacobo asimismo las adversidades
antes de su muerte, y el segundo David, en un presente dentro de la diégesis, esta escribiendo, junto
con Angela, sus memorias acerca de Jacobo. Es pertinente preguntarse si el relato uno esta contenido
en el otro, o es un juego paradojico del autor en presentar la historia bifurcada. En ese sentido de ideas
Gonzalez (2025) da ciertas pistas en la hipotesis planteada con anterioridad. Cuando la luz a caido en
la tarde, David le dice a Angela: “Dejemos lo del comedor del apartamento de la calle Segunda, que
esta duro de escribir, para mafiana”. (p.53) calle que es la misma que se presencia en el primer relato,
cuando David tuvo que mudarse a un apartamento mas grande por el accidente que tuvo su hijo
Jacobo:

(...) Arturo tenia catorce y se habia empeflado en matricularse en La Salle —cuya sede quedaba en la
calle Segunda con Segunda—, por la sola razén de que estaba a media cuadra del que fue nuestro
apartamento después del de la 101, y asi le quedaba més tiempo para dormir. (Gonzalez, 2025. p.30)

Es el mismo apartamento y la misma calle Segunda, de la cual habla en el segundo relato
refiriendose al primero. De esta manera es preciso decir que el relato metadiegético, las memorias de
David, no pretende desligarse de la diégesis, mas bien en este caso resulta en palabras de Dallenbach
(1991) una homonimia entre los protagonista internos y externos que estan presentes en los dos niveles
narrativos. En pocas palabras existe una reduplicacion aprioristica: fragmento en que se supone que
este incluido la obra que lo incluye (p.48). Tenemos asi un espejo que se refleja dentro del mismo
relato, es decir una historia que pueden ser relatos relacionados con el estilo indirecto o relatos que se
intuyen dentro del mismo relato. Para Dallenbach (1991):

Los enunciado reflectantes metadiegéticos se distinguen de los metarrelatos en que no pretenden
enmansiparse dentro de la tutela narrativa del relato primero. Haciendo caso omiso del relevo de la
narracion, se limita a reflejar el relato, no dejando en estado de suspension sino la diégesis. Entre estas

7 Historia de la ficcion. Segiin Gerald el mundo de la ficcion.
8 Nivel que incluye un relato dentro del principal.
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interpolaciones especulares pueden contarse (a) los relatos traspasados a estilo indirecto, (b) los suefos,
(c) alguna que otra representacion visual o (d) auditiva. (p.66)

En este caso Gonzalez deja en estado de suspension o de silencio la metadiegesis del relato, es
decir se intuye a través de pistas que da el autor de que, las memorias de David contienen al relato
primero, siendo una hominimia que no se libera de la tutela narrativa, sino que es la misma.
Resumiendo, las memorias de David, contienen al relato primigenio, el de la muerte de su hijo Jacobo.
Ambeas historias estan relacionadas y duplicadas a la vez, en forma temporal: el David del pasado con
el David del presente, uno sometido al otro para dar cuenta de que los espejos reflejan de forma
invertida el hecho ficcional.

Aquellas repeticiones de la luz, que se presentan no solo en las reflexiones artisticas y en los
conceptos de la luz en la pintura, (que por lo visto, Tomas Gonzalez a investigado muy bien para que
esos conceptos y reflexiones sean el espejo de la realidad) se ven tambien en la cotidianidad de la
diégesis del relato: David es un artista que mira la vida conforme a su obra de arte, busca lugares
donde la luz sea un determinante unica y exclusivamente para pintar: apartamentos espaciosos donde
la luz entra a descollar la oscuridad, rios y playas donde la luz pueda expresar sus reflejos, hasta guarda
apreciacion a su ceguera diciendo que, “No va a ser ceguera negra, creo que ya eso lo dije, sino ceguera
con luz y algunas sombras y formas”. (Gonzalez, 2025. p.75) y es a través de la luz que el artista puede
descubrir sus sombras y a su vez sus figuras, pero el caso que llama la atenciéon es que hay un
enunciado (la luz dificil o la que no se puede concebir de manera audaz) que remite al codigo del
relato, esto para Dallenbach (1991) es el concepto de reflejo, si decimos que es “Todo enclave que
guarde relacion de similitud con la obra que lo contiene” (p.16), se concluye que el fendmeno de la
luz es el espejo que devela la reflectividad de las cosas ocultas, o bien sus sombras, especificamente
lo que no se puede ver a simple vista pero que el artista devela con gran facilidad. Dentro del relato
estructural es pertinente decir que la duplicidad o los espejos reflejantes en La [uz dificil, no se puede
ver facilmente, existen una serie de categorias para que el relato especular se devele.

Ahora bien, ;el titulo de la novela La luz dificil guarda similitud con la diégesis del relato?, la
similitud no es obvia es mas bien compleja, el hecho de duplicar la palabra Luz en la diegesis no
significa que exista un emparejamiento literal del significado, en este caso el titulo de la novela guarda
un mensaje cifrado que se puede connotar dentro de la estructura narrativa. Dallenbach (1991) dice:

El umbral de emergencia de este tltimo tipo depende, como hemos visto, de la identidad de principio
que se establezca entre una mise en abyme y un libro determinado. Hay que preguntarse, pues: ;Como
postular semejante identidad? Nos parece detectar dos dispositivos puestos al servicio de la pseudo-
identificacion. El primero consiste en inyectar en la diégeisis (a) el titulo del propio libro (b) una
expresion equivalente; el segundo, en actuar de modo que (c) el libro quede incluido en una secuencia
reflexiva que ocupe su lugar. (p.135)

Si bien la postura de Dallenbach en establecer un mise en abyme en un libro esta representada
por dos premisas, en La luz dificil la representacion de aquellos espejos reflectantes se da
principalmente en expresiones equivalentes de titulo del libro con el contenido de la diégesis, existe
una reduplicacion simple de la luz en el titulo que actua como espejo reflejante en la diégesis del
relato, espejo que proyecta, no la luz de forma literal, sino que agrega un contenido nuevo en el
concepto de la luz que se expande hacia posiciones diferentes a la de la obra de arte, como lo
anteriormente hablado. Habra que determinar si los espejos actuan como nuevas formas de establecer
una mirada a lo que no se puede ver, pero lo que si se ha comprobado es que la novela La luz dificil,
es un ejemplo en el que los personajes, espacios, tiempos que actuan dentro de la diégesis y los que
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no, como el autor, estan en el relato ya sea de forma directa o indirecta, mostrando sus emociones a
partir de la realidad que es el espejo de la vida.

Conclusiones

El concepto de especularidad en el relato propuesto por Dallenbach guarda similitud al
concepto de mise en abyme de André Gide, en ambos los reflejos se duplican o reduplican para reflejar
una forma nueva, con algunas caracteristicas similares a la imagen primigenia.

Las duplicaciones en la novela de Gonzalez, en relacion a la obra de arte, son producto del
sujerto de experiencia en constante didlogo con la realidad, si bien la ficcion es el espejo de la realidad,
la ficcion no puede ser considerada como algo parecido a la realidad, son los reflejos de los espejos
los que transforman a un mundo posible en la obra escrita.

Aunque las variaciones duplicantes pueden ser variadas, lo que se ha evidenciado es que el
espejo puede ser tomado como algo literal en el texto y tambien especulativo; el espejo puede reflejar
lo que no se mira a simple vista, ya sea en la diégesis o fuera de esta. Pero es en la construccion de la
novela donde el escritor se enfrenta a su otredad o a su doble para hacer una copia de sus personajes,
¢l mismo representado, voluntaria o involutariamente, en la historia.

Las lineas narrativas del relato como estructura en la novela de Gonzalez afianza la
complejidad de su novela, aunque el lenguaje con que se ha escrito sea sensillo y entendible, no quiere
decir que no haya una fortificacion en la edificacion estructural de la novela. El escritor da pistas para
que la novela, a través de una imitacion de la realidad, gire repetidamente hacia la problematica de la
luz, ya sea en sus pinturas, en especial en la pintura del ferry o en sus situaciones familiares.
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