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Resumen  
 
El presente trabajo analiza la novela La luz difícil, del escritor colombiano Tomás González, 

tomando como pretexto el concepto de relato especular que se evidencia en Lucien Dallenbach y en 
André Gide. Se pretende identificar algunas características del relato especular en tres temáticas: 1) 
El espejo en función de la realidad, donde el reflejo que, aunque no imite a cabalidad la realidad es 
un determinante en la escritura de ficción, de ese modo la realidad es el espejo reflejante de la 
construcción literaria. 2) El espejo del artista, se evidencia como el artista actúa como un espejo que 
refleja la obra material del arte, en especial el cuadro que pinta David en el cual se ilustra la espuma 
que produce las hélices de un ferry en el rio Hudson. 3) El espejo como relato estructural, se trata de 
comprobar a través de los niveles narrativos las reduplicaciones simples del espejo, es decir el relato 
tiene un parentesco con la obra que lo incluye. 

 
Palabras clave: Espejo, reflejo, relato especular, realidad y ficción, nivel narrativo. 
 
Introducción  
 
La idea de espejo en la obra de André Gide surgió por medio de la pintura, autores como Diego 

Velazco, pintor de Las mininas, o Jans Memling pintor de El juicio final, ilustraron planos diferentes 
a los habituales, aquellos tenían una percepción ampliada de los objetos que no se develaban a primera 
vista. Pero es en la pintura de Quentin Metsys, El cambista y su mujer donde se visibiliza la esfera 
opuesta de la realidad. En el cuadro se evidencia a una mujer mirando con avaricia las monedas del 
cambista, y a su vez dejando a un lado un libro que probablemente puede ser la biblia. La avaricia y 
la religiosidad son temas propuestos por el pintor que representan una crítica de la dualidad de la 
moral de finales del siglo XVI, pero lo que más llama la atención es un pequeño espejo esférico que 
refleja un plano diferente al cuadro primigenio, es decir un segundo plano dentro del primero.  

 
De esa manera Gide y Dallenbach, tratan de utilizar la idea de espejo para referirse en 

cuestiones literarias, que un relato está dentro de otro generando una sucesión simple o infinita de 
reduplicaciones. Este tipo de espejo en los que un relato contiene a otro se explicita en la obra de 
Shakespeare, Hamlet, donde en palabras de Dallenbach (1991) hay una especie de desdoblamiento: 
utilizan el asesinato de Gonzago con fines refractantes. Vale decir que, en Hamlet, Shakespeare 
propone una obra de teatro dentro de su misma obra para probar que Claudio es culpable de la muerte 
de su padre.   

 
1 Candidato a Maestro en Literatura con mención en Escrituras Creativas, Universidad Andina “Simón Bolívar”, Quito 
(Ecuador); Licenciado en filosofía y Letras por la Universidad de Nariño. Ha publicado los libros: Ínfulas Memorias 
(poesía, 2022), Efigie Invisible (poesía, 2024) y el libro de cuentos El fantasma de tu sombra y otros relatos (2023). 
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En la literatura latinoamericana autores como Ricardo Piglia o Borges utilizan la forma 

especular de Dallenbach o Gide para reflejar la vida duplicada de sus personajes, como es en el caso 
de Borges que entra a participar en la historia como un personaje de la ficción, aunque esa delgada 
línea de la ficción y la realidad resulta casi invariable en sus cuentos2 por su alto nivel de persuasión, 
a fin de cuentas, nos hace pensar que es él mismo quien está en la historia, pero en realidad es una 
duplicación del Borges real al Borges ficticio. Por otro lado, esta Piglia que utiliza los espejos para 
abrir nuevas dimensiones relatoras, como en el cuento: El fluir de la vida, donde, parafraseando a 
Sequera (2009), el espejo está muy cerca de la palabra espectáculo porque busca abrir un nuevo relato 
que sorprenda y, que, aunque guarde ciertas características singulares sea diferente al relato 
primigenio. 

 
En la literatura Colombiana La luz difícil, novela del escritor Tomás González, los espejos 

giran entre realidad y ficción, y también en la misma obra de arte, donde se narra de forma sensible la 
muerte de Jacobo y los últimos días de la vejez de David, evidenciándose que ambas historias están 
relacionadas con la perdida de la vista del artista, la escritura de sus memorias y una pintura que 
plasma la espuma que produce las hélices del ferry en el rio Hudson, en ese sentido busca entrar en 
diálogo con el relato especular al advertir que el reflejo de la ficción es la realidad misma, pero también 
que dentro de la estructura de la novela, se hallan ocultas reduplicaciones simples y complejas entre 
personajes y acciones que al verse al espejo forman una nueva realidad que hacen que sus vidas se 
congracien con el dolor, o generen un tortuoso camino hacia la aceptación de la muerte, por otro lado 
las memorias de David son un intenso ir y venir del pasado al presente, dibujando nuevas formas de 
leer la novela: David ya ha escrito la novela La luz difícil a través de las memorias de la muerte de su 
hijo Jacobo, es decir el autor crea un personaje que es David quien de forma indirecta crea unas 
memorias, que son la novela misma, duplicaciones que se verán en tres momentos, el espejo en 
función de la realidad, el espejo del artista, y el espejo como relato estructural. Finalmente, la novela, 
a partir de estéticas sencillas y humildes del lenguaje, adquiere un grado de veracidad con la realidad 
al explorar las problemáticas familiares y al sumergirse en lo abisal de la condición humana como la 
muerte, del mismo modo rastrea una constante tensión entre la obra de arte y las dificultades de los 
personajes que buscan congraciarse con su propio dolor; canalización del dolor que el mismo escritor 
profesa a cabalidad, guiándose en las prácticas zen de meditación con el fin de aceptar la realidad sin 
resistirse a ella, dichas prácticas se ven reflejadas en la novela indirectamente a través de reflexiones.   

 
El espejo en función de la realidad  
 
La primera temática para entender la función de relato especular en la obra de Tomás 

González, es la realidad y la ficción en la novela. El escritor toma como pretexto la realidad para armar 
una narratológica que le permita dialogar con personajes, lugares y tiempos que resultan ficticios. La 
ficción no es más que el espejo de la realidad. Parafraseando a Albaladejo (1992) señala que el 
narrador del texto puede estar mediado por reglas que correspondan a la realidad y que puede adoptar, 
en gran medida de seres, objetos y acciones que correspondan a lo real. Es en el proceso mental del 
acto creativo donde lo que se abstrae de la realidad se convierte en ficción. Por ejemplo, autores como 
Stendhal, Balzac o Flaubert, llevaron a proponer una estética deslindada del romanticismo y 
visibilizaron las capas sociales de la Europa del siglo XIX, es en la realidad, que estos autores, crearon 
seres simbólicos e imaginarios, a fin de cuentas, tomaron la realidad como excusa para concebir una 
ficción que se le parezca. Aunque la novela de Tomás González representa algunas características de 

 
2 En Borges y yo, se evidencia la dualidad como un yo y un otro, para mostrar elementos contrarios como suele pasar en 
los espejos, el espejo proyecta el reflejo inverso de la imagen real. En El Aleph, Borges se dobla en un personaje de la 
ficción: el yo escritor y su reflejo narcisista en el personaje.  
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la novela realista; toma, de manera categórica, las situaciones profundas del ser humano, como la 
muerte, el duelo, el engaño, la frustración del artista o la vejez, que a través de la materialización del 
lenguaje crea un mundo posible donde los lectores exploran la sensibilidad del escritor. De algún 
modo la metáfora del espejo es la ventana para escribir la realidad y también es la puerta hacia otra 
historia alterna a la del mundo real. Así lo refiere Sequera (2009): “(…) el espejo es a la vez falso y 
verdadero, exacto y engañador. Así es como es metáfora del reflejo fiel de la realidad (…)”. (p.83) 
Ahora bien ¿bastará en contar la historia, la de David que le es difícil encontrar la luz en el cuadro del 
ferry porque sabe que su hijo va a morir? No, el discurso de la realidad pretenderá en la novela decir 
más que la misma realidad, es así como el espejo de la realidad es engañador cuando este se convierte 
en ficción. De lo anterior Gide (1893), dice:  

 
Un hombre furioso cuenta una historia: he ahí el asunto de un libro. Porque no es suficiente que un 
hombre cuente una historia; es necesario que ese hombre este furioso, y que haya una constante 
relación entre su cólera y la historia narrada. (p.41) 

 
La relación entre escritor (sujeto que media la realidad con la ficción y que captura la realidad 

a través de espejos) y la obra (que es el reflejo de la realidad) es que pretenda estar ligada a las 
emociones del escritor, al sujeto de experiencia que exterioriza, a través del lenguaje, su visión del 
mundo. En la novela La luz difícil, si bien las experiencias de Tomás González no son las mismas 
escritas en la novela, pretenden ser un espejo por más poco que fuese de la realidad. El escritor crea 
personajes con características iguales y profundas a las del ser humano donde reflejen sus valores y 
antivalores, su obligación será duplicarse hacia los personajes que desee crear para darles el poder de 
verosimilitud. Lo que Gide expresa en la anterior cita es la intensidad a la que se somete quien cuenta 
una historia, mediado a través de espejos, que, si bien no reflejan la realidad a cabalidad, sus reflejos 
pueden estar ocultos, ser veraces, o mentir para que quién lea la historia se convenza de que los espejos 
no son nada más que hojalatas. 

 
A lo que se quiere llegar es que no se confunda la obra autobiográfica con los espejos de la 

realidad en una obra de ficción, si bien es cierto que Tomás González vivió en Estados Unidos durante 
algún tiempo, que practica el zen como filosofía budista, y que lleva una vida tranquila alejado del 
ruido de la ciudad3, no es una obra de carácter biográfico, es una obra que pone de referencia algunas 
experiencias que pasan desapercibidas y que guardan poca relevancia al relato estructural. Lo que 
resulta interesante, es que las prácticas del budismo zen, sean un reflejo de la realidad. Las reflexiones 
constantes se reflejan de forma indirecta en la novela. A pesar de que no haya una cita directa con 
estas prácticas se intuye que el artista se reivindica por medio de la muerte de Jacobo y del mismo 
modo logra reivindicarse con su obra. Cuando su hijo Jacobo muere, mueren también los obstáculos 
que le impidieron pintar la luz en el cuadro del ferry. Después de tirar las cenizas de su hijo en el East 
River, reflexiona sobre el duelo y su manera de afrontarlo con el no silencio. “Pasó el tiempo el resto 
no ha sido silencio, no. El silencio ira llegando ahora.” (González, 2025. p.77) se evidencia que el 
proceso de cambio o de transformación es habitual en las practicas de zen, que va desde la transcición 
emocional de la muerte hacia la intronspección o la reflexión. Es asi que Galdós (1897) dice sobre el 
espejo en función de la realidad: “La imagen de la vida es la Novela, y el arte de componerla estriba 
en reproducir los caracteres humanos (…)” (p.8), la reproducción de los caracteres humanos no es 
más que el espejo de la vida reflejada en la novela. Entonces se pensaría: ¿existe un ser desdoblado 
que escribe teniendo presente sus experiencias?, lo hay, el problema narcisista4 del autor en la novela 

 
3 Algunas obras como: Abraham entre bandidos o Primero estaba el mar, reflejan la realidad descarnada de Colombia en 
un juego de espejos entre realidad y ficción, ambas novelas utilizan, los espacios rupestres como una manera de mostrar 
con mayor verosimilitud la violencia colombiana. 
4 El problema narcisista, es la fase del escritor, en la que se enfrenta con el espejo para hacer una copia invertida de sus 
personajes. De lo simbólico a lo imaginario.   
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con lleva a que el espejo proceda como un receptor, pero un receptor que inversa la realidad. El reflejo 
inverso de la realidad es la ficción. En esa medida Dallenbach (1991) asegura: 

 
No deja uno invitado a reflexionar de este desdoblamiento narcisista con la obra originaria que J. Lacan 
distingue por el nombre de “estadio” o “fase del espejo” porque este dispositivo escritural de 
autogeneración delata una corrupción de lo simbólico que se salda con una gravísima caída a lo 
imaginario. (p.22) 
 
Podría el escritor verse reflejado dentro de otra disciplina creativa como la de un pintor y este 

a su vez la de un pintor que quiso ser escritor y escribe unas memorias significativas de su vida. En 
las obras de arte en general, el artista toma como pretexto sus experiencias. En la novela La luz difícil, 
Tomas González recrea algunos temas que parten de sus vivencias como lector y como ser humano: 
lo natural o la ausencia del sujeto como una forma de habitar la memoria. Pero es en la obra de arte, 
donde Dallenbach pone en cuestión las duplicaciones simples y complejas en la novela. 

 
El espejo del artista  
 
Es menester tener en cuenta el concepto de espejo, que es variable y ambiguo, pero que validan 

la referencia de Dallenbach (1991), donde dice: 
 
Reflejo es todo enunciado que remite al enunciado a la enunciación o al código del relato. Se manifiesta 
ahora subrayado por esta frase, el hecho de que todo reflejo es un procedimiento de carga semántica o, 
por decirlo de otro modo, que el enunciado que se apoya la reflectividad funciona por lo menos en dos 
niveles: el del relato en el que continúa significando lo mismo que el enunciado, el del reflejo donde 
entra en calidad de elemento de una manifestación merced a la cual puede el relato tomarse a sí mismo 
como tema. (p.59) 
 
Según Dallenbach el reflejo es una transformación del relato que puede reflexionar sobre sí 

mismo, suministrando una información adicional. Es el caso de La luz difícil donde los procesos 
artísticos de la novela están dentro de una configuración de la fábula central: la obra de arte. Es decir, 
la novela es considerada como una novela de artista porque utiliza los recursos artísticos para hablar 
dentro de la fábula del mismo arte: las memorias y las reflexiones de sus cuadros y sus composiciones 
de estos con la luz, en especial el cuadro del ferry en el rio Hudson. Según Maroto (2017) “(…) el 
artista desarrolla un proyecto artístico que funciona como una técnica de escritura, en el sentido de 
que la narración que va a ser recogida en la novela de artista se produce a través de herramientas y 
procesos artísticos” (p.168:170). 

 
En La luz difícil, el espejo actúa como un redescubrimiento de la belleza, como un objeto 

contemplativo del cuerpo humano y sus formas, para entrar en una constante reflexión sobre la imagen 
mental antes del acto revelador, es decir antes de la materialización de la obra de arte. Si bien el reflejo 
es una construcción de la realidad, es en el momento actante donde se evidencia la reflectividad de la 
carga semántica del lenguaje. 

 
Desde la cama vi a Sara frente al espejo del baño, poniéndose crema de almendras en las piernas, y 
admiré una vez más la belleza del color de su piel oscura, la hermosura de su espalda. Su cuerpo no le 
había cambiado mucho con la edad. Sonó el teléfono, que ella había llevado al baño, y se puso la 
levantadora, y contestó, y habló muy largo y en voz muy baja con los muchachos. La suya era una voz 
profunda, del mismo color de su piel, y que podía adquirir muchos matices de ternura. (González, 
2025. p.46) 
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A través del espejo, David no mira a Sara, su esposa, mira el reflejo de la imagen que se ha 
descubierto, y a su vez el reflejo que deviene la reduplicación simple de las cosas: mira que contesta 
el teléfono en el baño y se cubre con una toalla. El espejo funciona como un vidente en el artista, el 
artista es un receptáculo que recrea imágenes en movimiento. En la anterior cita el espejo se exhibe 
como un objeto que está dentro de la escena, reflejando las cosas cotidianas, los objetos y sujetos que 
se manifiesta para controvertir el alma del artista. Por otro lado, el pintor es el espejo interno en el que 
se refleja un relato duplicado de sí mismo. Entonces podemos decir que se evidencian dos tipos de 
espejos, el primero un espejo exterior que refleja las cosas tangibles de su entorno y un espejo interior 
que devela las cosas que no se ven a simple vista. Para ello Dallenbach (1991) dice de lo especulativo 
que es: “Todo espejo interno en que se refleje el conjunto del relato por reduplicación simple, repetida 
o espaciosa”. (p.59)  

 
Cerré los ojos y contemplé la pena que vivía en mí en ese instante y que me rodeaba como las llamas 
de las pinturas del purgatorio. Los tuve cerrados por mucho tiempo, observando la intensa aflicción 
que me envolvía, y las imágenes que me llegaron fueron la de un hombre de cincuenta y nueve años, 
de apariencia inteligente y cortés, aunque algo distante, yo, caminando pausado, de noche, como si no 
pasara nada, envuelto en llamas, por una calle solitaria del Lower East Side; y la del mismo señor, 
también envuelto en llamas, en el East River Park, a las seis de una tarde de verano, fumando tal vez, 
acodado en la baranda para mirar el río, entre palomas que caminaban en el piso y gaviotas y nubes 
que flotaban en el aire. (González, 2025. p.46) 
 
En la anterior cita de La luz difícil el sujeto (David) se duplica a partir del relato primigenio: 

el sobrecogimiento por la muerte de su hijo Jacobo. La duplicidad del personaje principal, a causa de 
un acontecimiento familiar, se refleja cuando cierra sus ojos y se ve aturdido por una intensa aflicción, 
a su vez ve también a un hombre envuelto en llamas que tiene su misma edad. La reflectividad del 
personaje principal se reduplica paralelamente con la imagen de un anciano que es él mismo sostenido 
sobre las barandas mirando el río.  

 
Por otro lado, las calles del Lower East Side y el East River Park, marcan un paralelismo en 

la duplicidad del espejo, no son las mismas calles donde transita en la realidad, realidad de este relato, 
son diferentes, la carga semántica de las “calles solitarias y el hombre envuelto en llamas” advierten 
un nuevo significado a las calles del espejo original, en este caso se ha duplicado la imagen primigenia 
adquiriendo nuevas características. Estas nuevas calles y el hombre envuelto en llamas, que es el 
mismo duplicado, o desdoblado o visto a sí mismo, están mediadas por las obras de arte: El Bosco o 
Goya, en ambos, las pinturas son determinadas por seres y atmosferas siniestras y demoniacas, en 
otras por seres y lugares fantásticos y psicológicos. 

 
Estas imágenes mentales se asemejan a la pintura Jans Memling, El Juicio final5, las llamas 

de las que habla David, son las representaciones mentales de la experiencia que se compara con su 
estado de ánimo. La analogía entre la muerte de su hijo Jacobo y las pinturas de aires oscuros afectan 
la duplicidad del espejo, podría decirse que las experiencias del artista como objeto-espejo intervienen 
en la imaginación del artista y que aquella imaginación elaborada por un proceso mental y revelador 
es el reflejo de la realidad. Según Gide (1893) es en la comparación heráldica6 donde se introduce en 
el primer plano un segundo plano. Este fenómeno Gidiano ocurre en la hélice del ferry, el artista que 
capta la realidad y su plasticidad a través de un proceso artístico como el de la pintura, logra que el 

 
5 La obra de Memling, representa a un ser todo poderos juzgando a los hombres de sus pecados. El tríptico de tres cuadros 
es el reflejo de la trinidad, pero con significados diferentes, en el centro está Dios, y a sus lados el cielo y el infierno.  
6 André Gide toma el concepto heráldico para explicar el concepto de “mise en abyme” en la pintura, donde un escudo 
está dentro de otro y en la literatura, con Dallenbach, donde todo espejo interno refleja el conjunto del relato por 
duplicaciones.  
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espejo de la realidad revele lo cotidiano en una manifestación de la belleza, y a su vez una duplicación 
de la luz que contiene a la muerte, muerte que quiere reflejar el artista porque se ve conmovido por su 
propia experiencia.  

 
Por fortuna estábamos en verano y los días eran largos. En verano en cierto momento uno tiene la 
ilusión de que el día es eterno. Yo no quería que llegara la noche, pues tendría que reconocer que el 
tiempo avanzaba; que avanzaba la vida que ahora nos trituraba con sus ruedas y piñones. Pero 
únicamente la luz, siempre inasible, es eterna. Y la que había en el agua junto a los borbollones de la 
hélice del barco, por más que la miraba y la retocaba, no lograba yo encontrar la manera de plasmarla 
completa, es decir, la luz que contiene a las tinieblas, a la muerte, y también es contenida por ellas. 
(González, 2025. p.37) 
 
El cuadro puede reflejar ya sea una de las dos caras de la moneda: la cara o la cruz, lo nuevo 

o lo viejo, lo eterno o lo fugaz, la luz o la oscuridad. Esa lucha de contrarios que florece en el artista 
y en el que se ve sometido cuando el proceso creativo se bifurca, es producto de varios reflejos que 
chocan entre si. Si se habla de planos Gidianos, se diría que el primer plano es el artista reflejando la 
realidad en una pintura, y el segundo plano la pintura reflejando las contradicciones del artista, por 
ejemplo “la luz que contiene a las tinieblas”, la contradicción de reflejar ya sea lo bello en la fealdad 
de las cosas conllevan al artista a situarse en una contradicción de lo que su impulso creador desea 
expresar. Pero esa contradicción no son mas que reflejos materializados en la obra de arte y que son 
producto de su experiencia. Es asi como el artista crea a partir del espejo de la realidad y este reflejo 
de la realidad es la obra de arte en su manifestación primigenia y a su vez esta obra de arte contiene 
las experiencia del sujeto que la ha creado y a su vez (en el cuadro del ferry) la luz que contiene a las 
tinieblas y a la muerte, y a las tinieblas que es contenida por la luz. A este proceso Dallenbach (1991) 
le llama la duplicación repetida de las cosas. Es asi como si varios espejos se reflejaran los unos a los 
otros creando nuevos reflejos con características distintas al primero. 

 
Es curioso que Tomás Gonzáles adopte la postura de abismo, aunque sus cuadros se construyen 

con la intencion de reflejar lo bello a través de la luz, no invitan a esa figura abisal de la que se habla 
constanemente, quiza, las intenciones del artista sean mostrar los repetidos señalamientos en su 
busqueda de la luz.    

 
No nos acostamos otra vez. Sara se fue a hablar con Debrah y James a la cocina, y yo a tomarme otra 
pastilla ansiolítica, que esta vez pareció hacer efecto, y después al estudio, a mirar la pintura. Ya estaba 
muy cerca del abismo. El problema, me parecía, no estaba en el lado luminoso de la luz; me esquivaba 
su otro lado. (González, 2025. p.63) 
 
Es normal encontrar lados opuestos durante toda la novela en la que hace referencia al trabajo 

del artista por encontrar lo sublime o lo perfecto en sus pinturas. La palabra luz se ha repetido varias 
veces en la La luz dificil, guiño que deja al descubierto un ensimismamiento o doblaje de la carga 
semantica, aunque no es muy visible, hay una expresion repetitia de la luz la cual hace referencia a 
una expresión del ser humano de oscuridad interna, es decir el personaje principal de la obra, David, 
trata de encontrar la luz en sus cuadros, aquella luz pasa por un espejo que refleja lo opuesto de forma 
interna. Dallenbach (1991) trata de decir que ese paralelismo, comparación o parentesco es una 
advertencia a la doble lectura o a la duplicación sin ser tan evidente como el ejemplo de Hamlet. Las 
repeticiones u homonimios se verán en los los personajes, autores o el relato que, si bien no podria ser 
una reduplicación infinita, es una repetición de los niveles narrativos: de la diegesis y la metadiegesis 
presentes en la obra.   
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            El espejo como relato estructural 
 
La novela es una construccion de pequeños relatos que se unen entre sí, tramas y subtramas dentro de 
la diegesis7 de la novela se condensan para fortificar el argumento narrativo. En La luz difícil, existen 
dos lineas principales que, con un lenguaje sencillo y sólido, fortifican la estructura del relato, por una 
parte un pintor que vive los ultimos momentos de vida de su hijo Jacobo y por otro lado su vejez. Pero 
es en la escritura de las memorias donde se encuentra la metadiegesis8 del relato (la novela escrita 
dentro de las memorias de David), Ángela, la unica persona que lo acompaña en su ceguera, le ayuda 
a redactar, mas de treinta pilas de hojas de sus primeros dias de juventud con Sara, y luego la muerte 
de Jacobo.    

 
Ya están allí las treinta y pico de pilas en las que escribí lo que fueron nuestros años de juventud con 
Sara, los primeros cinco, quiero decir, tan felices y a veces tan conflictivos, con todo ese torrente de 
hormonas todavía corriendo por nuestras venas. Y ahora se empiezan a posar las de Jacobo. (González, 
2025. p.30) 
 
Dentro de la construccion literaria, el relato principal esta contenido dentro de otro relato, que 

puede leerse como un relato paratextual, es como si David contara, a través de sus memorias, lo que 
ya ha sido contado en la diégesis. Él ya ha escrito los primeros años de juventud con su esposa, y los 
ha apilado en una cajita, pero lo que no ha contado aún son los acontecimientos que pasaron, él, sus 
hijos, sus amigos y su esposa con la muerte de Jacobo. Ese relato, el de las memorias de David, se 
entreteje en comunión con el primer relato, la muerte de su hijo Jacobo. Es decir, el narrador en 
primera persona David cuenta la historia de la muerte de su hijo Jacobo asimismo las adversidades 
antes de su muerte, y el segundo David, en un presente dentro de la diégesis, está escribiendo, junto 
con Ángela, sus memorias acerca de Jacobo. Es pertinente preguntarse si el relato uno esta contenido 
en el otro, o es un juego paradojico del autor en presentar la historia bifurcada. En ese sentido de ideas 
González (2025) da ciertas pistas en la hipotesis planteada con anterioridad. Cuando la luz a caido en 
la tarde, David le dice a Ángela: “Dejemos lo del comedor del apartamento de la calle Segunda, que 
está duro de escribir, para mañana”. (p.53) calle que es la misma que se presencia en el primer relato, 
cuando David tuvo que mudarse a un apartamento mas grande por el accidente que tuvo su hijo 
Jacobo:  

 
(…) Arturo tenía catorce y se había empeñado en matricularse en La Salle —cuya sede quedaba en la 
calle Segunda con Segunda—, por la sola razón de que estaba a media cuadra del que fue nuestro 
apartamento después del de la 101, y así le quedaba más tiempo para dormir. (González, 2025. p.30) 
 
Es el mismo apartamento y la misma calle Segunda, de la cual habla en el segundo relato 

refiriendose al primero. De esta manera es preciso decir que el relato metadiegético, las memorias de 
David, no pretende desligarse de la diégesis, mas bien en este caso resulta en palabras de Dallenbach 
(1991) una homonimia entre los protagonista internos y externos que estan presentes en los dos niveles 
narrativos. En pocas palabras existe una reduplicación aprioristica: fragmento en que se supone que 
este incluido la obra que lo incluye (p.48). Tenemos asi un espejo que se refleja dentro del mismo 
relato, es decir una historia que pueden ser relatos relacionados con el estilo indirecto o relatos que se 
intuyen dentro del mismo relato. Para Dallenbach (1991): 

 
Los enunciado reflectantes metadiegéticos se distinguen de los metarrelatos en que no pretenden 
enmansiparse dentro de la tutela narrativa del relato primero. Haciendo caso omiso del relevo de la 
narración, se limita a reflejar el relato, no dejando en estado de suspensión sino la diégesis. Entre estas 

 
7 Historia de la ficción. Según Gerald el mundo de la ficción.  
8 Nivel que incluye un relato dentro del principal. 
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interpolaciones especulares pueden contarse (a) los relatos traspasados a estilo indirecto, (b) los sueños, 
(c) alguna que otra representación visual o (d) auditiva. (p.66) 
 
En este caso González deja en estado de suspensión o de silencio la metadiegesis del relato, es 

decir se intuye a través de pistas que da el autor de que, las memorias de David contienen al relato 
primero, siendo una hominimia que no se libera de la tutela narrativa, sino que es la misma. 
Resumiendo, las memorias de David, contienen al relato primigenio, el de la muerte de su hijo Jacobo. 
Ambas historias estan relacionadas y duplicadas a la vez, en forma temporal: el David del pasado con 
el David del presente, uno sometido al otro para dar cuenta de que los espejos reflejan de forma 
invertida el hecho ficcional. 

 
Aquellas repeticiones de la luz, que se presentan no solo en las reflexiones artisticas y en los 

conceptos de la luz en la pintura, (que por lo visto, Tomás González a investigado muy bien para que 
esos conceptos y reflexiones sean el espejo de la realidad) se ven tambien en la cotidianidad de la 
diégesis del relato: David es un artista que mira la vida conforme a su obra de arte, busca lugares 
donde la luz sea un determinante unica y exclusivamente para pintar: apartamentos espaciosos donde 
la luz entra a descollar la oscuridad, rios y playas donde la luz pueda expresar sus reflejos, hasta guarda 
apreciación a su ceguera diciendo que, “No va a ser ceguera negra, creo que ya eso lo dije, sino ceguera 
con luz y algunas sombras y formas”. (González, 2025. p.75) y es a través de la luz que el artista puede 
descubrir sus sombras y a su vez sus figuras, pero el caso que llama la atención es que hay un 
enunciado (la luz dificil o la que no se puede concebir de manera audaz) que remite al codigo del 
relato, esto para Dallenbach (1991) es el concepto de reflejo, si decimos que es “Todo enclave que 
guarde relación de similitud con la obra que lo contiene” (p.16), se concluye que el fenómeno de la 
luz es el espejo que devela la reflectividad de las cosas ocultas, o bien sus sombras, especificamente 
lo que no se puede ver a simple vista pero que el artista devela con gran facilidad. Dentro del relato 
estructural es pertinente decir que la duplicidad o los espejos reflejantes en La luz dificil, no se puede 
ver facilmente, existen una serie de categorias para que el relato especular se devele.  

 
Ahora bien, ¿el titulo de la novela La luz dificil guarda similitud con la diégesis del relato?, la 

similitud no es obvia es mas bien compleja, el hecho de duplicar la palabra Luz en la diegesis no 
significa que exista un emparejamiento literal del significado, en este caso el titulo de la novela guarda 
un mensaje cifrado que se puede connotar dentro de la estructura narrativa. Dallenbach (1991) dice: 

 
El umbral de emergencia de este último tipo depende, como hemos visto, de la identidad de principio 
que se establezca entre una mise en abyme y un libro determinado. Hay que preguntarse, pues: ¿Cómo 
postular semejante identidad? Nos parece detectar dos dispositivos puestos al servicio de la pseudo-
identificación. El primero consiste en inyectar en la diégeisis (a) el titulo del propio libro (b) una 
expresión equivalente; el segundo, en actuar de modo que (c) el libro quede incluido en una secuencia 
reflexiva que ocupe su lugar. (p.135) 
 
Si bien la postura de Dallenbach en establecer un mise en abyme en un libro esta representada 

por dos premisas, en La luz difícil la representación de aquellos espejos reflectantes se da 
principalmente en expresiones equivalentes de título del libro con el contenido de la diégesis, existe 
una reduplicacion simple de la luz en el titulo que actua como espejo reflejante en la diégesis del 
relato, espejo que proyecta, no la luz de forma literal, sino que agrega un contenido nuevo en el 
concepto de la luz que se expande hacia posiciones diferentes a la de la obra de arte, como lo 
anteriormente hablado. Habrá que determinar si los espejos actuan como nuevas formas de establecer 
una mirada a lo que no se puede ver, pero lo que si se ha comprobado es que la novela La luz difícil, 
es un ejemplo en el que los personajes, espacios, tiempos que actuan dentro de la diégesis y los que 
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no, como el autor, estan en el relato ya sea de forma directa o indirecta, mostrando sus emociones a 
partir de la realidad que es el espejo de la vida. 

 
Conclusiones 
 
El concepto de especularidad en el relato propuesto por Dallenbach guarda similitud al 

concepto de mise en abyme de André Gide, en ambos los reflejos se duplican o reduplican para reflejar 
una forma nueva, con algunas características similares a la imagen primigenia. 

 
Las duplicaciones en la novela de González, en relación a la obra de arte, son producto del 

sujerto de experiencia en constante diálogo con la realidad, si bien la ficción es el espejo de la realidad, 
la ficción no puede ser considerada como algo parecido a la realidad, son los reflejos de los espejos 
los que transforman a un mundo posible en la obra escrita. 

 
Aunque las variaciones duplicantes pueden ser variadas, lo que se ha evidenciado es que el 

espejo puede ser tomado como algo literal en el texto y tambien especulativo; el espejo puede reflejar 
lo que no se mira a simple vista, ya sea en la diégesis o fuera de esta. Pero es en la construcción de la 
novela donde el escritor  se enfrenta a su otredad o a su doble para hacer una copia de sus personajes, 
él mismo representado, voluntaria o involutariamente, en la historia. 

 
Las lineas narrativas del relato como estructura en la novela de González afianza la 

complejidad de su novela, aunque el lenguaje con que se ha escrito sea sensillo y entendible, no quiere 
decir que no haya una fortificación en la edificacion estructural de la novela. El escritor da pistas para 
que la novela, a través de una imitación de la realidad, gire repetidamente hacia la problemática de la 
luz, ya sea en sus pinturas, en especial en la pintura del ferry o en sus situaciones familiares. 
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