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ESCRIBIR
UN METODO DE INVESTIGACION

Entonces, ;como perciben los autores, en Ciencias Sociales, la escritura hoy
en dia? ;Qué mas puede hacer la escritura que intentar representar o
reflejar algo del mundo, que un investigador ha «descubierto» a través de
una investigacion empirica tradicional? Este ensayo muestra que la
escritura también puede constituir el lugar de la investigacién, que la
investigacion se produce en el pensamiento que la escritura despierta a
través de las frases que se suceden una tras otra —lenta, laboriosa o
apresuradamente—, mientras las palabras entran en la pdagina. La
escritura como método, la escritura como una forma de pensar, es
experimental y creativa. La persona que escribe se pierde y se deja llevar
por la escritura, en la escritura; deviene con el texto que fluye hacia el por-
venir, hacia aquello que todavia somos incapaces de pensar y de ser.
Animamos a los lectores a escribir para preguntar e imaginar al siglo XXI
en devenir. En particular, nos satisface que nuestro trabajo! se hubiera
traducido al francés y agradecemos a Karelle Arsenault y Karine Bellerive
por permitirle que llegara a nuevos publicos.

Laurel Richardson y Elizabeth Adams St. Pierre, marzo 2022

1. Durante la ultima década, el campo de la etnografia se ha ampliado a un nivel que no
hubiéramos podido imaginar cuando escribimos este capitulo para la primera edicién
de esta coleccion.2 Desde entonces, en varias disciplinas (medicina, derecho, educacion,
ciencias humanas y sociales), los investigadores cualitativos han descubierto que la
escritura como método de investigacion es una forma fructifera de aprender sobre si
mismos y los temas de investigacién. La literatura es amplia y variada.

2. A partir de estos desarrollos, la nueva versién de este capitulo se divide en tres
partes: en la primera, Laurel Richardson presenta: a) los contextos historico y
contemporaneo de la escritura cientifica, b) el género de la etnografia analitica y
creativa, asi como c) la direccién que ha tomado su practica durante la ultima década,
en particular con las «narrativas de escritura» y las colaboraciones que atraviesan la
division ciencias humanas/ciencias sociales. En la segunda parte, Elizabeth St. Pierre
analiza como la escritura como método de investigacion se inscribe en el desarrollo de
una ética del yo comprometida con la acciéon social y la reforma social y, en la tercera
parte, Richardson ofrece a los investigadores cualitativos algunas practicas y ejercicios
de escritura.

3. Asi como este capitulo revela nuestros propios procesos y preferencias, esperamos
que sus escrituras se van a comprometer en este mismo viaje. Cuanto mas diversas

1 Este texto es una traduccién del capitulo «Writing: A Method of Inquiry», de Laurel Richardson y
Elizabeth A. St. Pierre (2005), publicado en la 32 edicién del SAGE Handbook of Qualitative Research,
editado por Norman K. Denzin e Yvonna S. Lincoln, publicado por Sage Publications, pp. 959-977.

2 NDT. Laurel Richardson (1994), «Writing: A Method of Inquiry», en Norman K. Denzin e Yvonna S.
Lincoln (eds.), Handbook of Qualitative Research, Thousand Oaks, Sage Publications, p. 516-529.



fuesen las voces que ganasen un reconocimiento dentro de la comunidad cualitativa,
mas fuerte —y mas interesante— sera la comunidad.
Parte 1: La escritura cualitativa (Laurel Richardson)

4. Hace unos diez afios, en la primera edicion de esta coleccion (The SAGE Handbook of
Qualitative Research), sefialé que, durante afios, me habian hastiado muchisimo un buen
numero de estudios cualitativos supuestamente ejemplares. He abandonado
innumerables textos a medio leer y a medio escanear. Pedia con entusiasmo un libro
nuevo —el tema me interesaba, queria leer al autor—, solo para encontrar su texto
soporifero. Cuando rompif el silencio y les revelé a mis colegas y estudiantes que me
molestaba la mayoria de los escritos cualitativos, descubri una comunidad de personas
que compartian ese descontento. Uno tras otro, afirmaban que la mayoria de los
escritos cualitativos eran insulsos; si, insulsos.

5. Alli teniamos un problema serio: los temas estudiados eran fascinantes y
fundamentales para la investigacién, pero los trabajos cualitativos no se lefan
ampliamente. A diferencia de los trabajos cuantitativos, que pueden concretarse en
resimenes y tablas, los trabajos cualitativos solo tienen sentido en la totalidad de su
texto. Asi como la escritura literaria, que no puede reducirse a su contraportada, el
sentido de la investigacion cualitativa no puede expresarse Unicamente mediante su
resumen. Debe leerse, no solo hojearse; su sentido se revela a medida que se lee. En el
mejor de los casos, me parecia una locura y, en el peor, narcisista y totalmente
egocéntrico, pasar meses, incluso afios, en la realizaciéon de investigaciones cuyos
resultados, al final, nadie leeria, y que no servirian para ningtin otro propdsito que el de
promover la carrera de la persona que los habia escrito. ;Era posible producir unos
escritos que fueran indispensables y establecieran una diferencia? Me aferré a esta idea
de la escritura como un método de investigacion.

6. Me enseflaron, como, sin duda, a otros, a escribir solo cuando sabia qué decir; o sea,
escribir solo cuando las lineas generales de mi texto se hubieran esbozado y ordenado.
Pero no me agradaba escribir asi. Me sentia estancada e indiferente. Al pensar en las
normas de escritura que me habian enseflado, me di cuenta de que se relacionaban con
la mecanica cientifista y la investigacion cuantitativa. De hecho y en si mismas, eran el
resultado de una invencion sociohistérica que habian ideado nuestros predecesores del
siglo XIX. La imposicion de estas normas a los investigadores cualitativos ha dado lugar
a una serie de problemas: estos métodos han socavado el proceso creativo y dinamico
de la escritura; han reducido la confianza de los jévenes investigadores cualitativos,
pues su experiencia de investigacion les resultaba incompatible con el modelo de
escritura que se promovia; y han contribuido a producir una flotilla de escritos
cualitativos que simplemente no son interesantes, pues se han escrito a través de la voz
homogeneizada de la «ciencia».

7. Con frecuencia, los investigadores cualitativos enfatizan en la importancia de las
habilidades y competencias individuales de la persona que desarrolla la investigacion.
No la encuesta, el cuestionario o la grabacién son los «instrumentos», sino el
investigador. Cuanto mas cualificada fuese la persona, mayores seran las posibilidades
de que la investigacion resultase de alta calidad.



8. Se anima a los estudiantes a tener una mente abierta: observar, escuchar, preguntar
y participar. Sin embargo, en el pasado no se les ensefiaba cémo cultivar su escritura.
Durante la ultima década, en lugar de silenciar sus voces singulares, los autores
cualitativos han perfeccionado sus competencias de escritura. Aprender a escribir de
forma diferente no perjudica nuestra capacidad de escribir de la forma tradicional, asi
como aprender una segunda lengua no disminuye nuestra capacidad de expresarnos en
nuestra lengua materna. De hecho, asi han podido surgir varias formas de escritura
cualitativa.

La escritura en contexto

9. El lenguaje es una fuerza constitutiva que genera una perspectiva particular sobre la
realidad y sobre si mismo. Producir «cosas» implica y siempre origina valor: qué
producir, como denominar lo que se produce y como definir la relacién entre las
producciones y aquellos que las han producido. La escritura no es una excepcion.
Ninguna puesta en escena textual resulta inocente, lo que incluye a esta. Los estilos de
escritura no son fijos ni neutros, sino revelan el movimiento de las escuelas de
pensamiento y los paradigmas dominantes a lo largo del tiempo. La escritura en las
ciencias sociales, como cualquier otra forma de escritura, es parte de una construccion
sociohistdrica y, en consecuencia, se la llama a transformarse.

10. Desde el siglo XVII, el mundo de la escritura se ha dividido en dos tipos: literario y
cientifico. Desde el siglo XVII, a la literatura se la ha asociado con la ficcion, la retorica y
la subjetividad, mientras que a la ciencia se la ha vinculado con los hechos, el «lenguaje
claro» [plain language] y la objetividad (Clifford y Marcus, 1986, p. 5). En el siglo XVII],
el marqués de Condorcet introdujo la denominacion de ciencia social. Condorcet argtiia
que el «conocimiento de la verdad» [knowledge of the truth] seria «sencillo» y el error
«casi imposibley, si se utilizaba un lenguaje preciso para referirse a unos retos morales
y sociales (citado en Levine, 1985, p. 6). Asi, en el siglo XIX, la literatura y la ciencia se
erigieron como dos campos distintos. La literatura se alineé con el «arte» y la «culturax;
contenia los valores «del gusto, la estética, la ética, la humanidad y la moralidad»3
(Clifford y Marcus, op. cit., p. 6), asi como el derecho al lenguaje metafoérico y polisémico.
Por otra parte, a la ciencia se le inculc6 la creencia respecto a que sus palabras eran
objetivas, precisas, inequivocas, descontextualizadas y literales.

11. Con el siglo XX, la relacion entre la escritura en ciencias sociales y la escritura
literaria se torn6 mas compleja. Las supuestas estrictas demarcaciones entre los
«hechos» y la «ficcion», asi como entre la «verdad» y lo «imaginado» se han
desdibujado. Esta situacién ha creado un vivo debate en torno a la escritura destinada
al publico, ya fuese, en este caso, el periodismo. Los redactores comenzaron a difuminar
a sabiendas los limites entre hechos y ficcion al ponerse deliberadamente en el centro
de sus relatos. Thomas Wolf ha denominado a esta tendencia como «nuevo periodismo»
(para un analisis mas detallado sobre este tema, véase Denzin, 1997, Cap. 5). A partir
de la década de 1970, los «cruces» entre formas de escritura dieron lugar a nuevas

3 Cita original: «taste, aesthetics, ethics, humanity, and morality».



designaciones de género contradictorias: «no ficcidon creativa», «faction»* «ficcion
etnografica», «<novela no ficcional» y «ficcidn real». En la década de 1980, el novelista E.
L. Doctorow afirmé: «Ya no existe ni ficciéon ni no ficcidn, solo relatos»> (citado en
Fishkin, 1985, p. 7).

12. A pesar de la actual confusién de géneros, y a pesar de que toda escritura es
narrativa segin nuestra comprension contemporanea, en mi parecer persiste una
diferencia importante entre la escritura ficcional y la escritura cientifica. No se trata de
saber si el texto es una ficcién o una no ficcion; la distincion se refiere mas bien a lo que
afirma el autor.

13. Declarar que una obra es una ficcién se inscribe en un enfoque retérico diferente a
declarar que se trata de una ciencia social. Los dos géneros atraen a publicos diferentes
y tienen diferentes efectos sobre los publicos y la politica —y sobre la forma cémo se
deben evaluar las «pretensiones de verdad» de una persona. Estas diferencias no
deberian pasarse por alto ni minimizarse.

14. Hoy tenemos la suerte de operar en un entorno postmoderno, una era en la que
coexiste una multitud de formas de conocer y narrar historias. El nucleo del
postmodernismo reside en la duda sobre cualquier método o teoria, cualquier discurso
o0 género, cualquier tradiciéon o novedad que pretendiera ser universal y unanimemente
«verdadero», o que creyera que produce unos conocimientos que por si solos pueden
tener autoridad. El postmodernismo sospecha que cualquier pretensién de «verdad»
oculta y sirve a intereses particulares en las luchas locales, culturales y politicas. Pero,
no obstante, no rechaza a toda costa los métodos tradicionales para «conocer» y
«relatar historias» con el pretexto de que serian falsos o arcaicos. Mas bien, se pueden
discutir estos estandares metodolégicos y se pueden introducir nuevos métodos, que
luego, a su vez, van a criticarse.

15. En el contexto de duda caracteristico del postmodernismo, todos los métodos, sin
distincion, quedan en tela de juicio. Ninglin método tiene un estatuto privilegiado. Una
postura postmoderna nos permite saber «algo» sin pretender saberlo todo. Un saber
parcial, local e histérico sigue siendo un saber. Entonces, en cierto sentido, «conocer»
es mas facil, puesto que el postmodernismo reconoce los limites del caracter situado de
la persona que conoce. Los autores de investigaciones cualitativas estan, por asi decirlo,
fuera de peligro. No necesitan jugar a ser Dios, escribir tal como narradores
omniscientes e incorporeos que pretenden poseer un saber eterno y universal. Pueden
renunciar a la discutible metanarrativa de la objetividad cientifica y, al mismo tiempo,
tener mucho que decir como hablantes situados, cuyas subjetividades se han
comprometido a conocer/a narrar el mundo tal como lo perciben.

16. El postestructuralismo es una forma de pensamiento postmoderno que considero
particularmente util (para el uso de esta perspectiva en un contexto de investigacion,
véase Davies, 1999). Relaciona el lenguaje, la subjetividad, la organizacion social y el
poder. Aqui el elemento clave es el lenguaje. El lenguaje no «refleja» la realidad social,
sino produce sentido y crea la realidad social. A través de medios no reducibles ni
mutuamente excluyentes, diferentes lenguajes y diferentes discursos dentro de la

4NDT. Término compuesto por las palabras inglesas fact y fiction, dificilmente traducible al francés.
5 Cita original: «There is no longer any such things as fiction or nonfiction, there is only narrative».



misma lengua estructuran el mundo y le dan un sentido. El lenguaje es la forma en que
se definen y se disputan la organizacion social y el poder, y donde se constituye el
sentido de identidad de una persona —su subjetividad—. Entender el lenguaje como
un conjunto de discursos en competencia —como formas diversas de crear sentido y
organizar el mundo— lleva a que el lenguaje fuese un lugar de exploraciéon y
confrontaciones.

17. El lenguaje no surge de nuestra individualidad; mas bien, le permite a nuestra
subjetividad constituirse de forma especifica en los planos historico y local. Lo que algo
significa para nosotros depende de los discursos a los que tenemos acceso. Por ejemplo,
la forma en que una mujer maltratada por su marido lo vive va a variar segin la indole
de los discursos sobre la «normalidad del matrimonio», el «derecho del marido» o la
«mujer maltratada» en los que se halla inmersa. Si una mujer entiende la violencia
masculina como algo normal o que proviene de los derechos de su conyuge, es poco
probable que se viera como una victima de violencia doméstica, una demostraciéon
ilegitima de poder que no deberia tolerarse. Asimismo, si un hombre se halla expuesto
al discurso de los «abusos sexuales soportados durante la infancia», podria recordar las
experiencias traumaticas que ha vivido y categorizarlas de forma diferente. Por tanto,
la experiencia y la memoria se abren a interpretaciones contradictorias regidas por
unos intereses sociales y los discursos dominantes. A la vez, el individuo es el lugar y el
sujeto de estas lides discursivas y de estos discursos que se oponen en muchos campos.
Su subjetividad resulta cambiante y contradictoria: no es estable, ni fija, ni rigida.

18. Entonces, el postestructuralismo, apunta a la co-creaciéon continua del yo y las
ciencias sociales; los dos se entienden uno a través del otro. Conocerse y conocer un
tema remiten a unos saberes imbricados, parciales, histéricos y locales. Por tanto, el
postestructuralismo nos permite preguntarnos sobre nuestro método —incluso nos
invita o incita a hacerlo— y a explorar nuevas formas de conocer. Mas especificamente,
sugiere dos ideas fundamentales para los autores en investigacién cualitativa.

19. En primer lugar, nos ordena adoptar una postura reflexiva, tomar conciencia
respecto a que escribimos a partir de lugares especificos, en momentos especificos. En
segundo lugar, nos libera de la obligacion de escribir un solo y Uinico texto en el que se
deberia decir todo, para todos. Al cultivar la singularidad de nuestras voces, nos
liberamos del severo control que la «escritura cientifica» tiene sobre nuestra conciencia
y de la arrogancia que despliega sobre nuestra psique. Se valida a la escritura como un
método de produccion del saber.

La etnografia CAP

20. Tras las criticas postmodernas —incluidas las criticas del postestructuralismo, el
feminismo, el movimiento queery la critical race theory— de las practicas tradicionales
de escritura cualitativa, se han discutido las convenciones irrenunciables de la escritura
en ciencias sociales. El género etnografico se ha ampliado, transformado y complejizado
debido a los diferentes formatos textuales que han adoptado los investigadores que
deseaban llegar a una mayor cantidad de publico. Estas etnografias tienen en comun
que se llevaron a cabo con la utilizacién de unas practicas analiticas creativas. Las



denomino las «etnografias CAP [processus analytiques créatifs]».6 Esta etiqueta puede
incluir trabajos nuevos, futuros e incluso antiguos, siempre que el autor se apartase de
las normas tradicionales de escritura en ciencias sociales. Las etnografias CAP no son
ni formas alternativas ni formas experimentales; constituyen, en si, unas
representaciones validas y deseables de lo social. En un futuro préximo, estas
etnografias podrian muy bien devenir las representaciones preferidas por el
compromiso que suscitan y porque abren la puerta a formas de pensar sobre lo social
que, por el momento, se nos escapan.

21. La etnografia CAP da lugar a unas practicas que son, a la vez, analiticas y creativas.
Cualquier creencia respecto a que el «analisis» y la «creatividad» solo pueden ser
contradictorios e incompatibles resulta obsoleta. Esta condenada a la extincion. Véanse
la evolucién, proliferaciéon y diversidad de «especies» etnograficas: autoetnografia,
ficcion, poesia, drama, teatro de los lectores, narrativas de escritura, aforismos, textos
estratificados, conversaciones, cartas, textos polivocales, comedias, satiras, alegorias,
textos visuales, hipertextos, exposiciones de museos, descubrimientos coreografiados,
performances, por nombrar solo algunas de las categorias analizadas en esta coleccion
[The SAGE Handbook of Qualitative Research, 2005]. Estas nuevas «especies» de
escritura cualitativa se adaptan al mundo politico/social en el que vivimos: un mundo
constituido por incertidumbres. Con sus multiples posibilidades de presentacién y
publicacion, las etnograffias CAP anuncian un cambio de paradigma (Ellis y Bochner,
1996).

22. Dentro de las etnografias CAP, el proceso de escritura y el producto de la escritura
se vinculan intimamente; ambos resultan favorecidos. El producto no puede separarse
ni de la persona que lo produce, ni del modo de producciéon ni del método de
conocimiento. Dado que tanto las etnografias tradicionales como las etnografias CAP se
llevan a cabo con la «duda» inherente al postmodernismo, los lectores (y relectores)
quieren saber y tienen derecho a saber sobre qué principios los investigadores afirman
poseer los conocimientos que poseen. ;Qué postura adoptan los autores como personas
que «saben» y «relatan»? Estas preguntas plantean, por una parte, temas entrelazados
de representacidn y, por la otra, de subjetividad, autoridad, authorship, reflexividad y
proceso.

23. El postmodernismo sostiene que nuestra escritura es siempre parcial, local y
situada, y que nuestra voz esta siempre presente, no importa cuanto nos esforzasemos
por suprimirla —al menos en parte, pues necesariamente reprimimos una parte de

6 NDT. La expresion original en inglés es «CAP [creative analytical processes] ethnographies». Preferimos
no traducir el acréonimo CAP como PAC debido a su connotacién en inglés. Laurel Richardson indica esta
connotacion en la nota 1 de la versidn original del texto: el acronimo CAP evoca a «cap», de la palabra
latina caput, para cabeza. Debido a que la cabeza es espiritu y cuerpo a la vez, su uso metaférico nos
permite descomponer la dualidad espiritu/cuerpo. Aunque los media el cuerpo, los productos no pueden
manifestarse sin el trabajo del espiritu. Ademas, «cap», tanto sustantivo (producto) como verbo (tratar),
conlleva multiples asociaciones y significaciones comunes e idiomaticas, algunas de las cuales revelan el
caracter lidico del género: un sombrero redondo o especial que indica una ocupacién o una asociacién
con un grupo en particular, la cima de una edificacién o la cabeza de un champifién, una pequeia carga
explosiva, un papel de cualquier tamaifio, dar los toques finales a algo, estar en la cima de algo,
sobrepasarse o superarse a si mismo. También estan las otras palabras evocadas por la raiz latina, tales
como capilar y capital(ismo), que contextualizan el trabajo y la tornan mas humilde.



nosotros mismos cuando escribimos. Partir de este principio libera nuestra escritura 'y
nos permite convocar una variedad de formas —de decir y reiterar. «<Entender como se
debe» resulta imposible; los contornos y matices solo se pueden «entender» de formas
diferentes. Al recurrir a unas practicas analiticas creativas, los etnégrafos adquieren
unos conocimientos tanto sobre los objetos como sobre si mismos que de otro modo
hubieran permanecido esquivos e inimaginables a través de los procesos analiticos, las
metaforas y las formas de escritura tradicionales.

24. La investigacion tradicional valora la «triangulacion». (Para una discusion sobre el
método de triangulacion, véase Denzin, 1978; para una aplicacidn practica de este
método, véase Statham, Richardson y Cook, 1991.) El investigador que recurre a la
triangulacidn utiliza diferentes métodos (entrevistas, datos de censo, documentos, etc.)
para validar sus resultados. Sin embargo, estos métodos se basan en los mismos
supuestos, incluido aquel referente a que existe un «punto fijo» o un «objeto» que puede
triangularse. Con las etnografias CAP, los investigadores se inspiran en géneros
literarios, artisticos y cientificos, y a menudo transgreden los c6digos de estos géneros.
A partir de lo que me parece que es una desconstruccion postmoderna de la
triangulaciéon, el texto CAP reconoce que el mundo no puede simplemente
aprehenderse desde «tres lados». No triangulamos, cristalizamos.

25. Sugiero que cuando se trata de «validez», el imaginario central de los textos
postmodernos no se basa en el tridngulo —un objeto rigido, fijo y bidimensional—, sino
en el cristal. El cristal combina simetria y materia con una infinidad de formas,
sustancias, multidimensionalidades, angulos y enfoques. Los cristales se desarrollan, se
transforman, los alteran, pero no son amorfos. Estos prismas reflejan unas
externalidades y se refractan dentro de si, lo que crea un juego de colores, modelos y
ensamblajes que se despliegan en varias direcciones. Lo que vemos depende de nuestra
inclinacion; entonces, no se trata de un asunto de triangulacion, sino de cristalizacion.
Con los textos CAP pasamos de la geometria plana a la teoria de la luz, donde la luz es a
la vez ondulaciones y particulas.

26. Travels with Ernest: Crossing the Literary/Sociological Divide (Richardson y
Lockridge, 2004) es un ejemplo reciente de practicas de cristalizacidon. Este libro se basa
en un mapa de viajes (por ejemplo, Rusia, Irlanda, Beirut, Copenhague, Sedona, la playa
de San Petersburgo) que llevé a cabo con mi marido, Ernest Lockridge, novelista y
docente de inglés. Ambos estuvimos en los mismos lugares, pero los refractamos a
través de nuestras propias perspectivas profesionales, género, sensibilidad,
experiencias de vida o deseos emocionales y espirituales. Tras haber escrito de forma
independiente un relato narrativo sobre nuestros viajes —un ensayo personal—,
hemos compartido y leido nuestros escritos y, luego, trabamos una conversacion de
amplio alcance (grabada y transcrita) sobre las lineas disciplinares que atraviesan la
escritura, la ética, la nocién de authorship, la colaboracion, el testimonio, los hechos/la
ficcion, las audiencias y las relaciones, asi como la interseccion de la observacién y la
imaginacion. Por tanto, los periplos son fisicos, emocionales e intelectuales.

27.El proceso colaborativo modelado en Travels with Ernest honra la distincién de cada
una de nuestras voces, explora los limites de la observacion y la imaginacién, del
testimonio y la (re)puesta del relato, de la memoria y la rememoracion, y atestigua el
valor de la cristalizacion. Sigo siendo una socidloga; él sigue siendo un novelista.



Ninguno de los dos ha abandonado su perspectiva fundamental sobre el mundo. Sin
embargo, a través de nuestro proceso colaborativo, descubrimos muchas cosas sobre
nosotros mismos (nuestrarelacion, las relaciones con nuestras familias, nuestro trabajo
y nuestra escritura) que de otro modo no hubiéramos descubierto. Por ejemplo,
entendimos que queriamos que la parte final de nuestro trabajo rompiera con el
formato de la escritura de un libro, que queriamos explorar otras posibilidades. A partir
de nuestra conversacion —y de sus multiples interrupciones— desarrollamos un guion
de pelicula ambientado en nuestra Gran cocina americana. En particular, nos agrado
que el método colaborativo implementado en nuestro texto estuviera abierto a todos.
Se trataba de una escritura estratégica que permitia transgredir las jerarquias
establecidas entre el investigador y el objeto de la investigacion, entre el estudiante y
la persona que le enseia.

28. Sin perder su estructura, la cristalizacién permite desconstruir nuestra concepciéon
tradicional sobre la «validez». Nos permite reflexionar sobre la ausencia de una verdad
Unica y comprender como los textos se validan entre si. La cristalizaciéon nos aporta una
comprension profunda, compleja y completamente parcial sobre nuestro objeto de
estudio. Nuestros conocimientos se amplian, pero, paradéjicamente, también dudamos
de ellos, pues sabemos que ain queda mucho por saber.

Una evaluacion sobre las etnografias CAP

29. Debido a que los fundamentos epistemologicos de la etnografia CAP son distintos
de los fundamentos de las ciencias sociales tradicionales, el marco conceptual mediante
el cual se pueden evaluar estas etnografias varia. Si bien tenemos la libertad de
presentar nuestros textos en diversas formas para llegar a diferentes publicos, surgen
algunas restricciones relacionadas con la reflexividad cuando se establecen
afirmaciones de authorship, autoridad, verdad, validez y confiabilidad. La reflexividad
nos lleva a tomar conciencia sobre algunas de las complejas perspectivas politicas/
ideologicas que se ocultan detras de nuestra escritura. Tener la libertad de jugar con la
forma textual no garantiza un mejor producto. Las oportunidades de escribir unos
textos en verdad valiosos —unos libros y unos articulos que fuesen unas «buenas
lecturas»— son multiples y estimulantes, pero exigentes. Se trata de un trabajo mas
dificil, que ofrece unas garantias limitadas. En resumen, ain tenemos mucho por hacer.
30. Uno de los desafios principales es el relativo a los criterios de evaluacion. ;Co6mo
juzgar el valor de un trabajo etnografico, ya fuese nuevo o tradicional? Los etnografos
bien dispuestos se inquietaran por como se evaluara el trabajo de sus estudiantes si
optan por una etnograffa CAP. No tengo una respuesta definitiva que darles para
tranquilizarlos, pero si tengo algunas ideas y preferencias.

31. Concibo el proyecto etnografico como humanamente situado, siempre depurado a
través de la mirada humana y las percepciones humanas, y con el soporte de los limites,
asi como las fortalezas, de los sentimientos humanos. La superestructura cientifica
siempre se inscribe en la base de las actividades, creencias y concepciones humanas.
Destaco a grandes rasgos que la etnografia se construye a través de unas prdcticas de
investigacion, que se comprometen con la busqueda de una comprension mas amplia.
La ciencia plantea diversas practicas: la literatura, las artes creativas, el trabajo de
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memoria (Davies et al., 1997), la introspeccidon (Ellis, 1991) y el didlogo (Ellis, 2004).
Asi, los investigadores pueden elegir entre diversas practicas de investigacién y no
deberian someterse a los habitos de pensamiento de otros.

32. Creo que es importante evaluar cualquier etnografia CAP de acuerdo con los
estandares mas altos; no basta solo con la novedad. En seguida, se presentan cuatro de
los criterios que utilizo para evaluar articulos o monografias enviados para su
publicacion en ciencias sociales:

1. Contribucidn significativa. ;Este texto contribuye a nuestra comprension de la vida social? ;El
autor muestra una perspectiva cientifica social profundamente arraigada (o incluso integrada)?
(Este texto parece «verdadero»? —;Es un relato creible sobre una «realidad» cultural, social e
individual, o se basa en el sentido comtn? (Para sugerencias sobre como cumplir con este criterio,
véase la Parte 3).

2. Mérito estético. Los estandares no se reducen; se afiade otro estandar. ;Este texto es un logro en
el plano estético? ;El uso de practicas analiticas creativas genera un texto abierto e incita a la
interpretacion? ;El texto es artistico, satisfactorio, complejo y cautivador?

3. Reflexividad. ;Como la subjetividad del autor produjo e influyd en el texto escrito? ;El autor es
consciente de su postura y revela lo suficiente de si mismo para que el lector pudiera entender el
valor de los puntos de vista expresados? ;El autor se siente responsable de los estandares de
conocimiento y de transmision del conocimiento de las personas objeto de su estudio?

4. Alcance. ;Este texto me conmueve emocional e intelectualmente? ; Genera nuevas preguntas? ;Me
estimula a escribir? ;Me anima a explorar nuevas practicas de investigaciéon o a ponerme en acciéon?

33. Estos son cuatro de mis criterios. La ciencia es una lente, las artes creativas son otra.
Nuestra percepcion del mundo gana en profundidad cuando utilizamos ambas. Quiero
mirar a través de estas dos lentes para captar una «forma de arte de las ciencias
sociales»: una forma de representacion radicalmente interpretativa.

34. Este deseo no es solo mio. He constatado que muchos estudiantes de diversos
medios sociales o culturas marginalizadas también se sienten atraidos por esta
perspectiva doble sobre el mundo social. Muchos encuentran atractiva la etnografia
CAP y se unen a la comunidad cualitativa. Cuanto mas suceda esto, mas nos
beneficiaremos todos. Se destacan las implicaciones de raza’ y género no para ser
«politicamente correctas», sino porque estos temas son unos ejes a partir de los cuales
se han construido unos mundos simbolicos y reales. Las personas de grupos no
dominantes lo saben y pueden garantizar que este conocimiento se respetase (cf.
Margolis y Romero, 1998). La difuminacion de las fronteras entre las ciencias humanas
y las ciencias sociales seria bienvenida no porque encajara en una «tendencia», sino
porque encajaria con el sentido de la vida y el estilo de aprendizaje de un buen nimero
de personas. Esta nueva comunidad cualitativa, a través de su postura teodrica, sus

7 NDT. El término «raza», tal como lo utiliza la autora en el texto original, se entiende en sentido
socioldgico, es decir, como una construccién ideoldgica a partir de la cual se clasifican y jerarquizan unos
individuos y grupos entre si, al basarse en una diferencia. Agradecemos, por su experiencia, a Khaoula
Zoghlami, quien nos proporcion6 referencias y nos guio en la redaccién de esta nota. Los lectores que
deseasen profundizar en la nocién de raza, como una «categoria de andlisis», pueden consultar, entre
otros: «Le retour de la race», de Etienne Balibar (2007), publicado en la revista Mouvements; Sexe, race
et pratique du pouvoir: I'idée de la nature, de Colette Guillaumin (1992); Identités et cultures 2:
politiques des différences, de Stuart Hall (2019); Race, de Sarah Mazouz (2020); «“Race” et colonialité du
pouvoir», de Anibal Quijano (2007), publicado en la revista Mouvements.
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practicas analiticas y sus miembros con origenes diversos, podria superar los marcos
del entorno académico universitario y ensefiarnos mas sobre las injusticias sociales y
las formas de remediarlas. Entre los investigadores cualitativos, ;quién no se sentiria
enriquecido al pertenecer a una comunidad tan acogedora y diversa? La escritura
adquiere nuevas formas, se centra en el autor, deviene menos tediosa y mas humilde.
Estas son oportunidades que se deben aprovechar. Algunas personas incluso
consideran que su trabajo tiene un caracter espiritual.

Las narrativas de escritura y los relatos personales

35. La vida etnografica no puede separarse del yo. Aquello que somos y que podemos
ser —aquello que podemos estudiar, la forma de escribir sobre lo que estudiamos— se
vinculan con el modo en que un régimen de conocimientos se disciplina y disciplina a
sus miembros, asi como con los métodos que ese régimen emplea para afirmar su
autoridad tanto sobre el objeto de investigacién como sobre sus miembros.

36. Hemos heredado unas normas etnograficas arbitrarias, reductoras, excluyentes,
deformantes y alienantes. Nuestra labor consiste en definir unas practicas concretas
que nos van a permitir convertirnos en unos sujetos éticos, comprometidos con una
etnografia ética inspiradora para la lectura y la escritura.

37. Algunas de estas practicas implican: trabajar con marcos teéricos (por ejemplo,
sociologia del conocimiento, feminismo, critical race theory, constructivismo,
postestructuralismo) que discuten los fundamentos de la autoridad; escribir sobre unos
temas que importan tanto a nivel personal como colectivo; experimentar la jouissance;8
explorar simultaneamente diferentes formas de escritura y de publicos; situarse en
multiples discursos y comunidades; desarrollar una mirada critica; encontrar unas
formas de escribir, de presentar, de enseflar menos jerarquicas y menos univocas;
revelar los secretos institucionales; utilizar posturas de autoridad para aumentar la
diversidad tanto en el cuerpo docente universitario como en las publicaciones
cientificas; comprometerse con la autorreflexividad; ceder a la sincronicidad;
preguntarse sobre lo que se desea; afrontar hacia dénde nos llevara nuestra escritura
en los planos emocional o espiritual; y honrar el caracter personificado y situado de su
trabajo.

38. Esta ultima practica —honrar el lugar del yo— nos anima a construir lo que
denomino «narrativas de escritura» [writing stories]. Se trata de relatos que posicionan
a nuestra escritura dentro de nuestras vidas al tomar en consideracion, por ejemplo, las
limitaciones disciplinares, los debates académicos universitarios, las politicas de los
Departamentos, los movimientos sociales, las estructuras colectivas, nuestros intereses
de investigacion, nuestros vinculos familiares y nuestra historia personal. Asi permiten
que la reflexividad critica de la escritura sobre el yo en diferentes contextos se
inscribiera dentro de una indispensable practica analitica de escritura. Plantean nuevas
preguntas sobre el yo y el tema en estudio; nos recuerdan que nuestro trabajo se
personifica, es contextual y rizomatico; y desmitifican el proceso de investigacion y de
escritura y ayudan a otros a hacer otro tanto.

8 En francés, en el texto.
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39. En Fields of Play: Constructing an Academic Life (Richardson, 1997), utilicé en forma
amplia las narrativas de escritura para contextualizar mis diez afios de trabajo
sociolégico, lo que ha permitido crear un texto mas consistente con la comprension
postestructuralista del caracter situado del conocimiento. Al organizar mis articulos y
ensayos cronolégicamente, segtn el orden en que se habian escrito, los clasifiqué en
dos grupos: «para conservar» y «para rechazar». Cuando relei mi primer texto
conservado, un discurso presidencial ante la North Central Sociological Association,
recordé que el decano y el director de mi Departamento me trataron con
condescendencia, me marginalizaron y me sancionaron por ese discurso. Imbuida de
este recuerdo, escribi una narrativa de escritura sobre la brecha que existe entre mi
vida en el Departamento y mi reputacion dentro de mi disciplina. Escribir esta historia
no fue algo sencillo en el plano emocional. Una vez mas me atormentaron unas
experiencias terribles, pero disponerlas en un relato me liberé de la ira y el dolor que
se les asociaron. Varios académicos que leyeron posteriormente el texto reconocieron
en él experiencias similares —sus historias jamas contadas.

40. Recorri en orden el grupo de «para conservar», relei y luego plasmé en papel el
relato sobre esta experiencia de relectura: las diferentes facetas, los diferentes
contextos. Para algunas historias, tuve que recurrir a mis registros y documentos; sin
embargo, la mayoria de las veces esto no fue necesario. Algunas historias eran
dolorosas y me llev6 algun tiempo escribirlas, pero, al escribirlas, relajé el control
sombrio que tenian sobre mi. Otras, incluso, han sido felices y me recordaron lo
afortunado que era al tener unas amigas y amigos, unos colegas y una familia.

41. Las narrativas de escritura nos sensibilizan sobre las consecuencias potenciales del
conjunto de nuestros escritos, porque nos remiten a la ética de la representacién. Las
narrativas de escritura no tratan sobre personas o culturas «de alla afuera» — unos
sujetos (u objetos) etnograficos; mas bien, tratan sobre nosotros: nuestros espacios de
trabajo, nuestras disciplinas, nuestras amistades y nuestra familia. ;Qué podemos decir
y con qué consecuencias? Escribir estos textos resulta arriesgado y puede resultar
perturbador, nos «acercan» a la representacion etnografica y la tornan «personal».

42. Cada narrativa de escritura le plantea a su autor la oportunidad de tomar una
decision ética situada y pragmatica sobre si publicar o no su relato y el lugar de
publicacion. En general, no veo ningin problema ético en publicar relatos que revelasen
los abusos de poder; considero que los dafios que causan aquellos que abusan es mucho
mayor que las molestias que mis relatos podrian traerles. Por el contrario, la idea de
publicar unos relatos que implicasen a los miembros de mi familia inmediata me resulta
mas vinculante. Reviso con ellos el contenido de mis relatos. En el caso de los miembros
de mi familia extendida, cambio sus nombres y las caracteristicas que permitieran
reconocerlos. También conservo algunos de mis escritos mas recientes, que podrian
dafiar seriamente la «paz familiar» y los dejo de lado, en espera de que algun dia
encuentre una forma de darlos a publicar.

43. En una secciéon de Fields of Play (Richardson, 1997), refiero dos historias
entrelazadas de «escritura ilegitima». Uno de estos relatos es una representacion
poética de mi entrevista con Louisa May, una madre soltera. El otro es el relato sobre
esta investigacion: como escribi ese poema, su difusién, su recepcidon y las
consecuencias que tuvo en mi. Hay una multitud de ilegitimidades en estos relatos: un
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nifio concebido fuera del matrimonio; la representacion poética de los «resultados» de
la investigacién; una voz femenina en las ciencias sociales; una investigacion
etnografica sobre unos etnografos y una representacion teatral de esta investigacion; la
presencia emocional de la persona que escribe; y un frenético trabajo de jouissance.®
44. Inicialmente pensé en que la historia de esta investigaciéon era completa, no
necesariamente la inica versidn posible, pero si una que, al menos, reflejaba razonable,
honesta y sinceramente lo que habian sido mis experiencias de investigacion. Atn lo
creo. Dicho esto, tuve que reconocer con el tiempo que las experiencias biograficas
personales que me habian llevado a escribir esta historia atn faltaban.

45. Con el tiempo, me di cuenta de que la idea de «ilegitimidad» habia tenido una fuerte
influencia sobre mi. En mi diario de investigacidon, escribi: «Mi carrera en ciencias
sociales podria considerarse como una larga aventura en la ilegitimidad». Me pregunté
por qué motivo me atraia escribir «textos ilegitimos», lo que incluia el texto sobre mi
vida universitaria. Entonces, ;cudl es esta lid que tengo con el mundo de la universidad
—tanto por ser parte de él como por oponérmele? ;En qué se parece y en qué se
diferencia mi historia de las historias de aquellos que luchan por comprenderse, por
redescubrir su yo reprimido y por actuar éticamente?

46. Al refractar la «ilegitimidad» a través de alusiones, destellos y perspectivas mas
amplias, llegué a escribir un ensayo personal, «Vespers», el Ultimo de Fields of Play
(Richardson, 1997). Con «Vespers», situé mi vida universitaria en unas experiencias y
recuerdos de la infancia, profundicé en mi autoconocimiento y el texto ha resonado con
otras personas del medio universitario. Asimismo, «Vespers» produjo su propia
refraccion: me dio el deseo, la fuerza y el autoconocimiento suficiente para permitirme
emprender la narracién de otros recuerdos y experiencias; me dio una renovada
autonomia y me permitio reconstruirme, para bien o para mal.

47. Las narrativas de escritura y los relatos personales devienen cada vez mas el modo
en que le doy sentido al mundo, a través del cual mis experiencias biograficas encajan
en un contexto sociohistérico mas amplio. Al recurrir a la escritura como método de
descubrimiento, en conjuncién con mi relectura feminista del pensamiento de Deleuze,
pasé de mi primera pregunta de escritura: «Cémo escribir en el contexto de la crisis de
la representacion?», a «;Como documentar el devenir?».

48. Como las flechas de Zendn, nunca alcanzaré una destinacién (;un destino?). Sin
embargo, a diferencia de Zenon, en lugar de centrarme en la llegada de un viaje que no
tiene fin, centro mi atencion sobre las formas en que se construyen las flechas, su
posicion en el carcaj y la posicion —desplazamiento y reposicionamiento— del carcaj
en el mundo. Concibo las promesas de las ideologias progresistas y las experiencias
personales como unas ruinas por excavar, como unos pliegues por desplegar, como
unos caminos que atraviesan el miasma universitario. Estoy convencida respecto a que,
en el relato (o los relatos) sobre el devenir, tenemos unas buenas oportunidades para
desconstruir la ideologia universitaria subyacente —aquella que afirma que ser algo
(por ejemplo, una docente exitosa, un tedrico ingenioso, un académico magistral, una
feminista covergirl) es mejor que devenir. Para mi, ahora, descubrir las complejas
imbricaciones entre clase, raza, género, educacion, religiéon y otras diversidades, que

9 En francés, en el texto.
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han dado forma a la socidloga en que me he convertido, es una forma practica de
alejarme de los mundos (universitario y de otro tipo) en los que vivo. Ninguno de
nosotros sabe cual sera su destinacidn final, pero todos podemos reconocer los factores
que tendran una influencia decisiva en nuestras vidas, factores que podemos elegir
afrontar, aceptar o ignorar.

49. No sé como otros documentaran su devenir, pero yo he elegido estructuras que
encajan con mi caracter, mis orientaciones tedricas y mi vida como autora. «Crezco» al
refractar mi vida a través de unas lentes socioldgicas y asociarme plenamente con la
«sociologia» de C. Wright Mills, en la interseccion de lo biografico y lo historico.
Descubro que mis inquietudes sobre la justicia social, informada por la pertenencia
étnica, la clase, el género y la etnicidad, se originan en unas experiencias de la infancia.
Estas experiencias han consolidado mis escritos futuros. ;Cémo puedo darle alcance a
mi escritura? ;Como puedo escribir de una forma que acelerase el desarrollo de un
proyecto democratico de justicia social?

50. No tengo respuestas faciles y sencillas para estas preguntas. Sé que, cuando me
sumerjo en mi escritura, tanto mi compasion por los demas como mis acciones para
apoyarlos ganan fuerza. Mi escritura me lleva a un espacio independiente donde capto
con mayor claridad las interrelaciones entre y en medio de las personas en el mundo.
Quizas otros autores viviesen unas experiencias similares. Tal vez reflexionar
profundamente y escribir sobre la vida de otros nos ha llevado, o nos llevara, a
establecer acciones que van a permitir reducir las inequidades entre las personas, asi
como la violencia.

Parte 2: La escritura como método de investigacion némada (Elizabeth Adams St.
Pierre)

51. No es una casualidad que, en este doble texto, mi escrito sobre la escritura como
meétodo de investigacion apareciera después del texto de Laurel Richardson: se trata de
una trayectoria, una «linea de fuga»10 (Deleuze y Parnet, 1977, p. 125), que se deriva
del trabajo de Richardson. Aqui me propongo trazar un mapa de lo que puede suceder
cuando se toma en serio su invitacion a pensar en la escritura como un método de
investigacion cualitativo. Lef un borrador muy temprano del capitulo titulado «Writing:
A method of discovery» en 1992, en una clase de sociologia, en la que Richardson
enseflaba investigacion y escritura postmodernas. Unos afios antes, como parte de mi
especializacion en inglés, me habian preparado para pensar en la escritura como el
calco de un pensamiento ya pensado, como el reflejo transparente de lo conocido y lo
real —la escritura como representaciéon, como reiteracién. Aun adopto este enfoque
para ciertas audiencias y fines, pero ahora empleo la escritura principalmente para
socavar lo conocido y lo real —la escritura como simulacién (Baudrillard, 1988/1981),
como una «reiteracidon subversiva» [subversive repetition] (Butler, 1990, p. 32).

52. Al pensar en Richardson y Deleuze, he denominado a mi trabajo en el medio
universitario como «investigacion némada» [nomadic inquiry] (St. Pierre, 1997a,

10 NDT. Para las expresiones y las citas de obras traducidas del francés al inglés, nos remitimos a los
textos originales en francés. La bibliografia original se ha ajustado en consecuencia.
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1997c). Gran parte de este trabajo se lleva a cabo en la escritura. Para mi, la escritura
es el pensamiento; la escritura es el andlisis, aquello que la convierte en un método de
descubrimiento al mismo tiempo complejo y seductor. Muchos investigadores en
ciencias humanas lo saben desde hace mucho tiempo, pero Richardson ha sido quien
introdujo esta concepcidn en la investigacion cualitativa en ciencias sociales. De hecho,
ha contribuido a desconstruir el método: al tachar este concepto comun de la
investigacion cualitativa (Spivak, 1974, p. xiv), lo abri6 a sentidos diferentes.

53. En verdad, el concepto debe ser problematico. Hace dos décadas, Barthes escribio:
«el Método deviene una Ley», pero la «voluntad de método [resulta], en ultima
instancia, estéril: todo ha pasado al método; «no le queda nada a la escritura» (1984, p.
392). Entonces, sefialé que es preciso, «en un cierto momento, volverse contra el
método, o al menos tratarlo sin un privilegio fundacional, como una de las voces de lo
plural» (ibid., p. 393). O sea, debemos preguntar por los limites que le hemos impuesto
al concepto de método, pues, de lo contrario, limitaremos sus potencialidades en la
produccién del saber.

54. Esta es una de las lecciones del postmodernismo: los fundamentos son contingentes
(Butler, 1992). De hecho, todos los conceptos que definen a la investigacion cualitativa
interpretativa tradicional, incluido el método, son contingentes. Los postmodernistas
han desconstruido varios de ellos, incluidos los datos (St. Pierre, 1997b), la validez
(Lather, 1993; Scheurich, 1993), la entrevista (Scheurich, 1995), el campo (St. Pierre,
1997¢), la experiencia (Scott, 1991), la voz (Finke, 1993; Jackson, 2003; Lather, 2000),
la reflexividad (Pillow, 2003), el relato (Nespor y Barylske, 1991) e incluso la etnografia
(Britzman, 1995; Visweswaran, 1994). Esto no significa que los investigadores
cualitativos postmodernos rechazasen estos conceptos en particular u otros conceptos
que el paradigma interpretativista ha definido especificamente. Mas bien, observan sus
efectos sobre las personas y sobre la produccién del saber, a lo largo de décadas de
investigacion, y los reinscriben de formas diferentes que, por supuesto, también deben
cuestionarse. Los investigadores postmodernos tampoco rechazan necesariamente las
palabras en si mismas; por ejemplo, siguen utilizando las palabras método y datos.
Como lo ha sefialado Spivak, debemos trabajar con los «recursos del lenguaje, es decir,
el lenguaje que ya poseemos y que nos posee. Inventar una palabra nueva es correr el
riesgo de olvidar el problema o creer que ya se ha resuelto»!! (op. cit., p. xv). Entonces,
utilizamos conceptos antiguos, pero les pedimos que efectuasen un trabajo diferente.
Resulta interesante notar que precisamente la incapacidad del lenguaje para encerrar
el sentido del concepto impulsa a los investigadores cualitativos postmodernos a
criticar la presunta coherencia de la estructura de la investigacidon cualitativa
interpretativa tradicional. En verdad, segin algunos de entre nosotros, el
reconocimiento de que esta estructura es (y siempre ha sido) contingente es una buena
noticia.

11 Cita original: «resources of the old language, the language we already possess and which possesses us.
To make a new word is to run the risk of forgetting the problem or believing it solved».
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El lenguaje y el sentido

55. Richardson se ha interesado en el trabajo del lenguaje en la primera parte de este
texto. Por mi parte, aqui presento con mas detalle la tenue relaciéon entre lenguaje y
sentido para sentar las bases de la discusién que, en seguida, propongo acerca de la
postinterpretacion en un mundo postinterpretativo. Sabemos que se ha llevado a cabo
una enorme cantidad de trabajo de desconstruccion en las ciencias sociales desde el
«giro lingtistico» (Rorty, 1964), el «giro postmoderno» (Hassan, 1987), la «crisis de la
legitimacion» (Habermas, 1975/1973) y la «crisis de la representacion” (Marcus y
Fischer, 1986), cada uno basado en una «conciencia de un lenguaje que no se olvida de
si mismo» (Barthes, op. cit., p. 393) o, como sefiala Trinh, una conciencia que entiende
al «lenguaje como lenguaje» (1989, p. 17). Hace ya mas de cuarenta afios, Foucault
escribié que «el lenguaje no es lo que es porque tiene un sentido» (1966, p. 36),
mientras que Derrida teorizaba sobre la diferancia [différance], para mostrar asi que el
sentido no puede fijarse en el lenguaje, que se difiere constantemente. Como lo ha
planteado Spivak, «una palabra y una cosa, o un pensamiento, nunca devienen uno en
los hechos»12 (op. cit., p. xvi); por consiguiente, el lenguaje no puede utilizarse como un
medio transparente que reflejase, «representase» y contuviera el mundo.

56. La idea respecto a que el sentido no es una «propiedad transportable» [portable
property] (ibid., p. 1vii), o sea, que el lenguaje no puede simplemente transportar el
sentido de una persona a otra, socava la proposicion de Husserl respecto a que existiria
un nivel de sentido prelingiiistico (un sentido puro, un puro significado), sentido que el
lenguaje podria expresar. En esto, los enfoques postmodernos difieren «de las ciencias
interpretativas, que parten de la hipotesis referida a que existe una verdad profunda, a
la vez conocida y oculta, y el trabajo de interpretacion consiste en llevar esta verdad al
discurso»13 (Dreyfus y Rabinow, 1982, p. 180). También socavan la creencia en la idea
relacionada con que la comunicacién racional y libre de interferencia (Habermas,
1984/1981, 1987/1981) —una especie de dialogo transparente que puede llevar al
consenso— es posible, incluso deseable, mientras que el consenso a menudo borra la
diferencia. Ademas, la afirmacion de Derrida (citada por Spivak) respecto a que «la cosa
misma siempre escapa»!4 (op. cit., p. 1xix) plantea una duda radical (y algunos podrian
incluso decir que «torna impertinente») el supuesto hermenéutico relativo a que, en los
hechos, podemos responder a la pregunta ontolégica «;Queé es lo que...?», pregunta que
esta en la base de muchos trabajos de interpretacion.

57. Tras el giro lingiiistico, los postmodernistas han sostenido que la interpretacién no
es el descubrimiento del sentido, sino mas bien la «introducciéon del sentido»
[introduction of meaning] (Spivak, op. cit., p. xxiii) en el mundo. Si esto es asi, ya no
podemos aprehender a las palabras como si fueran profunda y esencialmente
significantes, ni considerar como «hechos en bruto o simples realidades»!> (Scott, 1991,
p. 26) a las experiencias que intentan representar. En este caso, el intérprete debe

12 Cita original: «word and thing or thought never in fact become one».

13 Cita original: «the interpretive sciences [that] proceed from the assumption that there is a deep truth
which is both known and hidden. It is the job of interpretation to bring this truth to discourse».

14 Cita original: «the thing itself always escapes».

15 Cita original: «brut fact or simple reality».
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asumir la carga de elaborar el sentido, que ya no es una actividad de expresion neutra
que consiste simplemente en transmitir la palabra al mundo. Foucault también escribi6
que «la interpretacion no ilumina un material a interpretar, que se le ofreceria a ella
pasivamente; solo puede apoderarse, con violencia, de una interpretacion ya ahi, que
debe revertir, voltear, aplastar a martillazos” (1994/1967, p. 571). Sin embargo, a pesar
de los peligros de la furia hermenéutica por el descubrimiento del sentido,
interpretamos sin cesar, tal vez debido a nuestra «incapacidad humana para tolerar el
caos»16 (Spivak, op. cit, p. xxiii). A este respecto, Foucault (citado por Dreyfus y
Rabinow) indicaba que estamos «condenados al sentido»17 (op. cit., p. 88). Pero Derrida
propuso otro enfoque sobre el sentido: afirmé que «arriesgarse a no-querer-decir-nada
es entrar en el juego, y ante todo en el juego de la diferancia [différance], que significa
que ninguna palabra, ningiin concepto, ningiin enunciado importante [viene] a resumir
y a comandar [...] [las] diferencias» (1972, pp. 23-24). Denominé escritura bajo el
borrado a este trabajo de deconstruccidn: se trata de «abandonar cada concepto en el
momento mismo en que necesito utilizarlo»18 (1967, p. xviii). Para la investigacion
cualitativa, imaginar a la escritura como un abandono de sentido, incluso cuando el
sentido prolifera, en lugar de como una busqueda y confinamiento del sentido, tiene
unas implicaciones a la vez convincentes y profundas.

58. Resulta evidente que los investigadores cualitativos postmodernos ya no pueden
considerar a la investigaciéon simplemente como un trabajo de interpretacién del
sentido que permite concebir, comprender y dilucidar un fen6meno en su totalidad.
Como ya lo he mencionado, esto no significa que rechazasen el sentido, sino mas bien
que ponen el sentido en su lugar. Evitan preguntas como: «;Qué significa esto o
aquello?» para enfocarse en preguntas como las que ha planteado Scott: «;Cémo
cambian los sentidos? ;CoOmo se tornaron normativos algunos sentidos, mientras que
otros se desvanecieron o desaparecieron? ;Qué revelan estos procesos sobre como se
constituye y funciona el poder?»1° (1988, p. 35). Bové plantea unas preguntas
adicionales y sugiero que podemos sustituir cualquier objeto de saber (por ejemplo, el
matrimonio, la subjetividad, la pertenencia étnica) por la palabra discurso en lo que
sigue: «;Cémo funciona el discurso? ;Dénde se encuentra? ;Co6mo se produce y se
regula? ;Cuales son sus efectos sociales? ;CoOmo existe?»20 (1990, p. 54).

59. Como a Richardson y a mi nos gusta especialmente escribir, nos planteamos todas
estas preguntas sobre la escritura y planteamos otra, que consideramos desafiante:
;qué puede hacer la escritura ademads de significar? Deleuze y Guattari nos guian cuando
afirman que «escribir no tiene nada que ver con significar, sino con estudiar,
cartografiar, incluso con areas por venir» (1980, p. 11). En este sentido, la escritura

16 Cita original: «<human inabity to tolerate undescribed chaos».

17 Cita original: «condemned to meaning».

18 Cita original tomada del prefacio de Gayatri Chakravorty Spivak, en Of grammatology (1974): «letting
go each concept at the very moment that [ needed to use it».

19 Cita original: «<How do meanings change? How have some meanings emerged as normative and others
been eclipsed or disappeared? What do these processes reveal about how power is constituted and
operates?»

20 Cita original: «<How does discourse function? Where is it to be found? How does it get produced and
regulated? What are its social effects? How does it exist?»
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deviene un «terreno de juego» (Richardson, 1997) en el que podemos relajar el control
sobre el sentido recibido, que limita nuestro trabajo y nuestras vidas, y estudiar «hasta
qué punto el ejercicio de pensar sobre la propia historia puede liberar al pensamiento
de lo que piensa silenciosamente para permitirle pensar de forma diferente»2!
(Foucault, 1984a, p. 15). El giro linglistico y la critica postmoderna del
interpretativismo abren el concepto de escritura y nos permiten utilizarlo como un
método de investigacion, una condicién de posibilidad que nos permite «producir unos
conocimientos diferentes y producir unos conocimientos de modo diferente»22 (St.
Pierre, 1997b, p. 175).

Escribir bajo la tachadura: una politica y una ética de la dificultad

60. Entonces, ;cudl podria ser la labor de la escritura como método en la investigacion
cualitativa postmoderna? ;Como podria ser la escritura bajo la tachadura y c6mo, a su
vez, esa escritura podria reescribir la investigacién misma? Mis propias experiencias a
este respecto surgieron de un proyecto de investigacion cualitativa postmoderna de
largo plazo, que se basé en entrevistas con 36 mujeres blancas surefias mayores, que
vivian en mi ciudad natal, y en una etnografia de la pequefia comunidad rural en la que
viven (St. Pierre, 1995). Quisiera sefialar que esta investigacion no se concibié para
llevar a cabo un trabajo de interpretacién, o sea, para responder a las preguntas
«;Quiénes son estas mujeres?» y «;Qué son?». Nunca asumi que llegaria a conocer y
comprender a estas mujeres —a descubrir su voz auténtica y su indole basica, y luego
aretratarlas a través de una descripcidén rica y detallada. Mas bien me planteé una doble
labor: 1) utilizar el postmodernismo para estudiar la subjetividad al movilizar el
analisis ético de Foucault (1984a, 1984b), el cuidado de si, o sea, explorar las «artes de
la existencia» o «practicas del yo» que estas mujeres han utilizado a lo largo de sus
largas vidas en la construccion de su subjetividad; y 2) recurrir al postmodernismo para
cuestionar la metodologia tradicional de investigacion cualitativa, que creo es
generalmente tanto positivista como interpretativa.

61. Ademas, como me considero una escritora —gracias a Richardson (se requiri6 una
socidloga para ensefiar a escribir a una docente de inglés)—, elegi desde el principio
utilizar la escritura como método de investigacion, al menos en estos dos sentidos: 1)
consideraria a la escritura como un método de acopio de datos de la misma forma que,
por ejemplo, las entrevistas y la observacidn; y 2) consideraria a la escritura como un
método de andlisis de datos de la misma forma que, por ejemplo, las actividades
tradicionales —y que considero estructurales (y positivistas)— de induccién analitica,
comparacién constante, codificacion, ordenamiento y categorizacién de los datos, etc.
Ahora parece claro que la coherencia del concepto de método, entendido desde una
perspectiva positivista y/o interpretativista, se ha roto, por lo que queda el concepto
investido de estos multiples sentidos. En resumen, los esfuerzos por mantener su
unidad podrian resultar en vano. (De hecho, espero que otros sigan mi ejemplo e
imaginasen nuevos usos para la escritura como método de investigacion). También

21 En el texto, cita tomada de Racevskis (1987).
22 Cita original: «producing different knowledge and producing knowledge differently».
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destaco que los dos métodos ya mencionados no son distintos. Establecer esta
distincién significaria permanecer dentro de los limites de la estructura de la
investigacion cualitativa tradicional, que a menudo separa el acopio de datos de su
andlisis. Sin embargo, mantengo temporalmente esta distincién por razones de
claridad.

62. En mi investigacion, utilicé la escritura como método de acopio de datos, al reunir,
0 sea, recoger —en la escritura— todo tipo de datos que nunca habia visto en manuales
de interpretacion cualitativa, algunos de los cuales denominé datos sobre el suefio, datos
sensuales, datos emocionales, datos de interpretacion situada [response data] (St. Pierre,
1997b) y datos de la memoria (St. Pierre, 1995). Por ejemplo, estos datos pueden incluir
un suefio perturbador sobre una entrevista insatisfactoria; el angulo oblicuo del sol del
sur hacia el cual mi cuerpo se giré felizmente; mi pesar al leer el obituario de una de
mis participantes; el comentario perturbador de mi madre al reprocharme haber
cometido un error; y unos «recuerdos del futuro» muy reales (Deleuze, 2004/1986, p.
114), sobre una época tristemente privada de estas mujeres y otras de su generacion.
Estos datos no figuraban en mis transcripciones de entrevistas ni en mis notas de
campo, donde se supone que deben estar los datos: de hecho, ;como se puede
«textualizar» todo lo que se piensa y siente durante una investigacién? Pero siempre
estuvieron presentes en mi espiritu y mi cuerpo, y aparecieron a la vez de forma
inesperada y oportuna en mis escritos —unos datos fugaces, pasajeros, excesivos y sin
categorizar. Aqui quiero decir que estos datos se me hubieran podido escapar por
completo si no hubiera escrito; los reuni solo a través de la escritura.

63. He utilizado la escritura como método de analisis de datos en el sentido de que lo
he utilizado para pensar; escribi para entrar en unos espacios particulares, unos
espacios a los que no hubiera podido acceder si hubiera ordenado los datos con un
programa de computadora o mediante una induccion analitica. Se trata de un trabajo
rizomatico (Deleuze y Guattari, op. cit.) en el que estableci unas conexiones accidentales
y fortuitas que no podia prever ni controlar. Por tanto, no limité el analisis a las
practicas tradicionales de codificar datos y luego clasificarlos en categorias que luego
agruparia en temas, los cuales devendrian titulos de seccién en un plan que organizaria
y regiria mi escritura incluso antes de escribir. La reflexion se ha desplegado en la
escritura. Mientras escribia, veia palabras que aparecian y se sucedian en la pantalla del
ordenador —ideas, teorias— que no se me habian ocurrido antes de escribirlas. A veces
escribia algo tan formidable que me sorprendia. Dudo que semejante idea hubiera
podido surgir solo de la reflexion.

64. Y al enfocar la escritura de esta forma se rompe la distincion, en la investigacion
cualitativa tradicional, entre el acopio y el analisis de los datos: supone un nuevo ataque
contra la estructura. Ambos se producen simultaneamente. A medida que los datos se
congregan en la escritura —mientras la investigadora piensa en/escribe sobre: la idea
de su profesora de latin respecto a que deberiamos prosperar en la adversidad; un chal
de vison que se extiende elegantemente sobre unos hombros rectos y envejecidos; el
sabor dulce y salado de unas galletitas de jamoén de campo; todas las demas cosas de su
vida que parecen no tener relacién con su proyecto de investigacion, pero que alli se
liberan por completo—, producen unas transiciones extrafias y maravillosas de una
palabra a otra, de una frase a la otra, de lo pensado a lo impensado. El acopio y el analisis
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de datos son inseparables cuando la escritura es un método de investigacion. Y los
conceptos positivistas, tales como las rutas de verificaciéon y la saturaciéon de datos,
devienen absurdos, e irrelevantes, en una investigacidon cualitativa postmoderna, en
que la escritura es un terreno de juego donde todo puede suceder —y termina por
suceder.

65. Hay muchas preguntas sobre las que se debe reflexionar a medida que la
investigacion cualitativa tradicional se descarta —en este caso, a medida que la
escritura desconstruye el concepto de método, lo que lleva a multiplicar su sentido y,
por consiguiente, derribar la estructura que se basaba en su unidad. Pero ;como
«escribir» tras el giro lingiiistico? En este sentido, los investigadores cualitativos
postmodernos han sido valientes e ingeniosos. Richardson ha identificado y descrito
esta escritura a la vez como una «escritura experimental» (Richardson, 1994) y como
una «etnografia CAP» (Richardson, 2000). Por supuesto, no hay un modelo para este
trabajo, ya que cada investigador y cada investigacion requieren una escritura singular.
Sin embargo, puedo narrar concisamente una breve historia de escritura sobre mis
propias aventuras con la postrepresentacion.

66. Como ya lo he mencionado, en mi investigacién sobre mujeres mayores en mi
ciudad natal, me propuse estudiar la subjetividad y la investigacién cualitativa
mediante analisis postestructuralistas. Mi labor consistia en desconstruir la supuesta
estructura unificada de la mujer auténoma, consciente y culta, que se le presentaria al
lector mediante una descripcion rica y densa, asi como la supuesta estructura racional
y coherente de la investigacién cualitativa tradicional, que garantizaria un verdadero
conocimiento de las mujeres. Como nunca habia leido un manual cualitativo
postmoderno, inicialmente intenté —sin lograrlo— integrar la metodologia
postmoderna en el marco de la investigacion cualitativa interpretativa/positivista.
Cuando la discordancia se torn6 evidente, y luego absurda, comencé a desconstruir esta
estructura para darle cabida a la diferencia.

67. Al mismo tiempo, comencé a sentir una cierta reticencia literaria a la idea de
«describir» o representar a mis participantes y, por tanto, animar algin tipo de
identificaciéon sentimental. Al fin y al cabo, la subjetividad, no las mujeres mismas, era
el objeto de mi investigacion. Empecé a sospechar de la suposicidon «no-tan-inocente»
del interpretativismo respecto a que debia interrogar a las mujeres y explotarlas en
busca del saber («;Quiénes son?, ;Qué significa?») y, por tanto, representarlas. Este no
parecia ser el tipo de relacidn ética que estas mujeres, que me habian ensefiado a ser
mujer, me exigian. Recuerdo aqui un comentario de Anthony Lane, critico de cine del
New Yorker, quien indicaba que, en lugar de preguntarse si la pelicula Mulholland Drive,
de David Lynch, tiene sentido («;Qué significa?»), los espectadores deberian
preguntarse lo que Laurence Olivier le pregunté una vez a Dustin Hoffman: «;Es
segura?»23 (Lane, 2001). En la investigacion interpretativa, asumimos que la
representacion es posible, aunque fuese arriesgada. Por tanto, nos arriesgamos, aunque
con muchas advertencias inquietantes. En la investigacion postmoderna, creemos que
la representacién no es posible y que cualquier paso en esta direcciéon resulta

23 NDT. Esta es una cita del thriller estadounidense The Marathon Man, protagonizado por Laurence
Olivier y Dustin Hoffman.
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arriesgado. Por ello estamos cambiando el enfoque por completo; en mi caso, lo estoy
trasladando de las mujeres a la subjetividad. Cada vez sospechamos mas de la «vieja
promesa de la representacion»?4 (Britzman, op. cit.,, p. 234) y, con Pillow (op. cit.),
cuestionamos una ciencia cuyo objetivo es la representacion.

68. En mi propio trabajo, he desarrollado una cierta incompetencia y baja performance
como escritora: soy incapaz de escribir un texto que «se apresurase a encontrarse con
[la lectora] y el lector»2> (Sommer, 1994, p. 530), un texto reconfortante (Lather y
Smithies, 1997) que satisficiera la pretensidn interpretativa de conocer a las mujeres.
En lugar de ser para mi un «impasse epistemologico» (Sommer, ibid., p. 532) (las
mujeres como objetos que se podria conocer), las mujeres son una linea de fuga que me
lleva a otro lado (las mujeres como un agente provocador). No se trata de negar la
importancia de estas mujeres ni pretender que no figurasen en mis textos, pues estan
por todas partes. Pero, por ejemplo, si las menciono indirectamente en mis escritos al
relatar una de nuestras conversaciones incomodas que se transformé en una
espléndida y productiva confusién sobre la subjetividad, o al relatar como insistieron
en que me cuestionara sobre lo que consideraban como una paradoja metodolégica. Y
cuando alguien me pide que le relatase una historia sobre estas mujeres, le narro una
fascinante, y si me pide otra, le digo: «Ve a conocer a tus propias mujeres mayores y
habla con ellas. Tienen unas historias que contar, y esas historias cambiaran tu vida».
69. Sin embargo, aspiro a escribir sobre estas mujeres mayores que mueren, mueren y
mueren... y lo haré algun dia, a pesar de mis temores, pero solo tras haber afrontado
esta pregunta postrepresentacional: ;qué puede hacer la escritura, ademds de significar?
Esta escritura implicara una politica y una ética de la dificultad que, por una parte, solo
puedo lograr si escribo, pero, por la otra, no puedo lograr con base en todo lo que ya sé
sobre la escritura. No hay reglas para la escritura postrepresentacional; no hay alguna
autoridad a la que recurrir para alcanzar la calma.

70. ;Qué ha hecho el postmodernismo con la investigacion cualitativa? Concuerdo con
la respuesta de Richardson a esta pregunta: «No lo sé, pero si sé que no podemos volver
a donde estabamos»26 (1994, p. 524). O, como lo expresaron Deleuze y Parnet, quiza
lleguemos a comprender que «nada ha cambiado y, sin embargo, todo ha cambiado»
(op. cit., p. 154). Retomo los criterios que Richardson estableci6 para evaluar los textos
etnograficos postmodernos. ;La escritura a la que me refiero —la escritura bajo la
tachadura— aporta una contribucion sustancial?, ;tiene un valor estético?, ;muestra
una reflexividad?, ;qué alcance tiene?, ;puede reflejar la experiencia vivida? Creo que
eso es posible. Pero mas importante atn, la escritura como método de investigacion nos
lleva «a través de nuestros umbrales, hacia una destinacién desconocida, no previsible,
no preexistente» (Deleuze y Parnet, ibid., p. 152), tal vez incluso hacia la promesa
espectacular de aquello que Derrida denominé la «democracia por venir» (1993, p.
143), una promesa que aquellos que trabajan por la justicia social no pueden ignorar.
Pienso a menudo en esta democracia, puesto que ofrece la posibilidad de establecer

24 Cita original: «old promise of representation».
25 Cita original: «runs to meet the reader».
26 Cita original: «I do not know, but I do know that we cannot go back to where we were».
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unas relaciones diferentes —unas relaciones mas generosas que las que conozco, unas
relaciones fértiles en las que las personas florecen.

71. Sin embargo, la paradoja radica en que esta democracia nunca se «presentara como
una presencia plena»2? (Derrida, 1993, p. 65), sino exige que nos preparasemos para su
llegada. Derrida arguy6 que se basa en la idea de que debemos ofrecer «la hospitalidad
absoluta» a una «alteridad inanticipable»28 (ibid., p. 65) y a la que no le pedimos algo a
cambio. Asi, el establecimiento de la desconstruccién en la democracia por venir se
arraiga en nuestras relaciones con el otro. En la investigacion cualitativa postmoderna,
las posibilidades de encuentros justos y éticos con la alteridad se dan no solo en el
ambito de la actividad humana, sino también en el campo del texto, en nuestra escritura.
En estos espacios superpuestos, nos preparamos para una democracia sin modelo, para
una justicia postjuridica siempre contingente, siempre dependiente del caso en
referencia, y que debe eliminarse en cuanto se produce. Confiar en la idea de una justicia
y una verdad trascendentales, de un sentido profundo que, creemos, nos salvara, quizas
demuestre una falta de la valentia requerida para pensar y vivir mas alla de nuestras
ficciones necesarias.

72. Por tanto, la ética bajo desconstruccion carece de fundamento; es «lo que sucede
cuando no podemos aplicar las reglas»2? (Keenan, 1997, p. 1). Esta ética de la dificultad
se articula en torno a una responsabilidad compleja hacia el otro, «que no es un
momento de seguridad ni de certeza cognitiva. Muy al contrario: la unica
responsabilidad digna de este nombre proviene de la retirada de las reglas o los
conocimientos en los que nos agradaria basarnos para tomar nuestras decisiones en
nuestro sitio»3° (ibid.). El acontecimiento ético ocurre cuando ya no tenemos «ningin
motivo, ninguna coartada, ningin otro lugar al que pudiéramos referir la instancia de
nuestras decisiones»31 (ibid.)». En este sentido, siempre estaremos desprevenidos para
ser «éticos». Ademas, la eliminacion de los fundamentos y el sentido original, que ya
eran solo unas ficciones, simplemente deja todo tal cual, o sea, sin esos indicadores de
certeza en los que confidbamos para permanecer intactos ante nuestra responsabilidad
textual. Entonces, ;cémo proseguir? ; Como seguir con nuestro trabajo y nuestras vidas?
73. Deleuze sostenia que los acontecimientos de nuestra vida —y, en este ensayo,
pienso precisamente en todas esas relaciones con el otro que permite la investigacion
cualitativa— nos animan a ser su igual al incitarnos a sobresalir, a ser lo mas perfecto
posible. «O la moral no tiene sentido, o eso es lo que significa, no tiene nada mas que
decir: no ser indignos de lo que nos sucede» (1969, p. 174). Por tanto, el acontecimiento
nos llama a ser dignos en el momento mismo de la decisién, cuando lo que sucede es
todo lo que existe —cuando el sentido siempre llegard muy tarde para salvarnos. Al

27 NDT. Dado que las versiones en inglés y francés del libro no coinciden, hemos traducido las citas. Cita
original: «present itself in the form of full presence».

28 NDT. Dado que las versiones en inglés y francés del libro no coinciden, hemos traducido las citas. Citas
originales: «hospitality without reserve»; «alterity that cannot be anticipated».

29 Cita original: «what happens when we cannot apply the rules».

30 Cita original: «that is not the moment of security or of cognitive certainty. Quite the contrary: the only
responsibility worthy of the name comes with the withdrawal of rules or the knowledge on which we
might rely to make our decisions for us».

31 Cita original: «no grounds, no alibis, no elsewhere to which we might refer the instance of our
decisions».
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borde del abismo, caminamos sin reservas hacia el otro. Esta es la deconstruccién en su
maxima expresién y, creo, la condiciéon de la democracia por venir de Derrida. Esta
democracia exige una renovada «creencia en el mundo» (Deleuze, 1990, p. 239) que,
espero, permitird unas relaciones no tan empobrecidas como las que hemos imaginado
y vivido hasta ahora. Como ya lo he mencionado, la desconstruccion ya se esta logrando
a través del trabajo de los investigadores cualitativos postmodernos en todos los
campos en los que trabajan.

74. Por mi parte, lucho cada dia por seguir siendo digna de las mujeres mayores de mi
tierra natal, quienes siguen ensefiandome la ética. Quizas piensen que no me refiero a
ellas en este ensayo, pero les aseguro que les hablan en cada palabra que ahora leen.
Reflexionar y escribir sobre este deseo de verlas presentes en este texto y en otros que
pudiera escribir, este deseo de sentido, consume una gran parte de mi energia, pero
confio en la escritura y sé que un dia despertaré y escribiré sobre estas mujeres de una
forma que adn no puedo imaginar. Espero que haran lo mismo, que recurriran a la
escritura como un método de investigacidn para adentrarse en su propia imposibilidad,
donde todo puede suceder —jy todo sucedera!

Parte 3: Practicas de escritura (Laurel Richardson)

Escribir, el esfuerzo creativo, deberia primar —al menos en algunos
aspectos de tu vida diaria. Es una bendicién maravillosa, si lo practicas.
Devendras mas feliz, iluminado, vivo, apasionado, alegre y mas generoso
con los demas. Incluso tu salud mejorara. Los resfriados desapareceran, al
igual que todas las demas dolencias del desanimo y el tedio32 (Ueland,
1987/1938).

75. En seguida, propongo algunas formas de utilizar la escritura como un método para
«conocer». He seleccionado algunos ejercicios que han sido ttiles para los estudiantes,
pues permiten una desmitificacion de la escritura, nutren la voz del investigador y
contribuyen al proceso de autodescubrimiento, al mundo y a los retos relacionados con
la justicia social. También deseo afirmar con certeza que estos ejercicios nos mantienen
sanos.

Metafora

76. Las metaforas antiguas y desgastadas, aunque faciles y divertidas de usar, se tornan
engorrosas e indigestas con el tiempo. Cuanto mas rigidas se vuelven, menos flexible
son. Sus ideas llegan a ignorarse. Si su escritura se llena de clichés, no ira mas alla de su
imaginacion (jAy! jEl cliché que lleva al cliché!) y hartara a los lectores.

1. Enla escritura cientifica tradicional en ciencias sociales, la metafora de la teoria es la «edificacion»
(por ejemplo, una estructura, un cimiento, una construccién, una desconstruccién, un marco, una

32 Cita original: «Writing, the creative effort, should come first — at least for some part of everyday of
your life. It is a wonderful blessing if you will use it. You will become happier, more enlightened, alive,
impassioned, light-hearted, and generous to everybody else. Even your health will improve. Colds will
disappear and all the other ailments of discouragement and boredom».
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magnitud) (véase el excelente libro de Lakoff y Johnson, 1980). Considere otra metafora; por
ejemplo, «la teoria como tapizado», «la teoria como enfermedad», «la teoria como relato» o «la teoria
como accion social». Escriba un parrafo sobre la «teoria» y recurra a su metafora. ;Utilizar esta
inusual metafora para teorizar lo lleva a ver y sentir de forma diferente? ;Quiere que su teoria se
integrase de forma diferente en el mundo social? ;Quiere que su teoria influyera en el mundo?

2. Tome uno de sus articulos y subraye las metaforas e imagenes utilizadas. ;Qué afirma con esas
metaforas que no se habia dado cuenta? ;Qué esta reescribiendo? ;Quiere hacerlo? ;Se le ocurren
otras metaforas que cambiarian su forma de ver (percibir) el material y su relacién con é1? ;Sus
metaforas compuestas revelan su propia confusion o el hecho de que las ciencias sociales ignoran
ciertas ideas? ;Como reinscriben sus metaforas las desigualdades sociales y las combaten?

Formatos de escritura

1. Elija un articulo de periddico que ejemplifique las principales convenciones de escritura de su
disciplina. ;Cémo se presenta el argumento? ;A quién se dirige? ;Como reproduce el articulo una
ideologia? ;Como posiciona la persona su autoridad en relacién con el material? ;Dénde se sitda el
autor? ;Donde se sitda usted en ese articulo? ;Quiénes son los sujetos y objetos del estudio?

2. Elija un texto que hubiera escrito para un curso o para una publicacién y que considere
particularmente exitoso. ;Como siguid las normas propias de su disciplina? ;Era consciente de ello?
;Qué partes del texto elogi6 el evaluador de su trabajo? ;Evitd las partes mas dificiles al ser vago,
utilizar jerga, apelar a la autoridad, a las normas de escritura cientifica y/o recurrio a otras tacticas
retéricas? ;Qué voces excluy6? ;A quién se dirige su texto?

77. ;Donde se situan los sujetos de su trabajo o su articulo? ;Y usted? ;Cémo se siente
en relacion con su trabajo o su articulo ahora? ;Cémo se siente respecto al proceso de
construccion de ese texto?

Practicas de escritura creativa y analitica

1. Unase o cree un grupo de escritura. Puede ser un grupo de apoyo para la escritura, un grupo de
escritura creativa, un grupo de poesia, un grupo de disertaciones, un grupo de memorias o algo
similar (sobre la escritura de disertaciones y articulos, véanse Becker, 1986; Fox, 1985; Richardson,
1990; Wolcott, 1990).

2. Trabaje en una guia de escritura creativa (para algunas guias excelentes, véanse Goldberg, 1986;
Hills, 1987; Metzger, 1992; Ueland, op. cit.).

3. Inscribase en un curso o un taller de escritura creativa. Estas experiencias resultan beneficiosas
tanto para investigadores principiantes como para aquellos experimentados.

4. Considere el uso de diarios de campo como una oportunidad para enriquecer su léxico de
escritura, sus habitos de razonamiento y su capacidad de atender a sus percepciones, y véalo como
un baluarte contra laimplacable voz de la ciencia. j; Qué mejor medio que el proceso de investigacion
para desarrollar su identidad —su voz?! ;Qué mejor espacio que sus cuadernos de notas para
experimentar con diferentes puntos de vista —para ver el mundo desde la perspectiva de otras
personas? Lleve un diario. Escriba unas narrativas de escritura, o sea, unos relatos sobre la
investigacion.

5. Escriba una autobiografia sobre la escritura. Se tratarfa de un relato sobre cémo aprendi6 a
escribir, los dictados de las clases de francés33 (;las frases tematicas, los esquemas, los ensayos de
cinco parrafos?), los dictados de los profesores de ciencias sociales, como y dénde escribe ahora, sus
«necesidades de escritura» idiosincrasicas, sus sentimientos respecto a la escritura y el proceso de
escritura y/o su resistencia a la escritura «imparcial». (Este es un ejercicio que ha utilizado Arthur
Bochner).

33 En el texto: «English classes».
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6. Si desea experimentar con la escritura evocativa, un buen punto de partida es transformar sus
cuadernos de notas en obras de teatro. Considere qué reglas etnograficas utiliza (por ejemplo, ser
fiel a las palabras de los participantes, el orden de los turnos para hablar y los eventos) y qué reglas
literarias convoca (por ejemplo, limitar el tiempo de intervencion de los participantes, dejar que la
«trama» avance, desarrollar el personaje a través de las acciones). Escribir obras de teatro acentia
las consideraciones éticas. Si tiene algunas dudas, considere la diferencia entre una escritura
«tipica» de un evento etnografico y una escritura teatral sobre ese mismo evento, en la que usted y
sus huéspedes interpretan unos papeles ante un publico. ;A quién corresponden esas palabras?
(Como se otorga este reconocimiento? ;Qué ocurre si a las personas no les agrada cémo se las
representa? ;Se estan violando las normas de cortesia? Escriba unos ensayos con una version oral
y una version escrita de su obra.

7. Experimente con la escritura al transformar una entrevista a profundidad en una representacion
poética. Intente utilizar las palabras, los ritmos, las formas de hablar, las pautas de respiracion, las
pausas, la sintaxis y la diccién del entrevistado. ;Dénde se sitiia en el poema? ;Qué sabe sobre el
entrevistado y sobre si mismo que desconocia antes de escribir este poema? ;Qué recursos poéticos
ha sacrificado en nombre de la ciencia?

8. Escriba un «texto estratificado» [layered-text] (véanse Lather y Smithies, op. cit.; Ronai, 1995). El
texto estratificado es una estrategia que le permite integrarse en el texto y, al mismo tiempo,
integrarlo con diferentes literaturas y tradiciones de las ciencias sociales. Esta es una posibilidad:
primero, escriba un relato personal breve sobre un acontecimiento particularmente significativo
para usted; dé marcha atras y observe el relato desde su perspectiva disciplinar; luego, agregue unas
aseveraciones analiticas o unas referencias a su relato (inicio, secciones intermedias, final, lo que
fuese) con utilizacién de una fuente diferente, un formato diferente, con divisién de la pagina o
marcar el texto de forma diferente. Los estratos pueden ser miultiples, con diversas formas de
destacar los niveles tedricos, las teorias, las partes intervinientes, etc. (Se trata de un ejercicio que
ha utilizado Carolyn Ellis).

9. Utilice otra estrategia de escritura para desarrollar una nueva forma de etnografia destinada a
publicaciones de ciencias sociales. Elabore un texto «transparente» en el que la literatura, la teoria
y los métodos previos se insertasen de forma textualmente significativa, en lugar de organizarse en
secciones separadas (véase un excelente ejemplo en Bochner, 1997). Intente el texto «sandwich»,
en el que los temas tradicionales de las ciencias sociales se refieren al «pan blanco» que rodea al
«relleno» (Ellis y Bochner, op. cit.), o un «epilogo» que explicase el trabajo tedrico y analitico del
texto creativo (véase Eisner, citado en Saks, 1996).

10. Considere el contexto de un campo. Considere las diferentes posiciones que ocupa o ha ocupado
en ese espacio; por ejemplo, en una tienda, donde seria vendedor, cliente, gerente, feminista,
capitalista, padre, madre o nifio. Primero, escriba sobre el contexto (o sobre un evento en ese
contexto) desde diferentes perspectivas. ;Qué le permiten saber esas diferentes perspectivas? En
seguida, deje que las perspectivas dialogasen entre si. ;Qué le permiten descubrir esos didlogos?
;Qué descubre a través de ellos? ;Qué aprende sobre las inequidades sociales?

11. Escriba sus «datos» de tres formas diferentes: por ejemplo, un informe narrativo, una
representacion poética y un guion teatral de lectores. ;Qué entiende sobre cada una de las
interpretaciones que no entendi6 de las demas? ;Cémo se enriquecen mutuamente las diferentes
interpretaciones?

12. Escriba un relato sobre si mismo desde su punto de vista (por ejemplo, algo que sucedi6 en su
familia o en un seminario). Luego, entreviste a otro participante (por ejemplo, un miembro de su
familia o del seminario) y pidale que refiera su version del suceso. Imaginese que forma parte de la
historia de un o de una participante, al igual que ellos forman parte de la suya. ;Cémo reescribe su
relato desde la perspectiva de esa persona? (Este ejercicio lo ha utilizado Ellis).

13. La escritura colaborativa nos permite superar nuestra concepciéon naturalista del estilo y la
actitud. Este es un ejercicio que he utilizado en mi docencia, pero seria igualmente apropiado para
un grupo de escritura. Cada miembro comienza por plasmar en palabras un hecho de su vida. Por
ejemplo, podria ser un relato feminista, un relato sobre el éxito, un relato de buisqueda, un relato
cultural, un relato de socializacién profesional, un relato realista, un relato de confesiones o un
relato sobre las discriminaciones. Se distribuyen copias de los relatos a los miembros del grupo. En
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seguida, el grupo se divide en grupos mas pequeiios (prefiero grupos de tres). Cada grupito propone
un nuevo relato, que puede ser la historia colectiva de sus miembros. La colaboraciéon puede adoptar
diversas formas: teatro, poesia, ficcion, narrativa personal, textos realistas, etc. Las colaboraciones
se comparten con todo el grupo. Por ultimo, cada miembro escribe como se sintid con la
colaboracion y qué sucedid con su narrativa personal —y su vida— durante este proceso.

14. Piense en un momento de su vida, anterior o posterior a su experiencia docente e investigativa,
que hubiera tenido un impacto significativo en usted. Utilice esta resonancia como una metafora
para comprender y presentar su investigacidn. Los estudiantes elaboraron excelentes informes de
investigacion y adoptaron figuras inesperadas (por ejemplo, la coreografia, los principios del arreglo
floral, la composicién pictérica y las transmisiones deportivas). Estas resonancias fomentan una
vida mas integrada.

15. Existen diferentes formas de escritura para distintos publicos y ocasiones. Experimente
escribiendo sobre el mismo tema de investigacién para un publico universitario, un publico
profesional, la prensa popular, los legisladores, la comunidad investigadora, etc. (Richardson, 1990).
Este es un ejercicio muy pertinente para los estudiantes de posgrado que deseasen compartir los
resultados de sus investigaciones con sus colegas de una forma sencilla.

16. Incluya en el relato a la escritura (Richardson, 1997). Estos relatos se refieren a informes
reflexivos sobre lo que lo ha llevado a escribir lo que escribid. Las narrativas de escritura pueden
relacionarse con normas disciplinares, eventos departamentales, redes de amistad, vinculos
académicos, vinculos familiares y/o experiencias biograficas personales. Estos relatos le permiten
situar su trabajo en diversos contextos, al conectar esta labor solitaria y aparentemente aislada con
los altibajos de su vida y su personalidad. Referir estas historias nos recuerda el proceso constante
de co-creacion que se opera entre nosotros y las ciencias sociales.

Estar dispuesto a es hacer algo que ya se sabe —no existe una nueva comprension imaginativa en
este acto. En ese momento, su espiritu se torna terriblemente estéril y desértico por ser tan rapido,
intenso y eficiente llevar a cabo una cosa tras otra, hasta el punto de que ya no tiene el tiempo para
que sus ideas surgieran, se desarrollaran e irradiaran con delicadeza3* (Ueland, op. cit.).
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LA ESCRITURA COMO DESCUBRIMIENTO!

Por lo comun, la escritura se describe como un proceso de descubrimiento. Este es un
punto en comun entre los estudiosos del area: los escritores desarrollan una
comprension mas profunda de aquello sobre lo que escriben a medida que escriben. Sin
embargo, tras este aparente consenso existen grandes diferencias en la forma como se
interpreta este supuesto, en general, como un reflejo de los diferentes enfoques tedricos
sobre el descubrimiento en la escritura.

Por ejemplo, las teorias clasicas de la retérica tienen como punto de convergencia
la identificacién de métodos mas eficaces para una comunicacién persuasiva y la
busqueda de ideas persuasivas (bajo la apariencia del arte de la invencién) como un
recurso para este proposito mas general. O sea, se ve al descubrimiento como un
subproducto de las estrategias generadas para una comunicacion eficaz. Por otro lado,
los enfoques romanticos de la escritura tratan al descubrimiento como algo intrinseco
al proceso de escritura, lo que caracteriza al proceso en si mismo como un asunto de
descubrir lo que se debe decir mientras se escribe. Estos enfoques enfatizan en que la
ocurrencia del descubrimiento en la escritura debe ser un asunto de expresién de tipo
espontaneo, libre de restricciones externas.

Los modelos actuales sobre el procesamiento cognitivo implicado en la escritura
tienden a asumir la posicion clasica en este debate. Comparten tres caracteristicas
interrelacionadas: se centran casi exclusivamente en el pensamiento que genera la
produccion del texto y tratan la produccidn del lenguaje como un asunto de traduccion
del pensamiento en produccion de palabras. Suponen que las variaciones de contenido
se generan, en particular, durante la escritura como consecuencias de variaciones en el
pensamiento que sustenta ese contenido, ya que se dirige hacia la exterioridad, hacia
finalidades comunicativas. También suponen que surge un conflicto fundamental en la
escritura cuando los escritores intentan alcanzar el alto nivel de pensamiento requerido
para satisfacer estas finalidades retoricas, mientras también formulan sus
pensamientos al enfocar el texto en su totalidad.

En el estudio mas importante sobre el desarrollo cognitivo de la escritura como
descubrimiento, Bereiter y Scardamalia (1987) caracterizan la diferencia fundamental
entre los escritores principiantes y los mas experimentados como un contraste entre
un conocimiento del decir de la escritura y un modelo de conocimiento transformador
de la escritura. Al seguir unas investigaciones anteriores de Hayes y Flower y sus
colegas, al comparar a escritores principiantes y experimentados que pensaban por lo
alto y verbalizaban lo que pensaban mientras escribian (véanse, por ejemplo, Flower y
Hayes, 1980, 1984; Hayes y Flower, 1986; Hayes, Flower, Schriver, Stratman y Carey,
1987), caracterizan el conocimiento del decir basicamente como un pensar en lo que se

1 Galbraith, David. La escritura como descubrimiento. En: Teaching and Learning Writing. Serie de
monografias BJEP II, No. 6. The British Psychological Society, 2009. Trad. Julio César Cavalcanti, Eduardo
Calil y Janayna Santos.
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dice o en “;qué viene después?” como un método combinado. Se trata de recuperar los
contenidos en respuesta a sus organizaciones en la memoria y de acuerdo con los
esquemas de unos discursos almacenados y traducidos directamente en prosa. El texto
final revela la estructura del conocimiento de la mente de los escritores modificada
tanto como se requiere segln la regla del género sobre el que escriben. Por el contrario,
la transformaciéon del conocimiento implica el desarrollo de una representacion
explicita de problemas retéricos como una jerarquia de finalidades primarias y
secundarias, y requiere la transformacion activa del contenido para satisfacer estas
finalidades. La Figura 1 muestra como se lo ha formulado mediante un modelo explicito
de los procesos cognitivos implicados.

Figura 1. Modelo knowledge transforming, de Bereiter y Scardamalia (1987).
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Fuente: Esta investigacion.”

El primer rasgo que podemos notar en este modelo radica en que el proceso de
conocimiento del decir (knowledge-telling) se incorpora al modelo como el proceso
responsable de la formulacién del pensamiento en palabras y, por tanto, se asume que
no se trata de un papel cualquiera que se representa por si mismo en el proceso de
transformacion del conocimiento (knowledge transforming), sino simplemente resulta
responsable de traducir el producto del mas alto nivel de pensamiento a palabras.

La diferencia crucial en el pensamiento que se implica en el modelo de
conocimiento del decir y en su transformacion surge de las diferencias en la forma c6mo
los principiantes y los escritores experimentados llevan, en la escritura, la interaccion

* Contenidos de la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Representacion mental de la tarea;
Andlisis de problemas y definicién de metas; Conocimiento del contenido; Conocimiento del discurso;
Espacio del contenido; Problema de traduccion (reiterado); knowledge telling; Espacio retorico.
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entre dos espacios del problema: el espacio del problema del contenido, en el que el
contenido del conocimiento del escritor se representa a través del proceso general del
pensamiento; y el lugar del problema retérico, que consiste en una representacion
funcional del texto en funcion de las finalidades retéricas del propio escritor.

Segun Bereiter y Scardamalia, los escritores principiantes tratan a la escritura
como un asunto de traduccion del espacio del contenido al espacio retorico. Asi, aunque
estos escritores pudieran representar la situacion retorica por si mismos, es decir, solo
utilizar una restriccion para guiar la forma como se representan los contenidos en el
texto, la escritura se dirige a través de operaciones en el ambito del problema del
contenido y estas son las fuerzas principales que rigen el contenido y la organizacion
del texto.

Por el contrario, los escritores experimentados tratan a la escritura como una
interaccion bidireccional entre el contenido y la retérica. Desarrollan una
representacion mas elaborada de sus finalidades retéricas y la utilizan para desarrollar
una representacion mas completa del texto en el ambito del problema retdrico. El rasgo
principal existente radica en que esta representacion mas elaborada de las funciones
retdricas subyacentes del texto se utiliza para establecer unos objetivos a lograr en el
espacio del contenido y la modificaciéon del contenido para satisfacer estos objetivos
dirige el desarrollo del pensamiento del escritor durante la escritura. O sea, para
recurrir a las palabras de Bereiter y Scardamalia (1987, p. 302), es responsable del
“valor peculiar que muchos han reivindicado para la escritura, como una via para el
desarrollo del individuo”.

El elemento final de los enfoques cognitivos para la escritura como descubrimiento
es la inquietud por la forma mas eficaz para combinar el nivel superior del proceso de
pensamiento implicado en el planeamiento con el nivel inferior de los procesos
lingtiisticos implicados en la produccidn del texto. La investigacion sobre estrategias de
escritura (por ejemplo, Glynn; Britton; Muth y Dogan, 1982; Kellogg, 1988; 1994)
supone que su funcidn consiste en reducir la carga cognitiva resultante del alto nivel de
pensamiento, mientras se completa la produccién del texto. En general, la solucién que
se le ha encontrado a este problema consiste en diferenciar entre las demandas del
pensamiento y las demandas de la produccion del texto. A partir de esto, Kellogg (1988,
1994) sostiene que las ideas planteadas en forma de un listado antes de la escritura
mejoran la calidad de la produccion del texto. Esto es una consecuencia de la
concentracion de la atencion que se implica en la generacion y la organizacion de las
ideas que cambian la dificultad de expresarlas con claridad en el lenguaje.

Al tomar estos aspectos en conjunto, los relatos clasicos sobre la escritura sugieren
que el descubrimiento depende del nivel en que el escritor dirige su escritura a unos
objetivos retoricos, en lugar de simplemente traducir su pensamiento en texto, ya que
son capaces de centrarse exclusivamente en el pensamiento estratégico, en lugar de
tratar de combinarlo con la producciéon de un texto completo. Sin embargo, pocas
investigaciones han llevado a cabo pruebas para investigar los efectos de la escritura
en el pensamiento acerca de esta predicciéon sobre las condiciones en las cuales los
escritores podrian desarrollar sus pensamientos a partir de un tema determinado. En
términos generales, debido a que el modelo knowledge transforming plantea la
hipétesis referente a que es un subproducto de los procesos necesarios para una

33



comunicacion eficaz, esto significa que la mayoria de las investigaciones identifican el
proceso, pero no sus efectos en el pensamiento del escritor.

Por tanto, en seguida, en primer lugar, resumiré una serie de experimentos que
apuntan a evaluar los efectos de la escritura sobre el pensamiento. Luego, argiiiré que
los hallazgos de esta investigacion sugieren que el modelo knowledge transforming
proporciona solo una explicacién parcial de estos efectos y, por ultimo, describiré un
modelo alternativo del doble proceso de la escritura mediante el descubrimiento.

1. La escritura como descubrimiento: una investigacion empirica

El primer estudio sobre el que me agradaria reflexionar, que llevd a cabo Galbraith
(1992), tiene como objetivo analizar la generacién de ideas sobre un tema a partir de
diferentes condiciones de escritura. En él, se invit6 a los participantes a producir unos
listados de ideas sobre un tema en dos momentos: antes y después de escribir. En
seguida, se les pidi6 que organizaran la similitud de las ideas contenidas en ambos
listados para evaluar en qué medida esta produccién se asociaba con cambios en la
comprension del tema por parte del escritor. También se les pidid a los participantes
que indicaran cuanto sentian que sabian sobre el tema inmediatamente antes y después
de escribir. Esto permiti6 identificar si los procesos que se habian efectuado durante la
escritura llevaron a un cambio en lo que el escritor habia pensado sobre el tema y si
estos cambios se asociarian con la subjetividad.

Dado este método de evaluar, a medida que la escritura llevaba a cambios en la
comprension del escritor, Galbraith analizé dos argumentos principales del modelo
knowledge-transforming. Para ello, seleccion6 dos grupos distintos de escritores
interesados en la retdrica con utilizacion de la escala de autoobservacion de Snyder
(1986).

Segin Snyder (1986), los escritores con un mayor nivel de autoobservacién son
“particularmente sensibles a la expresion y la autopresentacion de situaciones sociales
y utilizan estas sefiales para observar (regular y controlar) su autopresentacion verbal
y no verbal”. Por otro lado, la escritura de aquellos que presentan un menor nivel de
autoobservacion, “en un sentido funcional, da la impresion de una autopresentaciéon y
una conducta expresiva en la que sus estados afectivos (que expresan cémo se sienten)
se controlara internamente en lugar de moldearse y adaptarse a la situacion”.

Galbraith (1992) seleccion6 a estos escritores porque parecia que anadian el
contraste entre los enfoques del knowledge-telling y el knowledge-transforming: asi, los
participantes con un menor nivel de autoobservacion podrian ser capaces de expresar
sus creencias sobre el tema, mientras aquellos participantes con un mayor nivel de
autoobservacion serian capaces de crear contenidos que satisficieran sus finalidades
discursivas. Un estudio reciente de Klein, Snyder y Livingston (2004) muestra que los
participantes con un alto nivel de autoobservaciéon cambian su listado antes de la
discusion, mientras que aquellos con un menor nivel de autoobservaciéon no apoyan
esta hipotesis.

Ademas, para comprobar si la capacidad de los escritores para transformar sus
conocimientos se veia afectada por la carga cognitiva, el investigador les pidi6 a ambos
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grupos que escribieran unas notas para una redacciéon (planeamiento) o escribieran
una redaccioén sin planeacién previa (produccion del texto).

Si el descubrimiento depende del nivel en que el escritor genera contenido para sus
finalidades retoricas, entonces se puede esperar que el participante con un mayor nivel
de autoobservacion produjera mas ideas después de escribir que aquellos con un
menor nivel de autoobservacion. Si, ademas, el proceso implica un problema a resolver
y la memoria de trabajo se sobrecarga, se esperaria que se produjera un mayor nimero
de ideas nuevas tras el planeamiento en forma de notas que cuando los escritores
tuvieran que producir el texto completo y el planeamiento al mismo tiempo. La Figura
2 ilustra lo que encontré Galbraith (1992).

Figura 2. Numero promedio de ideas nuevas producidas tras escribir en funciéon
de autoobservacidon y las formas de escritura (Galbraith, 1992).
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Galbraith (1992) observé que los participantes con un mayor nivel de
autoobservacion descubrieron mas ideas después de escribir unas notas que aquellos
con un menor nivel de autoobservacion, y el nimero de ideas de estos participantes se
redujo cuando produjeron el texto completo. Esto sugiere que la generacion de nuevas
ideas depende del nivel en que la produccion de contenido se dirige hacia objetivos
retoricos; se reduce su nimero cuando el escritor necesita lidiar con la carga cognitiva
adicional cuando esta produciendo su texto.

Sin embargo, respecto a lo que el modelo knowledge-transforming podria predecir,
estas nuevas ideas no se asociaron al aumento subjetivo del conocimiento del escritor.
Ademas, los participantes con un menor nivel de autoobservacion, lejos de producir una
menor cantidad de ideas nuevas cuando se les pidi6 que escribieran el texto completo,
como se esperaria si simplemente tuvieran un conocimiento sobre el decir, knowledge-
telling, produjeron una gran cantidad de ideas después de escribir el texto final, al igual
que los escritores con un mayor nivel de autoobservacion al escribir sus notas.

También hubo una correlacién positiva entre la cantidad de ideas nuevas de los
participantes con un nivel menor de autoobservacion en estas condiciones de escritura
y el aumento de conocimiento sobre el tema. O sea, el descubrimiento se produjo

* Informacidn en la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Menor nivel de autoobservacidn,
Mayor nivel de autoobservacion; Notas, Prosa, Formas de escritura; Nimero promedio de nuevas ideas.
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cuando la escritura no se dirigia a objetivos retoricos y cuando la carga cognitiva no
deberia haber estado en su punto maximo.

En general, Galbraith (1992) concluy6 que no habia evidencias de adaptacion del
pensamiento a metas retéricas estructuradas que afectaran la generacién de contenido,
lo que no se asocia con el desarrollo de la comprension del escritor. Ademas, la
producciéon del texto disposicionalmente guiada esta lejos de ser un asunto de
recuperaciéon de ideas preexistentes en la memoria. Ella participa activamente en la
creacion de nuevo contenido al desarrollar la comprension del escritor. Estudios
posteriores han explorado a fondo los efectos de estos dos tipos diferentes de procesos.

1.1 El planeamiento retorico

La investigacién de Kellogg (1988, 1994) establece que la producciéon de listados,
outlining, tiene un efecto beneficioso sobre la calidad del texto. Sin embargo, no se
aclara si la eficacia de esta produccién depende del modo en que se lleva a cabo; mas
concretamente, si también depende de la generaciéon de ideas por parte de los
escritores, a medida que sirven a objetivos retoricos. Los resultados que ha obtenido
Galbraith (1992) sugieren que los escritores varian en el nivel en que lo hacen.

El modelo general de Bereiter y Scardamalia (1987) afirma que la eficacia del
planeamiento depende del nivel en que abarcase el modelo knowledge-transforming; en
verdad, se esperaria que asi fuera. Ademas, aunque los estudios de Kellogg sugieren que
la produccion de listados tiene este efecto, pues le permite al escritor disociar las
demandas de generacién y organizacion de ideas en la produccion del texto en su
totalidad, ain no se aclara como se ejecutan estos procesos especificamente en la
memoria de trabajo.

Al investigar estos temas, Galbraith, Ford, Walker y Ford (2005) les pidieron a los
escritores que elaboraran un listado de argumentos para un articulo breve de una
revista estudiantil y, al mismo tiempo, desarrollaran unas tareas secundarias
propuestas para aumentar la carga cognitiva de los diferentes componentes de la
memoria de trabajo.

Para medir hasta qué punto las ideas de los escritores se transformaron en esta
tarea, los investigadores la dividieron en dos fases: la fase de produccion inicial, cuando
se animd a los participantes a que produjeran sus ideas libremente; y una fase de
organizacion, en la que se les pidi6 a los individuos que elaboraran un esquema del
texto que debian escribir.

Las tareas secundarias utilizadas fueron: i) la produccion de nimeros aleatorios
para cargar el componente central de la memoria de trabajo; ii) una tarea de
observacion espacial para cargar el componente espacial de la memoria de trabajo; iii)
una tarea visual para cargar el componente visual de la memoria de trabajo, iv) una
tarea de golpeteo de los pies para proporcionar una condiciéon de control, ademas de
una tarea secundaria general no destinada a cargar un componente especifico de la
memoria de trabajo. Luego, se les pidié a los participantes que escribieran sus articulos
sin llevar a cabo una tarea secundaria. Este experimento produjo dos conclusiones
importantes.
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Primero, hubo una correlacion significativa entre los tres rasgos multiples de los
listados y la calidad del texto final —la cantidad de contenido en el planeamiento, la
generacion de ideas introducidas durante la redaccidn del listado y el alcance del
contenido retérico explicito—, al destacar que cada rasgo contribuye
independientemente a esta relaciéon. Esta pauta de resultados resulta compatible con el
modelo knowledge-transforming, en el que la generacion de ideas ocurre durante el
planeamiento para alcanzar las metas retéricas relacionadas con la calidad del texto
final. Ademas, el experimento mostré cdmo la elaboracion de los listados es importante
para los escritores, incluso para aquellos que han elaborado al menos una.

La segunda conclusién toma en cuenta las tareas secundarias de generacion de
numeros aleatorios, la observacion espacial y la tarea visual. El resultado de la
generacion de nimero aleatorio no resulté particularmente sorprendente: es una tarea
secundaria muy exigente y, de hecho, impidié que los participantes elaboraran un
listado antes de escribir. El resultado de la tarea de seguimiento espacial es el mas
interesante, pues redujo el nivel de generacion de ideas de los escritores durante la
segunda fase de organizacidn del listado, pero no tuvo ningtn efecto en la cantidad de
ideas durante la fase inicial.

Ademas, los articulos resultantes se consideraron de menor nivel de calidad que los
que produjo el grupo de control. Galbraith et al. sugieren que este resultado se justifica
porque los escritores necesitan representar diferentes ideas simultdneamente en la
memoria de trabajo, evaluar la estructura global del texto que se va a escribir e identificar
el contenido nuevo para atender a los objetivos retdricos.

Los resultados de este experimento, junto con los resultados de Galbraith (1992),
sugieren que el modelo knowledge-transforming (como un proceso, mas que como un efecto
del pensamiento) juega un papel importante al permitir a los escritores que mejorasen la
calidad de sus textos. Los modelos clasicos de escritura adoptan la eficacia del
planeamiento, en la medida en que se orienta hacia los objetivos retéricos y cumple por
separado con las demandas de la produccidon textual. Ademas, sugieren que este proceso se
implica en la construccion de una representacion espacial —o modelo mental— de la
estructura global del texto en la memoria de trabajo.

Sin embargo, el hallazgo de Galbraith (1992) referente a que las nuevas ideas
introducidas durante el planeamiento no se relacionaban con los cambios subjetivos en la
comprension del escritor pone en tela de juicio la afirmacién de Bereiter y Scardamalia
(1987, p. 502) respecto a que este tipo de proceso del modelo knowledge-transforming es
responsable del “valor peculiar que muchos le han atribuido a la escritura como una forma
de desarrollar su comprension”. Esto puede desempenar un papel valioso en la escritura,
aunque no parece que llevara al descubrimiento.

1.2 La produccién textual disposicionalmente orientada

Un tema muy importante que surge radica en como se relaciona la produccion del texto
disposicionalmente orientada con el pre-planeamiento. En los estudios de Galbraith
(1992), se les pidi6 a los participantes que escribieran una version bien elaborada de sus
articulos, con utilizacién de un esbozo, sin intentar controlarlos dentro de un periodo de
tiempo determinado. El resultado indica que, si bien pocos participantes escribieron un
esbozo antes de comenzar sus textos, muchos de ellos podrian haber elaborado un plan
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mental antes de empezar a escribir y, debido a que se les habia pedido que produjeran un
texto bien elaborado, habia significado que, inevitablemente, debieron tomar en cuenta
algunas restricciones retdricas para su elaboracién. O sea, no escribieron simplemente
aquello que se les viniera a las mentes.

Galbraith (1999) explora este tema de manipulacién explicita, cuando los escritores
planean antes de escribir. En esta investigacion, les pidié a dos grupos distintos, uno de
participantes con un menor nivel de autoobservacion y el otro con participantes con un alto
nivel de autoobservacion, que escribieran un texto en el que analizaran “si el terrorismo
era justificable” con tres condiciones de planeamiento diferentes: i) no planeado, en el que
se les pidi6 simplemente que escribieran sus pensamientos tal como les venian a la mente
sin inquietarse por la organizaciéon del texto; ii) planeado sintéticamente, en que a los
escritores se les dieron cinco minutos (después de haber producido el listado inicial de
ideas utilizado como parte de la medicién del posible cambio de idea, pero antes de escribir
el texto) para escribir una sola oracién que agregara a su respuesta sobre el tema; y iii) un
esbozo planeado, en que una vez mas se les dieron a los escritores cinco minutos para
planear antes de escribir, y se les pidi6 que constituyeran un esbozo del texto que iban a
escribir. Ademas, en ambas condiciones de planeamiento, se les pidi6 a los escritores que
produjeran un texto bien organizado, pero sin inquietarse por cuan bien expresado
estuviera el texto.

Estas fueron las mismas medidas que se utilizaron en el experimento de Galbraith
(1992), excepto que, ademas de pedirles que evaluaran la comprension de los participantes
sobre el tema, también se les pidi6 que evaluaran cémo se habian organizado sus
pensamientos sobre el tema, antes y después de escribir.

Tal como se sefala en los estudios de Galbraith (1992), el primer hallazgo importante
supone que los participantes con un menor nivel de autoobservacién produjeron,
significativamente, mas ideas después de escribir que los participantes con un mayor nivel
de autoobservacion.

Como se puede observar en la Figura 3, esta diferencia se acentia en la condicién de
escritura que se ha planeado sintéticamente.

Figura 3. Cantidad promedio de ideas nuevas producidas después de escribir (medida como la proporcién de ideas
producidas antes de escribir) segtin la funcién de autosupervisién y el tipo de planificacién (Galbraith, 1999).
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* Informacién en la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Menor nivel de autoobservacion,
Mayor nivel de autoobservacion; Condicion no planeada; Condicion sintéticamente planeada; Esbozo
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Ademas, esta fue la unica condicion en la que hubo una relacion positiva entre la
cantidad de ideas nuevas y el aumento subjetivo en la comprensién del escritor, o sea,
aunque los participantes con un nivel de autoobservaciéon menor hubieran producido
una cantidad relativamente alta de ideas nuevas en otras condiciones, solo en esta
condicion de planeamiento la comprension del escritor se asocia con el desarrollo de la
escritura.

Galbraith concluyé que solo esta condicién de planeamiento habia dado lugar a una
produccion de texto disposicionalmente no dirigida por otros procesos. En todas las
demas condiciones, unos objetivos retoricos dirigieron la produccién de texto
(participantes altamente autoobservados) o un plan explicito del texto (desorganizado,
en la condicion de no planeamiento u organizado en la condicion de planeamiento). Esto
implica que uno de los rasgos clave de la condicion sintéticamente planeada, en relacion
con las demas, radica en que un unico objetivo general dirige a la escritura, en lugar de
que la impulsara un conjunto lineal de ideas ya almacenadas.

Las evidencias que sustentan esta interpretacion provienen de otros dos rasgos de
los datos. Primero, la gran mayoria de los participantes con un alto nivel de
autoobservacion, en todas las condiciones (91%), informaron sobre un aumento en la
organizacion de su pensamiento, después de escribir, y esto fue significativamente
mayor que en el caso de los individuos con un menor nivel de autoobservacion (71%).
Esto apoya la hipédtesis respecto a que, aunque la escritura dirigida a objetivos retéricos
no pudiera conducir al desarrollo de la comprension, puede aumentar la organizaciéon
del pensamiento.

En segundo lugar, aunque no hubiera sido posible evaluar las relaciones entre la
producciéon de nuevas ideas y los cambios en la organizaciéon por parte de los
participantes con un mayor nivel de autoobservacion debido al acervo restringido de
datos, se posibilit6 hacerlo para los participantes con un menor nivel de
autoobservacion. En otras palabras, hubo una evidencia clara de la presencia de un
proceso explicito de organizacion por parte de los participantes con un menor nivel de
autoobservacion en la condicion de escritura sintéticamente planeada, y que, aunque
se hubiera asociado este factor con la generacion de ideas, no lo fue con el desarrollo de
la comprensién del escritor.

En conjunto, estos resultados apoyan la hipétesis respecto a que se pueden
producir nuevas ideas mediante una variedad de procesos diferentes y varian, pues
depende de la forma como se llevase a cabo la planeacidn, segin las metas a las que se
dirige la escritura. Sobre todo, sugieren que se pueden producir nuevas ideas: i) por la
produccion de texto disposicional, que se reduce cuando la escritura se planea u orienta
a metas retoricas y se asocia al desarrollo de la comprension del tema por parte del
escritor; y ii) mediante un planeamiento explicito orientado a objetivos retoricos, que
no llevan al desarrollo de la comprension del escritor, sino a elevar la organizacion de
Su pensamiento.

Ademas, esta conclusion implica que, por si solo, el promedio de ideas nuevas
producidas tras la escritura no resulta capaz de distinguir los diferentes procesos
responsables de su produccién y en qué medida se requiere la organizacion de las ideas.
En un estudio reciente, Galbraith, Torrance y Hallam (2006) se ocuparon de este asunto
con utilizaciéon del mismo procedimiento que en experimentos anteriores.
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Asi, les pidieron a los escritores que produjeran unos listados de ideas en dos
momentos: antes y después de escribir. Ademads, una vez se elaborara el listado, los
autores les presentaran a los participantes un listado de todos los pares de ideas
posibles en un orden aleatorio y les pidieron que evaluaran hasta qué punto los pares
estaban de acuerdo o en desacuerdo. Utilizaron estas evaluaciones para calcular la
medida de “armonia” de las ideas antes y después de escribir.

Este indice de armonia mide la coherencia mutua de un conjunto de evaluaciones e
indica, fundamentalmente, hasta qué punto un conjunto de ideas se une a través de un
tema comun (véase Galbraith et al, 2006, para mas detalles). Asi como en el
experimento anterior, a los participantes se les pidi6 que, con un nivel menor y mayor
de autoobservacidn, elaboraran unas producciones escritas en las dos condiciones de
planeamiento: la planeada sintéticamente y el esbozo planeado. Ademas, se propuso
una condicién de control, en la que los participantes listaran sus ideas y las evaluaran
respecto a temas similares antes y después de escribirlas. También, escribieron sobre
otro tema, para evaluar los efectos generales de no coincidencia en la escritura.

Como se puede ver en la Figura 4, este estudio encontré unos efectos similares en
la cantidad de ideas nuevas producidas después de escribir, asi como se habia analizado
en los estudios anteriores.

Figura 4. Numero promedio de ideas nuevas producidas después de escribir (medido como una
proporcion numérica de ideas nuevas producidas antes de escribir) en funcién de la autoobservacion y
la condicion de escritura (Galbraith et al., 2006).
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Fuente: esta investigacion.”

Como lo mostraron estos estudios, los participantes con un mayor nivel de
autoobservacién produjeron una mayor cantidad de ideas en la condicién de esbozo
planeado que en la condicién de planeacion sintética, como seria de esperar si se implicaran
mas en el planeamiento explicito, cuando se les pidié que produjeran un esbozo antes de
escribir. Sin embargo, resulta interesante notar que esta producciéon no fue
significativamente mayor que la cantidad de nuevas ideas producidas por el grupo de
control, lo que sugiere que el efecto puede deberse, en parte, al procesamiento de los
listados producidos antes y después de escribir, mas que a cambios en el contenido debido
ala escritura de los listados.

* Informacion en la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha: Menor nivel de autoobservacion,
Mayor nivel de autoobservacion; Grupo de control; Sintéticamente planeada; Esbozo planeado;
Condiciones de escritura; Proporcion promedio de nuevas ideas.
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Entonces, este experimento parece haber replicado con éxito estudios previos
destinados a encontrar evidencias sobre la generacion de nuevas ideas a través de dos
procesos diferentes: el proceso de la produccidon textual orientada disposicionalmente, en
el caso de la condicion de escritura sintéticamente planeada, vinculada a los participantes
con un menor nivel de autoobservacion; y una planeacion explicita, combinada con la
producciéon de texto por parte de los participantes con un mayor y menor nivel de
autoobservacion en la condicidn del esbozo planeado. Debido a que en las tres condiciones
se produce un numero similar de ideas nuevas, la pregunta clave consiste en saber si la
diferencia en estos procesos se refleja en la organizacion de las ideas.

La Figura 5 muestra la armonia promedio calculada antes y después de escribir en las
diferentes condiciones, situadas por separado entre los participantes con un mayor y un
menor nivel de autoobservacién (con utilizacién de registros para regular la distribuciéon
de puntuaciones).

Figura 5. Armonia promedio (registros) antes y después de escribir en funcidn de la autoobservacion y
la condicion de escritura (Galbraith et al., 2006).
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Como se puede ver en la Figura 5, hay una diferencia significativa en los datos de
los participantes con un menor nivel de autoobservacion y los participantes con un alto
nivel de autoobservacion (ninguna de las otras diferencias en la organizacién antes y
después de escribir resultaron significativas).

* Informacion en la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha; en la parte superior: Menor nivel de
autoobservacion, Borrador, Esbozo planeado, Control, Antes de escribir, Después de escribir; Armonia
promedio (registros); en la parte inferior: Mayor nivel de autoobservacién; Borrador, Esbozo planeado,
Control, Antes de escribir, Después de escribir; Armonia promedio (registros).
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En la condicién de escritura del esbozo planeado (linea continua en la Figura), los
dos grupos de escritores produjeron una cantidad similar de ideas. Las ideas que
produjeron los participantes con un menor nivel de autoobservacion después de
escribir se relacionaban tan coherentemente entre si como lo estaban antes de escribir.
Por el contrario, en esta condicién de escritura, los participantes con un alto nivel de
autoobservaciéon redujeron marcadamente la cantidad de ideas después de escribir.

Este resultado indica que, aunque los dos grupos hubieran producido una cantidad
similar de ideas, los procesos responsables fueron muy diferentes. Galbraith et al.
sugieren que la diferencia estd entre un proceso de planeamiento invertido y un
proceso de planeamiento de abajo hacia arriba. Segliin esta interpretacién, los
participantes con un mayor nivel de autoobservacion cambian el contenido de sus
planes al introducir nuevas ideas para complementarlas y atender a sus objetivos
retéricos. El resultado radica en que, aunque sus ideas satisficieran sus objetivos
retdricos externos, no se relacionan con su comprension personal.

Por el contrario, los participantes con un menor nivel de autoobservacién cambian
sus planes antes de escribir y del texto disposicionalmente orientado, simplemente,
para acomodarlo al contenido elaborado en el curso de la produccién del texto. El
resultado radica en que las ideas se relacionan con su comprension personal.

Hay dos rasgos intrigantes en estos datos.

El primero es la disparidad entre los resultados de este estudio, cuyo enfoque se
centra en la armonia utilizada como medida de organizaciéon de ideas; y los resultados
de los estudios de Galbraith (1999), basados en la evaluacién subjetiva del escritor al
organizar sus ideas. En este estudio de Galbraith (1999), practicamente todos los
participantes con un alto nivel de autoobservacion (91%), en la condicién de escritura
de un esbozo planeado, sefialaron aumentos subjetivos en la organizacion de su
pensamiento después de escribir. Sin embargo, los datos sugieren una determinada
disminucién en la organizacién del pensamiento. Creo que la solucion a esta aparente
paradoja reside en la indole distinta de estas dos medidas.

La medida de la armonia es un concepto implicito que se calcula a partir de la
consistencia de los juicios de los pares de ideas por los participantes, mas que de una
evaluacion directa de la estructura general de su pensamiento. Por otra parte, la medida
de la subjetividad se basa, probablemente, en la evaluacion subjetiva que establecen los
escritores sobre su propio modelo mental respecto a la estructura general del texto. Si
esto es correcto, entonces provee una interpretacion natural de los resultados
compatibles con la explicacion del planeamiento inverso de los datos de los
participantes con un alto nivel de autoobservacion. Estos participantes introducen
nuevas ideas en su plan explicito para lograr el texto mas coherente y, asi, experimentan
un aumento subjetivo en la organizacion de su pensamiento.

Sin embargo, debido a que estas ideas no se generan disposicionalmente, en funcion
de su comprensidon personal, sus evaluaciones de los pares de ideas no resultan
completamente consistentes. Al interpretarse de esta forma, estos datos son
consistentes con los hallazgos posteriores. La medida de la armonia implicita seria la
medida de la comprensién personal de los escritores sobre el tema, y la disminucién en
este experimento corresponderia al fracaso constante en encontrar los efectos del
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planeamiento retoérico en la evaluacion subjetiva de la comprension personal de los
escritores en relacion con el tema en experimentos anteriores.

El segundo rasgo intrigante es la falta de diferencia en el desempefio de los
participantes con un alto nivel de autoobservaciéon en las condiciones de escritura
sintéticamente planeada y del esbozo planeado. En las dos condiciones de escritura,
produjeron una cantidad similar de ideas y mostraron una capacidad similar al integrar
estas nuevas ideas con las ideas existentes para mantener la organizacién de sus
pensamientos.

Esto contradice los hallazgos de Galbraith (1999), que sugieren que la condicion de
escritura de un esbozo planeado reduce el nivel de la producciéon de texto disposicional
lo que lleva al desarrollo de la comprension y la organizacion de las ideas existentes.
Esto puede deberse a que existe un intercambio repentino entre la produccién de
nuevas ideas y el desarrollo de la comprension y la organizacion de las medidas actuales
que los escritores no son capaces de entender.

La resolucidén de este enigma y una explicacién completa sobre la disparidad entre
los juicios explicitos de estos participantes y sus evaluaciones implicitas deben esperar
una investigacion adicional que observase directamente los procesos implicados
cuando los escritores escriben en estas diferentes condiciones.

1.1.1 Sintesis de conclusiones

Estos estudios analizan si el modelo de escritura knowledge-transforming da cuenta de
la escritura como descubrimiento. Plantean dos problemas principales. El primero
consiste en que, si bien se ha demostrado que la planeacion orientada al cumplimiento
de objetivos retoricos lleva a una modificacién del pensamiento, reportada en la calidad
del texto final, no esta claro si se asocia al desarrollo de la comprension del escritor. El
segundo problema también es la evidencia respecto a que la produccién textual
orientada disposicionalmente, lejos de ser un simple asunto de traduccién de los
contenidos predeterminado a palabras, es un proceso activo de constitucién del
conocimiento mismo, el knowledge-constituting.

2. La sintesis de las ideas

En primer lugar, deseo analizar algunos problemas conceptuales de los modelos de
escritura ya existentes que dificultan considerar la constitucién del conocimiento
(knowledge-constituting) durante la produccion del texto disposicional. En seguida,
esbozaré un modo alternativo, basado en principios conexionistas, que creo que puede
dar cuenta de esta funcién de la produccién del texto.

2.1 Problemas conceptuales de los modelos de escritura existentes
Al explicar la generacion de ideas durante la escritura, los modelos originales de escritura
de Hayes y Flower (1980) y Bereiter y Scardamalia (1987) presentan dos problemas:

caracterizan la generacion de ideas como un proceso de recuperacion y la tratan disociada
de la traduccién, como una forma de transformar el planeamiento en palabras.
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En el modelo de Hayes y Flower, la generacién de ideas es un subcomponente del
planeamiento (véase Figura 6), o sea, el contenido de la memoria se recupera en respuesta
a los experimentos que surgen de los objetivos del escritor y de la labor de la escritura. De
forma similar a este proceso, en el modelo knowledge-telling, Bereiter y Scardamalia
detallan la generacién de ideas a partir de dos operaciones: “la construccion de la memoria
experimentada” y el “contenido recuperado al utilizar la memoria experimentada”.

Figura 6. El componente generacional del proceso de escritura tal como se concibe en el modelo de Hayes
y Flower (1980, p. 13).

Becuperar usando Substimir & sonda

| asonda de memaria B de meméria
atual DOE WA Dova

Suceswl Falha

Elemenso recuperado
> sonda de meménia amal

|

ao
fimcional

Avabiar
o clemento
reciperado

Funcicnal

Nota
considerada

Fuente: Datos de la investigacion.”

Es dificil ver c6mo un contenido recuperado de la memoria puede ser “nuevo”. En el
mejor de los casos, los escritores pueden recuperar la generacion de ideas, al activar los
sondeos de memoria, para relacionar el contenido con el tema (por ejemplo, en el modelo
knowledge-telling) o para desarrollar la representacion de una situacién retoérica (como en
el modelo knowledge-transforming).

Bereiter y Scarmadalia (1987, p. 349-351) reconocen este problema cuando analizan
los procedimientos de estudio de la memoria, al sefalar que “uno de los desafios mas
formidables para las teorias del lenguaje radica en explicar como los hablantes y escritores
expertos pueden pensar tan rapidamente en los materiales apropiados y las multiples
limitaciones del lenguaje”. A partir de alli consideran la posibilidad de que esto fuese una

* Informacion en la Figura, de arriba abajo y de izquierda a derecha; Columna 1: Si; Nota escrita; Si;
Columna 2: Recuperar al utilizar el sondeo de memoria actual; Logro; Elemento recuperado > sondeo de
memoria actual; Evaluar el elemento recuperado; Funcional; Nota considerada; Objetivo = ;Generacion?;
No; Salida; Falla; No funcional; No; Sustituir el sondeo de memoria por uno nuevo; Si; Objetivo =
;Generacion?; No; Salida.
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consecuencia de la activacion de un reflejo dentro de una red de unidades semanticas fijas,
pero concluyen que seria imposible para esta red almacenar explicitamente todas las
diferentes posibilidades que pueden requerirse por la variedad de contextos retdricos
diferentes.

En lugar de ello, sugieren un proceso de busqueda heuristica, en que el problema
retdrico se redefine progresivamente hasta que “proporcionase unas sefiales que activaran
unos nodos apropiados dentro de la memoria”. Pero esto no aclara cdmo se resuelve este
problema, dado el supuesto de que los nodos de memoria constan de unidades fijas. En
verdad, en este contexto, toda esta busqueda heuristica —o planeamiento retérico mas
refinado— logra la recuperacién de un contenido mas especifico.

O sea, aunque reconocieran el problema, no resulta del todo claro que la busqueda
heuristica le proporcionase una solucion.

2.2 La sintesis del conocimiento implicito

Los modelos clasicos de escritura suponen que el conocimiento se representa
explicitamente como unas unidades fijas en la memoria, lo cual resulta dificil de comprobar
como lo anuncian las citas de Bereiter y Scadarmalia al reconocer que el escritor puede
producir contenidos nuevos para atender las diferentes notas. Al principio, también resulta
dificil entender el sentido del descubrimiento como la creacién de algo genuinamente
nuevo en lugar de, simplemente, lograr reorganizar el contenido existente con el nuevo
contexto.

Sin embargo, desde cuando se desarrollaron estos modelos, han surgido modelos
alternativos de representacion del conocimiento que se basan en paralelas teorias de
procesamiento distribuido, que proporcionan soluciones alineadas con estos problemas
(véanse McClelland, Rumelhart y el grupo de investigacion PDP, 1986; y, para una
aplicacion de estos conceptos al modelo de memoria semantica, Rogers y McClelland,
2006).

Para dar una idea sobre los principios implicados en este proceso, que se considera
simple, obsérvese la red de conexidn que se muestra en la Figura 7.

Figura 7. Una red de conexion simple
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Fuente: Datos de la investigacion.”

* Informacién en la Figura, de arriba abajo: Nivel de salida; Nivel oculto; Nivel de entrada.
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Consiste en un conjunto de unidades simples, analogo a las neuronas, organizado
en tres niveles. Cada unidad tiene la funcién de resumir la activacién que se transmite
a través de las conexiones de las otras unidades (mostradas como flechas en el
diagrama) y, cuando esta suma cruza un determinado punto inicial, le transmite la
activacion a otras unidades en la red. Por si solas, las unidades de la red no representan
nada, son unas maquinitas que sintetizan el paso de la activacion a través de la red.

El procesamiento de la informacién se establece mediante conexiones entre
unidades que varian segun la fuerza del historial de aprendizaje. Asi, cuando se
presenta una pauta de activacion en el nivel de entrada (que consiste en una incidencia
de luz estandar en la retina, o algo mas abstracto, como un conjunto de rasgos
semanticos) algunas de estas unidades se activaran y otras no. Entonces, cada unidad
pasara su activacién a las unidades siguientes con la cantidad de energia de activacién
que va a depender de la fuerza de la conexiéon que cada unidad estableciera con las
demas.

En este ejemplo de conexion, la activacion completa se alimenta a través de la red.
Cada unidad experimenta distintos niveles de activaciéon sobre las unidades del
siguiente nivel. Asi, si la unidad del lado izquierdo, distante del nivel de entrada, tiene
una fuerte conexidon positiva con una unidad distante del nivel oculto, activara
fuertemente esta unidad. Y si, al mismo tiempo, tuviera una conexion fuertemente
negativa con la unidad del lado derecho, distante del nivel oculto, esto actuara para
reducir fuertemente la activacion de esa unidad.

El efecto total sobre las unidades del nivel oculto va a depender de la pauta de
activacion presentada en el nivel de entrada y en las fuerzas de variacién de las
conexiones entre este nivel y las unidades del nivel mas profundo. A su vez, el nivel
oculto pasara la activacion al nivel de salida que, entonces, va a producir una respuesta
al estimulo que ha recibido la red.

Estas redes presentan dos rasgos importantes. El primero radica en que el
contenido no se almacena en el nivel oculto, a la espera de que se lo recuperara
mediante un conjunto de sugerencias. Mas bien, lo sintetiza la red como una totalidad,
como una respuesta al nivel de entrada. En la medida en que algo se representase en
estas redes, consistira inicamente en una pauta transitoria de activacion a través de
unidades en el nivel oculto hasta que respondiera al estimulo.

Ademas, ninguna de las unidades por si sola correspondera necesariamente a los
rasgos interpretables del mundo: la pauta en su totalidad le da forma a la
representacion transitoria del contenido. Y, debido a la forma clasificada, en que cada
unidad va a responder a la activacidn que recibe, cada instancia de una parte singular
del contenido va a representarse mediante una diferencia sutil en la pauta de activacion,
que varia en funciéon del contexto en que se presenta el estimulo. Entonces, en estas
redes, el contenido se sintetiza, segun se solicita, en una forma contextualmente
apropiada, en lugar de recuperarse en una forma fija de la memoria. Ademas, como la
informacién se procesa al mismo tiempo, estas redes le proveen una solucion sencilla
al problema que plantean Bereiter y Scardamalia, que se refiere a producir una
respuesta rapida, y contextualmente flexible, a multiples restricciones.

El segundo rasgo determinante de estas redes radica en que el conocimiento se
almacena implicitamente en la fuerza de las conexiones entre las unidades. Estas
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conexiones se modifican durante el aprendizaje. Existe una gama de formas que
explican como puede ocurrir el aprendizaje y todas ellas implican la modificacion de la
fuerza de las conexiones entre las unidades.

Por tanto, el rasgo clave consiste en que se utiliza el mismo conjunto de unidades y
de conexiones para producir respuestas a todos sus diferentes estimulos. Asi, el
ejercicio de esta red consiste en presentar un conjunto pareado de entrada y salida, una
tras otra, y se requerira que la red encontrase un Unico conjunto de conexiones capaz
de producir simultidneamente una serie completa de respuestas a las diferentes
entradas. Una vez que lared ha aprendido un conjunto de relaciones de entrada y salida,
entonces tendra un conjunto fijo de conexiones entre sus unidades que le permitiran
producir de forma confiable la gama completa de respuestas a sus diferentes estimulos.
Este conjunto fijo de conexiones constituye el conocimiento de la red, pero este
conocimiento no puede controlarse directamente. Mas bien, guia la forma cémo se
producen las respuestas y solo entonces surge como un conocimiento explicito, una vez
que se ha producido una respuesta en el contexto.

Obsérvese también que las conexiones entre las unidades son capaces de
representar toda la gama de pares de entrada-salida de un dominio. Cada uno influye
en la fuerza de estas conexiones. Por tanto, todas las demas respuestas que la red puede
elaborar influyen sobre cualquier respuesta individual; cada respuesta individual que
la red elabora es un reflejo de la totalidad del conocimiento.

2.3 La escritura como un proceso de constituciéon del conocimiento

Para explicar como la produccién textual orientada disposicionalmente puede llevar al
desarrollo de la comprension del escritor, Galbraith (1999) utiliz6 dos principios
basicos del procesamiento conexionista: sintesis, en lugar de la recuperacion de
contenido; y la organizaciéon del conocimiento implicito, en lugar del conocimiento
explicito.

En su forma mas general, arguye, en primer lugar, que la produccion del texto es un
proceso de descubrimiento, ya que se trata de un proceso sintético, en el que, al
parafrasear a E. M. Forster, el escritor solo descubre lo que piensa cuando ve lo que dice.
El escritor sintetiza una respuesta a partir del conjunto de restricciones, en lugar de
buscar el contenido almacenado en la memoria. En segundo lugar, este proceso se guia
a través de la organizacion implicita del conocimiento del escritor —su disposicion en
relacion con el tema (tal como se representa en el conjunto fijo de conexiones dentro
de una red conexionista), mas que mediante sus objetivos retdricos externos.

Mediante el diagrama de la Figura 8 se representa la forma particular en que se
afirma que estos principios se aplican en el contexto de la escritura.

La disposicion del escritor se representa mediante la red de unidades
interconectadas en el centro del diagrama. Esto representa una forma particular de la
red conexionista —una red paralela de explicacion y de restriccion— en la que todas
las unidades se vinculan entre si a través de conexiones positivas o negativas. Estas
conexiones fijas representan la organizacion implicita de la disposicion del escritor y
son responsables de guiar la via mediante la cual la activacion se transmite a través de
lared en respuesta a las restricciones externas.
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Figura 8. La escritura como proceso constitutivo del conocimiento (Galbraith, 1999).
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Fuente: Datos de la investigacion.”

Estas restricciones (o la entrada de la red) se constituyen a través de las
especificaciones del tema y la tarea (que se muestran en la parte inferior del diagrama).
Al apuntarlas activan cada unidad dentro de la red. Entonces, la activacién se transmite
a través de la red segun la fuerza de las conexiones entre las unidades. Asi, las unidades
vinculadas negativamente intentan transformar otras unidades en negativas; y las
unidades conectadas positivamente intentan transformar a las demas en positivas. A
veces, la red se estabiliza con algunas de sus unidades altamente activadas y otras
desactivadas: esta pauta de activacién representa la respuesta del escritor a las
restricciones externas y corresponde al mensaje que quieren transmitir. Entonces, este
mensaje se formula en el lenguaje (representado por la flecha A) y se escribe como un
enunciado (B, marcado en el diagrama).

La parte central del diagrama representa el enunciado individual mediante la
disposicion del escritor en respuesta a un conjunto de restricciones externas para
enfatizar en la indole sintética del proceso y el hecho de que se organiza a través del
conjunto fijo de conexiones que constituye el tema del conocimiento implicito del
escritor. Esto provee una especificacion formal de la disposicion del escritor y muestra
como, en principio, podria orientar la formulacién de una idea o declaracion.

Un rasgo clave a tener en cuenta es la “integracion” parcial del conjunto de
restricciones incorporadas al tema en las especificaciones de la tarea. Cuando la red se
activa mediante estas restricciones, todas las unidades se activaran en mayor o menor
nivel (esta pauta inicial de activacion revela todos los contenidos posibles que podrian
expresarse como respuesta a las especificaciones del tema y de la tarea). Sin embargo,
cuando la red transmite la activaciéon entre las propias unidades, esta pauta va a
cambiar a medida que las conexiones positivas y negativas representan la disposicion
de lo compatible con las relaciones internas entre las unidades. De hecho, la disposicion
selecciona una pauta de activacion a través de sus unidades, lo que resulta compatible
con sus propias restricciones internas.

El segundo componente clave del modelo se refiere a lo que sucede después de que
se ha emitido el enunciado. Una posibilidad radica en que el escritor interpretara lo que
ha escrito y analizara sus planes y metas. Entonces, podria formular un nuevo conjunto

*Informacién en la Figura: Tema + Especificaciones de la tarea.
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de especificaciones correspondientes a la siguiente fase de su plan para atender mejor
a sus objetivos y podria desarrollar el ingreso de una nueva sintesis.

Como minimo, esto supone una modificacion de los modelos clasicos de escritura,
pues podria restringir la influencia de la disposicion del escritor a las formulaciones
imprevisibles de enunciados individuales. La disposicién del escritor resultaria
importante en la medida en que se requiere para orientar la formulacion de los
enunciados individuales, pero no tanto como la generacién de una sucesiéon de
enunciados en referencia, que podrian controlarse mediante las pautas de
planeamiento retorico especificadas en los modelos clasicos de escritura.

Sin embargo, Galbraith (1999) establece una afirmacién mas contundente. Sugiere
que, tras la salida de un enunciado inicial, un conjunto de conexiones de
retroalimentacidn (etiquetadas C, en el diagrama) tiene su punto de partida en la salida,
tal como se representa en la memoria de trabajo, al pasar por una activacién inhibitoria
de retroalimentacidn de la disposicidn del escritor. Este movimiento tiene el efecto de
reducir la activacion de las unidades correspondientes del primer mensaje del escritor
y significa que, cuando el mismo conjunto de restricciones iniciales de las
especificaciones del tema y las especificaciones del tema y de la tarea permite el ingreso
en la red, una pauta de activacién diferente dara como resultado la satisfaccion
inmediata de las restricciones.

Esto va a corresponder, aproximadamente, a la seleccién de las disposiciones del
escritor segun las restricciones internas del “resto” del contenido activado por el
conjunto inicial de restricciones externas. La declaracion resultante de este proceso se
denomina D en el diagrama. Mas pasajes de respuestas inhibitorias (etiquetado E) y
produccién de enunciados (etiquetado F, en el diagrama) representan mas ciclos de
produccion del texto.

Asi, la produccion del texto disposicional no es solo una sintesis de enunciados
individuales bajo la guia de la disposicion de los escritores, sino también implica una
interaccion entre la disposicion del escritor y el texto que surge. Debido a que cualquier
enunciado individual solo es una representacion parcial de las redes en respuesta a las
especificaciones del tema y la tarea, para que la disposicion de los escritores se captase
plenamente en el texto, debe ser capaz de guiar el procesamiento a través de sucesivas
sentencias, libres del planeamiento externo.

3. Un modelo del doble proceso de la escritura

Ya que hemos analizado los procesos implicados en la produccién disposicional del
texto, me agradaria explicar como contribuye esto a un modelo del doble proceso de la
escritura y qué cambios implica esto para los modelos de escritura existentes.

El primer rasgo importante del modelo del doble proceso de la escritura es la
incorporacién de los rasgos principales de los componentes del planeamiento de Hayes
y Flower y de Bereiter y Scardamalia, vistos, sin embargo, como una consideracién
parcial de uno de los componentes de la escritura, mas que como una consideracion del
proceso como una totalidad. Los rasgos principales de este modelo y del caracter
contrastante entre sus dos procesos de constitucion se resumen en la tabla que sigue.
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Tabla 1. Rasgos opuestos de los sistemas que constituyen el modelo del doble proceso de la escritura.

Rasgos del sistema Sistema de conocimiento Sistema de constitucién
recursivo del conocimiento
Forma de representaciéon Representacion explicita del Representaciéon implicita
conocimiento en unidades fijas del conocimiento entre
separadas las unidades
Generacién de contenido Recuperacién de la memoria Sintesis
Organizacidén del contenido Difusion asociativa de la Feedback del contenido en la
activacion en la memoria de memoria de trabajo para la
largo plazo o manipulacién con disposicion del escritor

finalidad dirigida del contenido
en la memoria

El modelo admite que el primer sistema —el sistema de conocimiento recursivo
(knowledge-retrieval)—, asi como afirman los modelos clasicos de escritura, recurre a
una facultad explicita del conocimiento, lo que implica la recuperaciéon de la memoria
de largo plazo, que puede o no analizarse y manipularse en la memoria de trabajo para
satisfacer las metas retoricas.

Sin embargo, este sistema opera sobre el conocimiento almacenado y no puede, por
si solo, llevar al descubrimiento de nuevas ideas. Como mucho, va a poder llevar a la
reorganizacion del conocimiento existente, que constituye una parte fundamental del
proceso de escritura. Le permite al escritor tomar un conjunto de ideas diversas sobre
un objeto de conocimiento coherente y recuperarlo en ocasiones posteriores. Ademas,
desempefia un papel crucial al permitirle al escritor organizar y presentar sus ideas en
el texto de acuerdo con sus objetivos retéricos.

Este sistema funciona mejor en las condiciones que reconocen los modelos clasicos
de escritura; determina las ideas representadas en una forma fija y abreviada (como,
por ejemplo, notas de ideas de “etiquetaje”) de modo que la limitada capacidad de
trabajo del sistema de memoria pudiera concentrar sus esfuerzos en evaluar la forma
como sirve a los objetivos retéricos y su contribucidn a la estructura general del texto.

Los resultados del experimento de Galbraith et al. (2005) sobre la contribucion de
los diferentes componentes del planeamiento en la memoria de trabajo sugiere,
ademas, que el componente espacial de la memoria de trabajo desempefia un papel
importante al permitir que el escritor constituyera un modelo mental coherente de su
texto como una totalidad.

El modelo también admite la diferenciacion entre los enfoques de los modelos de
knowledge-telling y knowledge-transforming. En resumen, en el primer modelo, la
escritura surge cuando el escritor recupera el contenido de la memoria, sin pensar en
la forma como va a adaptarlo a las restricciones retéricas. En el segundo modelo, el
surgimiento de la escritura implica una busqueda mas estratégica y de analisis del
contenido almacenado para atender a las metas retoricas.

El modelo del doble proceso de la escritura se distingue de estos dos procesos
porque son, basicamente, de memoria e implican la recuperacién y la manipulacién del
contenido existente. En particular, destaca el hecho de que el modelo knowledge-telling
no solo tiene que ver con un “escritor fundamentado”, sino también se trata de admitir
que la escritura implica mas retroalimentacién que la sintesis de un contenido. Por ello
Bereiter y Scardamalia (1987) han sefialado que la escritura resulta predominante en
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los contextos educativos y su uso es un medio para comprobar si los alumnos han
adquirido unos conocimientos relevantes.

El segundo componente del modelo —el sistema de constitucion del
conocimiento— opera con utilizacién de una representaciéon implicita del conocimiento
e implica la sintesis en lugar de la recuperacién de contenido. Ademas, supone ser capaz
no solo de sintetizar enunciados individuales, sino también de producir, a través del
feedback inhibitorio de la memoria de trabajo, a disposicién del escritor, una secuencia
de contenidos sin necesidad de metas externas para que guiasen el proceso. O sea,
resulta intrinsecamente un proceso de descubrimiento, cuyo conocimiento implicito en
las conexiones entre las unidades solo se capta como un contenido explicito una vez que
se ha formulado como un texto. La medida en que esto lleva a un cambio en la
comprension de los escritores depende de la forma como el contenido se ha producido
mediante el proceso de sintesis que corresponde al contenido preexistente en el
sistema de memoria explicita.

Cuando esto sucede, aunque el proceso pudiera ser sintético, el hecho de que el
contenido producido correspondiera al contenido ya existente va a significar que el
escritor no va a experimentar el desarrollo de su comprensién. Sin embargo, si el
contenido sintetizado no coincide con el contenido preexistente, el escritor va a
experimentar el desarrollo de su comprension.

El proceso de constituciéon del conocimiento funciona mejor cuando los escritores
formulan su pensamiento en oraciones conectadas y cuando estas oraciones se
sintetizan disposicionalmente, en lugar de concebirse conscientemente para satisfacer
unos objetivos externos. De hecho, se supone que precisamente debido a la necesidad
de formular una oracién basada en conocimientos o experiencias previas se organiza el
componente de generacion de contenido del sistema de produccion del lenguaje.

La forma holistica de conexidn entre las unidades se desarrolla a partir de multiples
experiencias previas —al principio, en la totalidad de las experiencias pasadas del
escritor— determinadas por el contenido de algin enunciado. En lugar de que el
escritor dependiera del contenido de la memoria y tratara, conscientemente, de
determinar cémo formular una oracién coherente, la acumulacién de las experiencias
previas, en un conjunto de conexiones fijas, le permite el acceso al contenido de forma
rapida e implicita, sin requerir una bisqueda consciente en la memoria.

Se debe sefialar que, aunque los detalles fuesen muy diferentes, el perfil de este
proceso dual es similar a los enfoques actuales de otros fendmenos psicolégicos. En
particular, el proceso dual de razonamiento (véase Evans, 2008) que distingue entre un
sistema de proceso implicito, que implica el procesamiento rapido y paralelo de la
informacién; y un sistema explicito, que opera de forma lenta y secuencialmente, lo que
implica la manipulaciéon de modelos mentales con una capacidad limitada de trabajo del
sistema de la memoria de trabajo.

También existe la investigacion neuropsicoldgica de los dos sistemas de memoria
diferentes, pero interconectados: un sistema de memoria explicito, ubicado en el
hipocampo; y un sistema de memoria implicito, ubicado en el neocértex (véase
McClelland, McNaughton y O’Reilly, 1995, para un andlisis respecto a cémo se
relacionan estos dos sistemas con los modelos conexionistas).
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3.1 La relacion entre los dos sistemas

Los dos sistemas son necesarios para una escritura eficaz.

El sistema de conocimiento recursivo (knowledge-retrieval) y la manipulacién de
los modelos mentales asociados en la memoria de trabajo se requieren para organizar
explicitamente el texto y garantizar que satisfaga los objetivos retdricos. También
desempeifian un papel crucial en la identificacién de vacios en la estructura global del
texto y en la orientacion de la busqueda de contenidos relevantes, asi como en la
identificacidn de aspectos potenciales del tema que deben incluirse en el texto.

El sistema de constituciéon del conocimiento, knowledge-constituting, sintetiza el
contenido explicito, activado por el sistema de conocimiento recursivo, al conectar
oraciones para producir un contenido nuevo y aclarar mas la comprensién del escritor.

Este contexto prevé un mecanismo mediante el cual los problemas identificados en
el espacio retorico pueden concretarse en el texto. Mas que una busqueda heuristica,
como la que especifican Bereiter y Scardamalia, en la que se identifica el contenido
existente a través del refinamiento progresivo de los sondeos de memoria, se trata de
sintetizar el contenido implicito activado por los objetivos retéricos y descubrir cuan
relevante es el contenido en el proceso de la produccién del texto.

Sin embargo, debido a que se trata basicamente de un proceso lineal en que la
atencion se enfoca en cada enunciado individual a medida que se produce, el escritor
precisa identificar las ideas distintas en el texto tras su produccién y, en seguida,
considerar reflexivamente como pueden integrarse en la estructura global del texto.

El resultado conjunto de estos dos procesos es la creaciéon de un conocimiento
coherente del objeto, que satisficiera los objetivos retéricos y, por tanto, capaz de existir
independientemente del escritor, pero que, al mismo tiempo, captase plenamente la
comprension implicita del escritor sobre el tema.

El modelo implica un conflicto fundamental entre dos fuentes de organizacion del
contenido en la escritura: el proceso de conocimiento recursivo, que organiza el
contenido en funcién de las relaciones entre las ideas preexistentes en la memoria
explicita y las metas retdricas del escritor; y el proceso de constitucion del
conocimiento, guiado por la organizacion implicita de la disposicidn del escritor.

El resultado radica en que, cuando el escritor pasa del planeamiento a la produccién
del texto, descubre que la secuencia de enunciados que surgen no se ajusta a la
secuencia que su plan requiere. Del mismo modo, mientras el escritor esta
constituyendo su pensamiento, la secuencia emergente se interrumpe cuando se
interrumpe el planeamiento.

El conflicto no se debe tanto a las demandas opuestas entre los dos procesos
diferentes —planeamiento y produccién del texto— en el conjunto limitado de recursos
cognitivos, sino mas bien entre dos impulsos contradictorios: el impulso de apegarse a
un plan predeterminado y el impulso de seguir la secuencia de ideas que se desarrolla.
Al escritor lo guian dos direcciones diferentes al mismo tiempo.

Ademas, no se trata solo de un conflicto cognitivo. Se relaciona profundamente con
la concepcidn que el escritor tiene sobre si mismo. La representacién explicita de lo que
los escritores tienen que decir incluye una nocién sobre como lo va a recibir el lector.
Tener un modelo claro y coherente respecto a lo que quieren decir le permite al escritor
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anticipar y controlar la impresién que causan. Ademas, una finalidad importante en la
construccion y manipulacion de esta representacion podria corresponder a la propia
imagen del escritor.

Es probable que estos factores: a) generasen el deseo de constituir un modelo
mental claro sobre el texto antes de escribirlo y b) intentasen mantener este modelo
durante la produccién del texto, ya que esta produccién resulta imprevisible y va a
amenazar este objetivo.

Al mismo tiempo, en la medida en que la produccién textual le permite al escritor
captar su conocimiento implicito en el texto, se torna un medio importante de
autorrealizacién. Los dos procesos diferentes establecen una tensién entre la necesidad
del escritor de mantener una corriente y el deseo de concretar el propio potencial
latente en su disposicion implicita hacia el mundo. Una de las fortalezas del modelo del
doble proceso de la escritura radica en que, si bien nos lleva a identificar la presencia
de estos diferentes procesos durante la escritura, también deberia permitirnos explorar
los efectos del autoconcepto del escritor en su escritura y pensamiento.

Dadas estas consideraciones, tal vez no resultara sorprendente que la diferencia
variable individual de los sujetos autoobservados hubiera mostrado unas diferencias
tan consistentes en los efectos de la escritura sobre el pensamiento de los participantes
de un alto nivel de autoobservacién, ya que, por definicidn, se inquietaban por la gestion
y el control de la presentacién de si mismos.

Por tanto, en el modelo de doble proceso de la escritura se podria esperar que
priorizaran el knowledge-transforming al utilizar el modelo mental resultante para
orientar y controlar la produccion del texto. Por el contrario, la principal inquietud de
los participantes con un menor nivel de autoobservacion radica en asumir su posicién
implicita sobre el tema. Asi, se esperaria que priorizaran lo sintético, el componente de
la escritura de constitucion del conocimiento, knowledge-constituting, en lugar del
knoweledge-transforming de memoria.

4. Conclusion

Los modelos clasicos de escritura que han propuesto Hayes y Flower y Beireter y
Scardamalia enfatizan en la importancia de los procesos de pensamiento explicitos que
se expresan en la escritura y, por tanto, tratan a los procesos de produccion del texto
como un componente relativamente pasivo del proceso de escritura.

Como resultado, tratan el “descubrimiento” como un efecto colateral explicito,
dirigido por el proceso de pensamiento, considerado efectivo por el buen lector, al
caracterizar el conflicto central de la escritura: el conflicto badsicamente cognitivo entre
el pensamiento y los procesos de produccion del texto. Una consecuencia importante
de este énfasis en los efectos de la escritura sobre el pensamiento consiste en inferir las
propiedades generales de los procesos que asumen los modelos, en lugar de probarlas
directamente.

En este articulo he planteado dos afirmaciones generales sobre estos modelos. En
primer lugar, asumo que resultan incapaces de explicar los resultados de la
investigacion empirica, que tiene una relacion directa con el examen de los efectos de
la escritura en el pensamiento. En particular, esta investigacién discute hasta qué punto
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los procesos de pensamiento explicito dirigidos hacia objetivos retdricos llevan al
desarrollo de la comprension del escritor, y sugiere que la produccion del texto guiada
disposicionalmente no es un proceso pasivo de salida, sino mas bien la salida es un
proceso activo de constituciéon de conocimiento, por naturaleza.

En segundo lugar, esbozo una concepcion alternativa sobre los procesos basicos
implicados en la escritura, basados en principios conexionistas del procesamiento que
arrojan una luz diferente sobre los componentes basicos del proceso de escritura.
Vimos los dos componentes fundamentales del proceso de producciéon, no como
pensamiento y lenguaje, sino mas bien como procesos de conocimiento recursivo,
knowledge-retrieval, y de constitucidon del conocimiento, knowledge-constituting.

Los procesos de conocimiento recursivo implican la recuperacion del conocimiento
existente de la memoria a largo plazo y son basicamente procesos de la memoria. Por
el contrario, el proceso de constitucion del conocimiento es un proceso de sintesis, que
inspira el pensamiento productivo y la produccién de lenguaje. El contenido producido
por estos dos procesos se organiza de una forma fundamentalmente diferente. El
contenido producido por el primer proceso se organiza mediante la manipulacion
explicita de ideas en la memoria de trabajo, con el fin de satisfacer objetivos extrinsecos.
El contenido producido por el proceso de constituciéon de conocimiento se organiza
implicitamente a través de conexiones fijas dentro de una red paralela restringida a
disposicion del escritor sobre el tema.

Este modelo trata al descubrimiento como una parte intrinseca del proceso de
escritura. Como consecuencia, sostiene que el conflicto fundamental en la escritura se
plantea entre dos formas diferentes de organizacion —la organizacién explicita de los
procesos que se llevan a cabo en la memoria de trabajo y la organizacién implicita que
orienta el proceso de constitucion del conocimiento—, en lugar de hallarse entre los
procesos de produccion del texto y del pensamiento. Ademas, no se trata simplemente
de un conflicto cognitivo. La disposicién del escritor equivale a su individualidad
implicita y, por tanto, el conflicto entre las dos formas de organizacion también es un
conflicto entre el autoconocimiento explicito e implicito.

En este contexto, el modelo puede verse como un intento de conciliar las
concepciones romanticas y las concepciones clasicas de la escritura. Las concepciones
romanticas de la escritura enfatizan en la autoexpresion, libre de restricciones externas,
y se centran en el componente sintético de constituciéon de la escritura. Las
concepciones clasicas de la escritura enfatizan en las estrategias para una comunicacion
efectiva. El enfoque se centra en el componente de conocimiento recursivo de la
escritura.

Al destacar que la escritura eficaz es la produccién conjunta de los procesos de
recuperacion y constitucion del conocimiento, el modelo de proceso dual de la escritura
supone que estas dos concepciones de la escritura deben tratarse como
complementarias y no conflictivas, lo que provee un marco a través del cual esto puede
alcanzarse.
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ESCRITURA'Y CREATIVIDAD!

En un momento cuando los enfoques comunicativos conciben a la actividad escrita en
FLES desde una perspectiva muy funcional, y en que los talleres de escritura en FLM
experimentan una popularidad sin precedentes, no parece inutil preguntarse por el
lugar que ocupa la practica de la escritura creativa dentro de la didactica. Ninguna
modernidad evidente parece que determinara el tema: desde hace ya muchos afios, los
docentes han aprendido a aclimatar a la clase de FLES ejercicios procedentes de la
tradicion literaria o de los talleres de creacion realizados en FLM. El objetivo de este
articulo es dar cuenta de practicas, algunas nuevas, otras no, pero todas ellas probadas
en clases de estudiantes europeos que aprenden francés en el marco del Institut
Supérieur des Langues Vivantes de la Universidad de Lieja.

Sin embargo, por empirico que pareciera nuestro testimonio, se lo ha acompanado
de algunas reflexiones sobre el marco teérico y metodolégico en el que entendemos la
practica del taller de escritura, reflexiones que nos agradaria compartir aqui. Solo en
seguida presentaremos algunos ejemplos de actividades de aula que hemos disefiado y
propuesto a nuestros alumnos con el objetivo de desarrollar su creatividad.

1. Establecimiento de un marco teorico

(Por qué practicar la escritura creativa en FLES? ;Qué metodologia se debe aplicar?
¢;Cuales son los vinculos entre la escritura creativa y la literatura? Estas son algunas de
las preguntas que surgen de inmediato cuando se enfoca el tema de la escritura creativa
y a las que nos agradaria ofrecer un comienzo de respuesta al analizar estos cuatro
aspectos de la problematica:

e en primer lugar, tratara de ver cudl es la relaciéon aparentemente obvia entre la
literatura y la escritura creativa;

e entonces, se preguntard qué se debe pensar realmente sobre la oposicién entre
escritura funcional y escritura creativa;

e en seguida, se tratara de discernir mejor el concepto de creatividad;

e por ultimo, se va a examinar brevemente el asunto relativo a los aspectos
metodologicos de la practica del taller de escritura.

1.1 Escrituray literatura
La escritura creativa lleva inevitablemente a pensar en la literatura. No olvidemos que

esta ultima solo es el resultado del proceso que actiia en la primera. Es evidente que la
literatura tiene la ventaja de ser oficial, reconocida, legitimada: por tanto, no hay

1 Esta es una version levemente revisada de la conferencia realizada en la Université Catholique de
Louvain-la-Neuve, el 15 de noviembre de 2000.
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fundamentalmente ninguna solucion de continuidad, de diferencia a priori entre una
actividad y la otra. Las diferencias estan mas bien a nivel del marco de trabajo, de las
instituciones que las tutelan o las legitiman (por una parte, la escuela, el taller de
escritura y, por la otra, las editoriales, revistas, academias, etc.,), pero a menudo
también del estatuto social de quienes son los autores... Afiadamos que una supone un
papel receptivo, pero no pasivo (la lectura), mientras que la otra exige un papel
expresivo (la escritura). Por lo demas, esta proximidad de una, el objeto de lectura y de
comprension (la literatura), y la otra, el proyecto y la practica de la escritura, corre el
riesgo de llevarnos a incurrir en el reproche de querer la reintegracién del texto
literario a una clase de FLES, que ante todo se dedica al aprendizaje comunicativo. ;La
literatura no avanza enmascarada tras la practica de la escritura creativa? ;No estamos
intentando conciliar FLES y la literatura, una pareja que se ha distanciado durante al
menos dos décadas? Evidentemente, no se trata de considerar a la lectura de textos
literarios por parte de los alumnos como un paso obligatorio antes de pasar ala practica
en clase... ni, por tanto, plantear los textos literarios como modelos a imitar: de hecho,
se trata de creacién y no de imitacién. Esto obviamente no nos impide recurrir
ocasionalmente a textos literarios cuando se va a preparar el ejercicio creativo. Sin
embargo, este texto solo tiene un valor ilustrativo: el texto de autor se propone como
un ejemplo de una forma creativa particular. El extracto literario se presenta solo como
una version efectiva, entre otras potenciales. Se utiliza principalmente para ilustrar las
instrucciones de escritura que se les dan a los alumnos.2 La mayoria de las veces, para
evitar que se conviertan en modelos un tanto intimidantes, simplemente se los puede
dar aleer al inicio de la actividad, sin mencionar ninguna referencia ni nombre de autor.
Siempre habra tiempo para darlos a conocer a los alumnos al final del ejercicio.

Evidentemente, no situar el descubrimiento de la literatura en el nticleo de nuestros
objetivos no nos impide alegrarnos de constatar algunos de los efectos que induce esta
practica: por una parte, facilitar el acceso a la potencia poética de los textos literarios
que asi llevan a que se los leyera de forma diferente3 y, por otra parte, atenuar la
distancia que habitualmente separa al estudiante de FLES de una literatura francesa
muy legitimada y, por tanto, a menudo abrumadora.

1.2 La oposicion entre escritura funcional y escritura creativa

Hay otra critica que suelen formular aquellos que sugieren la escritura creativa:
desarrollar este tipo de practica seria un acto gratuito, o incluso un lujo, que no se puede
permitir en la ensefianza/aprendizaje de FLES, que apunta sobre todo a la eficacia
comunicativa. Los limites de tiempo, a menudo citados, requieren que los docentes
privilegiaran un enfoque funcional de la escritura. Por ello, aqui nos agradaria matizar
la oposicidn, ahora tradicional, entre, por un lado, escritura funcional y, por el otro,
escritura creativa.

2 También sugerimos proponer como modelos ejemplos a la mano del docente o los alumnos, asi como
textos literarios propiamente dichos.

3 ;Qué podria ser mas estimulante que invertir la perspectiva académica que indica que se lee para
escribir mejor y no al revés?
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a) En primer lugar, parece que la tradicion de la ensefianza/aprendizaje de FLES
relieva el valor funcional, instrumental, de la lengua: se ensefia a los alumnos a escribir
para que transmitieran un mensaje, lo que Jakobson (1963, 218) denomina la funcién
denotativa o referencial del lenguaje. Pero, al hacerlo, se olvida la funcién emotiva del
lenguaje. En verdad, se puede escribir para DECIR algo o HABLAR SOBRE algo, pero
también se lo puede hacer para DECIRSE, para expresarse a si mismo... lo cual es,
obviamente, uno de los roles propios de la escritura creativa. Pero mas alla de estas
inquietudes de DECIR algo o de DECIRSE que se refieren, respectivamente, a las
funciones referencial y emotiva de la lengua, se puede mirar también a su funcion
poética, que justo la practica de la escritura creativa permite explotar. Esta funcién se
distingue sobre todo por su aspecto lddico: se trata de jugar con las letras o los fonemas,
con las palabras y con los tipos de discurso (por ejemplo, las adivinanzas, los anuncios
burlescos, los proverbios, los inventarios, etc.). Esta claro que, con la practica creativa,
se supera el uso comun de la lengua por parte de hablantes nativos, para entrar en una
esfera de uso relativamente excepcional de la lengua, a fortiori para hablantes no
nativos.* Asi, el juego con las palabras y su manipulacién parecen suponer un buen
dominio previo de la lengua objetivo. Pero este no es el caso. Por muy carente de medios
lingiiisticos y comunicativos que pareciera un alumno casi principiante, posee, no
obstante, un microsistema (denominado interlengua), aunque reducido, que ya le
permite practicar una forma elemental de escritura creativa. También, se puede
preguntar si este problema de la pobreza de bagaje lingliistico no se plantea con tanta
agudeza para el alumno extranjero cuando se le pide que escribiera una postal, un
resumen de un texto o una invitacién a una fiesta... A menudo, la frustracién y la pérdida
de confianza en si mismo debido a la debilidad de los medios lingiiisticos de los que
dispone el alumno para transmitir un mensaje también estan presentes en las clases de
FLES... Nos parece, pues, que se puede formular aqui la hipétesis> referida al hecho de
detenerse en la lengua misma, al descubrir que resulta licito manipularla, jugar y
divertirse con ella (aunque se redujera solo al sistema muy parcial e incompleto de que
dispone el alumno casi principiante), ofrece la posibilidad de desactivar la ansiedad
ligada a la toma de la palabra (incluso por escrito),® de asociar la lengua extranjera y su
escritura a la nocion de placer y, sobre todo, de reforzar la confianza en si mismo que el
alumno debe adquirir.”

b) Tras haber sustentado el lugar de la escritura poética en FLES, quisiéramos
ahora volver a la oposicidn entre escritura funcional y escritura creativa para analizarla
mas de cerca y constatar que quizas no es tan grande como lo imaginamos al principio.
Redactar un anuncio clasificado, un aviso, una carta de queja o una postal en una clase

4 Por tanto, ademas, uno de los objetivos a la hora de practicar la escritura poética sera permitir la
exploraciéon de los recursos del lenguaje, una sensibilizaciéon sobre el «tejido de la profusion de
significaciones» (para recurrir aqui a la expresion que ha utilizado Agnes Disson (1996: 51).

5 Evidentemente, esta inquietud quedara sin respuesta definitiva en el muy estrecho marco de este
articulo.

6 Ademas, se podria buscar esa forma de relajacién que el humor, intencionado o no, provoca en el
individuo al aprovechar mas la proximidad que existe entre los errores del lenguaje, los juegos de
palabras y la poesia...

7 Debido a los trabajos de investigadores en psicologia cognitiva y psicopedagogia, ahora se sabe lo
importante que es la confianza en si mismo para todo aprendizaje.
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de FLES no nos parece tanto un asunto de escritura funcional como de una escritura de
ficcién. De hecho, el alumno realmente no necesita transmitir un mensaje, se le pide que
simulase, que imaginara esta necesidad... Solo el juego de ficcion que ha propuesto el
docente e inducido a través del marco de la clase de lengua lo empuja a someterse a ese
ejercicio de escritura que ninguna necesidad real exige. Por ello la oposicién entre
escritura funcional y escritura creativa nos parece muy radical e inadecuada.
Preferimos, por un lado, aquella que diferencia entre una escritura que simula la
verdadera escritura funcional y, por el otro, una escritura poética y ludica. Esta favorece
el juego con el codigo y su manipulaciéon, mas que cualquier vision instrumental del
coédigo utilizado para transmitir mensajes. Sin duda, ambos tienen derecho a existir en
la ensefianza de FLES: obviamente, no se trata de eliminar la escritura de textos con un
objetivo funcional y vinculados a situaciones de escritura tales como las que se
encuentran en la vida cotidiana, en beneficio de una escritura puramente creativa y de
placer. Aqui reafirmamos la utilidad y complementariedad de los dos tipos de
actividades en las clases de FLES.

1.2 Lengua, aprendizaje y creatividad

Ahora que la nocidn de escritura creativa ha adquirido unos contornos mas precisos, es
conveniente enfocar la nociéon de creatividad, asi como el lugar que ocupa en la
enseflanza/aprendizaje en FLES. En un trabajo que sigue siendo fundamental, aunque
un poco anticuado, Jean-Marc Caré y Francis Debyser (1991) proponen tratar este
concepto a través de un rodeo a la vez por la lingliistica, la psicologia y la pedagogia.
Nos proponemos seguir sus reflexiones y complementarlas con observaciones
inspiradas en lecturas mas recientes.

a) Sobre la primera, los dos autores recurren a la definicion de creatividad
semantica (Caré y Debyser, 1991, 118), considerada como una propiedad inherente a
las lenguas naturales, pero vinculada al acto de enunciacion y que le permite al hablante
matizar, modalizar, flexionar el sentido de un enunciado o elegir y variar la forma de
comunicar el sentido. Esta definicion relieva la nocién de eleccion de que dispone el
hablante, pero enfatiza principalmente en la idea referida a que el lenguaje sirve, ante
todo, para transmitir un sentido, lo que —como ya se ha dicho— nos parece reductor.

b) Caré y Debyser sefialan que los psic6logos norteamericanos de la escuela
piagetiana también han investigado la nocién de creatividad: estos especialistas parece
que la ven como una aptitud distinta de la inteligencia, que se caracterizaria por ciertos
factores observables e incluso mensurables, tales como la fluidez (caracterizada por la
riqueza y la abundancia creativa), la flexibilidad de espiritu (la capacidad de imaginar
de formas diversas y de adaptar el espiritu a los objetos y a las circunstancias...), la
originalidad (la capacidad de generar respuestas imprevisibles), la capacidad de
disociar elementos habitualmente unidos o de asociar elementos habitualmente
separados.

Por su parte, los cognitivistas, que desde hace tiempo han tomado el relevo de los
piagetianos en el campo de la psicologia, ven a la creatividad como la capacidad de
generar nuevas ideas, una capacidad también denominada «pensamiento divergente»,
que Lise Poirier-Proulx (1999: 62) define asi: «El pensamiento creativo puede ser
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sinénimo de pensamiento divergente, que pone en juego la imaginacién y favorece las
innovaciones de todo tipo». La creatividad implica tanto unas habilidades (para
producir ideas originales) como unas actitudes (como la apertura a la novedad y a lo
inusual). Los cognitivistas también insisten en el importante papel que juega la
creatividad en la resolucion de problemas y, asi, les proporcionan a los pedagogos una
de las claves para lo que ahora se denomina la ensefianza a través de la resolucién de
problemas. El proceso de resoluciéon de tareas-problemas implica la busqueda de
soluciones y la produccion de un resultado que a menudo reviste un caracter novedoso
y moviliza asi las capacidades creativas del individuo. Asi, su desarrollo va ganando
progresivamente legitimidad en el marco de la ensefianza-aprendizaje en FLES. Por
tanto, no resulta absurdo plantear la hipdtesis respecto a que la practica de una
actividad lidica e imaginativa como la escritura creativa contribuye al desarrollo de las
capacidades creativas de los alumnos.8

c) Por ultimo, al seguir a Caré y Debyser (1991: 116), podemos constatar que, segin
los pedagogos, la creatividad no es una propiedad del lenguaje, sino una aptitud del
alumno para imaginar, inventar, descubrir, expresarse, producir, etc. Esta capacidad
puede e incluso debe fomentarse mediante métodos activos, un trabajo individual o en
pequefios grupos, en los que los alumnos asumieran la responsabilidad (en lugar de ser
simples ejecutores); asimismo, es necesario velar por que prevaleciera un ambiente
relajado y abandonar cualquier direccién autoritaria del trabajo.

1.3 Marco metodolégico de la escritura creativa

Lo que acaba de decirse sobre las sugerencias que han dado los pedagogos obviamente
proporciona algunas pistas para nuestras elecciones metodoldgicas y requiere algunos
comentarios.

a) El trabajo en grupo ofrece una oportunidad para que colaboraran personas con
diferentes conocimientos y, sobre todo, diferentes experiencias. También aumenta la
probabilidad de crear algo nuevo... La actividad de escritura favorece el intercambio de
palabras, ya fuese para comentar las instrucciones de trabajo, evaluar el interés del
trabajo propuesto, presentar propuestas o formular observaciones sobre las
propuestas que han planteado los compafieros. La puesta en comun del trabajo la
gestiona el propio grupo, que designa entre sus miembros a un secretario, que se
encarga de tomar notas, y un posible lector. El uso de documentos de referencia (en
particular diccionarios de uso, expresiones, sinénimos, rimas, etc.) o recurrir al docente
también se decide dentro del grupo.

b) En cuanto al ambiente relajado, parece obvio: la actividad de escritura puede e
incluso debe suscitar risas en clase; se acompana de un levantamiento de muchas
censuras, ya fuesen culturales, ideoldgicas o vinculadas al temor a exponerse a la critica
o alaburla..,, es decir, a quedar mal en publico (Caré y Debyser, 1991: 121). Ni qué decir
tiene que este levantamiento de la censura no sera igual para todos los miembros del
grupo y que en ocasiones incluso resultara dificil evitar algunas alusiones subidas de

8 A decir verdad, resulta dificil atreverse a suponer que la creatividad se desarrolla mas a través de la
practica y la adquisicion de experiencia que a través de la adquisicion de saberes tedricos...
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tono que incomodaran a mas de uno... Por tanto, este levantamiento de la censura
supone un cierto tacto de parte del docente, una capacidad de llevar a que sonrieran sin
caer en la vulgaridad: «conviene tener una cierta indulgencia sin tomar estas
diversiones por las perlas de una creatividad muy elevada» (Caré y Debyser, 1991:
132). A veces, se requerirad interrumpir el juego antes de que se atascara en una
mecanica tonta.

c) Obviamente, la evaluaciéon sera colectiva (y no la va a formular inicamente el
docente), no normativa (no existe un modelo al que igualar) y el producto obtenido no
dara lugar a la concesion de ninguna calificacion.®

2. Algunas actividades para practicar durante los talleres de escritura en FLES

Aqui nos agradaria presentar algunas de las actividades que hemos experimentado en
la clase de FLES.10

2.1 Variaciones estilisticas

Uno de los primeros ejercicios de escritura creativa que realizamos se bas6 en los
célebres Exercices de style, de Raymond Queneau.l! Este primer ejercicio no duda en
recurrir a la escritura estimulada por una lectura de textos literarios...12

Objetivos

1) Sensibilizar sobre la nocion de estilo en francés.

2) Llevar a que los alumnos tomasen conciencia sobre sus capacidades para
comprender las caracteristicas estilisticas de un texto y variar los estilos de sus
producciones escritas.

3) Llamar su atencion sobre las posibles interferencias entre su lengua materna y
el francés.

Desarrollo de la actividad

1) Lectura del texto Notations3 que efectiia el docente y verificacion sobre la
comprension global de la historia.

9 En cambio, se podria imaginar que los alumnos autoevaluasen ciertas habilidades o actitudes que han
utilizado...

10 Aqui nos limitaremos a referirnos a tres de estas actividades, al saber que muchas otras podrian haber
sido objeto de una presentacion: “cadaver exquisito”, creaciéon y manipulacion de refranes, etc.

11 Estos ejercicios —sepamoslo- han dado lugar a muchas otras propuestas de actividades de escritura,
entre las que nos limitaremos a mencionar las propuestas de Alain Héril y Dominique Mégrier (2000: 62-
63).

12 Indiquemos que, en verdad, se dirige a un publico de alumnos de nivel avanzado.

13 Se trata del texto inaugural de la coleccion Exercices de style (1947: 7), en que el escritor propone 99
formas diferentes de contar la misma historia.
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2) En seguida, los alumnos se distribuyen en dos series de varios gruposl#
(denominados Ay B); el docente entrega cada vez cuatro versiones diferentes del texto
a todos los grupos de la serie A y otras cuatro versiones a los grupos de la serie B. Les
indica que se trata de otras versiones estilisticas de la misma historia (previamente
eliminadas de su titulo) y, luego, les pide:

e darles un titulo que permitiera identificar el estilo de las versiones leidas,

e justificar e ilustrar la elecciéon de titulos con ejemplos de palabras o frases
encontradas en los textos.15

3) Los diferentes grupos de la serie A presentan sus propuestas; toda la clase las
analiza y compara las diferentes soluciones que han propuesto los grupos. Se procede
de la misma forma con los grupos de la serie B. Al final del analisis, el docente revela el
titulo que inicialmente Queneau le habia dado a cada texto.

4) En seguida, el docente les provee a los alumnos el esquema de una historia banal
y les pide que escribieran (para la siguiente sesion) tres versiones estilisticas diferentes
de esta historia; ademas, precisa que una de ellas debe ser una “adaptacién francesa”
de su lengua materna...16

5) Durante una sesion posterior, las diferentes copias se redistribuyen a los
alumnos, que se han dividido en grupos de dos: a cada uno de ellos se lo invita a leer los
tres textos que ha escrito su compafiero y, luego, a analizarlos con él para sugerir unas
mejoras. Ademads, cada grupo deberd elegir el texto (corregido por ellos) que
considerase mejor. Todas las versiones elegidas se leeran en clase y, luego, las
redistribuira el docente en forma de un breve plan de estudios.

2.2 El Principe de Motordu o la escritura de aproximaciones y homo6fonos

Se trata de una historieta que aqui servira como punto de partida para la actividad
creativa: se trata de Belle lisse poire du prince de Motordu, del dibujante francés PEF
(1980). Este libro,17 que corresponde a la literatura juvenil, tiene como protagonista a
un joven, un principe de su Estado, que padece un defecto de expresion que lleva a que
sonrieran y justifica el nombre que lleva: no deja de armar juegos de palabras
involuntarios mediante la sustitucion de unos fonemas incongruentes por los que
deberia pronunciar. Asi dice «guisantes» en lugar de «madera», «rastrillo de vela» en
lugar de «barco» o incluso «cojines» en lugar de «primos», etc., aproximadamente, y los
homoéfonos se suceden uno tras otro para el mayor placer de los personajes que conoce
y... del lector.18

14 Cada uno de estos grupos lo pueden integrar 2 o 3 personas.

15 Unos veinte minutos deberian bastarles a los alumnos de nivel avanzado.

16 Esta instruccién unica deberia permitir la creacién de textos en una especie de lengua creole,
mestizada, llena de ejemplos de interferencias entre la lengua materna y el francés.

17 Este libro solo es el primero de una larga serie, ya que PEF ha dedicado una impresionante serie de
volimenes a esta primera obra de las aventuras de Motordu.

18 Afladamos que las ilustraciones de PEF siguen fielmente estos incesantes juegos de palabras, lo que
constituye uno de los resortes de lo comico de este libro. Asi, el relato se abre con la presentacion del
héroe, que vive en un «sombrero» (o sea, un castillo) sobre el cual flotan «sapos azules, blancos y rojos»
(o sea, por supuesto, unas banderas), cf. PEF, 1980, 4-5.
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Objetivos

1) Descubrir el poder comico de los juegos de palabras.
2) Aprender a superar la ansiedad de escribir en lengua extranjera al jugar con las
palabras.

Desarrollo

1) Se distribuye a los alumnos las copias de las primeras paginas del libro.1° La
lectura de la primera pagina por parte del docente suscita unas reacciones: los alumnos
descubren rapidamente las aproximaciones homofénicas y los dibujos que las
acompanan.

2) Una vez se ha revelado el elemento comico del libro y los alumnos han
comprendido el modo de funcionamiento de las aproximaciones, deben intentar
clasificarlas; las distinguiran asi:

e aquellas cuya letra o silaba inicial cambia (evidentemente, se evitara referirse a
fonema): sapos, habitacion de peligro, gallinas de nieve, botones, etc.

¢ aquellas con una letra intermedia cambiada: sombrero, cojines, patas,

e aquellas cuya terminacion se ha modificado: murs (por mures),

e aquellas con varias silabas modificadas: lisses poires (por histoire).

3) En seguida, se lleva a que generasen palabras raras a partir de dibujos (que
provendran de los ejercicios que ha propuesto el propio PEF al final del volumen, o bien
de dibujos sacados del cuento y despojados del texto que los acompafia, o incluso de
dibujos realizados por el propio docente).

Comentarios

Se debe senalar que el alumno puede identificarse facilmente con un héroe que enfrenta
las mismas dificultades ortograficas que él. La risa que surge del descubrimiento
simultdneo de los dibujos y los juegos de palabras desactiva, en cierto modo, el
problema que representan las dificultades ortograficas del francés para un aléfono.

2.3 El placer de los listados, inventarios y enumeraciones

Completar el inicio de una frase, escribir un inventario, componer una serie de
expresiones puede presentarse como una actividad extremadamente ludica, incluso
estimulante y relajante. La lectura continua de las diferentes versiones que escribieron
los alumnos produce a menudo un efecto comico que surge de lo inesperado y de la
confrontacion de elementos diversos e incongruentes, yuxtapuestos desde un unico
marco. Hay una especie de tentacién y placer en la acumulacién que seria una lastima
no introducir en las clases de FLES...

19 Este ejercicio se ha propuesto varias veces a un grupo de alumnos de nivel principiante, tras unas cien
horas de iniciacidn al francés.
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Objetivos

1) “Liberar” las palabras.
2) Ejercitar la imaginacion en una actividad ludica.

Desarrollo del juego de la enumeracion??

1) Se les debe dar a los estudiantes un inicio de frase y pedir a cada uno que
imaginase y escribiera el final de la frase en un tiempo relativamente breve.

2) Cada alumno lee su frase en voz alta. Aqui lo cémico surge sobre todo del
contraste entre las diferentes propuestas, que van desde lo trivial hasta el barroco mas
descabellado...

Por ejemplo, comienzos de frase:

La marquesa salié a las cinco...
El hombre tomé su cuchillo...
El sacerdote abrio6 la puerta...

Desarrollo del juego del “cortejo” (basado en expresiones inventadas)?!

1) Pedir a los alumnos que elaborasen unos listados y que cada uno eligiera cuatro
expresiones:

e puede ser un objeto + en/de/a + su material/especificidad (por ejemplo, un
molinillo de café, un anillo de oro, una pipa de espuma de mar, un libro de cocina, un
barco de alta mar, un cuadrado de ases, un tarro de tabaco, un joyero, etc.);

e también puede ser un oficio o una actividad humana en la siguiente forma: un +
oficio + de/en/a + complemento del nombre (por ejemplo, un recolector de colillas, un
marqués con peluca, un restaurador de muebles antiguos, un general de galeras, un
cazador de cabezas, un murmurador del Emperador, un director espiritual, un
conservador de cementerio, un bailarin de cuerda floja, un capitan de corbeta, etc.).

2) Pedir a los alumnos que, en grupos de cuatro, mostrasen sus expresiones a sus
compaferos. En seguida, cada grupo escribe cuatro frases al seleccionar entre las 16
expresiones disponibles: para componer cada verso, deben asociar dos expresiones y
utilizar la preposicién “con”, pero con intercambio del segundo elemento de cada
expresion. El objetivo es producir unos versos que considerasen estéticos (ritmo,
eufonia) o/y cémicos. Este ejemplo de «Corteges» (1949), de Jacques Prévert, puede
servirles como inspiracién:

Un gran remolcador familiar con un padre de alta mar

Un controlador de cruz de madera con un pequefio cantor de autobus.

etc.

3) Cada grupo lee sus cuatro versos ante la clase. Las lecturas deben sucederse una
tras otra de tal modo que diesen la sensacion de que alli se descubre un tinico poema.

20 Esto resulta adecuado tanto para alumnos de nivel intermedio como de nivel avanzado.
21 Este ejercicio se dirige a alumnos de nivel avanzado.
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Los trabajos entregados al docente le permitiran transcribir los versos elegidos y
entregar una version escrita del poema compuesto en forma colectiva.

3.A modo de conclusion

Para atreverse a escribir, es preciso aprender a atreverse... Atreverse a utilizar la
materia misma de la lengua, atreverse a expresarse y atreverse a tocar un instrumento
sin esperar a dominarlo. La practica del taller de escritura en la clase de FLES tiene
como objetivo ejercitar las capacidades personales (tanto lingiiisticas como creativas)
de los alumnos y desarrollar la propia confianza en estas mismas habilidades. Sin
embargo, no se deberia inferir de este oficio la idea respecto a que la escritura creativa
es una simple tactica de «capricho» o «antojo» por parte del docente; por el contrario,
debe ser parte de un enfoque reflexivo y voluntario que apunta a la adquisicién de unas
competencias comunicativas que articulasen los saberes lingiiisticos y las capacidades
expresivas y creativas de los alumnos. Asi, el logro (en términos de aprendizaje) de la
practica de la escritura creativa depende de la capacidad del docente para integrar esta
actividad en su estrategia global de ensefianza de la comunicacién: le corresponde
transformar el obstaculo que constituye el acto de escribir en un juego para el grupo y
en aprendizaje para el individuo.
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LA ESCRITURA DE INVESTIGACION
LOGICA Y RETORICA DE UNA ESCRIBANCIA AUTORAL

1. Decir que la investigacion cientifica es escritura es recordar una vieja evidencia, que
aun hoy sigue siendo no tan evidente, no tan visible y menos explicita de lo que deberia
ser, a pesar de su antigiiedad y su axiomatica. En efecto, como lo muestra la tradicion
epistemologica cientifica, la investigacion cientifica es escritura en su formalizacién, en
su problematizacién, en su instrumentacién y en su exposicién. Este ha sido el caso
desde la articulacion entre légica y retorica, entre razén y exposicion en la antigua
Grecia, hasta la ruptura de Galileo, que index6 tanto las documentaciones como las
argumentaciones cientificas a la validacion de la observaciéon empirica equipada de los
fenomenos, y hasta los escritos mas recientes sobre la ciencia como informacion
estructurada y como inscripcion sistematicamente recurrente —como «memoria de
datos» y «retroalimentacion de la acumulacion» (Escarpit, 1976, p. 59)— y, por tanto,
fundamentalmente un objeto de acumulacién tanto como de revoluciéon (Khun,
1983/1982). La articulaciéon entre escritura e investigacién da cuenta de lo que
constituye la identidad de la ciencia como produccién y conocimiento. De hecho, por
inmemorial que fuese el conocimiento cientifico, se transmite mediante la escritura, a
través de documentos escritos.

2. Un documento es un objeto que incluye un aporte y un soporte (Klock-Fontanille,
2005). En nuestro caso, el aporte es el texto de la exposicidn o presentacién escrita que
ha producido el investigador. El concepto de texto se refiere al aspecto de cualquier
produccion escrita que, de hecho, se textualiza, se logografia, o sea, se plasma en signos
visuales escritos, principalmente los signos alfabéticos de la lengua, pero también los
signos digitales, como los numeros y los signos, igualmente visuales, de las
presentaciones graficas y el formato del documento. La escritura es, a la vez, la
sustancia basica del escrito de investigacion y su forma final. La forma es la trama
textual y documental que asocia la exposicion y la argumentacidon. La sustancia incluye
tanto las ideas como su problematizacion, las lecturas y su citacion, el enfoque de la
investigacion y su operacionalizacidn.

3. La argumentacion se define como un razonamiento o un grupo de razonamientos, y
la légica designa la teoria de la argumentacion y su conexion con el razonamiento, asi
como la conexidn entre el razonamiento y su comunicacion con la retérica, mientras el
lenguaje sirve tanto para pensar como para comunicar el pensamiento (Mill, 1866, p. 4,
5y 7). El clasico ejemplo aristotélico de las consecuencias opuestas de una afirmacion
ilustra la operatividad de esta articulacion entre pensamiento, razonamiento y
lenguaje. Se trata de la simple frase o enunciado: «La educacidn expone a la envidia, lo
que es malo, y educa, lo que es bueno» (Perelmann, 2012, p. 24), donde el autor reduce
una accion —en este caso, la educacion— a las ventajas y desventajas que produciria,
lo que corresponde a su «légica de la utilidad», de acuerdo con el uso de lo que Jeremy
Bentham califica como un argumento pragmatico.

4. La argumentacion es la accion logica de unir una afirmacién con sus justificaciones y
presentarlas en conjunto. En otros términos, es un razonamiento que vincula un
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conjunto de proposiciones mediante nexos ldgicos de consecuencia y causalidad. O sea,
debido a que una proposicién se infiere —deduce, deriva, induce— a partir de una o
mas proposiciones.

Varias operaciones discursivas pueden asumir la forma de un razonamiento: predecir (unas
consecuencias), resolver (un enigma, un problema), explicar (un hecho), justificar (una tesis, una
acusacion), probar (un teorema), etc. No conozco ninguna tipologia capaz de distinguir y clasificar
todas las operaciones discursivas que utilizan la relacién de inferencia y se manifiestan mediante
secuencias de proposiciones ligadas segtn la forma légica del razonamiento (Lacharité, 1989, p. 23).

5. Como epistemoélogo de las ciencias, John Stuart Mill consideraba a la inferencia como
el acto de «extraer unas consecuencias», una operaciéon que constituye «la gran tarea
de la vida». Afiadi6 que tanto la conducta humana como la ciencia se someten a la
inferencia.

Razonar significa simplemente inferir una afirmacion a partir de afirmaciones ya admitidas y, en
este sentido, la induccion tiene tanto derecho como las demostraciones de geometria a denominarse
un razonamiento. [...] La labor del magistrado, del general, del navegante, del médico, del agricultor
consiste en apreciar las razones para creer y obrar en consecuencia. Todos deben determinar ciertos
hechos para, luego, aplicar ciertas reglas de conducta ideadas por ellos mismos o que otros han
prescrito y, segtn lo hicieran bien o mal, cumplen su labor bien o mal. Esta es la tinica ocupacién en
la que la mente nunca deja de comprometerse. Pertenece al conocimiento en general, y no a lalégica
(Mill, 1866, p. 3y 9).

6. La conclusion de un razonamiento es la afirmacién que se debe justificar, y el
argumento es cada conjunto de proposiciones presentadas para justificar una
afirmacion. Como lo sefiala Mill, 16gica era el nombre que los antiguos le daban a la
teoria de la argumentacion y, por ende, al razonamiento, porque el objeto de la légica
es la conduccion del pensamiento, mientras que la comunicacién de este pensamiento
es laretorica, o el arte, igualmente antiguo, del discurso. Sin embargo, el principio de la
argumentacion légica radica en que se lleva a cabo dentro de un sistema de
conocimiento determinado, lo que le confiere su caracter vinculante y lleva a que una
demostracion fuese «convincente» o no, a diferencia de la argumentacion retorica, cuya
base fundacional reside en la adhesion obtenida en la recepcion (Perelmann, 2012). Asi,
desde Aristdteles, se ha considerado a la l6gica como «el instrumento» de la ciencia. La
argumentacion es el discurso en el que se cumple esta accion y presenta su resultado.
Por tanto, es el escrito de investigacion en su progresion y en su forma final.

Entonces, «investigaciéon» es el nombre prudente que, bajo la presién de ciertas condiciones
sociales, le damos al trabajo de escritura. [...] Sea lo que fuera que buscase, no debe olvidar su
caracter de lenguaje —y esto, en dltima instancia, torna inevitable su encuentro con la escritura
(Barthes, 1984, p. 352).

La escritura de investigacion: la escribancia de un autor
7. En un texto platénico clasico, encontramos el mito fundacional del dios-demonio

Thot, que invento6 la escritura y fue hasta el rey de Egipto para pedirle que la difundiera
entre sus subditos; segiin Thot, la escritura «acrecentara la ciencia y la memoria de los
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egipcios, pues he encontrado alli el remedio contra el olvido y la ignorancia» (Platdn,
Phédre, p. LIX). Este texto antiguo se suma a las afirmaciones mas recientes de
antropologos, historiadores y especialistas en semiotica de la escritura que la
consideran como un instrumento de expresion de un poder ilimitado (Harris, 1993), en
particular debido a sus dos funciones principales, que son el almacenamiento de
informacion y el trabajo de la informacion asi visualmente almacenada (Goody,
1979/1977). De hecho, la escritura nos permite memorizar, delimitar y registrar, tanto
como trabajar sobre estas delimitaciones, estos registros y estos recuerdos, ya fuesen
letras alfabéticas, dibujos ideograficos y pictograficos o nimeros matematicos. Por
supuesto, en términos de expresiéon, a esto se afiade la poderosa posibilidad de
invencion, creacion y elaboracion practicamente ex nihilo —a partir de la nada— de
mundos, historias, personajes y paisajes, que toman su lugar en las realidades
existentes del mundo, ya fueran, por ejemplo, las epopeyas mesopotamicas y
homeéricas, las aventuras novelisticas impresas o filmadas de Sherlock Holmes y James
Bond o el retrato de Mona Lisa y La danza de Matisse, y los infinitos comentarios a los
que se los somete.

La capacidad de leer y escribir es absolutamente necesaria para el desarrollo no solo de la ciencia,
sino también de la historia, la filosofia, la comprensién de la literatura y de cualquier arte, e incluso
para el andlisis del lenguaje mismo (incluido el discurso oral) (Ong, 2014, p. 33-34).

8. Escribir las ideas permite expresarlas, registrarlas y capitalizarlas, trabajarlas
mediante la rectificacién, la adicion y la estructuracion, aquello que las investigaciones
sobre la escritura describen como aspectos de materializacién o expresion, registro,
acumulacion y reflexividad. Escribir las propias ideas permite, a la vez, materializarlas,
formularlas, trabajarlas y reelaborarlas, y transformarlas de presciencia en un
programa de investigacion; segun la expresion de Gaston Bachelard: «La idea no es un
asunto del orden de la reminiscencia, sino del orden de la presciencia. La idea no es un
resumen, sino un programa» (1971, p. 23).

9. De ahi el uso comun entre los investigadores de sefialar que una tesis, una disertacion
o un articulo es una idea. Por tanto, se trata de una escritura de investigacidon que atina
la conceptualizacion, el registro y la escritura. Por supuesto, para que existiera una
expresion, debe haber un impulso de lo interno hacia lo externo, una exteriorizaciéon de
algo que nos es interno. Para que hubiera expresion, se precisa la sustancia de la
expresion, en este caso las ideas, que debe plasmarse en una forma, una disposicién, un
disefio. El disefio de un texto escrito se vincula fundamentalmente a su problematica;
comienza con el despliegue de esta problematica en un plan que estructura el desarrollo
de la argumentacion en capitulos, continda con la construccion de los parrafos, la
escritura programatica de la introduccién y el resumen, y la perspectiva de la
conclusion, y la bibliografia utilizada en la elaboracion y operacionalizacion de la
problematica.

10. Los especialistas en la semidtica definen el concepto de notacién como una serie de
marcas que se utilizan para escribir, pero tienen unas funciones diferentes segtn el
sistema de escritura que las utiliza (Harris, 1993). Las notaciones mas comunes son los
alfabetos y nimeros arabigos, a los que se puede afiadir la notacién binaria informatica.
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Un sistema de escritura puede calificarse como modelizacién secundaria, ya fuese del
sistema oral del habla (escritura alfabética fonogramatica), del mundo visible (escritura
ideografica) o de otro sistema de representacién légica (escritura numérica). La
escritura es una tecnologia antigua, un paradigma que se ha limitado comdinmente a la
escritura alfabética y que los actuales cambios digitales actualizan precisamente en esta
totalidad paradigmatica. En una significacion clasica y restringida de la escritura, puede
definirse como el desarrollo y uso de un sistema codificado de marcas visibles (Ong,
2014). Debido a este sistema, un escritor informativo [écrivant] o un escritor [écrivain]
puede determinar las palabras precisas que un lector” va a generar a partir de un texto
escrito en un soporte, una superficie. Asi, en su Cours de linguistique générale (1969),
Ferdinand de Saussure distingue la lengua y la escritura como dos sistemas de signos
distintos. Considera que la Unica razon de ser del segundo es representar al primero, y
que resulta imposible ignorar este proceso mediante el cual la lengua se figura
constantemente.

11. Laldgica de la escritura asocia escritura y lectura, emision y recepcion, codificacion
y descodificacion, lo que la convierte en una tecnologia inmemorial de comunicacion. El
aspecto practico de la escritura incluye una practica profesional, que abarca, por
ejemplo, la escritura contable, pero también una practica académica en la universidad
y, por supuesto, en la escuela. Desde esta perspectiva, Roland Barthes (1980) utiliza el
concepto de escritor informativo [écrivant], que distingue del concepto de escritor
[écrivain]. Segin Barthes, la escribancia [écrivance] corresponde a una escritura de
textos caracterizados por su instrumentalidad y su referencialidad, o sea, por su
fidelidad a lo que dicen, y que incluye tanto el estilo de informe, reporte [reporting] o
rendicion de cuentas [accountability] como «el estilo cientifico». En este sentido, todos
somos escritores informativos [écrivants], aunque no todos fuésemos escritores
[écrivains]. Asi como el escritor, el escritor informativo se somete a la obligacion de
respetar la ortografia, la sintaxis y la gramatica, que constituyen el c6digo de circulacion
de toda escritura. Asi como lo sefiala Barthes, al escribir «nos protegemos, nos
vigilamos, censuramos, bloqueamos nuestras tonterias, nuestras arrogancias (o
nuestras deficiencias), nuestras vacilaciones, nuestras ignorancias, nuestras
complacencias, a veces incluso nuestros fallos» (1981, p. 10). Por tanto, lo que la
escritura afiade al habla:

En primer lugar, muy a menudo, unos verdaderos pivotes logisticos [...]: 1a frase se jerarquiza; se
desarrolla en si, como en una puesta en escena clasica, la diferencia de roles y planes; al socializarse
(va que llega a un publico mas amplio y menos conocido), el mensaje encuentra una estructura de
orden. [..] Asi, un nuevo imaginario se manifiesta en el escrito, que es el imaginario del
«pensamiento» (ibid., p. 12).

12. El escritor informativo y el escritor comparten una invencién y una actualizacién
propias del autor en la formulacién y el formato de los mensajes. De hecho, los escritos

* lisant-lecteur: en Literatura, “lisant” y “lecteur” son términos que detallan diferentes aspectos de la
relacion entre un texto y su lector: “lisant” es la persona que lee activamente y participa en la creacién
del sentido del texto, mientras “lecteur” puede designar tanto a la persona que lee como al papel que
desempeifia en la lectura, como el “lectant” que analiza el texto, el “lisant” que se identifica con la historia
o el “lu” que se toma en la ilusién novelesca. (N. de T.)
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de investigacion son unas producciones de documentos cientificos personales, obras
originales producidas por sus escritores informativos, y sometidas a las limitaciones
del sistema cientifico universitario y de la disciplina en cuyo marco se escriben estas
obras. Como lo indica Michel Foucault, la «funcién-autor» varia segtin los discursos y
las épocas, ya se tratase de discurso cientifico, literario, plastico u otro, pero esta
funcion depende sistematicamente del sistema tanto institucional como juridico que
«comprende, determina y articula el universo de los discursos» (2004, p. 309). Por
tanto, los escritos de investigacidn se rigen por normas institucionales y juridicas que
definen su proyecto, el proceso, la forma, el contenido y la validacion. El principio que
rige su elaboracién los convierte en unos textos «estratificados», donde una parte se
apoya en otras. Esto le confiere una estratificacion distinta a la estratificacion del
didlogo, la conversacion o el collage. Esta estratificacion corresponde a una
combinacién entre el saber singular del autor creador y el saber plural de los
documentos, autores y campos citados, que se convocan como otros tantos argumentos
de autoridad.

Entonces, ;qué es escribir? Por escribir me refiero a la actividad concreta que consiste en construir,
en un espacio especifico, la pagina, un texto que tiene poder sobre la exterioridad de la que
inicialmente se lo ha aislado. [...] Una serie de operaciones articuladas (gestuales y mentales) —
literalmente, eso es escribir— traza en la pagina las trayectorias que perfilan palabras, frases y, en
definitiva, un sistema. O sea, en la pagina en blanco, una practica itinerante, progresiva y regulada
—una marcha— compone el artefacto de otro «mundo», ya no recibido, sino fabricado. El modelo
de una razén productora se escribe en el no-lugar del papel. En multiples formas, este texto
construido en su propio espacio constituye la utopia fundamental y generalizada del Occidente
moderno (Certeau, 1990, p. 199-200).

13. Desde esta perspectiva, escribir es, a la vez, pensar, representar y plasmar con
palabras, frases, periodos o parrafos, unos capitulos y unas partes. Y el estilo es la forma
en que cada uno crea expresiones en las que se incorporan sus pensamientos y sus
ideas. O sea, la escritura comienza desde el inicio de la investigacion, con la bitacora
sistematica: es una parte integral del proyecto de investigacion y su enfoque tanto en la
expresion y la documentacién como en su gestion. La escritura de investigacion no es
la conclusidn del proyecto, sino la herramienta misma para su produccion, en particular
con la bitacora.

14. Las bitacoras o libros de registro son tan antiguos como la invencion de la escritura.
Como senala Jack Goody, sus autores llevaban «individualmente unos diarios»,
inicialmente para «clasificar los fen6menos observados» antes de «expresar sus
pensamientos abstractos», los que proveian las bases para informes escritos
posteriores, «sometidos a revision y reorganizacion» (1979/1977, p. 165). Después,
este trabajo de escritura cotidiana de libros de cuentas, cuadernos individuales y
registros publicos ha permitido producir una «memoria material» de las cosas «leidas,
oidas o pensadas», para ofrecerlas asi a «una relectura y una meditacion» ulteriores
(Foucault, 2004, p. 825-826).

15. Debido a esta especificidad muy laminada y estratificada de la escritura de
investigacion, cada investigador y cada aprendiz de investigador se enfrentan a la
tentacion de copiar-pegar, con lo que corren el riesgo de convertirse en plagiarios en
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caso de incumplimiento de las reglas de citacion cientifica, o sea, posicionarse como el
autor de escritos que otros han producido sin darles a estos autores lo que les
corresponde. Una idea comun es creer que copiar-pegar es un producto de las recientes
transformaciones tecnolégicas en la escritura-lectura. Sin embargo, su origen reside en
la glosa, que se ha configurado a través de la escritura de investigacién. Montaigne ya
escribi6 que solo nos comentamos o explicamos mutuamente. La glosa o
metacomunicacién es el acto de afiadir unos nuevos elementos a los ya existentes:
explicar, comentar, anotar, citar y criticar unos textos existentes. La glosa se basa en la
cita, que es la traza de las lecturas del sujeto reproducida en su escritura.

La cita intenta reproducir en la escritura una pasion por la lectura, redescubrir el brillo instantaneo
de la incitacion, pues precisamente la lectura, solicita y apasionante, produce la cita. La cita reitera,
nos recuerda la lectura en la escritura: resulta que, en realidad, leer y escribir son una sola y la
misma cosa: la practica del texto que es practica del papel. La cita es la forma original de todas las
practicas del papel, recortar-pegar, y es un juego de nifios (Compagnon, 1979, p. 27).

16. En la escritura de investigacion, la cita muestra que se basa en inscripciones y
escrituras previas, en las que se apoya, a la vez que se distingue de ellas. Esto
corresponde a la revisidn de la literatura o estado del arte en la metodologia de la
investigacion, o sea, la adquisicion, mediante una lectura critica de escritos cientificos
previos, de conocimientos sobre el tema o la tematica tratada (Olivier, Bédard y Ferron,
2005). Y aquello que los epistemologos de las ciencias califican como una progresion a
lavez acumulativa y creadora en la ciencia, e incluso revolucionaria cuando se trata mas
bien de completar, reemplazar un conocimiento previo inadecuado con conocimiento
nuevo y, por tanto, un nuevo paradigma cientifico (Khun, 1983/1962).

La lectura de investigacion o revision de la literatura

17. La primera «utilidad», sistematicamente proclamada, de la lectura de investigacion
o revision de la literatura radica en que permite aportar una solucién a la dificultad de
«hacer borrén y cuenta nueva» de los conocimientos utiles y de insertar el objeto de
investigacion en unas redes cientificas de relaciones, en una constelacién cientifica de
conceptos e hipotesis, pero también en un conjunto de métodos de observacién. Como
lo indica Walter Ong:

el término «literatura» significa basicamente «escritos» (del latin literatura, derivado de litera,
«letra del alfabeto»), para designar un conjunto determinado de producciones escritas.
Etimolégicamente, «texto» (cuya raiz significa «tejer») es, en términos absolutos, mas compatible
con el enunciado oral que «literatura», que se refiere a las letras del alfabeto. Incluso en los medios
orales, el discurso oral se entiende como un tejido o costura —en griego, rhapséiden, la produccion
de «rapsodias», significaba originalmente «coser unos cantos». Pero, en realidad, cuando los
académicos actuales utilizan el término «texto» para referirse a la performance oral, por analogia,
piensan en la escritura (2014, p. 33).

18. Asi como la operatividad de la escritura es un medio inmemorial de registrar la

realidad y, por tanto, de documentar la observacion, la operatividad de la lectura, de
hecho, la convierte en un medio igualmente inmemorial de acopiar informacién sobre
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lo que esta fuera de la experiencia inmediata y sus limites, en particular en las
bibliotecas, lugares donde se conservan la informacién y los saberes. Esto también lo
atestiguan los innumerables escritos de uso didactico, para aportar a sus lectores unos
conocimientos que no podrian haber adquirido mediante la experiencia directa. Y esto
se ilustra con esta anécdota de Niklas Luhmann sobre la diferenciacién moderna de las
cadenas de mediacion de los saberes, tanto comunes como académicos: «Lo que
sabemos sobre la estratosfera es similar a lo que Platon sabia sobre la Atlantida: hemos
oido hablar de ella» (2012/2004, p. 7).

19. En la practica de la investigacion cientifica, la lectura y la escritura mantienen unas
relaciones de subordinacién mutua, debido a que la ciencia se sostiene sobre los
hombros de unos cientificos precursores y anteriores y se basa en conocimientos
escritos previos que, por tanto, pueden adquirirse a través de la lectura. Esto es lo que
el epistemo6logo Bertrand Russell (1989/1912) denomina conocimiento por
descripcion y los socidlogos de las ciencias Bruno Latour y Steve Woolgar, que
comparan los laboratorios cientificos con una «tribu de lectores y autores»
(1996/1979), califican como conocimiento a partir de inscripciones previas o, segin la
expresion de Michel Foucault (1969), a partir de enunciados y discursos previos, que
constituyen unas «formaciones discursivas» o disciplinas cientificas. Asi, Russell divide
el conocimiento que un sujeto tiene en un momento dado entre lo que sabe por
experiencia directa, lo que sabe por descripcion y lo que no sabe ni por una ni por otra,
0 sea, por intuicion. Afiade que el conocimiento por descripcion (data o datos) nos
permite superar los limites de nuestra propia experiencia privada (es decir, carente de
data) para acceder a las multiples experiencias que otros han registrado.

20. La importancia fundamental del conocimiento por descripcién reside en que nos
permite superar los limites de nuestra experiencia privada. Si bien las verdades que
podemos conocer se componen Unicamente de términos con los que tenemos esta
relacion de experiencia directa, podemos tener un conocimiento por descripcién de
cosas que nunca hemos encontrado en el ambito de nuestra experiencia inmediata
(Russell, 1989/1912).

21. Lalectura es una comunicacidn diferida en el tiempo y el espacio, en la que el lector
toma la iniciativa al convocar y actualizar unos textos escritos. Escuchar «con los ojos
de los muertos» y los ausentes (Chartier, 2015) es una mediaciéon de informacién y
saber mediante la articulacion entre la escritura y la lectura, cuya operatividad genérica
la ha descrito Paul Ricceur con su modelo de la triple mimesis (1983-1985). La triple
mimesis corresponde a la articulacién de la produccién y la recepcion de textos —tanto
historicos como literarios— entre prefiguracion o «entrelazamiento» entre realidad y
representacion o mimesis I, creacién, representacion y «construcciéon de la trama» o
mimesis Il y refiguracion o mimesis III o lectura. O sea, si la realidad puede
representarse y describirse se debe a que ya resulta significante; la escritura «<aumenta»
esta realidad considerada desde una perspectiva, un dngulo o una fabula o una trama;
y lalectura es el lugar de «confrontacion» entre los dos mundos, el mundo del texto y el
mundo del lector, que proyecta sus propias expectativas en el texto leido.

Se debe reconocer que, independientemente de la lectura, el mundo del texto permanece como una
trascendencia en la inmanencia. Su estatuto ontolégico queda en suspenso: en exceso respecto a la
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estructura, a la espera de la lectura. Solo en la lectura el dinamismo de configuracién completa su
recorrido (Ricceur, 1985, p. 287).

22. La convocatoria de un texto —y de su autor— la motiva la intencién del lector, que
es, en nuestro caso, la busqueda de informacidn, basada en una tematica o un asunto
determinado. Se trata de una practica escolar, universitaria y profesional donde

el uso de la escritura en diversos soportes (obras de referencia, folletos de todo tipo) se inscribe en
lalégica de la investigacion de informacion de tipo académico que consiste en saber como responder
a las preguntas formuladas, con una adaptacion de la respuesta documentada a la solicitud (Saint-
Jacques, 1998/1994, p. 127).

23. Leer es una practica intelectual tan antigua como la escritura, que los antiguos han
comparado con la practica de comer y nutrirse, una practica que proporciona unos
alimentos intelectuales. Peter Burke indica que las practicas de lectura intensiva y
extensiva ya se conocian desde el Imperio Romano y se continuaron en la Edad Media.
En sus Lettres a Lucilius, el filésofo romano Séneca compara la practica de hojear y
explorar libros con jugar con su propia comida. Francis Bacon, filésofo britanico de
finales de la Edad Media, retoma la misma comparacién entre leer y comer y distingue
tres practicas en el «uso de los libros»: «Algunos libros son para degustar, otros para
tragar, y otros para masticar, rumiar, digerir y asimilar» (Burke, 2000, p. 180).

24. Este consejo recuerda que es muy posible que un mismo lector practicase diferentes
tipos de lectura: extensiva —global e intensiva— analitica, como se hace practicamente
hoy. La primera, la lectura de ocio, de «furia lectora», de «dar en el blanco», 1a segunda,
la lectura comprensiva, es una lectura y relectura erudita de una misma obra (Mollier,
2001). La primera corresponde a una lectura de reconocimiento, donde la atencion se
moviliza poco; la segunda es una lectura de erudicion donde la atencién es vigilante.
Asi, el arte de leer se basa en que los textos, en sus diferentes géneros, implican
diferentes modos de lectura, y corresponde al dominio de los distintos tipos de lectura
ante una misma obra (Chartier y Hébrard, 2000/1989). La comunicacidn, constituida a
partir de la articulacion entre un texto y un lector, se lleva a cabo mediante estrategias
narrativas y discursivas «inscritas en el texto» o reglas de lectura (Gervais, 1993). Los
textos cientificos implementan unas reglas de lectura visibles y ritualizadas: su
estructura, su marco, asi como su formulacion, son fijos. No se trata de textos abiertos
a la interpretacion de sus lectores, sino textos que suelen estar estrictamente
codificados para reducir justamente este margen de interpretacién. Un texto cientifico
puede ser un libro o un articulo. Una obra cientifica es un texto que han evaluado y
publicado un editor o el comité de lectura de una editorial. Un articulo de revista
cientifica es un texto evaluado y publicado de forma estandarizada en una revista
académica. Una revista académica es una publicacién periddica que se enfoca en un
campo cientifico especializado, con fines de informacidn cientifica (Devillard y Marco,
1993).

25. La lectura erudita se considera la herramienta fundamental para la adquisicion del
conocimiento y el saber. Es inseparable de la toma de notas basadas en lo leido, lo cual
permite recordar, en el momento oportuno, lo leido. Es una capitalizacién de la lectura:
basta con releer las notas para encontrar lo leido. Las obras se resumen, analizan y
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comparan con otras sobre el mismo tema, y se anotan los juicios de los autores, citas y
expresiones que pueden utilizarse en trabajos posteriores (Albalat, 1992/1899). Esta
lectura intensiva se fomentaba en las escuelas tradicionales y en las universidades
emergentes, donde los alumnos y estudiantes debian adquirir un conocimiento perfecto
y memorizar algunos corpus de textos. Tomar apuntes es una practica tan antigua como
leer y escribir. En las escuelas y universidades antiguas, los alumnos y estudiantes
debian tomar apuntes de los textos, e incluso se les ensefiaba a hacerlo. Se dice que la
historia de la toma de apuntes comenz6 con los secretarios y escribas de los oradores.
Burke indica que ha incluido, especialmente desde el Renacimiento, notas de lectura,
asf como notas de viaje. Las notas de lectura debia tomarlas, sobre los propios textos, el
lector, quien subrayaba pasajes o anotaba en los margenes, de ahi la expresion «nota
bene», simbolizada por la imagen de un dedo que sefiala. Los impresores a veces
insertaban margenes para facilitarles la tarea a los estudiantes. Asimismo, se podian
tomar notas en un cuaderno especial, en tiras de papel o en fichas, que tenian la ventaja
de poder organizarse en diferentes combinaciones, segtin se necesitara. Burke recuerda
que, debido a la relativa fragilidad de estas tiras, las notas se tomaban inmediatamente
en el reverso de las cartas de juego, antecesoras de las fichas de cartén utilizadas hasta
la llegada de la computadora. En cuanto a la nota a pie de pagina o nota final, su
surgimiento se asocia a la objetividad cientifica y a dar al lector la referencia donde
pudiera encontrar el origen y el detalle de la informacion extraida y reportada (Burke,
2000).

26. En definitiva, la lectura de investigaciéon es una estrategia de confrontacién y
manipulacién, donde el texto leido sirve de pretexto para la inversion. Se trata de una
focalizacion sobre la organizacién de los textos mediante la superposiciéon de sus
divisiones retdrica, légica y tematica (Lacharité, 1989). Esto permite desglosar la tesis
del texto, analizar, estudiar e interpretar su desarrollo y la confrontacion con diferentes
textos. Asi, la revision de la literatura corresponde a la constitucién de un corpus de
textos considerados importantes para la investigacion que se llevara a cabo. Se trata de
un proceso de documentacidn, en el sentido de informacién y conocimiento sobre un
tema, una pregunta, basado en los documentos cientificos que los tratan. Ademas, la
problematizacion de una tematica de investigacion depende de la lectura de la
investigacion y de la revision de la literatura que presenta la sintesis del corpus leido.
En general, esta sintesis se construye segun el principio de utilidad, que Bentham ha
definido como caracteristico del argumento pragmatico, y que consiste en la
presentaciéon de los efectos positivos y negativos de una tesis dada. El argumento
pragmatico permite evitar el vaivén de argumentos en diferentes sentidos y dota a la
argumentacién de una estructura clara y dialéctica. Bentham define el principio de
utilidad como la justificacién de una ley, asi como la justificacidon de los beneficios o
males que esta ley tiende a producir, correspondientes a sus efectos positivos y
negativos (Perelmann, 2012). La problematizacion de la literatura consiste en indicar
lo que le aporta al tema de investigacion y posicionarse en relacion con los diferentes
textos, pero también en destacar asi lo que no enfoca al respecto y que se posibilitaria
aclarar y completar.
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Problematizar: construir la trama

27. El concepto de problematica corresponde a un cuestionamiento pertinente,
condicionado por herramientas tedricas y metodolégicas y un campo de investigacidon.
En otras palabras, se trata de la definiciéon de un programa de investigacion, basado en
conceptos —trabajados por unas disciplinas cientificas— y una metodologia adaptada.
Lo que puede calificarse como fabula y algoritmo en el sentido que Aristoteles y Ricoeur
les dan a estos dos conceptos. La fabula de cualquier texto corresponde a su trama o a
su problematica, que proporciona sus nodos y, por tanto, sus algoritmos a la
investigacion cientifica —ya fuese cualitativa o cuantitativa— en sus aspectos de
conceptualizacion y medicién del mundo humano, materializadas por la escritura como
una tecnologia inmemorial de la comunicacién y, por ende, del conocimiento y la
cultura. El concepto de trama que ha desarrollado Ricceur se corresponde con el
concepto aristotélico de muthos o fabula, o sea, el hecho de reunir de forma coherente
unos elementos heterogéneos de cualquier relato. Ong considera que la invencién de la
trama como coherencia —como un nudo— aplicada desde la Antigiiedad a la tragedia
es fundamentalmente consecuencia de que fue el primer género en estar «totalmente
controlado por la escritura» (2014, p. 160).

Componer la trama es ya llevar a que surgiera lo inteligible de lo accidental, lo universal de lo
singular, lo necesario o lo verosimil de lo episddico (Ricceur, 1983, p. 85).

Denomino «fabula» a la disposicién de los hechos. [...] Y lo que diferencia al historiador del poeta no
es tanto si habla en verso o en prosa [...] lo que los distingue radica en que el historiador nos dice lo
que ha ocurrido mientras que el poeta nos dice lo que podria ocurrir (Aristoteles, 2014, «Poétique»,
145by 1451b).

28. Ademas de su papel configurador en la escritura de investigacion, la trama o
problematica como una forma inmemorial de programacion de un texto proporciona su
sustrato a las formas recientes de presentacion de la investigacion tanto a través de la
escritura como de oralidades secundarias que se basan en escritos previos como, por
ejemplo, las posturas de tesis o las presentaciones de «mi tesis en 180 segundos». Como
indica Algirdas Julien Greimas, la fabula o trama —la problematica— condiciona el
desarrollo del escrito de investigacion, constituye la formulacién o «el algoritmo
acabado» del saber tedrico y operativo proyectado en la conformacion del discurso
cientifico escrito y, por tanto, organizado en un desarrollo «episédico» en términos de
una forma o plan del escrito de investigacion y en «divagacion» isotdpica demostrativa
explicativa en el plano de su contenido. El concepto semiotico de isotopia estd en la base
del funcionamiento del discurso y corresponde a la coherencia que produce el
despliegue textual del sentido en una recurrencia y una iteracion de unidades
semanticas de contenido (Greimas, 1986/1966).

La isotopia es esa homogeneidad de nivel creada por la reactivacién y la iteracién de una misma
unidad de sentido a lo largo de un texto o un enunciado. Hablar de fuerza (de venta), de agresiones,
de estrategia y de (marketing de) combate es instaurar una isotopia bélica (Floch, 1990, p. 29).
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29. De ahi la designacion de la problematica como un conjunto formado por la o las
hipétesis planteadas para dar cuenta, explicar o encontrar solucién a un asunto dado,
mediante la disciplina en la que se ancla el trabajo de investigacion, asi como a través
de la base tedrica de referencia (Mabilon-Bonfils y Saadoun, 2007). Aquello que desde
Bachelard se califica como el polo de construccién, marco teérico o marco conceptual,
que se va a operacionalizar con su traducciéon a un polo de constatacién o marco
operativo. Asf, la problematica se considera como

la estructura de informacién cuya conexioén crea una brecha en un investigador, lo que se traduce
en un efecto de sorpresa o cuestionamiento lo suficientemente estimulante como para motivarlo a
llevar a cabo una investigacion (Laramée y Vallée, 1991, p. 129).

30. La formulacion de una problematica de investigacidn se basa en la definicién de su
objeto, o sea, en su referencialidad a un concepto. Un concepto es una entidad no
lingliistica que puede ser una funcion, una relacion, una propiedad, etc., en la medida
en que toda investigacion cientifica subordina su uso de los enunciados a su adecuacion
referencial con los fendmenos empiricos que describe (Carnap, 1938; Hempel, 1952).
Asimismo, esto requiere la identificacion de las redes de relaciones que sitian esta
definicion dentro de un conjunto de conceptos, de problemas tedricos y practicos en
una disciplina cientifica determinada. Esto puede calificarse como una doble
contextualizacion: disciplinar, en cuanto al conocimiento, y personal, en cuanto al
interés. Asi, para utilizar la expresién de Foucault, la conceptualizacién o construccion
tedrica de la investigacion consiste en unas premisas que se plantean o se convocan
debido a que se reconocen y admiten en una perspectiva disciplinar determinada. Pero
también puede corresponder a cosas que simplemente «se dicen», o sea, que no se
reconocen ni aceptan sistematicamente, pero, sin embargo, se basan en un informe de
percepcion de la realidad que ha estudiado el investigador (Foucault, 2011). En ambos
casos, se trata de establecer el vinculo entre el punto de partida de un trabajo de
investigacion y su punto de llegada. Entonces, el punto de partida es la reflexion tedrica
y la especificacion de los conceptos de investigacion. El punto de llegada es el marco
interpretativo propuesto para responder a la pregunta inicial. Entre los dos, la eleccion
de un campo y la implementacion de un procedimiento de investigacion. Esta
implementacion también implica unas decisiones metodolégicas, que incluyen tanto la
seleccién de los materiales empiricos que se acopiaran y analizardn como la selecciéon
de las técnicas para el acopio y el analisis de estos datos. Los polos de construccion y
constatacion, asi como los marcos conceptual y operativo, conforman el instrumento de
investigacion.

Conclusion

31. El cuestionamiento inicial, la lectura y la escritura de investigacion, la
problematizacién y la operacionalizacién incluyen unos objetos y a los sujetos que se
hacen cargo de ellos e invierten en ellos. Ya se tratase de afiadir unos fragmentos a
conjuntos cientificos acumulativos existentes o de distanciarse de ellos, debido a raices
sociales 0 a un posicionamiento cientifico, lo que podria traducirse en preguntas «mal

77



planteadas», mediante nuevas manipulaciones de postulados antiguos o incluso por su
distanciamiento (Khun, 1983/1962). Estos riesgos de «desorientacién» que se ciernen
sobre los escritos de los investigadores no parecen tan significativos como los que
enfrentan sistematicamente. En este caso, se trata de una simple conformidad retérica
con el procedimiento cientifico, sin considerar todo el aspecto légico del pensamiento
cientifico que este método conlleva. O bien, por arriesgarse a nuevas interpretaciones
sin respaldo metodolégico. En cualquier caso, el resultado seria la produccién de
aparentes simulacros de escritos cientificos (Foucault, 2011).

El método de la razdn cientifica nos lo ofrecié la analitica aristotélica, y el método de la
argumentacion razonable en la vida cotidiana, su dialéctica. Entonces, se requeriria llenar
gradualmente, mediante la investigacion, el espacio reservado al conocimiento empirico, con la
descripcion exhaustiva de lo que es (Jorion, 2009, p. 170).

32. Asi, los documentos cientificos, que son los escritos de investigacion, cristalizan la
experiencia investigativa de sus autores y la articulacion que establecen entre la
épistémé y tekné, entre racionalismo y empirismo. Ademas de la aculturacién al método
cientifico que los rige, estos escritos contienen toda la innovacién que sus autores
pueden aportar, debido a que las operaciones que implementan los comprometen.
Segun los estandares del ambiente intelectual particular que ha constituido el
empirismo cientifico a lo largo de su historia, se trata de un compromiso autoral, en el
sentido foucaultiano del término ya mencionado. O sea, como responsable de la
produccién de un conjunto de «enunciados» o discursos cientificos cuyo ejercicio
requiere un marco de referencia o principio de diferenciacion, un sujeto que ocupa una
posicion que constrifie esta produccidn, un campo disciplinar y una materialidad que
traduce el estatuto de este escrito, las reglas y las posibilidades de su uso y su
reutilizaciéon (Foucault, 1969).
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ORALIDAD Y ESCRITURA®

1. La oralidad y la escritura en el contexto de las practicas sociales

Hoy en dia, es imposible investigar los fendémenos de la oralidad y la escritura sin una
referencia directa al papel de estas dos practicas en la civilizaciéon contemporanea.
Asimismo, ya no es posible observar satisfactoriamente las semejanzas y diferencias
entre la oralidad y la escritura sin considerar la distribuciéon de sus usos en la vida
cotidiana. Asi, resulta dificil, si no imposible, tratar las relaciones entre el habla y la
escritura al enfocarse exclusivamente en el cddigo. Mas que un simple cambio de
perspectiva, esto representa la construccién de un nuevo objeto de analisis y una nueva
concepcion de la lengua y del texto, vistos ahora como unas prdcticas sociales.

Como una practica social, la escritura, como sefiala Graff (1994), tiene una historia
rica y multifacética (no lineal y plena de contradicciones) aun por esclarecer. En una
sociedad como la nuestra, la escritura es mas que una tecnologia. Se ha tornado un bien
social indispensable para afrontar la vida cotidiana, ya fuese en los centros urbanos o
en la zona rural. En este sentido, puede considerarse fundamental para la supervivencia
misma. No por sus virtudes inmanentes, sino por la forma en que se ha impuesto y la
violencia con que ha penetrado. Por ello, deseo destacar que se ha tornado
indispensable.

Sin embargo, desde el punto de vista mas central de la realidad humana, se
posibilitaria definir al hombre como un ser que habla, pero no como un ser que escribe,
lo que revelala conviccidn, hoy tan generalizada como trivial, respecto a que la escritura
se deriva y el habla resulta primaria. No se requiere mucha genialidad para constatar
que todos los pueblos, sin distincion, tienen o han tenido una tradicion oral, pero
relativamente pocos han tenido o tienen una tradicidn escrita. Con esto, no se trata de
establecer a la oralidad como mas importante, sino de entender que la oralidad tiene
una “primacia cronolégica” indiscutible. (Cf. Stubbs, 1980)

Sin embargo, mas urgente (y relevante) que identificar primacias o supremacias
entre la oralidad y la escritura, y ain mas importante que observar a la oralidad y la
escritura como simples formas de uso de la lengua, es la tarea de clarificar la indole de
las practicas sociales que implican el uso de la lengua (escrita y oral) en general. Estas
practicas determinan el lugar, el papel y el nivel de relevancia de la oralidad y la
escritura en una sociedad y justifican que el tema sobre la relacién entre ambas se
situase en el eje de un continuum tanto sociohistorico como tipologico.

El habla se adquiere de forma natural en contextos informales cotidianos. En su
faceta institucional, la escritura se adquiere en contextos formales: en la escuela. De ahi
también su caracter mas prestigioso como un bien cultural deseable. De ahi también el
hecho de una cierta identificacion entre alfabetizacién y escolarizacidn, lo cual solo es

* Conferencia inaugural del II Encontro Franco-Brasileiro de Ensino de Lingua, realizado en la
Universidade Federal do Rio Grande do Norte (UFRN), Natal, en octubre de 1995.
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un error (Cf. Graff, 1995 y Frago, 1994), pues se han presentado situaciones histdricas,
tal como es el caso de Suecia, en que la alfabetizacién se ha desvinculado de la
escolarizacidn.

En cuanto a la presencia de la escritura, se puede decir que, si bien la ha creado el
ingenio humano tardiamente en relacion con la practica de la oralidad, aun existe hoy
en casi todas las practicas sociales de los pueblos en los que ha penetrado. Incluso, en
sociedades con escritura, los analfabetos se hallan bajo la influencia de lo que ahora se
ha convenido en denominar alfabetismo (literacy), o sea, un tipo de proceso historico y
social que no debe confundirse con la realidad que se representa a través de la
alfabetizacion regular e institucional ya mencionada.

La escritura se utiliza en unos contextos sociales basicos de la vida cotidiana en
directo paralelo con la oralidad. Estos contextos, entre otros, son:

- la escuela - el trabajo
- la familia - la vida burocrdtica
- la cotidianidad - la actividad intelectual

En cada uno de estos contextos, los énfasis y los objetivos del uso de la escritura
son variados y diversos. Deben existir unas relaciones inevitables entre la escritura y el
contexto, lo que da lugar al surgimiento de tipos y formas textuales, asi como
terminologias y expresiones tipicas. Seria interesante que la escuela conociera un poco
mas sobre este tema para poder afrontar su labor con una mayor preparacién y
flexibilidad, para que sirviera incluso como orientacion en la seleccién de textos y la
definicion de niveles lingiiisticos a trabajar.

Por tanto, existe una distincién bastante clara entre la apropiaciéon/distribucién de
la escritura y la lectura (pautas de alfabetizacién) y los usos/papeles de la escritura y la
lectura (procesos de alfabetismo) como practicas sociales mas amplias. Sabemos mucho
sobre los métodos de alfabetizacién, pero sabemos poco sobre los procesos de
alfabetismo, o sea, sabemos poco sobre la influencia y la penetraciéon de la escritura en
la sociedad. Incluso, en su desempefio oral, a las personas denominadas “iletradas”, o
sea, analfabetas, las influyen unas estrategias de escritura, lo que torna el uso del
término “iletrado” muy problematico en las sociedades con escritura (véase mas sobre
este tema en Tfouni, 1988).

Ademas, ain no sabemos con precision qué tipos de textos (orales y escritos) son
los mas comunes en cada uno de los contextos ya mencionados y quién utiliza con mas
intensidad la escritura dentro de ellos.! Témese el caso del trabajo. Alli, no todos

1 La investigacidn, que financia el CNPq, en un proyecto integrado bajo el titulo general “Fala e Escrita:
Usos e Caracteristicas", se desarrolla en el Programa de Posgrado en Lingiiistica de la Universidad Federal
de Pernambuco desde marzo de 1995. Participan en el proyecto estos investigadores: Judith Hoffnagel
(coordinadora), Luiz Anténio Marcuschi y Doris Carneiro da Cunha. En la investigacién colaboran otros
diez becarios de Iniciacdo Cientifica e Aperfeicoamento. Hasta junio de 1995, se habian realizado
encuestas a poco mas de 500 informantes sobre los usos del habla y la escritura en los diversos contextos
de la vida cotidiana. Uno de los resultados mas sorprendentes fue la constatacién respecto a que los
poemas y las cartas son los textos que escriben con mayor frecuencia, especialmente las mujeres, pero
también los hombres. El tiempo diario que se dedica a escribir no supera el 5% del tiempo total de la
vigilia, cuando alcanza su maximo, mientras que con la lectura se utiliza un poco mas. La mayor parte del
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utilizan la escritura en la misma medida o en idénticas condiciones. No es solo un asunto
relativo a la distribucion de tareas. También, se trata de delegar tareas, un hecho muy
comun en la practica de la escritura en contextos laborales. En casi todos los entornos
de trabajo hay alguien (una determinada persona) que sabe escribir, alguien que tiene
un desempefio escrito que se ha considerado “ideal” para ese contexto.2

Si partimos del entorno familiar, podemos preguntar: ;qué uso se hace de la lectura
y la escritura en casa? ;Para qué se utilizan la escritura y la lectura en casa? No hay duda
de que la lectura y la escritura constituyen una practica comunicativa interesante y
beneficiosa en muchos sentidos. Alli estan el periddico y la revista para leer. Hay
tarjetas y cartas personales que escribir. Hay cheques que firmar, cuentas que pagar,
recados que entregar y listados de compras que organizar.3 Hay informes que registrar
(los célebres libros de registro de todos los condominios). Hay breves historias que
contar antes de ir a dormir, los chismes del dia que poner en orden, etc.

Sin embargo, no sabemos cémo todo esto interactia con otros medios de
comunicacién, como, por ejemplo, el teléfono, la radio, la televisién, etc. En resumen,
sabemos poco sobre las relaciones entre los diferentes tipos de actividades
comunicativas. La pregunta sigue abierta: ;qué tipo de valoracién se les da a la escritura
y la oralidad en la vida diaria?

Volvamos, por un momento, a algunos asuntos relativos a la alfabetizacion, ya que
va a ser importante constatar que, tras haberse convertido en un fenémeno de masas y
deseable para todos los seres humanos, la escritura, en general, ha empezado a recibir
un status bastante singular en el contexto de las actividades cognitivas. Para muchos,
su dominio se ha convertido en un pasaporte a la civilizacién y al conocimiento.* Se
trata de una tendencia a reconocerle unos valores inmanentes a la tecnologia como tal.

tiempo se dedica a la comunicacidn oral, lo que caracteriza a nuestra sociedad, independientemente de
la clase social, la edad, la formacion, la profesién, como profunda y basicamente oralista. La escritura es
casi siempre un recurso con caracteristicas de especializacion, ya que, en cada sector, existen formulas
mas o menos establecidas. Incluso los estudiantes universitarios escriben poco y si no tuvieran que
efectuar las tareas escolares, dificilmente escribirian algo.

2 Este fue otro descubrimiento sorprendente realizado en las investigaciones del proyecto ya mencionado
(cf. Nota 2). En cada area de trabajo hay alguien que se especializa en las actividades de producciéon de
textos especifica. Incluso los directores generales y directores de empresas recurren a esta persona. No
en vano se valora y aprecia mucho a las secretarias (con registro propio). Este es un hecho interesante
que afecta a todas las esferas y areas de trabajo.

3 Otro dato curioso que se observa en la investigacion citada en la Nota 2 radica en que uno de los usos
mas sistematicos e intensos de la escritura en desempefios que no requieren estructuras textuales es la
confeccién de listados. Los listados son de todo tipo y para todo momento. Basta con entrar en un
supermercado para ver que casi toda madre o todo padre tiene en la mano un listado de compras. Esto
se aplica incluso a las clases sociales populares.

4 No se aludira aqui a muchos autores, pero si se pueden citar dos de ellos como aquellos que han hecho
el mayor esfuerzo por sustentar esta tesis. Son ellos D. Olson y J. Goody. Tampoco se puede ignorar a W.
Ong, S. Scribner, M. Cole, entre otros. Algunas observaciones sobre estos autores se presentan luego en
esta exposicion. A pesar de sus posiciones a veces radicales, D. Olson formula afirmaciones que sitdan al
habla y la escritura en el contexto del lenguaje como una facultad humana. “La facultad del lenguaje se
sittia en el centro de nuestra concepcién de género humano: el habla nos torna humanos y la escritura nos
torna civilizados. Por tanto, resulta interesante e importante considerar lo que es distintivo de la lengua
escrita y considerar las consecuencias de la alfabetizacién para los prejuicios que conlleva tanto para
nuestra cultura como para los procesos psicoldgicos”. (1977: 257)
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Las confusiones aqui son enormes. Primero, debemos distinguir entre alfabetismo,
alfabetizacién y escolarizacion. El alfabetismo es un proceso de aprendizaje social e
historico de la lectura y la escritura en contextos informales y para usos utilitarios. La
alfabetizacion puede ocurrir, como, de hecho, ha ocurrido histéricamente, al margen de
la institucién escolar y comprende el dominio activo y sistematico de las habilidades de
leer y escribir. Ya a finales del siglo XVIII, Suecia alfabetiz6 al 100% de su poblacién en
el Ambito familiar y para fines que nada tenian que ver con el desarrollo, sino mas bien
con practicas religiosas y actitudes ciudadanas. A su vez, la escolarizacién es una
practica formal e institucional de ensefianza que apunta a una formacion integral del
individuo, al ser la alfabetizacion solo una de las atribuciones/actividades de la escuela.
La escuela tiene proyectos educativos amplios, mientras que la alfabetizacién es una
habilidad restringida.

Al retomar el tema previo, podemos identificar, entre las preguntas centrales, esta:
¢En qué contextos y condiciones se utilizan la oralidad y la escritura?, o sea, ;cudles son
los usos de la oralidad y la escritura en nuestra sociedad?

Por ejemplo, ;cuales son las demandas basicas de la escritura en nuestra sociedad,
en relacion con el trabajo? ;En qué condiciones y con qué fines se utiliza la escritura?
(En qué condiciones y con qué fines se utiliza la oralidad? ;Cuadl es la interfaz entre la
escuela y la vida cotidiana en relacién con la alfabetizacion? ;Co6mo se comportan
nuestros manuales escolares sobre este particular? ;Qué habilidades se ensefian en la
escuelay con qué tipo de vision se ensefia a escribir? ;Qué aprende un individuo cuando
aprende a leer y escribir?

Sin duda, estos temas deben enfocarse en varias direcciones. Parece que hombres
y mujeres no utilizan la escritura del mismo modo. Parece que la escritura tiene una
perspectiva en la escuela y otra fuera de ella. También esta el problema del acceso a la
escritura, que se diferencia. Ademas, no es necesario ir muy lejos (cf. Street, 1984) para
entender hasta qué punto se ha tratado a la escritura como algo superior, auténomo,
con valores intrinsecos, etc., lo que se ha convertido en una fuente de prejuicios.

En la sociedad actual, tanto la oralidad como la escritura resultan imprescindibles.
Entonces, se trata de no confundir sus roles y sus contextos de uso y no discriminar a sus
usuarios. Por ejemplo, hay quien equipara a la alfabetizacion (un dominio activo de la
escritura y la lectura) con el desarrollo. Otros sugieren que la entrada de la escritura
representa la entrada del razonamiento l6gico y abstracto. Las dos tesis se llenan de
errores. Pero esta claro que la alfabetizacion sigue siendo fundamental.

Eric Havelock® (citado por Graff, 1995: 38) comenta sobre la entrada tardia de la
escritura en la humanidad y su repentina sobrevaloracion con estas palabras:

Elhecho biolégico-histérico indica que el homo sapiens es una especie que utiliza el discurso oral,
producido por la boca, para comunicarse. Esta es su definicién. El no es, por definicién, un escritor
o un lector. Reitero, su uso del habla lo adquirié por procesos de seleccién natural que han operado
alolargo de un millén de afos. El habito de utilizar los simbolos escritos para representar esa habla

5 Eric Havelock. Origins of Western literacy. Toronto, Ontario Institute for Studies in Education, 1976. p.12.
Citado a partir de Graff, 1995.
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es solo un dispositivo util que ha existido por muy poco tiempo como para que se hubiera inscrito
en nuestros genes y que hubiera ocurrido o no medio millén de afios después. A partir de ello se
deduce que cualquier lenguaje puede transponerse a cualquier sistema de simbolos escritos que el
usuario del lenguaje pudiera elegir sin que afectara la estructura basica del lenguaje. En resumen, al
hombre que lee, a diferencia del hombre que habla, no se lo ha determinado biol6gicamente. Da la
apariencia de un accidente histdrico reciente...

Al reflexionar sobre estas observaciones, Graff (1995) recuerda que “la cronologia
es devastadoramente simple”: como especie, el homo sapiens se remonta a
aproximadamente un millén de afios. La escritura surgié un poco mas de 3000 afios
antes de Cristo, o sea, hace unos 5000 afios. En Occidente, entré alrededor del afio 600
a.C., porlo quellegaatener en la actualidad algo mas de 2500 afios. Y la imprenta surgio
en 1450, por lo que tiene algo mas de 500 afios. Segun la mayoria de los estudiosos,
como fendmeno cultural de masas, la alfabetizacién puede practicamente ignorarse en
los primeros 2000 afios de la historia occidental, ya que se restringia a algunos focos.

Sin embargo, Graff (1995: 39) sefiala que esta historia no es tan lineal y presenta
muchas interrupciones. La historia del uso de la escritura y la alfabetizaciéon en
Occidente es una historia discontinua. Segun el autor, la historia de la alfabetizacién en
Occidente es “una historia de contradicciones y un reconocimiento explicito de ello es
un requisito previo para una comprension plena de esa historia” (p. 43). Es muy
interesante el breve andlisis de Graff (pp. 43-52) sobre las relaciones entre la
alfabetizacién y los procesos de industrializacién. El muestra que esta relacién no ha
sido constante y ni siquiera se ha dado en un orden de concomitancia. Tanto es asi que
la primera Revolucién Industrial en Inglaterra mostré unas tasas de alfabetizacion
regresivas. Tampoco es cierto que los pueblos o grupos mas alfabetizados hubieran sido
siempre los mas présperos. Véase el caso antologico ya mencionado de Suecia,
plenamente alfabetizada en el siglo XVIII y econdmicamente marginalizada.

Los propios planes que ha sugerido la Unesco se basan en la creencia en que “la
alfabetizacion es algo bueno” y que “la pobreza, la enfermedad y el atraso general se
vinculan con el analfabetismo”, al ser, a su vez, el progreso, la salud y el bienestar
econémico también evidentemente vinculados con la alfabetizacion. Parece que el
progreso se vincula a la alfabetizacion, de modo que tendria un valor intrinseco
deseable para el individuo. Sin embargo, la historia de la alfabetizacién no respalda las
expectativas de la Unesco. Por otra parte, resulta forzoso admitir que hoy vivimos en
tiempos diferentes alos de la Edad Media o los primeros tiempos de la industrializacion,
pero no deja de ser falaz utilizarlo como un argumento a favor de la supremacia de la
escritura. La escritura es un hecho historico y debe tratarse como tal y no como un bien
natural.

Resulta forzoso admitir que la escritura tiene hoy un papel muy diferente de aquel
que tenia en otras épocas y culturas. Por tanto, la historia del papel de la escritura en la
sociedad y de la propia relevancia de la alfabetizacion no es lineal. Tampoco siempre ha
tenido los mismos objetivos y efectos. En este sentido, puede resultar sorprendente la
postura de Graff (1995: 47) cuando concluye que:

como minimo, los datos del pasado sugieren firmemente que los modelos de alfabetizacién
simplistas, lineales, del tipo ‘teoria de la modernizacién’, como un requisito previo para el desarrollo
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previos como un estimulo de niveles crecientes de escolarizacién, no resultan unos modelos
apropiados.

La alfabetizacion tiene algunos aspectos contradictorios. Puede resultar util o
inquietante para los gobernantes. Por ello, aquellos que detentan el poder piensan que
deberia darse preferentemente bajo el control del Estado y en las escuelas formalmente
instituidas. En este caso, el control y la supervision estatal orientarian la ensefianza
hacia sus objetivos. Esto sugiere que la apropiacién de la escritura resulta un fenémeno
“ideologizable”.

A pesar de la inmensa penetracion de la escritura y de las profecias sobre el
dominio absoluto de la escritura, el habla sigue estando a la orden del dia. En palabras
de Graff (1995: 37), podriamos decir que-

A pesar de las décadas en las que los estudiosos vienen proclamando una caida en la difusién de
la cultura oral ‘tradicional’, a partir de la invencién de la imprenta de tipos méviles, sigue siendo
posible y significativo ubicar el poder persistente de los modos orales de comunicacién.

La oralidad sigue de moda. Parece que hoy hemos redescubierto que somos unos
seres eminentemente orales, incluso en culturas que se han considerado como
ampliamente alfabetizadas. Sin embargo, resulta bastante interesante reflexionar
mejor sobre el lugar de la oralidad hoy en dia, ya fuese en los contextos de uso en la vida
diaria, ya en los contextos de la educacion escolar formal. El tema no es nuevo y tiene
una larga tradicion.t

;Oralidad x Alfabetismo o Habla x Escritura?

Sobre la base de los analisis realizados hasta ahora, parece que se impone una
observacién preliminar de caracter tedrico. Hasta ahora, me he referido a las relaciones
entre oralidad y escritura. Ahora, me pregunto sobre la necesidad o la oportunidad de
distinguir entre dos aspectos de las relaciones en el tratamiento de la lengua hablada
versus la lengua escrita:

a) por una parte, Oralidad x Alfabetismo y
b) por la otra, Habla x Escritura.

En cuanto a a), se trataria de una distincidn entre dos prdcticas sociales, tal como ya
se ha visto, y en cuanto a b), seria una distincion entre dos modalidades de uso de la

6 Imagino que aqui seria interesante pensar en la distinciéon que recuerda Ginsburg (0 Queijo e os Vermes,
1987: 17-20) cuando indica que la denominada cultura popular se transmite basicamente a través de la
oralidad y que esto les plantea a los historiadores un enorme problema, ya que quedan relegados al
analisis de documentos escritos. Segiin Ginsburg, existe una “cultura que las clases populares producen” y
una “cultura que se les impone a las clases populares”. La primera seria la que Rabelais represent6 en sus
obras, que tanto incomodaron a los poderosos de la época, y la segunda seria la representada por los
almanaques e incluso por muchos manuales escolares. Otra cosa muy distinta es la “cultura de masas”,
que se caracteriza por ser el producto de una industria cultural de masas.
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lengua. No hay duda de que la distincion a) solo puede tomarse en cuenta si primero
consideramos a b), pero parecen referirse a dos érdenes de fenémenos.

La oralidad seria una practica social que se presenta en diversas formas o géneros
textuales que van desde lo mas informal a lo mas formal y en los mas variados contextos
de uso. Una sociedad puede ser totalmente oral o de oralidad secundaria, como lo ha
expresado Ong (1987), al caracterizar la distincion entre pueblos con y sin escritura.

A su vez, el alfabetismo es el uso de la escritura en la sociedad y puede ir desde una
apropiacion minima de la escritura, tal como el individuo que es analfabeto, pero sabe
el valor del dinero, sabe qué autobus debe coger, sabe distinguir las mercaderias por
las marcas y sabe muchas otras cosas, pero no escribe cartas ni lee el peridédico, hasta
el individuo que elabora tratados de Filosofia y Matematicas. Como ya se ha sefalado,
el alfabetismo de debe distinguir de la alfabetizacion y, eventualmente, puede llegar a
abarcarla.

El habla seria una forma de produccién textual-discursiva oral, sin necesidad de
una tecnologia mas alld de los aparatos de que dispone el propio ser humano. La
escritura, ademas de una tecnologia de representacidon abstracta de la misma habla,
seria un modo de produccién textual-discursiva con sus propias especificidades.

Hoy en dia, existen diversas tendencias en los estudios que se ocupan de las
relaciones entre lengua hablada y lengua escrita, sin plantearse explicitamente el tema
que aqui propongo. Resulta pertinente preguntarse, como lo hace Stubbs (1986), si las
relaciones entre el habla y la escritura son uniformes, constantes y universales, o si se
han diversificado a lo largo de la historia, el espacio y las lenguas. En seguida, plantearé,
brevemente, algunas pistas para fundamentar el punto de vista que viabiliza la
distincidn ya sugerida entre a) y b).

3. Habla x Escritura: la perspectiva de las dicotomias

La primera de las tendencias, la de mayor tradicion entre los lingiiistas, es la que se ha
dedicado a analizar las relaciones entre dos modalidades de uso de la lengua (habla x
escritura) y sobre todo capta las diferencias desde la perspectiva de la dicotomia. En
rigor, esta perspectiva tiene unos matices muy diferenciados. En un conjunto tenemos
a autores como Bernstein (1971), Labov (1972), Halliday (1985) (en una fase
temprana), Ochs-Kennan (1979), representantes de las dicotomias mas polarizadas y
de perspectiva restringida; por otro lado, tenemos a autores como Chafe (1982, 1984,
1985), Tannen (1982, 1985), Gumperz (1982), Biber (1986), Blanche-Benveniste
(1990), Halidday/Hasan (1989), quienes entienden las relaciones entre habla y
escritura dentro de un continuum, ya fuese tipolégico o de la realidad social.

En estos casos, en general, se trata de un analisis que se centra en el codigo y se
queda en la inmanencia del hecho lingiiistico al observar la relaciéon del fenémeno
lingiiistico. En su forma mas rigurosa y restrictiva, tal como la ven los gramaticos, esta
perspectiva ha originado el prescriptivismo y la norma lingiliistica. Sobre ella,
conocemos las dicotomias del tipo:
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habla Escritura
contextualizada descontextualizada
implicita explicita
redundante condensada

no planeada planeada
imprecisa precisa

no normatizada normatizada

Sobre todo, estas dicotomias son el resultado de una observacion basada en la
indole de las condiciones empiricas del uso de la lengua (que implican planeamiento y
verbalizacion), y no en los rasgos de los textos producidos. De aqui surgen perspectivas
distorsionadas sobre el propio fendmeno textual. Se pueden establecer excepciones con
los trabajos de Tannen (1982, 1985), Gumperz (1983) y buena parte de los estudios de
Chafe (1982, 1984, 1985), asi como de Biber (1988).

Esta perspectiva ofrece un primer modelo de lo que puede caracterizarse como la
perspectiva inmanentista que ha originado a la mayoria de las gramaticas pedagogicas
en uso hoy en dia. Sugiere dicotomias estancos con separacién entre forma y contenido,
una separacion entre lengua y uso y toma a la lengua como un sistema de reglas, lo que
ha llevado la ensefianza de la lengua a la ensefianza de reglas gramaticales.

Esta perspectiva, de caracter estrictamente formal, aunque con buenos resultados
en la descripcion estrictamente empirica, muestra una enorme insensibilidad hacia los
fenémenos dialégicos y discursivos. Su tendencia resulta restrictiva y la propia nociéon
de regla que ha propuesto es demasiado rigida. Una de sus conclusiones mas conocidas
es aquella que postula una menor complejidad para el habla y una mayor complejidad
para la escritura. Por lo demas, se trata de una alternativa que lleva a selecciones
aparentemente basadas en algun valor intrinseco de los signos lingiiisticos, pero, en
realidad, las decisiones se basan en criterios y mecanismos socio-culturales no
explicitos.

Oralidad x Escritura: la tendencia fenomenolégica de caracter culturalista

Una segunda tendencia es aquella que observa mucho mas la indole de las practicas de
la oralidad versus la escritura y, sobre todo, lleva a cabo analisis de cufio cognitivo,
antropologico o social y desarrolla una fenomenologia de la escritura y sus efectos en
la forma de organizacion y produccion del conocimiento. En ella se incluyen algunas de
las observaciones realizadas en la primera parte de este ensayo.

En su formulacién fuerte, a este paradigma lo denomino perspectiva culturalista.
Este tipo de perspectiva resulta poco adecuado para observar los hechos de la lengua.
En verdad, se trata de una perspectiva epistemoldgica que, sobre todo, desarrollan
antropologos, psicdlogos y socidlogos interesados en identificar los cambios que se han
operado en las sociedades en las que se ha introducido el sistema de la escritura. Los
rasgos centrales de esta perspectiva podrian resumirse asi:
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cultura oral versus cultura letrada
pensamiento concreto versus pensamiento abstracto
razonamiento inductivo versus razonamiento deductivo
actividad artesanal versus actividad tecnolodgica
cultivo de la tradicién versus innovacion constante
ritualismo versus analiticidad

Esta perspectiva no resulta adecuada para tratar las relaciones lingiiisticas, ya que
ve el tema en su estructura macro y con una tendencia hacia un analisis de la formacién
de la mentalidad dentro de las actividades psico-socio-econ6mico-culturales de una
forma amplia. Representantes de esta perspectiva son, entre otros, Olson (1977),
Scribner y Cole (1981), Ong (1986, 1987) y Goody (1986, 1987). Segun estos autores,
la escritura representa un avance en la capacidad cognitiva de los individuos y, como
tal, una evoluciéon en los procesos noéticos (relacionados con el pensamiento en
general), que median entre el habla y la escritura. Estos autores tienen una gran
sensibilidad para los hechos histéricos y no se equivocan en muchos de sus
planteamientos, pero esto no significa que estuviesen diciendo algo sustantivo sobre
las relaciones textuales en las dos modalidades de uso de la lengua.

Biber (1988), que considera criticamente esta tendencia, comienza su trabajo sobre
las relaciones entre el habla y la escritura al destacar, con justeza, que la introduccién
de la escritura en el mundo ha sido un hecho notable y, si nos basamos en la realidad de
los documentos, correspondi6 a la transicion del “mito” a la “historia”. La escritura ha
permitido convertir a la lengua en un objeto de estudio sistematico. Con la escritura se
han creado nuevas formas de expresiéon y han surgido las formas literarias. Con la
escritura surgiod la institucionalizacion rigurosa de la ensefianza formal de la lengua
como un objetivo basico de toda formacion individual para enfrentar las demandas de
las denominadas sociedades letradas. Asi, no se puede negar que la escritura ha
aportado inmensas ventajas y avances considerables a las sociedades que la han
adoptado, pero resulta forzoso admitir que carece de algtin valor intrinseco absoluto.
Sobre todo, se trata del lugar especial que las denominadas sociedades letradas le han
reservado a esta forma de expresion, lo que la ha tornado tan relevante y casi
imprescindible en la vida contemporanea.

En un amplio analisis critico sobre la perspectiva culturalista de enaltecimiento de
la escritura, Gnerre (1985) detecta, en los autores vinculados a estas corrientes de
pensamiento, algunos problemas, que pueden resumirse basicamente en tres puntos:

— etnocentrismo
— sobrevaloracion de la escritura
— tratamiento globalizante

El etnocentrismo se refiere a una forma de ver las culturas ajenas a la propia cultura
y valorar aspectos dentro de una perspectiva en la que se sitia el autor. Este habria sido
el caso de Olson (1977), quien, ademas de haber procedido a “una esquematizaciéon
extrema de la historia social de la escritura” (Gnerre, 1985: 62), también habria actuado
como si la introduccién de la escritura significara automaticamente la alfabetizacion de
toda la sociedad. Lo cierto es que unos “grupos reducidos han controlado basicamente
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la escritura y las ‘culturas orales’ han existido junto a las tradiciones escritas de los
grupos de élite”. Tfouni (1988) recuerda acertadamente que las formas de
razonamiento de los denominados niveles de analfabetas no son completamente
diferentes de los niveles de los alfabetizados, ya que el alfabetismo es un proceso que
penetra a la sociedad independientemente de la propia escolarizacion formal.

La sobrevaloracién de la escritura, sobre todo de la escritura alfabética, lleva a una
posicién de supremacia de las culturas con escritura o incluso de grupos que dominan
la escritura dentro de una sociedad desigualmente desarrollada. Separa a las culturas
civilizadas de las primigenias. Este aspecto ha originado las hipotesis muy fuertes sobre
la escritura, al crear “una perspectiva casi mitica sobre la escritura”. La escritura seria
laresponsable del surgimiento del razonamiento silogistico, al tomar en cuenta el hecho
de que contribuye basicamente a la descontextualizacién de los significados que
crearian autonomia al pasar de la “cabeza” al “texto en el papel”, para asi dar lugar al
surgimiento de la descentralizacién del pensamiento que pasaria de lo concreto a lo
abstracto. De ahi la impresion de autonomia de la escritura.

Esta forma globalizante de ver a la escritura se resiente de una falta de atencién al
hecho de que no existen “sociedades letradas”, sino grupos de letrados, élites que
detentan el poder social, ya que las sociedades no son unos fenémenos homogéneos,
globales, sino presentan diferencias internas. No se requiere un analisis muy
minucioso; basta con echar una mirada a nuestro entorno para constatar que la
“sociedad brasilefia” no es homogénea en lo que se refiere al alfabetismo.

5. Habla x Escritura: la perspectiva variacionista

Una tercera tendencia, quizas intermedia entre las dos anteriores, es la que enfoca el
papel de la escritura y el habla desde el punto de vista de los procesos educativos y
establece propuestas especificas respecto al tratamiento de la variaciéon en la relacion
entre la lingiiistica estandar y no estandar en contextos de ensefianza formal. Aqui, por
ejemplo, se sitdan los modelos tedricos inquietos con lo que se ha denominado el
curriculo bidialectal. Se trata de estudios dedicados a detectar las variaciones en los
usos de la lengua en su forma dialectal. Resulta una variante de la primera perspectiva,
pero con una gran sensibilidad hacia los conocimientos de los individuos que enfrentan
la ensefianza formal.

En este paradigma no se establecen distinciones dicotdmicas o caracterizaciones
estancos. Existe una inquietud por las regularidades y variaciones. Se distingue entre:

- lengua estandar - variedades no estandar
- lengua culta - lengua coloquial
- norma estandar - normas no estandar

En Brasil, tenemos seguidores de esta linea, entre los que estan Bortoni (1992,
1995), Kleiman (1995) y, desde una perspectiva algo distinta, pero dentro del mismo
espiritu, Soares (1986). Simpatizo mucho con esta perspectiva, pero no me parece que
el problema se hubiera resuelto. Sociolingtiistas como Trudgill (1975) y Labov (1972)
ya sefialaban la imposibilidad de un desempefio bidialectal. Lo que se puede hacer, sin
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postular las posiciones de Bernstein (1971), es imaginar la posibilidad de dominar el
dialecto estdndar en la actividad escrita y seguir con el dialecto no estdndar en el
desempefio oral.

Stubbs (1988) también sugiere que, en contextos educativos, podriamos ver las
relaciones entre el habla y la escritura como un problema de variacion lingiiistica. De
hecho, se trata de un aspecto ampliamente admitido hoy en dia, ya que las lenguas no
son homogéneas ni uniformes desde el punto de vista de su uso (cf. Milroy, 1992).Y las
relaciones entre el habla y la escritura se enfocan en temas de uso de la lengua. Lo
interesante de esta perspectiva radica en que la variacion se daria tanto en el habla
como en la escritura, lo que evitaria el error de identificar a la lengua escrita con la
estandarizacion de lalengua, o sea, impediria identificar a la escritura como equivalente
a la lengua estandar.

Mi posicidn establece que habla y escritura no son propiamente dos dialectos, sino
mas bien dos modalidades de uso de la lengua, de modo que, al dominar la escritura, el
alumno se torna bimodal.” Fluido en dos modos de uso y no simplemente en dos
dialectos.

6. Oralidad x Escritura: la perspectiva interactiva

Una cuarta perspectiva, que en sentido estricto no constituye un conjunto tedrico
sistematico y coherente, pero representa una serie de postulados un tanto inconexos,
seria la que se ocupa de las relaciones entre el habla y la escritura dentro del continuum
textual. La caracterizo como una perspectiva interactiva y sus fundamentos centrales se
basan en esta percepcion:

relacion dialdgica en el uso de la lengua
estrategias lingiiisticas

funciones interactivas

implicacion y situacionalidad
formulaicidad

Este modelo tiene la ventaja de entender a la lengua de forma mas sistematica como
un fenémeno dindmico y al mismo tiempo estereotipado, centrado en las actividades
dialégicas que determinan los rasgos mas salientes del habla. Sin embargo, adolece de
un bajo potencial explicativo y descriptivo de los fendmenos sintacticos y fonolégicos
de la lengua. En sentido estricto, huyen de sus intereses. Por ello, si se concibe en
conjuncion con la vision variacionista, podria arrojar unos resultados mas seguros y
con una mayor adecuacién empirica y tedrica. Quizas esta fuese la via mas sensata para
enfocar las correlaciones entre formas lingtiisticas (aspecto lingiiistico), contextualidad
(aspecto funcional) e interaccidon (aspecto interpersonal) en el tratamiento de las
semejanzas y diferencias entre el habla y la escritura en actividades de formulacion
textual-discursiva. En esta perspectiva interactiva, hay espacio para analisis de gran
relevancia que se dedican a captar las diversidades de las formas textuales producidas

7He hecho observaciones sistematicas sobre este tema en un libro que se publicara en breve bajo el titulo:
O Tratamento da Oralidade no Ensino de Lingua.
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en coautoria (conversaciones) y formas textuales en autoria (monoélogos), que hasta
cierto punto determinan las preferencias basicas en una de las perspectivas de la
relacion entre habla y escritura. Ademas, aqui se tiene la posibilidad de tratar los
fendbmenos de la comprensién en la interaccion verbal y en la interaccion con el texto
escrito, para detectar especificidades en la propia actividad de construccién de los
sentidos. Como se puede observar, esta perspectiva se orienta por una linea discursiva
e interpretativa.

Representada en Brasil con mucha fuerza, esta linea tiene entre sus seguidores mas
representativos a Preti (1990, 1991, 1993), Koch (1992), Marcuschi (1986, 1992, 1994,
1995) y muchos otros incluidos en las obras que ha editado Preti (1990, 1993). Esta
perspectiva es muy sensible a las estrategias de organizacion textual-discursiva
preferencial en la modalidad hablada y escrita.?® También se dedica con énfasis a
observar la presencia del habla en la escritura y viceversa.

En conclusion a estas observaciones, se puede decir que discurrir sobre las
relaciones entre oralidad/alfabetismo y habla/escritura no es referirse a algo
consensual, ni siquiera como un objeto de andlisis. Se trata de fendmenos del habla y la
escritura como relacion entre hechos lingiiisticos (relacién habla x escritura) y como
relacidn entre practicas sociales (oralidad versus alfabetismo).

Como ya he mencionado, las relaciones entre el habla y la escritura no son obvias
ni lineales, sino revelan un dinamismo constante basado en el continuum que se
manifiesta entre estas dos modalidades de uso de la lengua. Tampoco se pueden
postular polaridades estrictas ni dicotomias estancos.

Lo curioso radica en que, en general, aquel que se dedica a los estudios de la
relacion entre la lengua hablada y la lengua escrita, siempre trabaja con el texto hablado
y rara vez analiza la lengua escrita. Sin embargo, a menudo sus observaciones se
establecen desde la perspectiva de la escritura. Por otra parte, las afirmaciones que se
formulan sobre la escritura se basan en la gramatica codificada y no en la lengua escrita
como texto y discurso. En resumen, no conocemos ni los rasgos del habla como tal ni
los rasgos de la escritura; conocemos las caracteristicas de un sistema normativo de la
lengua.

7. Aspectos relevantes para la observacion de la relacion LH x LE

Ya fuera en su forma hablada o escrita, la lengua revela, en buena medida, la
organizacién de la sociedad. Esto se debe a que la propia lengua mantiene unas
relaciones complejas con las representaciones y las formaciones sociales. No se trata de
un reflejo, sino de una funcionalidad que generalmente resulta mas visible en el habla.
Por ello podemos encontrar muchos correlatos entre la variacion sociolingiiistica y la
variacién sociocultural.

Por otra parte, tanto el habla como la escritura revelan formas de organizacién de
la mente a través de las propias representaciones mentales. Podemos observar que la

8 Un trabajo sistematico lo est4 desarrollando el grupo dedicado a los estudios de la organizacion textual-
discursiva del habla (que coordina Ingedore V. Koch), en el contexto del proyecto de Gramdtica do
Portugues Falado, que dirige A. de Castilho. (Cf. Castilho, 1990, 1993; Ilari, 1993).
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construccion de categorias para la reflexion tedrica o para la clasificacion son tanto un
reflejo del lenguaje como se reflejan en el lenguaje. Desde luego, resultaria tutil tener
presente que, asi como el habla no presenta propiedades intrinsecas negativas, la
escritura tampoco tiene propiedades intrinsecas privilegiadas. Son unos modos de
representacion cognitiva y social que se revelan en practicas especificas.

Postular algun tipo de supremacia o superioridad de cualquiera de las dos
modalidades resulta una perspectiva errénea, ya que no se puede afirmar que el habla
fuese superior a la escritura o viceversa. En primer lugar, se debe tener en cuenta el
aspecto que se esta comparando y, en segundo lugar, se debe considerar que esta
relacion no es homogénea ni constante.

Desde un punto de vista cronolégico, como ya lo ha observado en detalle Street
(1985), el habla tiene una gran precedencia sobre la escritura, pero desde el punto de
vista del prestigio social, se ve a la escritura como mas prestigiosa que el habla. Sin
embargo, no se trata de un asunto de algin criterio intrinseco o de parametros
lingiiisticos, sino mas bien de una postura ideolégica. Por otro lado, hay culturas en las
que el habla tiene mas prestigio que la escritura.

Aun si se considera la enorme e innegable importancia que tiene la escritura para
los pueblos y civilizaciones “letradas”, seguimos siendo, como bien lo observé Ong
(1987), unos pueblos orales. La oralidad nunca desaparecera y, junto a la escritura,
siempre serd el gran medio de expresién y de actividad comunicativa. Como una
practica social, la oralidad resulta inherente al ser humano y no la va a sustituir ninguna
otra tecnologia. Siempre sera la puerta de nuestra iniciacién en la racionalidad. La
oralidad también es un factor de la identidad social, regional y grupal de los individuos.

A su vez, al pautarse a través de la norma, la escritura no resulta estigmatizante y
no sirve como un factor de identidad individual o grupal. Esto, a menos que utilizara,
como en la literatura regional, rasgos de la realidad lingiiistica regional.® Es interesante
notar que, si bien el habla puede llevar facilmente a la estigmatizacion del individuo,
esto sucede con mucha menor frecuencia con la escritura. Parece que, al atestiguar la
variacién y en general pautarse mediante alguna desviaciéon de la norma, tiene un
caracter identificador. Es posible que la identidad fuese un tipo de desviacion estandar
de la norma.

Pidase a un grupo de individuos letrados que escriban un texto sobre el mismo
tema, por ejemplo, “lainflacién en la vida de los brasilefios”, y luego observen sus textos.
Es probable que sus opiniones fuesen objeto de discusion, pero no los estigmatizaran ni
categorizaran por el lenguaje como tal. Sin embargo, si les pedimos a los mismos
individuos que “hablasen” sobre sus textos, o los produjeran oralmente, tendremos
diferencias e incluso valoraciones que no se deberan al contenido, sino a una particular
forma de “decir” el contenido.

Desde el punto de vista de los usos cotidianos de la lengua, constatamos que la
oralidad y la escritura no son responsables de dominios estancos y dicotémicos. Como
ya se ha mencionado, hay practicas sociales que la escritura y otras la tradicion oral

9 Resultaria uitl preguntarse por qué la literatura de Cordel identifica tan claramente lo nordestino.
También es interesante preguntarse en qué partes de las obras de Graciliano Ramos y José Américo de
Almeida o José Lins do Rego se identifican como literatura nordestina. De hecho, no son sus temas, sino
mas bien los didlogos de sus personajes.

92



media preferentemente. Tomemos un caso tipico del ambito juridico. Alli, el uso de la
escritura es intenso y rigido, ya que la Ley debe tomarse al pie de la letra. Sin embargo,
precisamente el ambito juridico recurre en forma intensa y extensiva a las practicas
orales en los tribunales. Obsérvese que en un mismo ambito discursivo y en una misma
comunidad lingiiistica conviven dos tradiciones diferentes, ambas muy marcadas. Esto
sugiere que resulta inadecuado distinguir en forma dicotémica entre sociedades
letradas e iletradas. La oralidad y la escritura son dos prdcticas sociales y no dos
propiedades de sociedades diferentes.

El nucleo de las confusiones a la hora de identificar y evaluar las semejanzas y
diferencias entre el habla y la escritura se halla, en parte, en el enfoque sesgado e incluso
prejuicioso al que en general se ha sometido el tema y, en parte, a la metodologia
inadecuada que ha dado lugar a perspectivas bastante contradictorias. Se ha visto al
habla desde la perspectiva de la escritura y en un marco de dicotomias estrictas, pues ha
predominado el paradigma tedrico del andlisis inmanente al cédigo. Mientras que la
mayoria de los estudiosos ha considerado que la escritura era estructuralmente
elaborada, compleja, formal y abstracta, ha considerado al habla como concreta,
contextual y estructuralmente simple (cf. Chafe, 1979, 1982; Ochs, 1979; Kroll, 1977).
No obstante, hay quienes creen que el habla es mas compleja que la escritura (cf.
Halliday, 1979 y Poole y Field, 1976). Biber (1986 y 1988) demostr6 claramente que
nada esta claro en este campo de observacion.

Una primera observaciéon que debemos sefialar es aquella que se refiere a la propia
perspectiva comparativa de la relacion entre el habla y la escritura. Cuando se mira
hacia la escritura, se tiene la impresidn de estar contemplando algo naturalmente claro
y definido. Todo sucede como si, al referirnos a la escritura, estuviéramos sefialando un
fenomeno, si bien no homogéneo, al menos bastante estable y con poca variacion. Lo
contrario acude a la consciencia espontanea que se ha desarrollado con respecto al
habla, que se presenta como variada y, curiosamente, el habla estandar no nos viene a
la mente primero. Se trata de decir que el habla y la escritura se construyen
intuitivamente como unos tipos ideales que se han concebido con principios opuestos y
que no corresponden a alguna realidad, a menos que identifiquemos un fenémeno que
las realice.

La hipdtesis que aqui se sustenta supone que: Las diferencias entre el habla y la
escritura se encuentran en el continuum tipoldgico de las prdcticas sociales de produccion
textual y no en la relacion dicotémica de dos polos opuestos. Por tanto, tenemos que ver
con correlaciones en varios niveles, lo que da lugar a un conjunto de variaciones y no a
una simple variacion lineal. La grafica que sigue da una idea esquematica sobre esta
postura.10

10 Para algunas de las observaciones que siguen e incluso para la construccidn de esta grafica, me basé
en Koch y Osterreicher (1990).
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Textos da Escrita

TEL: TE2: TEn

ESCRITA

FALA

Textos da Fala

TF1, TF2 'Fn

En esta grafica,” se observa que tanto el habla como la escritura se dan entre dos
continuos:

a) en la linea de los diferentes tipos de texto (THl, THZ2... THny TE1, TE2... TEn)
b) en la linea de los rasgos especificos de cada modalidad.

Asi, un texto hablado determinado, como, por ejemplo, una conversacion
espontanea, seria el TH1 y representaria el prototipo de esta modalidad, y no se
sugeriria compararlo con el TE1, que seria el prototipo de la escritura. Una primera
explicitacion de esta hipotesis podria enunciarse como sigue: El continuum tipologico
distingue y correlaciona los textos de cada modalidad en términos de las estrategias de
formulacion textual que determinan el continuum de los rasgos que distinguen a las
variables de las estructuras, selecciones léxicas, etc. Tanto el habla como la escritura
ocurren en un continuum de variaciones, que surgen de las similitudes y las diferencias a
lo largo de dos continuos superpuestos.

*Lainformacién presentada en la grafica incluye, de izquierda a derecha y de arriba abajo: HABLA; Textos
de la Escritura: TE1, TE2... TEn; TH1; Textos del Habla: TH1, TH2... THn; TE1; ESCRITURA.
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DISTRIBUCION DE LOS GENEROS TEXTUALES EN EL CONTINUUM
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Con esto,” descubrimos que, si se comparan una carta personal en estilo descuidado
con una narracion oral espontanea, habra menos diferencias que entre la narracién oral
y un texto académico escrito. Por otra parte, una conferencia universitaria
cuidadosamente preparada se parecera mas a un texto escrito que a una conversacion
espontanea.

Por ejemplo, véase el error que cometen muchos autores que consideran al habla
como dialogada y a la escritura como monologada, lo que confunde una de las formas
de textualizacion del habla con la modalidad misma del uso de la lengua. Ademas, la
idea de planeamiento solo es una perspectiva o criterio para observar el continuum y no
como un rasgo de una de las dos modalidades. Biber (1988) se refiri6 a estas
impropiedades en la observacidn, al considerarlas como errores metodologicos que
llevaron a los autores a posiciones opuestas respecto a los mismos problemas.

Esto equivale a decir que tanto el habla como la escritura presentan un continuum
de variaciones, o sea, el habla varia y la escritura varia. Asi, la comparacion debe tomar
como criterio basico de analisis una relaciéon basada en el continuum de los géneros
textuales para evitar unas dicotomias estrictas.

* La informacion incluida en la gréfica presenta, en la seccion superior, de izquierda a derecha y de arriba
abajo: Notas, Cartas personales, Cartas del lector, Actas de reuniones, Noticias periodisticas, Publicidad,
Entrevistas, Divulgacién cientifica, Cartas comerciales, Editorial periodisticos, Informes, Restiimenes,
Textos académicos, Articulos cientificos, Textos profesionales, Contratos, Documentos oficiales;
ESCRITURA; en la seccién inferior, de izquierda a derecha y de arriba abajo: HABLA, Debates,
Conversaciéon publica, Conversacion telefénica, Conversaciéon espontanea, Entrevistas, Reportajes,
Chistes y narraciones, Exposiciones informales, Noticias televisivas, Clases, Exposiciones académicas,
Sermon.
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De hecho, el logro del analisis dependera también de la concepcion sobre la lengua
que va a fundamentar la perspectiva tedrica, asi como de la idea respecto a cdmo
funciona la lengua. En este caso, se parte de la nocidn de funcionamiento de la lengua
como resultado también de las condiciones de produccién, o sea, de la actividad de
productores/receptores de textos situados en contextos reales y sometidos a
decisiones que siguen estrategias que no siempre dependen uUnicamente de lo que
convencionalmente se denomina el sistema lingiiistico. De ahi la necesidad de adoptar
un componente funcional para analizar la relacidn habla x escritura como modalidades
de uso.

La concepcidn de sistema, tal como se utiliza aqui, solo deberia contener la nocién
basica de estructura virtual, o sea, un constructo abstracto y tedrico desarrollado como
un objeto de la teoria y no tomado como un hecho empirico. La lengua se realiza
basicamente como una heterogeneidad y variacién y no como un sistema unico y
abstracto.

Por tanto, cada vez que utilizo la palabra lengua no me refiero a un sistema de reglas
determinado, abstracto, regular y homogéneo, ni a unas relaciones lingiiisticas
inmanentes. Por el contrario, mi concepcion sobre la lengua presupone un fenémeno
heterogéneo (con multiples formas de manifestacidn), variable (dindmico, susceptible
de cambios), histérico y social (resultado de practicas sociales e historicas),
indeterminado desde un punto de vista semdantico y sintactico (sometido a las
condiciones de produccién) y que se manifiesta en situaciones de uso concretas como
texto y discurso. Por tanto, la heterogeneidad y la indeterminacidn estan en la base de la
concepcién sobre la lengua que aqui se asume (cf. nota sobre este tema en Franchi,
1977).

Los sentidos y las respectivas formas de organizacion lingliistica de los textos se
dan en el uso de la lengua como una actividad situada. Esto ocurre en la misma medida
tanto en el habla como en la escritura. En ambos casos, la contextualizacion se considera
necesaria para la produccion y la recepcion, o sea, para el pleno funcionamiento de la
lengua. La literalidad y la no literalidad de los elementos y los enunciados lingiiisticos
son aspectos que no pueden definirse a priori, sino en contextos de uso.

Sobre la base de esta concepcidn, se elimina de antemano una serie de distinciones
que generalmente se establecen entre el habla y la escritura, tales como la
contextualizacion (en el habla) vs. la descontextualizacion (en la escritura), la implicitud
(en el habla) vs. 1a explicitud (en la escritura), etc., lo que muestra nuestra diferencia
respecto a algunos de los modelos ya analizados.

En resumen, a partir de la nocion de lengua y de funcionamiento de la lengua tal
como se han concebido aqui, surge, como una hipétesis fuerte, la suposicion relativa a
que las diferencias entre el habla y la escritura pueden verse y analizarse
fructiferamente desde la perspectiva del uso y no del sistema. Y, en este caso, la
determinacion de la relaciéon habla-escritura se torna mas congruente al tomar en
cuenta no el c6digo, sino los usos del cédigo. En este caso, lo central es la eliminacion
de la dicotomia estricta y la sugerencia respecto a una diferenciaciéon gradual o escalar.
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LA ESCRITURA INTERRELACIONADA CON LA ORALIDAD

Introduccion

Al utilizar la logica, los discursos altamente letrados —cientificos, pedagdgicos,
escolares— alimentan la ilusién de que esta logica les resulta exclusiva, que es la Unica
que se considera adecuada, y también que seria la forma predominante del discurso en
la sociedad moderna —por ser la mas organizada y clara para el sujeto y, al mismo
tiempo, por sustentar la creencia de que todos son iguales cuando utilizan el lenguaje,
de acuerdo con los ideales de mantenimiento del orden social y de una sociedad
l6gicamente estabilizada.

Resulta que, para fortalecer esta tesis, esos discursos monologizantes! privan a la
escritura del caracter interaccional del lenguaje. Las diversas teorizaciones sobre la
escritura, que pueden incluirse en este juego relacional, ubican en los margenes de la
escuela y de sus contenidos la diversidad de saberes cotidianos presentes en las
manifestaciones orales de la lengua y también aquellas producciones escritas que no ha
legitimado el sistema educativo (por ejemplo, el cordel).

Alfabetismo: el otro lado

Las investigaciones de Tfouni (1988, 1992a, 1992b, 2001, 2005, 2006a, 2006b, 2008);
Tfouni y Pereira (2009); Pereira (2002, 2005, 2008) y, también, Belintane
([2008]2012) muestran que la separacion entre lengua oral y lengua escrita es un
artificio que utiliza la escuela, en una actitud grafocéntrica. Este gesto se subordina a
una ideologia que difunde la superioridad de la escritura y no toma en cuenta la
importancia de las practicas discursivas cotidianas (lingiiisticas, en oposicién a
metalingiiisticas) para el desarrollo del alfabetismo.

El acceso a la escritura a través del proceso de alfabetizacién no aporta coherencia
ni unicidad, sino contradiccién. Esto lo ensefia Silva cuando afirma que

la relacién del alumno con la “mecanica de la escritura” no es mecanica, lineal o directa. Pasa por
mediaciones y determinaciones. Hay un “uso social” en el que la historia individual y colectiva se
refiere a lo mecanico, y lo desplaza. Hay una voz y un silencio, en el juego de la vocal con la
consonante, que inscriben al hablante, de forma diferenciada, en la memoria de lo dicho (Silva, 1998,
p. 165).

Segun la leccién de Tfouni, el concepto de alfabetismo incluye a todos aquellos que
viven en una sociedad letrada, ya que todos son alfabetizados, todos tienen contacto
con la escritura. Segun la autora,

L El discurso monologizante no admite multiples lecturas y, en la linea del continuum que ha desarrollado
Tfouni, se sitiia en los niveles mas abstractos y sofisticados del uso de la escritura (Tfouni, 1992, p. 35).
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El asunto no se limita al dominio de técnicas, habilidades ni capacidades de utilizar la lectura y la
escritura; es mucho mas amplio, pues plantea el desafio de tener que describir en qué consiste el
alfabetismo dentro de una concepcién de practicas sociales que se interpenetran y se influyen
mutuamente, ya fuesen estas practicas orales o escritas, ya fuese que circularan dentro o fuera de la
escuela (Ewald, 1988; Corréa, 2001; Marcuschi, 2001). Por tanto, es necesario considerar que en el
nucleo del debate sobre el alfabetismo no estidn solo aquellos que pueden asistir a la escuela y
aprender aleery escribir, sino también aquellos excluidos del sistema escolar formal, especialmente
los analfabetos, y aquellos excluidos, por condiciones sociales de clase social, de las practicas
letradas hegemonicas (Tfouni apud Tfouni y Monte-Serrat, 2012, p. 2).

Entre estas practicas destacamos la produccién de narraciones orales, ya fuesen de
ficcion, ya relatos de hechos cotidianos, ademas de todo el saber codificado
predominantemente en forma oral, como adivinanzas, improvisaciones, juegos de
rimas y el lenguaje del nifio en etapa de adquisicion.

Genéricos: de la l16gica a lo cotidiano

Para ejemplificar las practicas discursivas cotidianas, reproducimos extractos de un
estudio (Tfouni, 2005b) sobre como los sujetos escapan a las premisas de un silogismo
para refugiarse en otro tipo de discurso. El investigador (I) enuncia un silogismo y le
pide al adulto analfabeto (A) que lo repita:

Investigador:

Todas las frutas tienen vitaminas.

La manzana es una fruta.

La manzana tiene vitaminas, ;0 no?

Adulto:

Ah, tiene vitaminas, si, porque... yo creo que tiene vitaminas, porque nosotros siempre, ;no?, cuando
queremos hacer algo por un nifio, ;no?, tenemos que estar corriendo, y yo misma ya les di mucha
fruta... manzanas a mis hijos... Entonces... de ahi creo que tiene vitaminas, porque alimenta mucho a
los bebés, ;no?

Como podemos observar, el sujeto analfabeto (A) incorpord las formas aléticas del
silogismo a su conocimiento factual, o a la memoria particular del decir, al transformar
enunciativamente la modalidad alética (tener que) en epistémica (creo). Argliimos que
estos hechos discursivos sirven para mostrar que no se trata de considerar que este
sujeto no comprendio la relacion de inclusion logica entre la premisa mayor y menor
del silogismo —como afirman Scribner y Cole (1981) y también Luria (1977).
Senalamos (Tfouni, 2006a) el uso de una démarche discursiva como alternativa al
discurso légico-cientifico, a través del cual el sujeto contrapone a esta formacion
discursiva —que se halla fuera de su campo de conocimiento, o archivo? particular—
otra, inserta en las practicas cotidianas.

Al observar estos datos, cuestionamos la gestion de la ciencia de Galileo en su modo
de orientar las posturas educativas. Al fundamentarlas en modelos prescriptivistas de
alfabetizacion basados en habilidades —tales como el uso del espacio grafico, la

2 Aqui se entiende archivo en el sentido que le da Pécheux (1997, p. 57) de “las cosas por saber” o “campo
de documentos pertinentes y disponibles sobre un asunto”.

100



correspondencia sonido/grafema y la coordinacidon motriz, incorporadas al discurso
pedagogico escolar—, promueve la exclusién y el fracaso escolar de nifios y jovenes que
viven en situacion de pobreza o por debajo de ella. Esta exclusidn se basa precisamente
en la idea de que, en la escuela, se les debe ensefiar a los alumnos a pensar
objetivamente y a utilizar la variante culta de la lengua (escrita), que estos alumnos no
dominan. Segin Belintane ([2008] 2012), esta realidad perversa instiga a los
académicos a

tratar de (des)cifrar un enigma escolar incomodo y persistente: ;por qué los estudiantes de clases
desfavorecidas se resisten tanto a escribir? ;Por qué prefieren el duro trabajo manual, o incluso el
riesgo de enfrentarse a la policia por trafico de drogas, a la actitud silenciosa y pacifica de leer
cartas? (Belintane, [2008] 2012, p. 1).

Quizas podamos suponer que aprender a leer y escribir no fuese una tarea facil para
los miembros de la clase pobre. Ademas de la exigencia de dominar la lengua culta (que
no es la que utilizan en la vida cotidiana), existe todo el tema de la simbolizacion del
cédigo escrito, las reglas escolares, las exigencias, a veces absurdas, del discurso
pedagogico; en fin, es como si el aprendiz entrara en otro territorio, donde se habla otra
lengua y donde hay otras reglas de comportamiento. En este punto, traemos a Biarnés
([1998] 2012), para quien

pasar de lo oral a lo escrito es cambiar de mundo, es una transformacion del ser, que perturba la
identidad de tal modo que la angustia se torna muy fuerte, y solo en la huida hay salvacién. Por
supuesto, antes de huir, los aprendices le piden ayuda al docente, pero este docente, al no estar
preparado para oirlos y comprenderlos, no les presta atencién. El alumno queda solo con su
angustia y entonces se produce la huida (Biarnés, [1998] 2012).

Cuando un nifio pobre ingresa a la escuela y necesita dominar la lengua escrita, se
configura una situacion de diglosia, que afecta la identidad del sujeto, ya que se
encuentra frente a dos lenguas. Solo una de ellas le resulta plenamente accesible, y no
es la que trae el logro: esta es la lengua de la escuela.

En este punto, destacamos que no se trata de argiiir que existe una correspondencia
entre los dos discursos (el oral y el escrito). Esta posicion equivaldria a afirmar que
ambos tienen el mismo poder simbdlico, lo que implica negar la distribucion desigual
del conocimiento que existe en la sociedad de clases (Tfouni, 1992).

El testimonio de Annie Ernaux (1991, apud Biarnés, [1998] 2012), en la novela Les
armoires vides, ilustra esta sensacion de pérdida de identidad del sujeto de la clase
subalterna frente a la lengua culta, asi como muestra los sobresaltos y temores de aquel
que necesita cambiar de cddigo para adaptarse a la lengua de aquellos que dominan la
escritura:

La profesora habla lentamente, con palabras muy largas, no tiene prisa... jCuelguen el abrigo en la
percha! Mi madre grita: no deje el abrigo tirado por ahi, ;quién lo va a guardar? Hay un mundo que
separa a las dos... En casa, nadie sabe lo que es una percha; abrigo, no se dice. Peor que una lengua
extranjera, si fuera aleman o turco, ya sabemos que no lo entenderiamos. Pero en la escuela, yo
entendia casi todo lo que decia la profesora, pero no hubiera podido hacerlo sola... La lengua de
verdad la oia en casa; el alcohol, la comida, estar enrollado, da un beso, nifiita. Las cosas estaban
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todas alli, en la casa, los gritos, las muecas, las botellas en el suelo. jCuando la profesora hablaba, las
cosas no existian! (Ernaux, 1991, apud Biarnés, [1998] 2012).

En el testimonio de la escritora, llamamos la atencién sobre el significante verdad:
la lengua de verdad. ;Qué lengua seria esa? ;Y cual es la otra, la que se le contrapone: la
lengua de mentira? La autora dice que oia lalengua de verdad en casa. O sea: es lalengua
en su forma oral, la lengua que sirve de soporte a las relaciones cotidianas, al didlogo
entre generaciones, al intercambio de experiencias y de visiones del mundo. Es aquella
que identifica y acerca a semejantes, que acepta una alteridad. Compuesta a menudo
solo de retazos deshilachados, de repeticiones, de vacilaciones, la lengua de verdad es
el lugar donde las vacilaciones corresponden a momentos en los que no le es posible al
sujeto establecer equivalencias, lo que provoca una falta de cohesién y de coherencia
en el discurso. En estos momentos, aparecen vacios de significacion. Esto lo podemos
ver en el extracto que sigue, tomado de una narracién oral que refiere una mujer
analfabeta:

Jodozinho fue ala orilla del mar y asi vio a aquella linda muchacha: ella era la princesa, la hija del
rey. Alli, él hablé asf:

—iNuestra!, qué nifia tan linda, me encanté con usted.

Ella dijo:

—También te encontré muy bonito. Pero qué pena que no da para casarnos, no da para casarnos
porque hoy es el dia para que yo mire..., para que me quede aqui para que el animal me coma.

Cada dia de la semana una persona tenia que ir alli para que el animal la coma... si... eran unas
dos... eran unas dos, tres personas.

Ahi, Jodozinho lo tomé y dijo asi:

—Entonces, me voy a quedar con usted.

(Os trés filhos gémeos - Madalena de Paula Marques)

En el discurso oral que producen sujetos poco escolarizados y de clase baja, el saber
no aparece en forma de definiciones, explicaciones y metalenguaje, como se muestra en
la escritura. Hay un funcionamiento en el que vemos la utilizaciéon de otro discurso,
basado en férmulas genéricas que dominan en la vida cotidiana de los sujetos
lingtiisticos (adagios, lemas, dichos populares, slogans, etc., que aqui se denominan
genéricos discursivos) y que ellos movilizan como una forma de resistencia, en el
discurso, a la formalizacion del discurso mas letrado: “Mas vale un pajaro en mano que

», o«

dos volando”; “Mas vale prevenir que curar”; “Una golondrina no hace verano”; “Vote
conscientemente”; “El loro come maiz, el periquito se lleva la fama”, etc. De otra parte,
el discurso escolar, influido por la escritura, utiliza el metalenguaje, como es el caso de
las definiciones y equivalencias, y se constituye en un tipo de discurso que exige que el
sujeto se situase en una posiciéon en la que sus experiencias y conocimiento factual
pudieran dispensarse y negarse.

Por el contrario, los sujetos del lenguaje, al utilizar genéricos presentes en su
archivo, en su discurso cotidiano, restauran las condiciones de produccién (histéricas)
que se reprimieron en el silogismo. El proceso de constitucion historica del sujeto del
discurso y los posibles sentidos que pueden transmitirse en un momento dado (el
interdiscurso) quedan borrados por el uso del metalenguaje, que transmite supuestas
verdades universales.
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Como ilustracion, en seguida presentamos una secuencia discursiva extraida de
una de las narraciones que constituyen nuestra base de datos. Producida por una mujer
analfabeta, esta narracién incorpora genéricos lingiiisticos al hilo del discurso, que
instituyen un lugar de intérprete en el campo de enunciados que moviliza el
interdiscurso (o archivo) para establecer una dindmica de uso compartido con el
enunciatario. Este hecho muestra que el uso de genéricos lingiiisticos sirve para incluir
al otro en la dialogia (a diferencia del genérico del silogismo que excluye toda alteridad).
El titulo de la narracion es As trés estrelas de ouro na testa.3 Examinemos la secuencia:

“El hombre no llora”

Ahi el padre dijo asi: (voz suave/tono calido) — Ven aca, hijo mio, quiero hablar con usted. Ven,
Ramilo, ven acj, voy a hablar con usted... No puede quedarse asi... no puede quedarse de esa forma
aca, mama no... llorando todo el dia... ;Que qué es esto? Ya pasd. El hombre nunca llora....

Al analizar este extracto, podemos decir que la férmula genérica “el hombre no
llora”, ampliamente utilizada en el discurso cotidiano, produce una naturalizacién de
sentidos, pues la propia enunciaciéon del genérico oculta, silencia (por su no
enunciacion) la posibilidad del sentido contrario. La identificaciéon del sujeto con esta
formula, a través de la interpelacién por parte de la ideologia, crea el efecto de verdad
incuestionable sobre aquello que se ha dicho, o mejor, determina un dnico sentido
posible al sentido del genérico puesto en operacion. Entonces, el genérico engafia al
sujeto precisamente alli donde cree que esta eligiendo la mejor formulacién.

Cuando la narradora enuncia “el hombre no llora”, tenemos la formulacion referida
a que todos los hombres no lloran, lo que silencia a algunos hombres que lloran. Para
constituirse como ser del hombre, la cualidad de no llorar aparece como algo natural,
no-social e historicamente construido, justo a través de un mecanismo ideoldgico que
silencia una cualidad contraria en esta constitucion. Asi, justo en el predominio de un
significado en detrimento de otros se establece la eficacia de los genéricos y de la
ideologia en el mantenimiento de las formaciones ideolégicas dominantes. Entonces,
los genéricos se encuentran en el espacio de lo repetible, ya que no se originan en el
sujeto, sino en el interdiscurso.

Al utilizar con tanta fuerza los genéricos, la autora de la narracién analizada se
ubica en una posicion de sujeto interpretante, en el que todo aquello que se contrapone
a esa homogeneidad ldégica precisa retornar a otros lugares, desplazados de los
genéricos. Entonces, parece que existe una polarizacion entre el uso de genéricos —que
favoreceria el mantenimiento de las formaciones ideoldgicas dominantes— y de otros
lugares dentro de la propia narraciéon —en que es posible ver puntos de deriva y, al
mismo tiempo, de resistencia a estas formaciones. Por tanto, desde el punto de vista
discursivo, el uso de genéricos en lugares muy determinados de la narracion crea el

3 Esta narracion relata la historia de tres hijas que fueron abandonadas por sus padres en un bosque. Un
principe las encontr6, se cas6 con una de ellas y convirtié a las otras dos en criadas. Cuando la hermana
tuvo sus tres hijos, las dos empleadas, celosas, raptaron a los nifios, que terminaron por ser adoptados
por un leflador, que ya tenia un hijo. Las nifias adoptadas eran rubias, de piel clara, y tenfan una estrella
dorada en la frente, que una toca ocultaba. El verdadero hijo era “moreno” (como lo refiere la narradora),
0 sea, negro, como sus padres. La secuencia anterior representa el momento en que el hijo negro descubre
que las nifias blancas no son sus verdaderas hermanas y la madre lo consuela.
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efecto de sentido de un enunciador universal, que se refiere a un mundo
semdanticamente estabilizado, donde no existe desacuerdo. Este lugar, que pretende
controlar una posible deriva, se caracteriza por establecer una sintesis, una verdad
indiscutible que sirve de cierre, a la enunciacion, lo que crea el efecto de que es posible
decirlo todo. Conviene recordar a Deleuze (1997, p. 85), para quien “tras la férmula no
hay nada mas que decir [...]".

Alternativas: lugares desplazados

Asi, desde un punto de vista discursivo, en lugar de computar errores o aciertos, o
incluso llevar a cabo un analisis que evidenciara la falta, la falla, podemos investigar
cudl (o cudles) otro tipo de discurso ocup6 el lugar donde deberia haberse producido
un discurso del tipo logico o cientifico.

El uso de genéricos del sentido comin —que provienen del discurso lingiiistico y
de un archivo organizado predominantemente de forma oral (“El hombre no llora”)—
en oposicién a los genéricos pasteurizados, descontextualizados de los silogismos
(“Todo hombre es mortal”) y vinculados a la escritura, muestra una estrategia
interpretativa de resistencia en relacion con la interpelacién ideolégica del discurso
pedagobgico, que se basa casi exclusivamente en la lengua escrita plastificada en libros
y manuales didacticos. Consideramos (Tfouni, 2006 a, b) que la organizacion de la
escritura en un estilo lo6gico le confiere, al sujeto que escribe, la ilusiéon de que se puede
ver lo que se dice, como un objeto a compartir tal cual con el interlocutor. Este
mecanismo de identificacién universal muestra el modo de organizacién de las
formaciones discursivas mas letradas, que trata de anular la subjetividad en nombre de
un universo légicamente estabilizado, en el que todos serian iguales y utilizarian el
codigo de la misma forma. El esfuerzo que llevan a cabo los estudiantes de clase baja
para mantenerse al dia con la lengua que se habla en la escuela y, también, para
aprender a representarla por escrito, a menudo pasa desapercibido para los agentes
educativos. Estas personas, atrapadas por las normas del hablar bien y del escribir bien,
a menudo no logran captar la riqueza y la creatividad de algunos escritos. Solo como
ilustracion, vamos a ver el texto que sigue, que ha recogido Assolini (2003):

Erase una vez un patito, un principe y una princesa. Jugaran en el parque cerca del supermercado.
Allf el principe le dijo a la princesa: Voy a salvarla de la feroz dragona, voy a salvarla de todos los
caimanes. Ella y él viviran felices para siempre. El principe fue a ser sindico del gran edificio y la
princesa comenzd a coser afuera para ganar algo de cambio. (Habia una vez un principe y una
princesa. Jugaban en el parque cerca del supermercado. Alli el principe le dijo a la princesa: —Voy
a salvarla de la feroz “dragona”; jvoy a salvarla de todos los caimanes! Ella y él vivieron felices para
siempre. El principe fue a ser sindico del gran edificio y la princesa comenzé a coser afuera para
ganar algo de cambio). (Assolini, 2003, apud Tfouni, [2011] 2012, p. 17)."

* Este es el texto en portugués:

Era uma vez um patinho, um principi e uma princeza. Eles brincardo no parqui perto do supermercadu foi l4
que o principi falou pra princeza vou sauvar vocé da dragoa feros vou sauvar vocé de todos os jacares ela e ele
viverdo felizes pra sempre. O principi foi ser cindico do prédio granddo e a princeza comegou a costurar pra
fora pra ganhar uns trocadinho. (Era uma vez um principe e uma princesa. Eles brincaram no parque perto do
supermercado. Foi & que o principe falou para a princesa: Vou salvar vocé da “dragoa” feroz; vou salvar vocé
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El texto presenta algunas caracteristicas que ilustran la interpenetracién entre
oralidad y escritura. Por ejemplo, obsérvese, la grafia fonética de ciertas palabras, como
principi, ssupermercadu, sauvar, etc. Estos intercambios no deben considerarse errores;
son, mas bien, hipotesis sobre como deben escribirse las palabras que hasta entonces
solo circulaban entre los sujetos en forma oral. Por otro lado, cabe destacar la capacidad
que demuestra el sujeto para estructurar una narracion, con sus elementos principales:
personajes, lugar, trama, temporalidad, conflicto, resolucion y coda. Es muy interesante
el uso que el alumno establece del archivo, o campo de documentos que constituyen su
memoria discursiva, al componer la accién de la narracién: por ejemplo, jugar en el
parque cerca del supermercado, junto al conocimiento sobre las hazafias heroicas que
el personaje masculino debe llevar a cabo principalmente en los cuentos de hadas y en
las narraciones caballerescas (salvar a la princesa de la feroz dragona). La condicién de
clase social pobre también aparece, a través del sometimiento a laideologia dominante:
aunque €l era un principe, fue a ser el sindico de un predio, y aunque ella era una
princesa, fue a coser afuera para ganar algo de dinero, lo que indica la ideologia respecto
al papel secundario de la mujer para el sujeto-narrador. El sujeto logra establecer un
didlogo entre posiciones conflictivas y resuelve una aparente contradiccion. Al
efectuarlo, alcanza un efecto humoristico, que lleva a reir al lector.

Para profundizar en algunos puntos del andlisis desarrollado hasta ahora,
presentamos en seguida un texto escrito por un interno de un hospital psiquiatrico, al
que se lo alfabetizaba segun la teoria del alfabetismo: “Echo de menos a mi hermano
Geraldo de la Corredeira. Naci en Pontal, en la Corredeira. Voy a trabajar en la hacienda
Barbasena, Ba-be-bi-bo-bu. Hacienda Barbasena”.

Este extracto muestra una division del sujeto presidida por la insercion de la
subjetividad, que se caracteriza por la fluctuacion entre dos formaciones discursivas
antagonicas. La primera le permite al sujeto que hablase de si mismo, lo que configura
el afloramiento de la subjetividad, principalmente a través del uso de la primera
persona del singular, yo, acompafado de referencias autobiograficas, lo que produce un
efecto de informalidad, coloquialidad, casi confesional, cercano a la oralidad. La
segunda viene a interrumpir el flujo asociativo, encamina al sujeto al discurso
pedagoégico tradicional, prescriptivista, en el que la alfabetizacién se entiende como
silabacion: “Ba-be-bi-bo-bu. Hacienda Barbasena”.

Respecto a la primera parte del texto (discurso narrativo), debemos preguntarnos:
;seria posible en un trabajo de alfabetizaciéon que priorizara la norma gramatical y el
ejercicio textual de tipo prescriptivista?

Se debe destacar que, en el espacio tradicional de la escolarizacién, se asume un
sujeto Unico, ideal, cuya forma de lidiar con la interpretacion se determina por el intento
de llenar los vacios constitutivos del lenguaje, a través de significantes ideales o
distintivos gramaticales. En general, este Otro* se encarna en la posiciéon que ocupa el
docente. Asi, el proceso de constitucion de la escritura por parte del aprendiz se

de todos os jacarés! Ela e ele viveram felizes para sempre. O principe foi ser sindico do prédio granddo, e a
princesa comegou a costurar para fora para ganhar uns trocadinhos).
4 El gran Otro se refiere a lo Simbolico, es decir, al lenguaje, el campo del Significante.
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encamina hacia el sentido pleno, lo que se traduciria en decirlo todo correctamente
(jcomo si eso fuera posible!). En la secuencia anterior, esto lo vemos determinado por
el uso de la silabacion, con la que el sujeto intenta atender la demanda de ese Otro lleno
de sentidos, a través de la insercién de formas lingiiisticas que, de hecho, son formas de
atender a una expectativa imaginaria, lo que estd de acuerdo con mecanismos
ideolégicos de evidencia en relacion a lo que se espera de un alumno de alfabetizacion.

Sin embargo, incluso con esta interpelacion ideoldgica, se posibilité que surgieran
puntos desplazados de este discurso prescriptivista y normatizante, que da lugar a la
subjetividad. Se debe destacar que la silabacién parece haberla utilizado el sujeto como
una estrategia discursiva que le sirve de punto de apoyo para seguir escribiendo, o sea,
aqui el discurso pedagégico se toma desde el lado inverso: en lugar de silenciar
contenidos particulares relacionados con la historia de vida del sujeto, sirve para
potenciarlos, y permite que el sujeto siguiera escribiendo, al utilizar el recurso de la
nominacioén (hacienda Barbasena). Es importante sefialar que este proceso crea el
mismo efecto que aquel de los genéricos cotidianos, al constituir una apertura a la
continuidad.

Estas disposiciones implican admitir la hipotesis de una divisién del sujeto del
discurso y aceptar que se halla sometido a la incompletitud del lenguaje. El texto previo
se presta a instanciar esta hipotesis por estas razones: primero, la secuencia de
enunciados sinticticamente aislados, sin el uso de conectores caracteristicos del
discurso narrativo (de ahi, después, entonces, etc.) parece asemejarse a los textos
desencarnados de las cartillas que se caracterizan por la reiteracion de significantes y
la yuxtaposicion de sintagmas con una estructura simple (“Echo de menos a mi
hermano Geraldo de la corredeira./ Naci en Pontal en la corredeira./ Voy a trabajar en
la hacienda Barbasena”).

Por otra parte, se posibilitd que el sujeto tuviera acceso y actualizara un archivo
relativo a experiencias del pasado, lo que permite admitir que estos enunciados indican
también movimientos de resistencia a la compulsion a la reiteracidon, a las infinitas
construcciones parafrasticas del discurso pedagégico, reiteraciéon que aqui se entiende
como la satisfaccién a la demanda de un Otro pleno de sentidos.

Por tanto, a pesar de la interpelacion ideolégica —que intenta forzar al sujeto a
ocupar la posicién de un alumno repetidor—, contradictoriamente, estas secuencias,
junto con la silabacién, destinan un espacio para que el sujeto se refiriese a si mismo,
su pasado, sus experiencias, la realidad ya vivida, al aportar a la enunciaciéon una
memoria que le ayuda a elaborar el desarraigo que la vida en la institucion hospitalaria
provoca. Tras la silabacion, tenemos lo que se podria denominar el cierre del texto
(Babe-bi-bo-bu. Fazenda Barbasena). Este concepto lo acuii6 Gallo (2008, p. 211), quien
ve en este final provisional un hecho vinculado “[..] a la confrontacion de las
formaciones discursivas con una nueva dominante en un hecho discursivo”. En el texto
previo, el hecho se materializa a través del mecanismo de la nominacién. La misma
autora ve el cierre de un texto como algo necesario para el sujeto del discurso para que
su decir se transmitiera como una produccién de discurso de la escritura.
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La economia escrituristica: posibles escapes

Para volver a las disposiciones sobre la relacion entre escritura y razonamiento ldgico,
en este momento, podemos apostar a que el estudio de las practicas letradas, ya fuesen
de personas alfabetizadas o analfabetas, tomase en cuenta el caracter de incompletud
del lenguaje y también admitiera la division del sujeto.

De ello se deriva que la afiliacion al discurso de la escritura —desde el punto de
vista de la teoria del alfabetismo que fundamenta este articulo— provee una apertura
para cualquier decir, siempre que se le abriera al sujeto un campo de interpretacion en
el que pudiera lidiar con significantes que le resultan queridos. Por tanto, existe una
sefializacion referida a que existe una salida para el sujeto, un escape de las redes del
discurso pedagogico logicizante, que intenta interpelarlo todo el tiempo.

Al retomar las secuencias de narraciones y la protonarracion que ha formulado el
interno del hospital, podemos concluir que ambas indican alternativas a la rigidez del
discurso cientifico y pedagogico escolar que, en general, no toma en cuenta la forma en
que la diversidad de maniobras interpretativas puede romper con una economia
escrituristica (Certeau, 2001), a través de la cual se enumeran formas supuestamente
mas refinadas de gestos de lectura.

Segun este autor, lo escrituristico se separa del mundo de las voces y de la tradicion
y lleva a un acto automatico y ordenado del decir, de modo que no hubiera tiempo ni
espacio perdido para muchas explicaciones o giros interpretativos. Asi, la economia
escrituristica es la produccién de una pauta de lectura lineal a través de un texto social
general basado en leyes abstractas. Estas leyes han eliminado la composicién colectiva
y grupal de un texto en favor del formato individual. Este favorecimiento de la traza
individual se manifiesta mediante las voces autoritarias del Estado, la escuela y la
ciencia, que sirven, segun el autor, para dar estabilidad a los discursos y llevar a que se
adecuasen a la légica de la lectura y la escritura que la razoén técnica les ha impuesto a
los modos cotidianos del saber.

Asi, la imposicién de la adaptacion a la analogia que se establece entre la
producciéon y el consumo, por un lado, y el acto de leer y escribir, por el otro, que se
pretenden universales, indivisibles, en plena correspondencia, interpela a los textos
mas diversos y dispersos (como es el caso de las narraciones o del texto que produce el
interno). Sin embargo, aqui pudimos ver que, en estas mismas practicas lingiiisticas
cotidianas afectadas por la linealidad escrituristica, existen unas estrategias
alternativas para lidiar con el razonamiento l6gico institucionalizado. Ellas permiten un
desplazamiento del esquema rigido de roles y del cierre de la interpretacion basados
en la estructura silogistica, al caracterizar, asi, una resistencia a la interpelacion de la
formacién ideolégica dominante.

La posicion de resistencia ya mencionada puede manifestarse de diversas formas,
como en el supuesto didlogo que sigue, en el que una investigadora muy letrada (E) le
propone un silogismo a una mujer analfabeta (I) y con un nivel de alfabetismo menor:

I: Todos los hombres que usan delantales trabajan en el banco.
Pedro lleva un delantal.

;Donde trabaja?

I: E-no sé, no... ;Dénde trabaja?
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E: No sé... ;Dénde cree que trabaja?

I: (¢Enla cocina?

E: ;Enla cocina? ;Por qué?

I: O... enla cocina del banco, para hacer un café.

E: ;Cree que trabaja en el Banco, pero esta en la cocina?

I: Creo que si.

E: ;Por qué?

I: Eh, todos trabajan en el banco, solo que él usa delantal, ;no?
E: Entonces, ;por eso va a la cocina?

I: Creo que si, ;no?

E: ;Por qué lleva delantal?

I: El lleva delantal y los demas también, ;no?

E: Ah...1o sé.

I: El es limpiador o trabaja en la cocina.

E: Ah, ya sé, ;quiere decir que los que usan delantal van a... van a hacer esas cosas?
I: Creo que si, jeh!

E: Esta bien.

[: A pesar de que el hombre no lleva delantal, ;no?

E: ;El hombre no lo usa? No sé...

I: jEntonces! No usa delantal.

La resistencia a la economia escrituristica a través de unas maniobras discursivas
que tratan de ubicar un discurso otro en lugar del discurso letrado de la légica se puede
ver en la insistencia que manifiesta el sujeto en traer a su mundo particular la idea
absurda (segun él) de que un hombre use delantal. Al final, al no ver salida a sus
argumentos, el sujeto explicita su posicidn de resistencia: “Aunque el hombre no usa
delantal, ;no?”. Desde un punto de vista lingiiistico, la lé6gica que preside este enunciado,
que se indica con el uso de a pesar de que, provoca una inversion de posiciones: la
investigada comienza a interrogar a la investigadora, que hasta entonces dirigia la
dindmica enunciativa, respecto a la verdad de lo que habia afirmado antes (que un
hombre usa delantal).

Segun Alipio de Sousa Filho (2012), en el articulo Michel de Certeau: fundamentos
de uma sociologia do cotidiano, los analisis de Certeau sobre la vida cotidiana partian de
una hipoétesis central: es un error suponer que el consumo de las ideas, valores y
productos por parte de sujetos cotidianos andnimos fuese una practica pasiva,
uniforme, constituida por el puro conformismo con las imposiciones del mercado y de
los poderes sociales. Segiin Sousa Filho (2012, p. 3), al final de uno de los capitulos de
L’invention du quotidien, Certeau escribe lo que podriamos considerar una verdadera
indicacion de método: “Il est toujous bon de se rappeler qu'il ne faut pas prendre les gens
pour des idiots”.>

Senala Souza Filho:

En su obra, el interés por el otro define una perspectiva epistemoldgica y un método: se trata de
la bisqueda de la “comprensién” de aquello que no resulta inteligible dentro de un cierto discurso
social e histoérico. Lo otro, la alteridad, constituyen unas claves para la interpretacion histérica y

5 Siempre es bueno recordar que no se debe tomar a las personas por unos idiotas. En francés, en el
original (N. de T.).
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socioldgica: lo otro lanza lo mismo a los territorios de la diferencia, al romper el mundo tranquilo
de las certezas. El efecto es la necesidad de comprensibilidad.

El subterfugio al que se refiere de Certeau, el logro de la dominacién cultural que se les impone
a esos excluidos, aparece aqui bajo la forma de un hablar disfrazado, de un silenciamiento de
sentidos que, sin embargo, retornan en el discurso revestidos de otros ropajes que, a través de la
alusién, mediante la relacién metaférica, acaban por instalar unos lugares de significacién donde la
singularidad tiene su lugar (Souza Filho, 2012).

Segun Belintane ([2008] 2012), la misma escena, con unas buenas diferencias
significativas, se repitié en el nordeste brasilefio, o sea, tuvimos, y ain tenemos, a
muchos repentistas que, por ejemplo, a partir del ciclo do cangaco, improvisaban sus
versos a partir de la memoria y de la técnica del repentismo y, casi siempre, al mantener
una cierta distancia de la escritura escolar, de la gramatizacién que la escritura le
impone a la lengua materna. Segun el autor, las trazas de esta contienda se pueden ver
en algunos poemas que revelan la lucha entre el texto hecho para oir y aquel para leer.

Zé da Luz (1962, apud Belintane, [2008] 2012), excelente poeta de Paraiba, no dejo
de establecer la linea divisoria entre estos dos tipos de formacién:

De que serve o aneldo
Qui esses dout6 tem no dedo,
Se de uma impruvisagao
Eles ndo sabe o segredo?
As escéla, a academia
Faz doutd de todo jeito:
Faz dout6 de engenharia
Douté juiz de direito
Douté pra curar duenga,
Faz inté doutd dentista.
Mas, nunca ha de fazé
Um doutd sai de 13,
Formado em puisia

Num poeta repentista”

Observamos co6mo estos y otros poetas populares se esfuerzan por llevar su poema
a una escritura con una ortografia adaptada al ritmo de la declamacion. Esta técnica nos
lleva a recordar a los rapsodas de la Antigiiedad. Como se sabe, Homero compuso la
Illiada y la Odisea para que se declamaran, y por ello ubicé en esos textos unas pistas
mnemotécnicas que servirian para indicarle al artista lugares especiales en la
narracidn, lo que posibilitaria la continuidad de la actividad. En los origenes de las
sociedades letradas, la historia muestra una interpenetracién de practicas orales y
escritas. El mismo alfabeto tiene su origen en iconos que representaban objetos cuyos
nombres comenzaban con el sonido representado por la letra a simbolizar.

* ;Para qué sirve el anillazo / Que estos doctores tienen en el dedo, /Si de una improvisacién / No saben
el secreto? / Las escuelas, la academia / Hacen doctores de todos modos: / Hacen doctores de ingenieria
/ Doctores jueces de derecho / Doctores para curar dolencias, / Hacen incluso doctores dentistas. / Pero
nunca han de hacer / Un doctor sale de alli / Formado en poesia /En un poeta repentista (versién G.J.M.)
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La letra “A” (o sus equivalentes) es la primera letra de casi todos los alfabetos del mundo, con
excepcion del mongol, el tibetano, el etiope y otros menos conocidos. La forma de la “A”
aparentemente se origina en un jeroglifico (pictografia) egipcio que simboliza un aguila o un buitre
(ahom) en la escritura hieratica cursiva. Los fenicios renombraron a la letra aleph (buey/toro), a
partir de una semejanza imaginada con la cabeza y los cuernos de este animal. En el alfabeto griego
mas antiguo, aleph se convierte en la letra alfa. Luego, pas6 a ser la A romana, cuya forma y valor
general se transmitieron a los pueblos que mas tarde adoptaron el alfabeto latino [...]

“ 0 4 A0 A A

(WIKIPEDIA, 2012)

Notamos que este andlisis no debe servir como argumento para sustentar el
método constructivista. Valorar la escritura fonética de los alumnos como si fuera
equivalente a las reglas ortograficas es un error. De hecho, esta escritura inicial,
constituida de hipédtesis, debe considerarse, pero debe verse como un punto de
transicion, una fase en la que la persona que escribe somete a prueba las hipétesis.
Escribir como se habla puede interpretarse como una técnica, tanto como un estilo que
utiliza deliberadamente el escritor, como es el caso de Guimardes Rosa, como un indicio
de que aun esta en la senda de la adquisiciéon de una escritura estandar. Por ejemplo,
Patativa do Assaré (2008), a pesar de haber aprendido a leer, permaneci6 aliado a la
tradicion de la sonoridad y aqui sirve como un ejemplo del primer caso. Veamos cémo
es capaz de moverse entre el estilo mas oralizado y el mas formal de la escritura:

0 Sabia e o Gavido

As Escritura ndo diz,

Mas diz o coragdo meu:
Deus, 0o mai6 dos juiz,

No dia que resorveu

A fazé o sabia

Do mié materia

Que havia inriba do chao,
0O Diabo, munto inxerido,
L4 num cantinho, escondido,
Também fez o gavido.”

Dois Quadros

Na seca inclemente do nosso Nordeste,

0 sol é mais quente e o céu mais azul

E o povo se achando sem pao e sem veste,
Viaja a procura das terras do Sul.

De nuvem no espago, ndo ha um farrapo,
Se acaba a esperanga da gente roceira,

* El Zorzal y el Halcon

La Escritura no dice, / Pero mi corazén lo dice: / Dios, el mayor de los jueces, / El dia que se resolvi6 / A
hacer al zorzal / Del mejor material / Que habia sobre el suelo, / El Diablo, muy entrometido, / Alli, en
un rinconcito, escondido, / También hizo al halcon. (Version: G.J.M.)
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Na mesma lagoa da festa do sapo,
Agita-se o vento levando a poeira.

A grama no campo nao nasce, nao cresce:
Outrora este campo tao verde e tdo rico,
Agora é tdo quente que até nos parece
Um forno queimando madeira de angico.™

En conclusion, creemos que la figura topoldgica de la banda de Moébius,® tal como
la propone Lacan ([1974-1975] apud Laranjeiras, 2012), puede servirnos de base para
que pudiéramos pensar en la continuidad y la interpenetracion entre las practicas
orales y las practicas escritas de la lengua.

Si caminamos a lo largo de la banda, veremos que no hay revés ni derecho; no hay
dentro, ni fuera. En este caso, la dicotomia oral/escritura, representada por la célebre
metafora de la hoja de papel, o de la moneda, ya no se aplica. En este recorrido por la
banda, el sujeto puede oscilar entre oralidad y escritura. Por ejemplo, puede hablar
como si escribiera o escribir como si estuviera conversando.

Lygia Clark sefiala:

Si utilizo una banda de Moebius para este experimento es porque rompe nuestros habitos
espaciales: derecha-izquierda, anverso-reverso, etc. Nos lleva a vivir la experiencia del tiempo
ilimitado y de un espacio continuo (Clark, [1983] 2012).

Asi, en esta infinitud de posibilidades, debemos afrontar la relacién entre oralidad
y escritura, incluso en el ambito escolar.

** Dos cuadros

En la implacable sequia de nuestro Nordeste, / El sol es mas ardiente y el cielo mas azul /Y, al hallarse el
pueblo sin pan y sin vestido, / Viaja en busca de las tierras del Sur.

De nube en el espacio, no queda ni una brizna, / Se acaba la esperanza de la gente de la roza, / En la
misma laguna de la fiesta de las ranas, / Agitase el viento que arrastra la polvareda.

La hierba en el campo no nace, no crece: / Otrora este campo tan verde y tan rico, / Ahora es tan ardiente
que hasta nos parece / Un horno que quema lefia de angico. (Versién G.J.M.).

6 Superficie topolégica que Lacan utiliza para analizar el proceso de constituciéon del sujeto como
divisible.
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TEORIAS Y AREAS EN LA ENSENANZA DE LA ESCRITURA CREATIVA:
UNA REVISION SISTEMATICA DE LA LITERATURA

INTRODUCCION

El lenguaje es un talento fundamental inherente a todas las personas, que permite la
comunicacion tanto mediante simbolos como palabras y gestos. El lenguaje comprende
cuatro habilidades fundamentales: hablar, escribir, escuchar y leer. Como seres
sociales, los seres humanos no pueden desarrollarse en aislamiento y necesitan
compaiia, lo que lleva a que el lenguaje fuese fundamental para fomentar las relaciones
interpersonales en la vida diaria.

Debido a la importancia del inglés en la educacién, resulta natural que se quisiera
mejorar en su dominio durante esta era de globalizacién, cuando el idioma resulta
basico para la comunicacién tanto receptiva como productiva. Ademas, actualmente
nos enfrentamos a problemas propios del siglo XXI, cuando el inglés predomina en la
adquisicion de idiomas en un marco globalizado. O sea, el inglés sirve como lengua
franca global para la mayoria de los repositorios de conocimiento, lo que lleva a que su
dominio resultara innegablemente fundamental. Por consiguiente, la ensefianza del
inglés requiere de atencién y una mayor expansion.

La habilidad principal es hablar, que se describe como la capacidad de un individuo
para articular o transmitir ideas, pensamientos e informacién a otros mediante la
comunicaciéon verbal. La oratoria es un arte, y los estudiantes deben articularse y ser
corteses en sus saludos y otras expresiones para alcanzar el dominio (Hussain, 2017).
En la esfera de las bienvenidas y otras expresiones, la comunicacion verbal es un arte
que exige fluidez y respeto por parte de los estudiantes. En determinadas
circunstancias sociales, las actividades de habla pueden resultar menos estresantes,
mas productivas y significativas.

Escuchar, u oir, es el proceso de entender, comprender y retener la informaciéon que
otros han transmitido. Escuchar se entiende a menudo como una actividad pasiva, a
diferencia del discurso o el lenguaje, que se asocian con la escritura, la lectura o el habla
(Wiberg y Nyberg, 2017). A diferencia del sonido o el lenguaje, que se asocian con la
escritura, la lectura o el habla, a menudo escuchar se considera una actividad mas
pasiva.

La siguiente habilidad es la lectura, que se refiere a la comprension de contenido
escrito, que puede captarse auditiva o internamente, al visualizarse en un contexto
limitado. La lectura suele ser un elemento basico del disefio y la instruccion de cursos
en el contexto del aprendizaje (Deale y Lee, 2021). La lectura suele ser un elemento
crucial del disefio y la instruccion del curso desde la llegada del estudiante al aula.
Existen dos modalidades de lectura: la lectura de palabras, que prioriza la
decodificacion fonética, y la lectura comprensiva, que enfatiza en la importancia del
léxico y la gramatica.

Y, por ultimo, la capacidad de escribir. El fuego de la inteligencia debe impulsar las
palabras, ya que escribir es una manifestacion de la mente en accidn: el razonamiento,
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la curiosidad, la inteligencia, la agudeza y el ingenio. Cuando se escribe, demostramos
que nuestra mente trabaja, razona, se agudiza e interactiia con el mundo que nos rodea
(Ferreira, 2020). Escribir es una manifestacion tanto de una mente activa como de una
mente curiosa. Debido a que la otra cara de la escritura es la mente en accion, la
inteligencia debe inspirar las palabras. Escribir estimula el pensamiento activo y critico,
lo cual es importante tanto para la ensefianza como para el aprendizaje.

Los estudiantes de la lengua deberian priorizar el aprendizaje de la escritura, ya
que es una habilidad fundamental tanto para su carrera académica como profesional.
Una faceta de las habilidades de escritura es la escritura creativa (Moolman, 2015). El
método cientifico y el concepto de actividad, que lleva a que avanzara un proyecto y la
creacion de nuevas obras, son los principales puntos de estudio en la escritura creativa.

1. REVISION DE LITERATURA
2.1 Escritura creativa

En la mayoria de los casos, atraer al publico es el objetivo principal de la escritura
creativa. Crear un contenido cautivador también requiere la habilidad de captar la
atencion del publico. La competencia tanto en investigacién como en redaccion es
necesaria para un trabajo creativo original y de alta calidad. Ademas, la escritura
creativa es un método para desarrollar ideas originales en textos en prosa bien
estructurados y entretenidos. Como un acto performativo con resultados observables y
evaluables, y habilidades altamente transferibles, la escritura creativa cobra cada vez
mayor importancia en el mundo de los autores en rapida evolucién (Williams, 2020).

En el dindmico y siempre cambiante campo de la literatura, la escritura creativa
posee una gran transferibilidad y produce unos resultados observables y cuantificables.
En resumen, cualquier proyecto de investigacion creativa tiene cinco componentes
principales: uso del lenguaje, estructura, expresion de temas, originalidad e
imaginacion, y la fuerza del estilo. Pero se trata de la misma area que las clases de
literatura inglesa y escritura en la universidad. Nuestra investigacion nos llevé a las
siguientes cinco categorias en las que se divide toda la escritura creativa: Estilo, Uso del
Lenguaje, Organizacion, Expresion del Tema, y Originalidad e Imaginacion, todas ellas
consideraciones cruciales (Weldon, 2010).

En el uso cotidiano, “creativo” significa “fuera de lo comun”, y, asimismo, “escritura
creativa” se refiere a una prosa poco convencional. El nivel de originalidad e innovacién
que contiene no tiene precedentes. El término “investigacidon creativa” se refiere a
estudios que no se pliegan a unas directrices predeterminadas y, en cambio, se llevan a
cabo con independencia de las instituciones de investigacion preexistentes (revistas,
noticias, publicaciones académicas).

En este proyecto de investigacion imaginativo, analizamos el desarrollo de
personajes, los puntos de vista y las estrategias de lenguaje no formal. Un tipo de
escritura que se ajusta a esta descripcion es la escritura literaria, también denominada
escritura creativa. En la mayoria de los casos, atraer a una audiencia es el objetivo
principal de la escritura creativa. Crear un contenido cautivador también requiere de la
habilidad de captar la atencién de la audiencia. Una buena investigacion creativa con
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multiples significados también requiere unas so6lidas habilidades de investigacion y
escritura. La capacidad de expresarse de forma creativa y original, ser recursivo e
ingenioso, y ser un trabajador serio son solo algunos ejemplos. En la ficcion de
investigacion creativa, el investigador lo crea todo, desde eventos y circunstancias hasta
personajes e incluso el propio mundo. Escribir desde una perspectiva fresca, dramatica
o poco convencional sobre un tema es otra definicion de investigacion creativa. Por el
contrario, la investigacién en los &mbitos académico, técnico y periodistico tiende a ser
mas objetiva y factual.

La mayoria de las personas piensa en ficciéon y poesia cuando oye el término
“escritura creativa”, pero la no ficcién creativa es igual de importante y variada.
Cualquier obra escrita que no se ajustase a las normas de la escritura académica o
técnica se considera una investigacion creativa, a veces denominada escritura artistica.
Los poemas y las canciones pueden ahondar en recursos poéticos, asi como las novelas
suelen tener tramas y personajes. También se puede encontrar no ficcién imaginativa.
Con la investigacion creativa, el cielo es el limite, ya que el investigador puede recurrir
a su imaginacion para idear sus hallazgos. El uso de la imaginaciéon para moldear la
expresion escrita amplia los limites de la investigacion creativa.

Este estudio pretende profundizar en este tema a través de esta pregunta de
investigacion: ;Qué teorias y areas intervienen en la ensefianza de la escritura creativa?

2.2 Tipos de escritura creativa
2.2.1 Poesia

En su sentido mas amplio, la poesia es una forma de expresion creativa que prioriza el
ritmo, la medida, la rima, la composicién lirica y las estrofas como medios para
transmitir el estado emocional del autor a través del lenguaje. La forma mas exquisita
de transmitir todos los sentimientos es a través de la poesia. Como resultado, surgen
unas letras poéticas ricas en significado y compuestas con estilos mas creativos. Aqui el
enfoque se centrara en como el poeta utiliza la diccidn, la rima y el ritmo para realzar la
belleza del texto, ya que cada palabra es tipicamente hermosa. La poesia antigua y la
poesia moderna, las dos mitades de este poema, son estructural y cualitativamente
distintas. Ya fuese por una adhesion deliberada a una tradiciéon o por una tendencia
psicoldgica innata a seguir unas pautas léxicas, la poesia puede describirse de diversas
formas (Ribeiro, 2007).

2.2.2 Guion de un filme

Un guion, a veces denominado guion cinematografico, es una pieza de escritura
narrativa que establece la trama, los personajes, las locaciones y el lenguaje de una
proxima pelicula. Un guion narrativo establece la secuencia de eventos, locaciones,
circunstancias y didlogos de un escenario. Un marco dramatico se utiliza para organizar
las escenas y servir de guia durante la produccién.
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2.2.3 Cuento

La definicién misma de un cuento establece que se trata de una obra literaria que narra
una historia breve, directa e inocente. Los problemas que enfrenta un personaje suelen
ser el Unico tema de los cuentos. El cuento capta los sentimientos mas profundos del
protagonista a la vez que presenta concisamente las realidades basicas de la vida (Mani,
2020). La vida no termina en una narracion breve, pero el enfoque de brevedad de la
historia obliga a confrontar la mortalidad (Gunesekera, 2016). La conclusion sefiala que
el cuento es lirico, extrafio, inusual, deshonesto, lingiiistico, apasionado, inmaterial,
antisocial e intuitivo. Los cuentos son una excelente forma de mostrar las verdades
universales sobre la vida, ya que condensan las experiencias emocionales mas intimas
de una persona.

2.2.4 Novela

Mas profunda y escrita en lenguaje cotidiano, una novela es un ensayo extenso en prosa
que abarca mas temas que un cuento, pero aun asi logra abarcar una amplia gama de
asuntos. Se denomina novela a una obra extensa de ficcion escrita en prosa que describe
unos personajes y eventos de la vida real en una trama de diversos niveles de
complejidad (Choeda, 2019). Debido a que las novelas suelen incluir un desarrollo
historico compuesto por diversos fragmentos y que merece analizarse, se las clasifica
como aquellas que enfatizan en la vida con una mayor intensidad.

2.2.5 Letras de canciones

Las letras de canciones son unas creaciones artisticas que combinan la palabra hablada
con la notacién musical y unos elementos ritmicos de forma poética; también utilizan
un lenguaje conciso, palabras figurativas, la voz y 1a melodia del cantante. Contienen un
léxico inusual en comparacion con el habla cotidiana. El significado de las canciones se
constituye mediante un lenguaje metaférico; al descifrarlo, el mensaje sera mas
evidente (Setiawati y Maryani, 2018). Si logramos comprenderlo, el mensaje sera mas
profundo.

2.2.6 Diario

Todo lo que sucede a lo largo del dia, ya fuesen pensamientos, palabras o acciones,
puede registrarse en un diario. Se pueden afiadir escritos inspiradores, narraciones
personales y otros temas. Un diario de papel y lapiz tiene la clara ventaja de no requerir
conocimientos ni habilidades previas, como acceso a Internet o conocimientos basicos
de informatica (Ohly et al, 2010). El diario es una herramienta que los docentes pueden
utilizar para ayudar a los estudiantes a desarrollar sus habilidades de escritura, en
particular en la narracion (Oktaviani et al.,, 2018). Llevar un diario tiene la clara ventaja
de no requerir una configuracion ni conocimientos de informatica. Los estudiantes
pueden practicar la escritura, en especial para la narracién de textos, en diversos
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formatos apropiados para el aula, como los diarios. Llevar un diario es una excelente
forma de practicar la escritura.

2.2.7 Ensayo

Escribir desde la perspectiva personal del autor sobre un tema determinado es la base
de un ensayo. Antes de Internet, se solian escribir ensayos en papel. Un tema comun en
los ensayos es la discusion de ideas y obras de otros autores a partir de las obras del
autor del ensayo (Moran, 2018). El articulo sefiala que la mejora visual de estas obras
torna mas complejos sus aspectos dialégicos y de heteroglosia (Robertson y
Hetherington, 2018). Los ensayos suelen ser una discusion entre el investigador y los
escritos e ideas de otras personas. Un ensayo es un texto breve (normalmente de menos
de 3000 palabras) sobre un tema especifico, con un enfoque propio y comprensible para
el lector.

3. METODOS

Las revisiones sistematicas contrastan con las revisiones de literatura estandar al
buscar todos los estudios, publicados o no, pertinentes a una investigacion especifica.
Su metodologia trata de mitigar los efectos de los sesgos de seleccion, publicacién y
extraccion de datos. Esta guia sefiala las metodologias para realizar revisiones
sistematicas de la literatura, al recalcar en la reducciéon del sesgo, las técnicas de
busqueda de literatura y el analisis de la heterogeneidad (Nightingale, 2009).

Una revision sistematica de la literatura provee un resumen exhaustivo de la
investigacion actual y destaca los vacios que requieren una mayor exploracion para
promover el avance metddico del conocimiento en la disciplina. Esta seccidon presenta
las metodologias utilizadas en la revision de la literatura para enfocar una pregunta de
investigacion especifica (Tan et al.,, 2020). La identificacion, seleccion y calificacion de
estudios, el acopio y andlisis de datos y la evaluacion de la calidad de los estudios son
todas fases para llevar a cabo una revision sistematica (Bezemer y Cowan, 2021).
Durante la fase de red nomologica, se empled un modelo de revision sistematica para
investigar las posibles causas de la ansiedad al escribir y los métodos existentes para
eliminarla (Nurkamto et al,, 2024).

En seguida, detallamos los cuatro procesos que conformaron nuestra metodologia
para la revision sistematica de la literatura. Tras un analisis preliminar del lenguaje
empleado, la revision sistematica de resimenes y palabras clave se limité a trabajos
arbitrados en el ambito de las Ciencias Sociales mediante el uso de filtros avanzados.
Tras una primera lectura de los resimenes, se evidencié que la buisqueda habia
arrojado numerosos resultados que no se ajustaban a los objetivos ni a los parametros
de esta revision de literatura.

Analisis secundario de los resimenes. El escaneo secundario de resimenes implic
un analisis exhaustivo de cada resumen para verificar la interaccién intencional y
sustancial con la nocién de sensibilidad cultural o ideas asociadas empleadas en la
cadena de busqueda inicial, y una evaluacién exhaustiva y un examen conceptual del
material (Hurst et al., 2021).
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Al seguir la metodologia que han definido Khan et al. (2003), la revision de la
literatura se ejecut6 en cinco fases: 1) establecer el tema de investigacidn; 2)
seleccionar articulos pertinentes; 3) evaluar la idoneidad de los articulos; 4) resumir
los articulos; y 5) interpretar los hallazgos de los articulos.

4. RESULTADOS
Las fases de esta investigacion se basan en las cinco fases de la seccion de metodologia:
1) Establecer el tema de investigacion

El desarrollo de la pregunta de investigacion es una fase crucial, ya que sienta las bases
del estudio. El uso de bases de datos también facilita la bisqueda y definicién de
términos o palabras clave adecuados para el alcance del estudio, lo que a su vez ayuda
a afinar y restringir las preguntas y a reducir los errores. Esta evaluacion de la literatura
tiene como objetivo responder esta pregunta: ;Qué campos y teorias son relevantes
para la escritura creativa entre 2010 y 2024?

2) Seleccion de los articulos pertinentes

En esta seccidn se detalla el proceso de dos fases para localizar los articulos relevantes.
La primera fase de la busqueda fue el uso de la base de datos para encontrar las palabras
clave adecuadas. “Escritura Creativa” fue una de las palabras clave utilizadas. Las bases
de datos consultadas para este estudio de literatura fueron: tandfonline; Google Scholar
y ScienceDirect. Solo se consideraron los articulos publicados entre 2000 y 2024. La
fase siguiente fue buscar los articulos, lo que arrojé 93.651 resultados (n = 75.050 en
tandfonline, 17.551 en Google Scholar y 1.050 en ScienceDirect). Desafortunadamente,
no todos los articulos cubrieron todos los criterios necesarios para este analisis. Esto
dio lugar a una segunda ronda de buisquedas, que esta vez arroj6 76 articulos. La lectura
detenida de cada articulo fue la ultima fase.

Solo 49 articulos resultaron elegibles. No se incluyeron articulos de revistas. Para
ser considerados para esta revision, los articulos debian cumplir con algunos criterios.
En primer lugar, debian estar publicados en una base de datos valida. En segundo lugar,
debian estar publicados en tres bases de datos diferentes: tandfonline, Google Scholar y
ScienceDirect. Por ultimo, los articulos debian tratar sobre escritura creativa. Se
priorizaron los disefios de investigacion cualitativos. Ademas, debian informar sobre
las estrategias de ensefianza y aprendizaje que utilizaban los docentes al impartir clases
de aprendizaje creativo. Por ultimo, debian estar publicados en inglés.

3) Evaluacion de la pertinencia de los articulos
Para garantizar que solo se incluyeran publicaciones relevantes en esta revision de

literatura, establecimos e implementamos unos criterios de inclusion y exclusién. Los
objetivos de la evaluacion orientaron el desarrollo de ambos requisitos. Ademas, la
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definicion de criterios trata de mejorar la validez externa e interna del estudio. Al
evaluar cada articulo, tomamos en cuenta la teoria y la practica de la escritura critica.

4) Resumen de los articulos

Para enfocar la pregunta del estudio, el investigador compilé un resumen de la
literatura relevante. Los articulos considerados para este estudio se sometieron a
multiples rondas de seleccion segun los criterios establecidos, mencionados en la fase
I, hasta obtener una seleccién final de 51 articulos. Los criterios de inclusion y
exclusién de este estudio se cumplieron al excluir un total de quince articulos. Todos
los articulos eran apropiados para el propdsito de este estudio bibliografico, que
consistia en examinar diversas teorias y practicas en el campo de la escritura creativa.

5) Interpretacion de los hallazgos de los articulos

Los resultados de la busqueda de escritura creativa de varios articulos de investigacion
se pueden ver en esta tabla:

writing in the classroom

No. | Autory aiio Titulo Resultado

1 (Williams, ‘How to do things with | La escritura creativa debe representar un espiritu
2020) words’: teaching | anarquico y rebelde, potencialmente inarticulado
creative  writing as | e inconsciente. Esto requiere que los escritores
performance utilizaran un lenguaje metaférico, para expresar
ideas de forma indirecta e imaginativa en lugar de
a través de un discurso racional. La indole
provisional y la incertidumbre inherente a la
actividad creativa deben reconocerse y ubicarse
en el nucleo de cualquier pedagogia o

metodologia tedrica en la Escritura Creativa.
2 (Wang et al, | Effectiveness of web- | En la era digital, existen numerosas aplicaciones
2109) based mechanism for | de software y sitios web para ayudar a los
teaching creative | educadores en el aula de escritura creativa.

Bjorklund presenté diversas herramientas
didacticas y sitios web, que se pueden clasificar
asi: 1) Presentaciones en linea, 2) Comprometer a
los estudiantes en linea, 3) Revision por pares, 4)
Proveer retroalimentacién, 5) Recursos de
escritura en linea y 6) Sitios para inspirarse en la
escritura. Un libro titulado Creative Writing in the
Digital Age: Theory, Practice, and Pedagogy, que
han editado Clark, Hergenrader y Rein, analiza
diversos medios y software que pueden mejorar el
proceso creativo en entornos educativos. Este
recurso proporciona numerosas estrategias para
los educadores de escritura creativa que
estuvieran considerando la incorporacién de
medios digitales en sus practicas de ensefianza.

3 (Weldon, 2010)

On Assessing Creative
Writing

Las obras literarias se dividen en cinco rasgos
distintivos: creatividad, imaginacion,
singularidad, Expresién mediante palabras,
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Estructura de la pieza, su forma, Expresion
tematica y Madurez del estilo.

(Beck, 2016)

Teaching Creative

Writing Online

Este articulo presenta las reflexiones del autor
sobre el tiempo dedicado a utilizar el software
WebCT para impartir un programa en linea de MA
en Escritura Creativa. Aqui repasaremos estos
temas: el esquema del curso, el formato en linea,
las primeras inquietudes sobre desarrollar el
curso en linea, el modelo de cinco fases de Salmon
para la instruccién en linea, los pros y contras de
la educacion en linea, y mas. En la tltima secciéon
del documento, planteamos nuestros objetivos
futuros para crear un modelo en linea de
instruccién y evaluacion de escritura creativa.

(Law-Viljoen,
2012)

Teaching creative

writing

Todo un negocio basado en la “escritura creativa”
ha surgido de estos programas institucionales y
de muchas organizaciones de escritores
nacionales “no académicas” que intentan
imitarlos. En los Gltimos 30 afios, se ha producido
un aumento meteérico en el nimero de recursos
en linea, como blogs, foros, concursos, paginas de

Facebook y libros.

(Moolman,
2015)

Introduction:  Critical
Reflections  on  the
Teaching of Creative
Writing

La enseflanza de la escritura creativa,
independientemente del entorno —ya fuese un
seminario universitario, un salén comunitario,
una sala de estar privada o una prision—, va mas
alld de la mera instruccion de una habilidad
funcional o predeterminada. El enfoque se centra
en ensefiar métodos de pensamiento y
descubrimiento, con énfasis en que estos procesos
no son abstractos ni pasivos, sino unos
compromisos activos que se manifiestan a través
del lenguaje humano y dan como resultado unod
productos concretos, como la poesia o la ficcién.

(Wang et al,
2019)

Exploring the
Relationships of
Achievement Motivation
and State Anxiety to
Creative Writing
Performance in English
as a Foreign Language

Los docentes de EFL deben tomar en cuenta la
ansiedad de los estudiantes cuando ensefian
escritura creativa para fomentar un entorno de
apoyo que incentivara la libre expresién de las
ideas. Este hallazgo resalta la necesidad de llevar
a cabo mas investigaciones para examinar el
impacto de la ansiedad del estudiante sobre la
enseflanza de la escritura creativa.

(Tu, 2021)

Developing self-directed

learning strategies
through creative
writing:  Three case
studies of snowball
writing practice in a
college Chinese

language classroom

Ademas, los conceptos de escritura creativa
deberian integrarse en el curriculo para alentar a
los estudiantes a reevaluar sus objetivos de
aprendizaje y a ajustar sus estrategias de
aprendizaje autodirigido. Establecer la definicién
de escritura creativa ayudara a los estudiantes a
explorar estrategias de aprendizaje autodirigido
para mejorar el contenido de su escritura,
reconsiderar los temas de escritura y reflexionar
constantemente sobre los procesos de escritura.

(Berold, 2016)

What do Writing
Students Need? The

Este proceso de ensefianza o aprendizaje se
produce mediante la interaccién colectiva con un
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Rhodes  Masters in
Creative Writing

texto preliminar. El enfoque didactico no puede
asemejarse al enfoque de una clase de literatura,
en la que el texto se mantiene estatico y el autor
estd ausente. Los lectores se conectan con el
escritor como individuo, al enfocar el aspecto
semiconsciente de su existencia, el dominio de
ensoflacion que constituye el estado creativo de la
mente. No solo examinan el texto en si, sino
también los contextos que lo rodean, al considerar
posibles revisiones o ampliaciones que pudieran
necesitarse.

10

(Barton et al,
2024)

Teaching creative
writing in  primary
schools: a systematic
review of the literature
through the lens of

reflexivity

Ensefiar a escribir implica una complejidad, y la
investigaciéon sobre enfoques que mejoran la
comprension y la performance de los estudiantes
en evaluaciones escritas es amplia. Los docentes
muestran una comprension clara respecto a cémo
enseflar sobre aspectos escritos, incluida la
estructura del texto, el propdsito y las
convenciones del lenguaje. Sin embargo, no se ha
insistido tanto en aspectos de la escritura mas
cualitativos y matizados, incluida la voz del autor
y la creatividad.

11

(Pawliczak,
2015)

Creative Writing as a
Best Way to Improve
Writing Skills of
Students

La escritura creativa incluye el examen de
diversas formas de escritura, como poesia, ficcion,
teatro y no ficcion creativa, junto con sus marcos
contextuales, logrados a través de la producciéon
creativa y el andlisis reflexivo sobre el proceso de
escritura. La escritura incluye no solo libros y
materiales impresos, sino también
representaciones con y sin guion, producciones
orales y grabadas, asi como diversas formas
disponibles en medios electrénicos, digitales y
otros medios nuevos. La escritura creativa incluye
diversas formasy géneros como temas de estudio;
sin embargo, sus resultados son principalmente
interpretaciones imaginativas del mundo mas que
textos informativos, lo que fomenta un
compromiso complejo en la audiencia o el lector.

12

(Manery, 2015)

Revisiting the Pedagogy
and Theory Corral:
Creative Writing
Pedagogy Teachers’
Conceptions of
Pedagogic Identity

El estudio recurre a un enfoque fenomenografico
para identificar cinco categorias generales de
identidad pedagdgica: Practicante Experto,
Facilitador, Agente de Cambio, Co-constructor de
Conocimiento y Preparador Vocacional. Este
marco de identidad pedagdégica opera como una
herramienta para dilucidar las tensiones y
contradicciones  presentes tanto en las
concepciones como en las practicas de la
ensefianza de la escritura creativa y de la
pedagogia de la escritura creativa.
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5. DISCUSION

Los marcos pedagdgicos y las areas tematicas que comprenden la ensefianza de la
escritura creativa. En primer lugar, la ensefianza ideal de la escritura creativa emana un
espiritu de anarquia y rebeldia, aunque pareciera torpe y desenfocada. Por ello, los
autores deben recurrir al lenguaje metaférico, al presentar los conceptos de forma
indirecta e imaginativa en lugar de utilizar un discurso légico. Es fundamental
reconocer y situar la indole provisional e intrinsecamente incierta de la actividad
creativa en el nucleo de cualquier ensefianza o técnica tedrica sobre la Escritura
Creativa.

En segundo lugar, hoy en dia, los docentes de escritura creativa tienen acceso a una
gran cantidad de recursos en linea, que incluyen una gran cantidad de programas
informaticos y sitios web. Se destacan estos recursos instruccionales entre los muchos
que planteé Bjorklund: los primeros seis temas corresponden a presentaciones en linea,
participacion de estudiantes en linea, revision por pares, provision de
retroalimentacidn, recursos de escritura en linea y sitios de inspiracion.

En tercer lugar, las obras literarias se dividen en cinco rasgos distintos:
originalidad, inventiva, capacidad imaginativa, expresion lingiiistica, integridad
estructural, madurez formal, expresion tematica y estilo.

En cuarto lugar, aqui se presenta un analisis exhaustivo del esquema del curso, su
formato y las inquietudes iniciales sobre su imparticion en linea, asi como un analisis
del modelo de cinco fases de Salmon para la instruccién en linea, las ventajas y
desventajas de la educacién en linea, y mucho mas. En la Gltima seccién del articulo se
detallan los planes a largo plazo para desarrollar un marco en linea para la evaluacion
y la ensefianza de la escritura creativa.

En quinto lugar, a partir de estos programas formales y de los numerosos grupos
de escritores aficionados “no académicos” que tratan de imitarlos, ha surgido toda una
industria centrada en la “escritura creativa”. Blogs, foros, concursos, paginas de
Facebook y libros han experimentado un enorme aumento de notoriedad en los tltimos
30 afios.

En sexto lugar, independientemente del lugar, ya fuese un aula universitaria, un
centro comunitario, una residencia privada o una prisidn, la enseflanza de la escritura
creativa va mas alla de la simple transmisién de un conjunto de habilidades. Se resalta
la ensefianza de estrategias para pensar y descubrir, con la idea de que no son unos
procesos pasivos ni abstractos, sino unas interacciones activas, visibles a través del
lenguaje, que producen unos resultados tangibles, como obras de ficcién o poesia.

Séptimo, crear un espacio seguro para que los estudiantes se expresaran
libremente resulta fundamental para una ensefianza eficaz de la escritura creativa en
inglés como lengua extranjera (EFL). Esta conclusion destaca la necesidad de adelantar
estudios adicionales para investigar cdmo la ansiedad en los estudiantes afecta la
enseflanza de la escritura creativa.

En octavo lugar, ademas, se debe animar a los estudiantes a reevaluar sus objetivos
de aprendizaje y a cambiar sus practicas de aprendizaje autébnomo con la incorporacién
de temas de escritura creativa en el curriculo. Para ayudarlos a reflexionar mejor sobre
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sus procesos de escritura, replantear sus temas y mejorar el contenido de sus escritos,
resulta util proporcionar una explicacién mas detallada sobre la escritura creativa.

En noveno lugar, la lectura colaborativa de un material preparatorio es el medio a
través del cual se lleva a cabo este proceso instructivo. No puede ser como una clase de
literatura, en la que el libro estd en un estante y nadie esta presente para comentarlo.
El lector establece una relacion personal con el escritor, al conectar con el
subconsciente y el mundo de ensofiaciones que conforma la mentalidad creativa.
Examina detenidamente el texto y sus circunstancias para determinar si es necesario
realizar cambios o adiciones.

En décimo lugar, existe una gran cantidad de investigaciones sobre estrategias que
mejoran la comprension y la performance de los estudiantes en los examenes escritos,
y ensefar a escribir resulta una labor compleja. El dominio de los fundamentos de la
escritura por parte de un docente, tales como la organizacién de parrafos, la tesis y el
uso del lenguaje, es evidente en sus clases. Sin embargo, no se ha atendido tanto a los
aspectos mas sutiles y cualitativos de la escritura, como la voz y la creatividad del autor.

En undécimo lugar, el estudio de la escritura creativa implica tanto la produccion
como el analisis reflexivo de obras literarias y sus contextos, lo que incluye, entre otros,
a la poesta, la ficcidn, el teatro y la no ficcién creativa. El término “escritura” resulta lo
suficientemente amplio como para incluir no solo textos escritos e impresos, sino
también representaciones con y sin guion, grabaciones de audio y video, y una amplia
gama de formatos digitales y electrénicos. Aunque la escritura creativa se nutre de una
amplia gama de disciplinas, su objetivo principal es pensar en respuestas emocionales
complejas de los lectores al utilizar relatos imaginarios en lugar de informes factuales
sobre eventos del mundo real.

Duodécimo, los cinco tipos generales de identidades pedagogicas que ha
determinado la investigacion fenomenografica son Practicante Experto, Facilitador,
Agente de Cambio, Co-constructor de Conocimiento y Preparador Vocacional. Tanto la
enseflanza de la escritura creativa como la pedagogia de la escritura creativa se
caracterizan por tensiones y contradicciones subyacentes, que pueden comprenderse
mejor con la ayuda de este marco de identidad pedagogica. Los resultados de algunos
de los articulos investigados son estos: por mas torpe o desorganizada que fuese, el aula
de escritura creativa perfecta irradiaria anarquia y rebelidn.

Los docentes de escritura creativa pueden encontrar en Internet una gran cantidad
de informacion y herramientas, como paginas web y aplicaciones de software. Clasifica
las obras literarias seguin cinco rasgos distintos: estilo, expresion tematica, integridad
estructural, inventiva, capacidad imaginativa, expresion lingiiistica y originalidad.

Enlaseccién final de este articulo, planteamos nuestros objetivos a largo plazo para
crear un sistema en linea que evaluara e impartiera clases de escritura creativa. La idea
respecto a que pensar y descubrir no es algo que ocurre de forma pasiva o abstracta,
sino una interaccién activa, visible a través del lenguaje, que produce resultados
concretos, como obras de ficcion o poesia, resulta fundamental para las metodologias
de ensefianza propuestas.

Una descripcion mdas detallada de la escritura creativa puede ayudar a los
estudiantes a mejorar su escritura, al animarlos a reflexionar sobre su proceso,
reconsiderar el tema de su escritura y revisar su material. Todas las formas de escritura
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creativa (poesia, ficcidn, teatro y no ficcion creativa), asi como sus contextos, se
consideran en el estudio de la escritura creativa. El término “escritura” incluye una
amplia gama de expresiones, desde textos impresos hasta representaciones con y sin
guion, grabaciones (tanto de audio como de video) y una gran variedad de formatos
digitales y electréonicos. El marco de identidad pedagdgica puede ayudarnos a
comprender mejor los conflictos e inconsistencias subyacentes que caracterizan a la
pedagogia y a la enseflanza de la escritura creativa.

6. CONCLUSION

Esta revisidn sistematica investiga teorias y areas relacionadas con la ensefianza de la
escritura creativa. En términos generales, la escritura creativa es la actividad
relacionada con expresar ideas, sentimientos y emociones mediante escritos que atraen
la atencidn del lector. La escritura creativa trata de entretener y atraer la atencion del
lector.

Para el método de esta investigacidn se ha utilizado una Revision Sistematica de la
Literatura (SLR, sigla en inglés) con cinco fases: 1) determinar el tema de investigacion;
2) seleccionar articulos relevantes; 3) evaluar la idoneidad del articulo; 4) resumir el
articulo, y 5) interpretar los hallazgos del articulo.

La pedagogia 6ptima. La escritura creativa incorpora una sensacién de anarquia y
desafio, a pesar de su potencial para parecer torpe y desorganizada. Los instructores de
escritura creativa poseen una multitud de herramientas de Internet, que abarcan una
variedad de aplicaciones de software y sitios web. Las obras literarias poseen cinco
rasgos distintivos: originalidad, inventiva, capacidad creativa, expresion lingliistica e
integridad estructural.

El ultimo componente del estudio detalla unas estrategias a largo plazo para
establecer un marco en linea que permitiera evaluar e impartir la escritura creativa. El
enfoque principal se centra en ensefar tacticas que fomentasen el pensamiento activo
y el descubrimiento, al enfatizar en que estos procesos no son inertes ni abstractos, sino
unas interacciones dinamicas que se manifiestan a través del lenguaje y que aportan
unos resultados concretos, como obras de ficcion o poesia. Para ayudar a los
estudiantes a reflexionar sobre sus procesos de escritura, reconsiderar sus temas y
mejorar su calidad, resulta beneficioso un estudio exhaustivo de la escritura creativa.
El estudio de la escritura creativa comprende la creacidon y el analisis critico de obras
literarias y sus contextos, lo que incluye poesia, ficcion, teatro y no ficcion creativa.

El término “escritura” implica diversas formas de expresién, como textos impresos,
representaciones con y sin guion, grabaciones de audio y video, y numerosos formatos
digitales y electronicos. El marco de identidad pedagogica ayuda a comprender los
conflictos e inconsistencias fundamentales inherentes a la ensefianza y la instruccion
de la escritura creativa.
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CONVERSANDO SOBRE ESCRITURA CREATIVA: UN TESTIMONIO

[Lo que sigue es una versién escrita de mi participacion en un panel con Bernardo Bueno,
que ha coordinado Charles Kiefer, en el Il Encontro Nacional de Escrita Criativa que
promovié la PUCRS, Porto Alegre, el 8 de octubre de 2014. Al reproducir pasajes de libros
y articulos previos, los indico con cf.]

Me presento en un triple rol: como ensayista, traductor y poeta. Intentaré analizar mi
trabajo en estos tres campos. Empiezo como ensayista —si, los ensayos se escriben
metodicamente, mediante un planeamiento, pero ello no significa que el resultado no
serelacionara con la inspiracion y eventos del orden del azar objetivo o la sincronicidad.

En O oculto (1981), Colin Wilson se refiri6 a ocasiones en las que los libros se caian
del estante o se abrian en la pagina adecuada, para proveerle una informacién relevante
que coincidia con lo que estaba buscando. En cuanto a la sincronicidad o el azar
objetivo, lo mejor que tengo son unos datos relacionados con la génesis de mi tesis y el
libro posterior Um obscuro encanto: gnose, gnosticismo e a poesia moderna (2010, cf. p.
7). A mediados de 2002, me matriculé en un doctorado en Literatura en la USP, con la
presentaciéon de un proyecto sobre Literatura y Ocultismo. Tras escribir un buen
numero de paginas sobre el tema, me di cuenta de que, si se mantenia el proyecto,
resultaria en una tesis de mil paginas o mas. Por tanto, decidi circunscribir el tema, al
enfocar inicamente el gnosticismo, que figura como una especie de capitulo primero o
punto de partida de la tradicion esotérica occidental, segin Alexandrian, Seligman y
otros especialistas. Bueno, a finales de 2004, pasaba por unalibreria callejera, un puesto
de libros usados. Su duefio, alguien desconocido, me llamé: “iVea, tengo un libro que va
ainteresarte!". Era la edicion brasilefia de las Escrituras Gndésticas, una recopilacién que
habia preparado Bentley Layton (2002), importante para cualquiera que quisiera
avanzar en el tema. Claro que, cuando investigara, hubiera llegado a ese volumen. Y,
antes y después de este episodio, lef mucho mas sobre el tema. Sin embargo, dada la
inteligente forma en que Layton, uno de los colaboradores en la edicion de los Nag
Hammadi Papers, que habia coordinado James Robinson (1990), seleccioné las
escrituras, y debido a la calidad editorial de su trabajo, bien anotado y bien
fundamentado, puedo decir que ayudd a quemar etapas y avanzar en un trabajo en el
que, como saben, los plazos resultan fundamentales.

Incluiria en la misma categoria, el azar objetivo, la sincronicidad o las
intervenciones de las musas del ensayo, todas las ocasiones en que alguien tomé la
iniciativa de obsequiarme, o prestarme, un libro que correspondia exactamente a lo que
necesitaba, sin que yo se lo pidiera.

Me referi a las musas del ensayo. Existen. Asi como los narradores en prosa ya han
dado su testimonio respecto a coOmo creaban sus historias, sin saber cémo las
terminarian, con ideas que se les ocurrian a medida que avanzaban, puedo asegurarles
que la misma combinacién de investigacién e improvisacion, trabajo e inspiracion,
acompano los trabajos tedricos. El entusiasmo, en el sentido platonico de la palabra,
quiza hubiera contribuido. La sensacién de descubrir, de estar llegando a algo nuevo.
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En cuanto a la produccién como traductor, primero quiero recordar las numerosas
ocasiones en que ya he citado a Octavio Paz sobre el paralelismo de las tres operaciones:
la lectura, la creacion original y la traduccion. Mi traduccion de Allen Ginsberg, que
resulté en Uivo, Kaddish e outros poemas,! presentd dificultades, no solo por la
combinacién de la expresion en los registros erudito y coloquial, sino porque el beat, un
objetivista, se referia, en su abundante Uivo, a hechos que realmente ocurrieron, aunque
los presentaba de una forma eliptica, condensada. A partir de ahi, el uso de notas a pie
de pagina, un procedimiento que ha avalado el mismo Ginsberg, y otros buenos
traductores, como la italiana Fernanda Pivano, en ediciones que ha supervisado el
propio Ginsberg. Cada una de sus largas frases es la combinacién de una serie de versos
cortos, enlazados; una sucesion de poemas breves y rapidos (cf. Ginsberg, 2010, p. 17y
ss.). Algunos, con una estructura similar a la estructura del haiku, contienen tres
enunciados, cada uno de los cuales modifica o cuestiona al anterior. En el segundo
semestre de 1983, tuve la oportunidad de mantener correspondencia con Ginsberg. De
la correspondencia, surgié un esclarecimiento decisivo con consecuencias para la
traduccion. La lectura como escritura automatica de sus poemas mas pletoricos o
delirantes puede llevar a una comprensién superficial. Textos, como aquellos escritos
bajo el efecto de alucin6genos, también son unas descripciones, unos intentos de
entender lo que veia y sentia. Cre6 poesia con la mirada en el cosmos, pero con los pies
en la tierra. En una carta que me envi6, expres6 su objecién a las “asociaciones
excesivamente subjetivas”. A menudo, en sus conferencias y entrevistas, citaba la
afirmacion de Williams: “nada de ideas fuera de las cosas”, y de Charles Olson, el
formulador del verso proyectivo: “La forma nunca es algo mas que una extension del
contenido”, asi como las criticas de Pound a unos enunciados excesivamente abstractos
y genéricos.

Un procedimiento que he utilizado, siempre que cumpliera una funcion en el texto,
al enriquecerlo y adaptarlo al ritmo y la prosodia, ha sido la doble traduccién: una
palabra para cada sentido del original. Una de las dudas que le planteé a Ginsberg se
referia a la palabra rare, en “Sobre a obra de Burroughs” (2010, p. 164), un poema que
contiene una poética, unas ideas sobre la creacidn literaria. En este pasaje: “Prisions and
visions presented / with rare descriptions” (Ginsberg, 1988, p. 114), la expresion rare
puede significar raro, diferente, especial; y también crudo, poco hecho, como en “rare
done meat”, un filete crudo, con sangre. Se lo consulté a Ginsberg. Me respondi6 que,
segun él, los dos sentidos eran validos y que la eleccion dependia de mi sensibilidad:
“your delicacy of feelings”, escribié. De modo que, como los dos sentidos eran validos,
inclui la doble traduccién, para obtener como resultado “Prisdes e visdes mostradas /
com raros relatos crus”. Lo mas importante: la solucién funciona; la lectura en voz alta,
tanto del original como de la traduccion, demuestra que existe una equivalencia ritmica.
En otros pasajes de Ginsberg, también hay palabras con doble sentido. Por ello volvi a
utilizar el mismo procedimiento: la doble traducciéon. En particular en las estrofas de
Uivo, siempre con el pensamiento centrado en el sentido y el oido atento a la prosodia.
En “leaping towards the poles of Canada & Paterson”, la palabra pole puede referirse

1 Publicado inicialmente en 1984, ha tenido sucesivas reediciones. Aqui, los extractos citados
corresponden a una de las mas recientes: la edicidn de bolsillo de 2010.
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tanto a un polo geografico como a una farola, un mastil o una estaca. La doble
traduccion, que resulta en “pulando nos postes dos pdlos do Canada & Paterson”,
genero6 una sonoridad fuerte y explosiva.

En el resto de Uivo e outros poemas, me inquietaban las correspondencias y los
contrastes sonoros. Llevé este tema al extremo en la traduccion de “At Apollinaire’s
Grave” (1988, p. 144), “No tumulo de Apollinaire” (2010, p. 117), uno de los poemas
que integran Kaddish and other Poems —y uno de mis favoritos de la poesia de Ginsberg.
En aquellos tiempos de maquina de escribir, reescribi “No timulo de Apollinaire” siete
veces, e incluso lo entregué con anotaciones manuscritas: la traduccion es una labor
interminable. Aprecio este poema por la forma en que contiene transcripciones, citas y
traducciones de Apollinaire, asi como alusiones a otros autores. Desarrolla la idea
respecto a que la creacion literaria original también es una traduccién y una lectura;
crear es leer y traducir, y viceversa. Ginsberg ilustra lo que ha planteado, entre otros,
Octavio Paz en el ensayo Traduccién: literatura y literalidad (1980) y en Os Filhos do
Barro (1983), sobre el “paralelismo entre creacion literaria, traduccién y lectura”, al
sefialar que “traduccién y creaciéon son unas operaciones gemelas”. En Traduccién:
literatura y literalidad, a propoésito de dos lectores/traductores de Laforgue, T. S. Eliot
y Lépez Velarde: “En Boston, recién salido de Harvard, un Laforgue protestante; en
Zacatecas, escapado de un seminario, un Laforgue catélico” (Paz, 1980, p. 17). Del
mismo modo, hay un Apollinaire beat a través de Ginsberg. Superé al original en cuanto
a las aliteraciones y la busqueda de correspondencias sonoras. Por ejemplo, en los
primeros versos del poema: “and so held temporary hands tenderly in a citylike
miniature eternity”, resulté en “e assim nos demos nossas temporarias maos
ternamente numa eternidade em miniatura como uma cidade”, entre otras alusiones a
algunos versos muy conocidos que circularon bastante en aquel entonces: “amar
eternamente / amar € ter na mente / amar éter na mente”. Ademas de otras
correspondencias sonoras, como “seu Zone com suas longas linhas loucas de besteiras
sobre a morte”. Al final del poema, también lo inventé. Ginsberg se refiere a Apollinaire
ya muerto, con una alusién a su herida en la cabeza durante la guerra: “a bandage
unrolled and the skull left still on a bed outstretched pudgy fingers the mystery and ego
gone” (1988, p. 180). Lo llevé a: “uma atadura desenrolada e o cranio largado quieto na
cama dedos grossos esticados o mistério e o ego idos” (2010, p. 121). Le afiadi al ego un
id inexistente en el original.

Evidentemente, de las tres modalidades —ensayo, traducciéon y poesia—, la que
mas me interesa es la poesia. Mi escritura suele ser espontanea. No traiciono mi afinidad
con el surrealismo, la generacidn beat ni los movimientos que priorizan la
espontaneidad o valoran la inspiracion. Hay un episodio que considero ejemplar, pleno
de ensefianzas, que ya he tratado en ensayos y conferencias. Paso a referirlo (para lo
que sigue, cf. Willer 2007).

Remontémonos a principios de 1980. Era febrero o enero. Recibi la visita de una
joven atractiva y talentosa que vino a mostrarme sus poemas y paso la noche conmigo.
Al dia siguiente, sabado, habia quedado en ir a la finca de un amigo, en la zona de
Juquitiba, en las faldas de la Serra do Mar, en plena Mata Atlantica. Era un lugar aislado,
en medio del bosque y nadie alrededor. Tras caminar por el bosque y nadar en el lago,
nos acomodamos en el cobertizo que nos servia como base. Era una noche de lampara
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de queroseno, oscuridad y silencio absoluto. Empecé un poema sobre la noche anterior
(2004, p. 101):

E ASSIM QUE DEVE SER FEITO
pouca gente é capaz de fazer tudo isso que fizemos
nos encontrarmos e ficarmos juntos nesta hora mais inexplicavel
clardes de incéndios distantes refletindo-se em nossas peles
nossos gritos de prazer chicoteando as esferas da noite
nossos gritos de prazer explodindo pela madrugada afora
nossos uivos de prazer ecoando pelas ruas desta cidade agora dormecida
e esta confusdo de pedagos de corpos todos gritando o mesmo nome selvagem
espalhados sobre a colcha®

En seguida, las imagenes se sumaron espontadneamente a un tema o anafora,
nuestros cuerpos:

nossos corpos druidicos formando
circulos magicos sinalizando o
reinicio dos tempos

Nnossos corpos que se precipitam como
os regatos que escorrem pela
encosta da montanha buscando
seu rapido destino final

nossos corpos de visceras entrelacadas
redescobrindo a pulsacdo
das galaxias

nossos corpos no turbilhdo do galope
de potros bravos a beira-mar

Nnossos corpos com seus relampagos
rompendo o calor denso da
noite na selva tropical

nossos corpos de muitas vozes, muitas
vozes que se confundem

nossos corpos sobre os quais viajamos
como navegantes em busca da
Terra Prometida

nossos corpos recobertos de inscri¢des
que passamos dias e noites
tentando decifrar

Nnossos corpos entregues a um éxtase
canibal

nossos corpos percorrendo os labirintos
do prazer e suas alamedas
ladeadas por tufos de azaléia
elétrica

* ASI DEBE HACERSE

pocas personas son capaces de hacer todo lo que hicimos / encontrarnos y estar juntos en esa hora tan
inexplicable / destellos de fuegos distantes reflejdndose en nuestras pieles / nuestros gritos de placer
azotando las esferas de la noche / nuestros gritos de placer explotando afuera en la madrugada /
nuestros aullidos de placer resonando por las calles de esta ciudad ahora adormecida / y esta confusion
de fragmento de cuerpos gritando todos el mismo nombre salvaje / estirados sobre la colcha (G.J.M.)
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nossos corpos de bruma, mapa de
penugens, texto sanscrito

nossos corpos pisoteando o braseiro da
memoéria dangando animados
por um batuque que sai do
centro da terra

nossos corpos mergulhando na agua
transparente de um lago gelado
no desvao de uma gruta calcaria

nossos corpos embarcando em uma
nave especial feita de palha
trangada

nossos corpos investidos de seus plenos
poderes, salvo-condutos para
qualquer viagem, licenca para
voar, passaporte para o delirio

nossos corpos suando gotas de fogo
que escorrem por nossas costas

nossos corpos sombrios e imidos
nesta hora de fetos arborescentes
e samambaias, agora liquefeitos
contra os filtros do crepusculo,
transparentes como uma profecia

nossos corpos amarelos, azuis, laranja,
cor de camaledo enlouquecido
estampado contra as paredes
do tempo

nossos corpos impressos em milhares
de figurinhas coloridas que sdo

distribuidas entre adolescentes

dos subtrbios”

* nuestros cuerpos druidicos formando / circulos magicos que sefialan el / reinicio de los tiempos /
nuestros cuerpos que se precipitan como / los arroyos que bajan por la / ladera de 1a montafia buscando
/ surapido destino final / nuestros cuerpos de visceras entrelazadas / redescubriendo el pulso de las /
galaxias / nuestros cuerpos en el torbellino del galope / de potros salvajes en la orilla del mar / nuestros
cuerpos con sus reldmpagos / rompiendo el denso calor de la / noche en la selva tropical / nuestros
cuerpos de muchas voces, muchas / voces que se confunden / nuestros cuerpos en los que viajamos /
como navegantes en busca de la / Tierra Prometida / nuestros cuerpos cubiertos de inscripciones / que
pasamos dias y noches / tratando de descifrar / nuestros cuerpos entregados a un éxtasis / canibal /
nuestros cuerpos recorriendo los laberintos / del placer y sus senderos / bordeados de matas de azalea
/ eléctrica / nuestros cuerpos de bruma, mapa de / pelusillas, texto sanscrito / nuestros cuerpos
pisoteando el brasero de la / memoria danzando animados / por un batuque que viene del / centro de la
tierra / nuestros cuerpos sumergiéndose en el agua / transparente de un lago helado / en el recoveco de
una gruta calcarea / nuestros cuerpos embarcando en una / nave especial hecha de paja trenzada /
nuestros cuerpos investidos de sus plenos / poderes, salvoconductos para / cualquier viaje, licencia para
/ volar, pasaporte al delirio / nuestros cuerpos sudando gotas de fuego / que escurren por nuestras
espaldas / nuestros cuerpos oscuros y hiimedos / en esta hora de helechos arborescentes / y frondas,
ahora licuefactos / contra los filtros del creptsculo, / transparentes cual una profecia / nuestros cuerpos
amarillos, azules, naranja, / color de camaleén enloquecido / estampado contra las paredes del tiempo /
nuestros cuerpos impresos en millares / de figuritas coloridas que / se distribuyen entre adolescentes /
de los suburbios (G.].M.)
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Y asi sucesivamente, durante unas cuantas paginas mas del cuaderno. Al dia
siguiente, domingo por la tarde, ya en casa, segui, aun escribi mas sobre la serie de
variaciones en nuestros cuerpos:

nossos corpos pronunciando as
palavras sagradas, o agora,
mais, poe, vem, mais, com
a certeza messianica de um
orador agitando as massas

nossos corpos preparando um
gigantesco patua de uma magia
negra das mais pesadas para
desviar o rumo da histéria
e acabar de vez com a barbarie
capitalista

nossos corpos anarquistas defendendo
a formacao de sociedades
igualitarias regidas unicamente
pelo principio do prazer

Nnossos corpos com suas sacolas de
escorpides famintos, luas
trémulas, ventos que ressecam a
pele em paisagens de dunas
movedicas

nossos corpos cheios de reentrancias,
escadarias de pedra recobertas
de musgo, esquinas tdo cheias
de mistério quanto uma cidade
fantasma invadida por um bando
de bébados altas horas da noite

nossos corpos recostando-se
mansamente na beira de um
lago, sentindo a 4gua na
temperatura da pele, deitando-se
e sendo recobertos aos poucos
pelas folhas que vao caindo das
arvores ao redor

nossos corpos elipticos, cordas tensas
prontas para disparar as flechas
incendiarias do prazer

nossos corpos rolando abragados sobre
este chdo de cilios vibratérios
que recobrem a terra, esse baldo
luminoso que pisca na neblina”*

* nuestros cuerpos pronunciando las / palabras sagradas, o ahora, mas, pon, ven, mas, con / la certeza
mesianica de un / orador agitando las masas / nuestros cuerpos preparando un / gigantesco amuleto de
una magia / negra de las mas pesadas para / cambiar el curso de la historia / y acabar de una vez con la
barbarie / capitalista / nuestros cuerpos anarquistas defendiendo / la formacién de sociedades /
igualitarias regidas dnicamente / por el principio del placer / nuestros cuerpos con sus bolsas de /
escorpiones hambrientos, lunas / trémulas, vientos que resecan la / piel en paisajes de dunas /
movedizas / nuestros cuerpos llenos de recovecos, / escaleras de piedra cubiertas / de musgo, rincones
tan llenos / de misterio como una villa / fantasma / invadida por un montén / de borrachos a altas horas

133



Entonces, me detuve. Senti que, tras esas imagenes intensas, el suelo con sus cilios
vibratorios, la tierra comparada con un globo luminoso que destella en la neblina, la
escritura se convertiria en el cumplimiento de una férmula, pero sabia que no habia
terminado el poema.

En julio de aquel afio, recibi una invitacion para visitar el recién inaugurado Club
Mediterranée, en Itaparica, Bahia, por cuenta de la casa, con la condicién de que, a mi
regreso, escribiera un informe en que relatara lo que habia encontrado. Un hermoso
lugar. Ademas de velear y pedalear, pasaba las mafianas leyendo junto a la piscina, que
a su vez estaba a la vera de la playa. Entre otras lecturas, lei Signe Ascendant, el dltimo
poemario de André Breton. Ya lo habia leido, pero esta era la oportunidad de
profundizar en los poemas y comprenderlos a fondo. Un instructor de natacion
Mediterranée, un francés culto, me ayud6, como un atento diccionario bipedo, a
interpretar la amplitud del 1éxico y el estilo tortuoso de Breton en “Ode a Charles

)N« )N« »n «u

Fourier”, “Les états géneraux”, “Fata Morgana”, “Pleine Marge”.

En una de esas mafianas de sol, me vinieron unas imagenes a la mente. Cuando las
escribi, ya sabia que eran el final del poema sobre los cuerpos, escrito e interrumpido,
que habia dejado incompleto unos meses antes:

armarios em chamas rolam
pelas escadarias
um arco-iris tenta executar os passos
finais de um balé
ele tropega e cai
desabando sobre as encostas da
Serra da Mantiqueira
explodindo em um caleidoscépio
de cores
as montanhas racham-se
fontes de 4gua quente jorram
contra as nuvens
sobre um palco de cartolina azul
sapateiam trés dangarinas nuas
com suas botas vermelhas
uma vitrola distante toca In a Silent Way
de Miles Davis
um montdo de papel picado é jogado
para o alto
multiddes rezam oragdes sem
sentido
um avido se transforma em gota d’agua
e fica suspenso no céu
os navios da noite chegam mais perto
eles ja dobram a barra do porto
suas luzes piscam

de la noche / nuestros cuerpos yaciendo / suavemente a la orilla de un / lago, sintiendo el agua a la /
temperatura de la piel, tumbados / y siendo cubiertos poco a poco / por las hojas que van cayendo de los
/ arboles que nos rodean / nuestros cuerpos elipticos, cuerdas tensas / listas para disparar las saetas /
incendiarias del placer / nuestros cuerpos rodando abrazados sobre / este suelo de cilios vibratorios /
que cubren la tierra, este globo / luminoso que destella en la neblina (G.J.M.)
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ja se ouve a musica das
festas nos conveses
duas mil lavadeiras
batem pecas de roupa em suas
tabuas
em uma praia na margem direita
do rio Araguaia
no fundo do quarto ha uma porta
ela se abre para uma escada de
ferro em caracol
pela qual descemos
para penetrar no bojo deste cometa
alucinado dos nossos corpos”

;Podria clasificarse la creacion de este poema como una escritura automatica? Creo
que si. La escritura automatica no es un mundo aparte. Hay algo de universal, quizas
inherente a la propia experiencia poética, en aquello que los surrealistas denominaron
escritura automatica. Por ello, Octavio Paz la analiza en el capitulo titulado “A
inspiracdo” de O arco e a lira (2012, p. 164 y ss.). La considera como un caso particular
de lo que, segun Platén, ya era el delirio, la posesién que movia a los poetas. Denuncia
un sesgo ideoldgico en la negacién de la inspiracién, al sustentar unas poéticas,
filosofias o psicologias de la creacidn centradas en la reflexién y la elaboracion. Sostiene
que los criticos y algunos poetas han incorporado una representacién del hombre y de
la conciencia histdrica e ideoldgica: la que ha planteado Descartes, que contrasta el
“cogito”, la conciencia pensante, con un mundo inanimado y desacralizado. La negacion
de la inspiracion solo seria una transposicién de la ideologia burguesa del trabajo; del
biblico “ganaras el pan con el sudor de tu frente”.

Mi especificacidon de las circunstancias biograficas en la creacion de este poema
trata de mostrar de donde surgia la inspiracion. Principalmente, que no provenia de uno
u otro lugar especifico, sino de una relaciéon entre lugares. No fue la noche en mi
apartamento; ni la noche siguiente en medio del bosque: fueron las dos. Y no fue solo la
mafiana junto a la orilla de la piscina en Itaparica, sino también las lecturas —de Breton
y otros— lo que llevo a que el episodio, la creacidon de este poema, fuera mucho mas
interesante.

Pasaron otros tres afios. En 1983, cuando preparaba mis traducciones de Allen
Ginsberg, que pronto publicaria L&PM, al examinar un poema que, sin duda, no habia
leido desde 1967 (cuando preparé, con Décio Bar, una produccién teatral compuesta

* armarios en llamas ruedan / por las escaleras / un arco iris intenta ejecutar los pasos / finales de un
ballet / él tropieza y cae / colapsando sobre las laderas de la / Serra da Mantiqueira / explotando en un
caleidoscopio / de colores / las montafias se agrietan / las fuentes de agua caliente brotan / contra las
nubes / en un escenario de cartulina azul / zapatean tres danzarinas desnudas / bailan claqué / con sus
botas bermejas / una vitrola distante toca In a Silent Way / de Miles Davis / un montén de papel picado
es lanzado / hacia lo alto / multitudes rezan oraciones sin / sentido / un avién se transforma en gota de
agua / y queda suspendido en el cielo / los navios de la noche se acercan / ya rodean la barra del muelle
/ sus luces destellan / ya se oye la musica de las / fiestas en las cubiertas / dos mil lavanderas / golpean
la ropa en sus / tablas / en una playa en la margen derecha / del rio Araguaia / al fondo del cuarto hay
una puerta / que se abre a una escalera de / hierro en caracol / por la que bajamos / para penetrar en el
vientre de este cometa / alucinado de nuestros cuerpos. (G.J.M.)
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por lecturas de poemas beat), y que habia olvidado, me sorprendi. Es este, publicado en
Kaddish, escrito en 1958 en Paris, durante la fase del Beat Hotel, para Peter Orlovsky,
que ya habia retornado a Estados Unidos, y que sigue, tal como se traduce en Uivo,
Kaddish e outros poemas (2010, p. 112):

Mensagem

Desde que mudamos
transamos conversamos
trabalhamos choramos & mijamos
juntos
eu acordo pela manha
com um sonho nos meus olhos
mas vocé partiu para NY
lembrando-se de mim Bom
eu te amo eu te amo
& teus irmaos sdo loucos
eu aceito seus casos de bebedeira
H4a muito tempo tenho estado s6
h& muito tempo tenho estado na cama
sem ninguém a quem pegar no joelho,
homem
ou mulher, tanto faz, eu
quero o amor nasci para isso quero
vocé comigo agora
Transatlanticos fervem no oceano
Delicados esqueletos de arranha-céus
ndo terminados
A cauda do dirigivel roncando sobre
Lakehurst
Seis mulheres nuas dancando juntas
num palco vermelho
As folhas agora estdo verdes em todas
as arvores de Paris
Chegarei em casa daqui a dois meses e
olharei nos teus olhos”

Comparen este poema de Ginsberg con el final de mi poema sobre los cuerpos, “E
assim que deve ser feito”, escrito de un tirén en una mafana inspirada en Itaparica.
Habia adaptado o transpuesto los ultimos versos del poema de Ginsberg, que habia
olvidado. Los “transatlanticos”, de Ginsberg, que “hierven en el océano”, los transformé

* Mensaje

Desde que nos mudamos / follamos, conversamos / trabajamos, lloramos y orinamos / juntos / me
despierto por la mafiana / con un suefio en los ojos / pero te fuiste a Nueva York / recordando mi Bien /
te amo, te amo / y tus hermanos estan locos / acepto sus aventuras de borrachera / Durante mucho
tiempo he estado solo / durante mucho tiempo he estado en la cama / sin alguien que me abrace, /
hombre / o mujer, no importa, yo / quiero el amor naci para eso quiero / que venga conmigo ahora /
Trasatlanticos hierven en el océano / Delicados esqueletos de rascacielos / sin terminar / La cola del
dirigible rugiendo sobre / Lakehurst / Seis mujeres desnudas bailando juntas / en un escenario grana /
Las hojas ahora son verdes en todos / los arboles de Paris / Llegaré a casa en dos meses y / te miraré a
los ojos. (G.J.M.)
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en “navios de la noche”; sus “seis mujeres desnudas bailando juntas en un escenario
bermejo” se convirtieron en “tres danzarinas desnudas con botas rojas”, zapateando “en
un escenario de cartulina azul”; el desastre del zepelin Hindenburg, “La cola del
dirigible rugiendo sobre Lakehurst”, se reemplaz6 por un aviéon que “se transforma en
una gota de agua y queda suspendido en el cielo”.

Basicamente, adopté la misma estructura o la misma solucién que Ginsberg:
terminar un poema un tanto narrativo, mas lineal, con una apoteosis, una sucesiéon no
lineal de imagenes.

Se puede referir a una escritura automatica, una intervencién o participacion del
inconsciente en la creaciéon poética. Un inconsciente —o subconsciente, o
preconsciente, una no-conciencia, da igual— que retiene poemas que se habian leido
hacia una década y media y que aparentemente se habian borrado de la memoria. Entre
las lecturas a la orilla del mar de un creador de escritura automatica, surgié un poema
beat. El poema de Ginsberg fue un intertexto de mi poema sobre los cuerpos, sin que
me diera cuenta al escribirlo. Digamos que se trata de un intertexto inconsciente.

Cito a Michel Riffaterre en un ensayo titulado “The Surrealist Libido: André
Breton’s “Poisson soluble, N2 8”, publicado en André Breton today (Balakian, 1989). Se
refiere a “la relaciéon basica entre el deseo y el lenguaje, y entre el deseo y la
representacion de la realidad en la literatura”. No se puede estar en desacuerdo con las
observaciones de Rifaterre, que resuelven el desajuste o discrepancia entre aquello que
seria el inconsciente freudiano y los resultados de la escritura automatica:

[...] sila escritura automatica no es un producto inmediato del inconsciente, intenta representarlo,
y este esfuerzo solo puede resultar en una escritura que se ajustase a la asociacién verbal, en toda
su arbitrariedad. [...] La autenticidad de un empefio como este, indiscutiblemente adulterado a nivel
psicoldgico, recupera su pureza en términos lingiiisticos (Riffaterre, 1989, p. 62).

De hecho, si se acepta este argumento, lo que escribi era escritura automatica. Y el
poema de Ginsberg, “Mensagem”, fue un componente del inconsciente de mi texto.

En su ensayo de 1933, “Le message automatique”, Breton cambi6 el enfoque del
debate sobre la escritura automatica. En lugar de citar a Freud, se refirié a Myers, un
psicoélogo experimentalista del siglo XIX, precursor de la parapsicologia y la psicologia
de la percepcidn, que investigo las imagenes eidéticas y los efectos visuales posteriores:
por ejemplo, cuando miramos fijamente una fuente de luz, y esta luz, alterada,
permanece cuando cerramos los ojos. Breton concluye con una afirmacién audaz:

Toda la experimentacion en curso tendria por objeto demostrar que la percepciéon y la
representacion —que segun el adulto comun parecen tan radicalmente opuestas—, solo deben
considerarse como productos de la disociacién de una facultad Unica, originaria, de la que da cuenta
la imagen eidética y cuyas huellas se pueden encontrar incluso en los primitivos y en los nifios
(Breton, 1970, p. 148).

Segin este razonamiento, las visiones y las alucinaciones equivalen al
automatismo, y viceversa. Adquieren el estatuto de percepciones reales, integras. Segun
el surrealismo, el visionario alucinado realmente ve; o, de hecho, en el automatismo
verbal, oye. Breton cita el ejemplo de Santa Teresa de Avila, cuando vio que su cruz de
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madera se transformaba en un crucifijo de piedras preciosas. Considera esta vision
tanto imaginada como sensorial. El ejemplo lo lleva a una observacién humoristica:
“Teresa de Avila podria considerarse alguien que lidera esa linea en la que se sittian los
médiums y los poetas. Desafortunadamente, atin solo es una santa”.

Volvamos a la comparaciéon del final de mi poema sobre los cuerpos y del
Mensagem, de Ginsberg. Mis danzarinas: “en un escenario de cartulina azul, tres
danzarinas desnudas zapatean / con sus botas bermejas». Las danzarinas de Ginsberg:
“Seis mujeres desnudas bailando juntas en un escenario grana”. Las seis danzarinas de
Ginsberg se han convertido en tres: una condensacion. El escenario bermejo de
Ginsberg se torna azul. Y el bermejo del escenario de Ginsberg pasa a las botas de las
danzarinas. Desplazamientos. Procesos tipicos de formaciéon de los contenidos
manifiestos del suefio, en su relacién con los contenidos latentes, con lo que simbolizan.
La inversién cromatica, de rojo a azul, es un rasgo de la percepcién eidética que ha
estudiado Myers. Si alguien mira una fuente de luz roja, y, en seguida, cierra los ojos,
verd, sobre el fondo oscuro, una mancha azul: esto es la percepcion eidética.

Al final de O Arco e a Lira, Octavio Paz retoma el debate sobre la escritura
automatica. Plantea sus objeciones: “La escritura automatica no esta al alcance de todos.
Diria incluso que su practica efectiva es imposible, ya que supone la identidad entre el
ser del hombre individual y la palabra, que es siempre social”. La dificultad radica en la
identificacién del nombre y la cosa nombrada, del signo y el significado:

La escritura automadtica es un método para alcanzar un estado de perfecta coincidencia entre las
cosas, el hombre y el lenguaje; si se alcanzara este estado, consistiria en una abolicion de la distancia
entre el lenguaje y las cosas y entre aquél y el hombre. Sin embargo, debido a que esta distancia crea
el lenguaje, la distancia se esfuma si el lenguaje desaparece. O, dicho de otro modo: el estado al que
aspira la escritura automatica no es la palabra, sino el silencio (Paz, 2012, p. 184).

No estoy de acuerdo. No es el silencio lo que aparece al final del tinel, al fondo del
pozo, al final de estos descensos al inconsciente, a través del vértigo poético: es la
palabra. En el fondo del poema escrito mediante la escritura automatica, habra otro
poema. Otra voz. Por supuesto, siempre y cuando se tratara de un poeta —y, por tanto,
lector de poesia. El inconsciente es simbdlico. Lo constituye el simbolo: pero esto ya se
ha dicho —es uno de los temas de Lacan.

Hoy logro interpretar esta extrafia relacion entre los poemas, no solo a la luz de las
teorias literarias. Sin duda, mi subconsciente me decia algo. ;Qué? Las estancias en el
Mediterranée eran en turnos de una semana, siete dias. Podia quedarme todo el tiempo
que quisiera, durante siete o catorce dias. Al décimo dia, decidi regresar. Una decision
repentina. Me consiguieron un tiquete y logré transporte al aeropuerto —creo que de
aventdn. En Sdo Paulo, habia asuntos y proyectos que me mantenian ocupado. Tenia
una buena relaciéon con una nueva y atractiva novia. Ya bastaba la vida ociosa y
saludable a la orilla del mar. El sentido del poema de Ginsberg: estaba, entonces, en
Paris, en el famoso Beat Hotel. Su compafiero Peter Orlowski habia regresado para
ocuparse de asuntos familiares —la locura de sus hermanos, mencionada en
“Mensagem”. Ginsberg esperaba dinero (una suma que le debia Jack Kerouac) para
comprar sus tiquetes de regreso. Todo esto se detalla en el excelente libro The Beat
Hotel, de Barry Miles (2000), que lei recientemente. En 1980, no solo habia olvidado
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que habia leido el poema, sino desconocia esas circunstancias. El “mensaje” del poema
era su deseo de retornar a Nueva York. Asimismo, la inclusién de la parafrasis de su
poema expresaba mi percepcion de que era hora de volver a casa. Mi inconsciente hablé
a través de esa escritura. Sin darme cuenta, lo escuché. Intertexto, didlogo poético y
accion subsiguiente, completamente a través del inconsciente. Un ejemplo de una de las
muchas formas en que algo mas profundo interviene, lo que se enmascara como
inspiracidn, en la creacién poética.
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LA ESCRITURA CREATIVA EN EL CONTEXTO DE LA ENSENANZA
DE LA LITERATURA: INNOVACION MEDIANTE LA PRACTICA

Introduccion

Innovacion es una palabra que ha formado parte del 1éxico de los estudios literarios
durante al menos doscientos afios, desde el establecimiento del Romanticismo a finales
del siglo XVIII y principios del XIX. Se refiere a innovaciones tematicas, lingiiisticas y
estructurales, estilos innovadores, autores innovadores, busqueda de la innovacidn, etc.
Por asi decirlo, la innovacién es un tema literario, lo que significa que circula —directa
o indirectamente, consciente o inconscientemente— en los espacios en los que se
debate la literatura: entre ellos, el aula.

Sin embargo, innovacién no es una palabra que se asociara tan facilmente con la
enseflanza de la literatura, ya fuese en el contexto escolar o en las Facultades de Letras
—donde se forman los futuros profesionales que van a trabajar en las escuelas. En
ambos entornos persisten unas practicas y unos conceptos que no han producido los
resultados esperados: en gran medida, segin el nivel educativo, la formacién y
cualificacién de lectores. Dalla Bona y Martins (2016, p. 355) diagnostican este
problema en cadena:

las clases de lengua portuguesa en los tultimos afios de la ensefianza fundamental priorizan la
ensefianza del andlisis y la reflexién sobre la lengua, en detrimento de la formacién del lector; el
tratamiento dado a la literatura en la ensefianza media sigue priorizando el conocimiento
enciclopédico de la Historia de la Literatura, en detrimento de la lectura efectiva y la discusién sobre
las obras literarias; la inseguridad y falta de preparacion de los estudiantes universitarios para
actuar en la educacidn basica, en particular en el trabajo con textos literarios; los futuros docentes
no siempre pueden ser considerados lectores, especialmente de textos literarios, que requieren de
un lector competente y abierto a las multiples posibilidades de significado del texto; es muy
probable que un no lector reflejase esta limitacién en su desempefio docente; después de todo,
(cémo podria ensefar algo que él mismo desconoce?

Enla misma linea, al inquirir por la raiz de estos problemas, Segabinazi (2011) lleva
a cabo una evaluacién del curso de Literatura en la UFPB [Universidade Federal da
Paraiba], sobre la base del andlisis del programa politico-pedagégico y los planes de
ensefianza de las disciplinas de literatura brasilefia en la institucion. La constatacion
dista mucho de ser satisfactoria:

Los planes de ensefianza y sus objetivos muestran que los docentes universitarios niegan cualquier
experiencia en la enseflanza, no existen metodologias que favorecieran el aprendizaje de la
transposicion didactica de los contenidos presentados en la disciplina. Reconocemos que las
disciplinas literarias brasilefias estan muy alejadas de los temas didactico-pedagégicos, al limitarse
ala forma tradicional de ensefianza y mostrar que la teoria se mantiene distante de la practicay, en
consecuencia, de la relacién con la educacién basica. (Segabinazi, 2011, p. 173)

Y, en otro momento:
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Las formas de presentacién y estudio de textos literarios son bastante comunes en la Academia [...].
Las lecturas suelen asignarse, con una sola obra literaria obligatoria [..]. Ademas de esta
metodologia, también se realizan seminarios, se elaboran monografias, ensayos, articulos, resefias,
apuntes y conferencias. A partir de esto, se deriva que no se encuentran unas innovaciones
metodolégicas, incluidos los trabajos con libros que siguen la orientacion de la investigacion, ya que
siempre se estudian desde una perspectiva tedrica. [...] Otros temas muestran la prioridad que se da
a los estudios tedricos y criticos en detrimento de la lectura de la obra literaria. Los docentes dan
una mayor importancia a las lecturas autorizadas [..] Por tanto, se observa la permanencia de
bibliografias reconocidas en el ambito de la critica, asi como la recurrencia del canon literario en las
clases de literatura brasilefia. (Segabinazi, 2011, p. 218-219)

Por asi decirlo, se trata de un escenario de movimiento inercial, en que la
reiteracion de las formas de ensefiar literatura, o sea, las formas de concebir el texto
literario y enfocarlo en el aula, genera el ya mencionado efecto en cadena, de arriba
hacia abajo: lo que se hace en la Educacién Superior tiende a reiterarse en la educaciéon
basica. Entonces, el asunto apunta a la necesidad de repensar ampliamente la
enseflanza de la literatura, en particular en el nivel superior, ya que ejerce una
influencia decisiva en los demas niveles educativos.

En la Educacién Superior, la ensefianza de la literatura debe disefiarse para formar
docentes que, ante todo, fuesen unos lectores auténomos, capaces de combinar el
conocimiento de la teoria y la historia literaria con la lectura de textos literarios, para
actuar a la vez como mediadores de la lectura. Y, precisamente en este punto, el campo
de la Escritura Creativa puede plantear unos aportes significativos para que se
produjeran estos cambios.

Sobre la Escritura Creativa

Creada en la década de 1930, en Estados Unidos, con el objetivo de proporcionar
formacion universitaria a aquellos que deseaban convertirse en escritores, el area
académica de la Escritura Creativa solo llegd a establecerse en Brasil en la primera
década del siglo XXI. Sin embargo, mucho antes, atin en la década de 1960, comenzaron
a surgir en nuestro pais los talleres literarios: impartidos por escritores y configurados
como espacios no tan (o nada) institucionalizados de trabajo con textos literarios,
trataban, y tratan, de cumplir con ese mismo proposito de ofrecer una inmersion en el
oficio de la escritura literaria a los aspirantes a escritores. Poco a poco, se comenzaron
a ofrecer talleres en el propio contexto universitario, en general como actividades de
extension:

En 1966, se cred un «Taller de Creacion Literaria», en la Universidad Federal de Bahia, primero
como una actividad extracurricular y luego como una asignatura opcional (a partir de esta
experiencia resulté la publicacién de una novela escrita colectivamente). También hubo un
experimento en la Universidad Federal de Rio de Janeiro en la década de 1960, pero solo a partir de
la década de 1970 los talleres comenzaron a multiplicarse en las universidades brasilefias. Solo para
citar algunas universidades que desarrollaron experiencias en esta area en las décadas del 70 y 80,
tenemos: Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras de Marilia (SP), 1972; Facultad de Filosofia,
Ciencias y Letras Moura Lacerda (Ribeirao Preto, SP), 1975; PUC-R]J, bajo la orientacion del escritor
y critico Silviano Santiago, también en 1975; Universidad Federal de Rio Grande do Sul, en 1977;
Universidad Federal de Rio Grande do Norte, en 1978; Universidad Federal de Espirito Santo, en
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1981; Escuela de Comunicacién Hélio Alonso (R]), en 1981; Facultad de Filosofia, Ciencias y Letras
de Cabo Frio (R]), 1982; Universidad Gama Filho -R], en 1983. (Barbosa, 2012, p. 46)

Por tanto, los talleres literarios son precursores de la Escritura Creativa brasilefia
del siglo XXI —la que, a su vez, se basa en los fundamentos de la formacion universitaria,
tanto de pregrado como de posgrado. En este sentido, la PUCRS [Pontificia Universidade
Catolica do Rio Grande do Sul] ocupa una posicidn pionera en el pais: primero, con el
Taller de Creacion Literaria, creado e impartido por el escritor Luiz Antonio de Assis
Brasil en 1985, vinculado al Programa de Posgrado en Literatura y ofrecido como una
actividad de extension universitaria; en seguida, a partir de 2006, con la aceptacion de
obras de creacidn literaria, dentro de la Maestria en Teoria de la Literatura; luego, con
la creacién de la linea de investigacidon en Escritura Creativa, en 2009, y del area de
concentracion en Escritura Creativa, con cursos de Maestria y Doctorado, en 2012; por
ultimo, con la implementacién del Curso Superior de Tecnologia en Escritura Creativa,
en 2016 (Programa, 2018).

En este escenario, surgen unas diferencias significativas entre la nueva area de la
Escritura Creativa y los cursos de Literatura —o, para ser mas especifico, entre la
Escritura Creativa y la formacion literaria que ofrecian los cursos tradicionales de
Literatura: si bien ambos tienen los textos literarios en el nucleo de su atencion, cada
formacién tiene su propio objetivo. Y esta no coincidencia de objetivos —formar
escritores versus formar docentes de Literatura—fundamenta las diferencias entre las
practicas y conceptos de la Escritura Creativa en relacién con los cursos de Literatura.
O sea, desde la perspectiva de los cursos de Literatura, que son la mayoria —y, por
tanto, representan la norma—, las practicas y conceptos de la Escritura Creativa pueden
considerarse innovadores.

Lo que he venido proponiendo en mi proyecto de investigacién postdoctoral,
“Novos paradigmas para o ensino de poesia: a Escrita Criativa como método”, es
precisamente reflexionar sobre estas practicas y conceptos innovadores de la Escritura
Creativa y evaluar su aplicabilidad a los cursos de Literatura. Esto significa: primero,
tratar de comprender tedricamente las implicaciones didactico-pedagogicas de un
conjunto de practicas originalmente destinadas a la formaciéon de escritores; en
seguida, analizar estas practicas a la luz de las carencias detectadas en la formacion de
docentes de Literatura a través de los cursos de Literatura; por ultimo, también, de
forma justificada, proponer la relevancia de estas practicas para la formacion de
docentes de Literatura.

Aqui pretendo constituir parte de esta primera fase, al poner en perspectiva los
nuevos desarrollos encontrados en la ensefianza de la Escritura Creativa en relacion
con los cursos de Literatura.

Escritura Creativa e innovacion
Debido al breve esbozo histérico presentado, podemos coincidir con la definiciéon de
Escritura Creativa que formula Paul Dawson (2005, p. 22), que, de forma muy sintética,

la entiende “como una disciplina, o sea, como un cuerpo de conocimiento y un conjunto
de practicas pedagogicas que operan a través del taller de escritura y se inscriben en el
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espacio institucional de una universidad”.? Y, a partir de este conjunto de practicas
pedagdgicas en torno al taller de escritura, podemos ver la perspectiva innovadora de
la Escritura Creativa, en al menos cuatro ejes de analisis: definicion del objeto de
estudio, metodologia de ensefianza, evaluacién y concepcién curricular.

En cuanto a la definicion del objeto de estudio, el primer punto a destacar se refiere
a una tension entre la Literatura —el objeto de estudio per se de los Estudios
Literarios— y su relacién con las actividades criticas y creativas. En la concepcién
convencional de los cursos de Literatura, la critica, entendida aqui como un “discurso
sobre”, y la inclusion de lo que se entiende como Historia Literaria y Teoria Literaria,
son normalmente el medio y el fin del trabajo con el texto literario: el contacto con el
texto se media a través de otros textos que se refieren, directa o indirectamente, a él, y
tiene como objetivo producir un discurso, ya fuese tedrico, historico o interpretativo,
también sobre él.

Mas que simplemente desplazar el foco de la critica a la creacién, la Escritura
Creativa cuestiona la relacién misma entre los términos:

La Escritura Creativa opera como un espacio discursivo para dar una continuidad al debate sobre
algunos de los interrogantes fundamentales de los estudios literarios: ;qué es la literatura?, ;cual es
la indole del proceso creativo? y ;cual es la relacion entre creacion y critica? Entonces, es posible
ver las estrategias pedagogicas que sustentan los propios talleres de escritura como respuestas a
estas preguntas fundamentales. (Dawson, 2005, p. 2)3

Asi, la Escritura Creativa se presenta como una respuesta de aspecto practico —la
enseflanza estructurada a partir de talleres— a asuntos de caracter filosofico —la
indole de la Literatura y la creacion literaria. A su vez, esta respuesta cambia la practica
pedagogica, al mismo tiempo que ella la modifica constantemente —al fin y al cabo, es
su producto.

El segundo punto de innovacion respecto a la definicion del objeto se refiere a la
insercion del proceso en la perspectiva del texto:

Me parece que la Escritura Creativa ha planteado una alternativa para “literatura”, ya que enfatiza
en el proceso y no en el producto. Por tanto, la légica tras el estudio de la Escritura Creativa, a
diferencia del estudio de la literatura, no tiene por qué ser que escribir se opusiera a leer, ni que se
produjera una ficcién creativa en lugar de un ensayo no creativo. El objeto de estudio en una clase
de Escritura Creativa, ya fuese una obra literaria publicada o un manuscrito estudiantil, se examina
en funcién de su proceso de creacidn, mas que como un artefacto literario. O sea, la distincién no
radica en lo que los estudiantes producen, sino en lo que estudian: el texto como proceso y no como
producto. (Dawson, 2005, p. 38)*4

2 Mi traduccién. En el original: “[...] as a discipline, that is, as a body of knowledge and a set of pedagogical
practices which operate through the writing workshop and are inscribed within the institutional site of
a university”.

3 Mi traduccion. En el original: “Creative Writing functions as a discursive site for continuing debate over
some of the foundational questions of literary studies: what is literature, what is the nature of the creative
process, and what is the relationship between the creative and the critical? It is possible, then, to see the
pedagogical strategies which underpin writing workshops themselves as responses to these
foundational questions”.

4 Mi traduccidn. En el original: “Creative Writing, | suggest, offered an alternative to the word ‘literature’
in the sense that I emphasizes process rather than product. Thus, the logic behind studying Creative
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Aqui cabe destacar las diversas instancias que nos permiten tomar el texto literario
como un proceso, y no (solo) como un producto acabado. En primer lugar, el texto como
proceso implica entender la creacion literaria (y la creacién artistica como una
totalidad) como resultado de un conjunto de elecciones, decisiones, intenciones,
intentos y posicionamientos del autor, asumido a lo largo del tiempo. En resumen,
implica enfatizar en el aspecto del trabajo relacionado con la creacion —por muy
variado y, a veces, poco sistematico, que fuese. Esta perspectiva, en si misma, ya
desestabiliza el sentido comun, que o bien la ignora o bien mitifica el acto creativo y la
figura del creador. Y esta perspectiva del sentido comdn no resulta exclusiva de un
publico no especializado, sino una realidad dentro de la concepcidn tradicional de los
cursos de Literatura que, en cierto modo, la confirman cuando no la plantean como un
objeto de debate.

En segundo lugar, concebir el texto como un proceso significa tomar en cuenta,
desde la posicion del lector, no las circunstancias en las que se ha constituido, la historia
de su constitucion, sino el hecho en si de que se constituyera. A su vez, la conciencia de
este aspecto constitutivo permite analizar el texto como construccién y, ademas, que
los frutos de este andlisis constituyeran una forma de aprendizaje. En gran medida,
estas estrategias de estudio constituyen lo que Dawson (2005) denomina reading from
the inside (“leer desde adentro”) y reading as a writer (“leer como un escritor”), aspectos
que se trataran después.

Por ultimo, desde la posicién del alumno invitado a escribir, entender el texto como
un proceso significa abrazar el aspecto temporal del acto de escribir: una escritura que
implica un planeamiento previo, reescrituras, lecturas de terceros, etc. A su vez, esta
tercera instancia constituye la posibilidad de llevar a que el alumno experimentara, en
la practica, las otras dos. Y lo que esta en juego es el hecho de ocupar la posicidn de
aquel que escribe, con independencia de las cualidades literarias que el texto resultante
pudiera (o no) mostrar: la autoria como una parte activa de un proceso, y no
necesariamente de un producto.

Sin duda, en cuanto a metodologia de ensefianza, la Escritura Creativa presenta la
innovacidon mas conocida: el formato de taller. Si bien las formas de organizar e impartir
un taller son muy variadas, lo que lo define como tal es que una parte considerable del
tiempo se dedicara a actividades en torno a la escritura literaria. Esto es lo que, en
muchas otras areas de la educaciéon, cominmente se denomina una clase prdctica —
desde la Biologia hasta las Artes Plasticas, de paso por la Quimica y la Educacién Fisica.
0 sea, un curso de Literatura en formato de taller es un curso en el que se enfoca una
serie de contenidos —un determinado género literario, o0 mas de uno, o temas
especificos de uno de ellos— de tal modo que los estudiantes pudieran practicarlos —
escribirlos— de la forma mds aproximada posible a como aparecen en la Literatura. Asi,
por ejemplo, en un taller de textos narrativos se puede trabajar la escritura de cuentos

Writing as opposed to studying literature does not have to be that one writes as opposed to reads, nor
that one produces a creative fiction rather than a non-creative essay. The object of study in a Creative
Writing class, whether it be a published work of literature or a student manuscript, is scrutinized in terms
of the process of its making, rather than as literary artefact. That is, the distinction is not between what
students produce, but what they study: text as process rather than text as product”.

144



(dificilmente la escritura de una novela, por el evidente tema del tamafio), pero no solo
eso: también se pueden llevar a cabo ejercicios sobre asuntos técnicos puntuales, que
no necesariamente generasen un texto completo, como la posicion del narrador, el
manejo del tiempo, la descripcion del espacio, la caracterizacién de un personaje, la
construccion del didlogo, las transiciones de escenas, etc.

Pero si la escritura literaria es la faceta mas visible del formato de taller —aquello
que, en cierto modo, establece la innovacién en la ensenanza de la Escritura Creativa en
relacion con los cursos tradicionales de Literatura—, esta lejos de ser la tinica. De hecho,
resulta solo su parte mas visible. Al fin y al cabo, el acto de escribir siempre va
acompafiado del acto de leer. Segiin Dawson (2005, p. 88, cursiva del autor),

[..] debido a que un taller de escritura se diferencia de una clase de literatura en el sentido en que
las producciones evaluadas resultan ficcionales mas que tedrico-criticas, la practica pedagdgica del
taller es fundamentalmente la practica de la lectura critica. O sea, no es una teoria de la escritura la
que permite que el taller de escritura funcionara, sino una teoria de la lectura (ya que, si bien el
taller puede intentar disipar el mito romantico del genio espontdneo y sin guia en favor del artesano
modernista, un estudiante, en principio, ain puede producir su trabajo en un destello de inspiracién
inanalizable, sin un conocimiento consciente de las herramientas de composicién, y entregarlo
inalterado respecto de las sugerencias que se han proporcionado en el taller). La forma en que el
alumno compone un trabajo no es tan importante como la forma en que puede leerse en términos
del enfoque critico de la Escritura Creativa.>

A partir de este cambio —de una teoria de la escritura a una teoria de la lectura—, se
ponen en practica en un taller las estrategias de “leer desde dentro” (reading from the
inside) y “leer como un escritor” (reading as a writer). Dawson (2005, p. 71) define a la
primera como “la practica de la escritura como un medio para desarrollar la apreciaciéon
literaria y la habilidad critica».6 Respecto a la segunda, Dawson (2005, p. 91, cursiva del
autor) plantea: “Se anima a los estudiantes de Escritura Creativa a leer no solo por la
apreciacion literaria, sino para ayudar a su escritura. A esto nos referimos con la expresion
leer como un escritor: leer con el objetivo de descubrir formas de mejorar la propia
escritura».” Por tanto, para ambas estrategias, estan en juego la profundizacién y el
perfeccionamiento de la capacidad lectora del estudiante. De hecho, un estudio de Assis
Brasil et al. (2017), que incluye a estudiantes y exalumnos de la Maestria y Doctorado en
Escritura Creativa de la PUCRS, sefiala que “desarrollar la capacidad de lectura critica de

5 Mi traduccion. En el original: “[...] while a writing workshop differs from a class in literary studies in the
sense that assessable submissions are fictive rather than critical-theoretical, the pedagogical practice of
the workshop is fundamentally on of critical reading. In other words, what enables the writing workshop
to function is not a theory of writing, but a theory of reading (because while the workshop may seek to
discourage the Romantic myth of spontaneous, untutored genius in favour of the Modernist craftsman, a
student may still, in principle, produce work in an unanalyzable flash of inspiration, without conscious
knowledge of the tools of composition, and submit it unchanged by suggestions provided in the
workshop). How a work is composed by the student is not as important as how it can be read in terms of
the critical approach of Creative Writing”.

6 Mi traduccién. En el original: “[...] the practice of writing as a means of developing literary appreciation
and critical skill”.

7 Mi traduccion. En el original: “Students of Creative Writing are encouraged to read not merely for
literary appreciation, but in order to aid their writing. This is what we understand by the term reading
as a writer; reading with the aim of discovering ways to improve one’s own writing.”
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obras literarias” es una de las actividades “que los alumnos [de Escritura Creativa de la
PUCRS] consideran mas importante para la formacion del escritor” (Assis Brasil et al., 2017,
p. 153).

Al seguir el eje metodoldgico, cabe afiadir que, en el formato de taller, mucho de lo que
concierne a la lectura presupone una lectura compartida: discusién, entre los propios
estudiantes, tanto de los textos literarios que operan como ejemplos, como de las
producciones de sus pares. La mayoria de las veces, esto supone un reposicionamiento de
la propia figura del docente, que deja de ser el punto de vista central —ya como detentador
del conocimiento, ya como juez— para tornarse un articulador de los diferentes puntos de
vista existentes en el aula.

El tercer eje en el que se pueden situar las innovaciones de la Escritura Creativa se
refiere a la evaluacién. Aqui, también, la faceta mas evidente presenta esta situacién: un
texto con una pretension literaria, escrito por uno de los estudiantes, se somete al
escrutinio de los demas estudiantes y del docente. Esta situacion establece la dindmica
propia de un taller, organizado en torno a la escritura, la discusién y el andlisis de lo que se
ha escrito. Entonces, ;qué se evalia en un itinerario en que esta escena se reitera cada
semana?

En primer lugar, se debe destacar que esta escena sitiia a los alumnos, alternadamente,
en diferentes posiciones: la posicién de autor y la posiciéon de lector critico. Por tanto, la
evaluacion en Escritura Creativa debe considerar el desarrollo de los estudiantes en ambas
posiciones —o, mas especificamente, la capacidad para transitar entre esas posiciones y
comprender las particularidades de cada una de ellas.

Sin embargo, resulta obvio que la evaluacién en Escritura Creativa toma en cuenta lo
que ha escrito el estudiante, o sea, su produccion creativa. Por tanto, temas como la calidad
literaria y el valor artistico cobran protagonismo. Dawson (2005) propone una
diferenciacion de las bases de evaluacion segun el nivel educativo. Respecto a los estudios
de pregrado, sefiala:

Las bases para la evaluaciéon a nivel de pregrado no tienen que ver tanto con el potencial
artistico/mercadoldgico de un manuscrito como con su capacidad de mostrar, de algin modo, una
comprension de “lo que opera” segiin un modo de lectura que se ha organizado a través de un
conjunto de principios teéricos. Asi, la evaluacién puede orientarse a través de lo que los alumnos
han aprendido de los comentarios criticos de pares y tutores al reformular el material del taller para
la produccion final. De esta forma, no es necesario mostrar competencia ni talento, ni escribir bien,
sino se hubiera efectuado el trabajo intelectual. (Dawson, 2005, p. 116)8

En cuanto a los cursos de Maestria y Doctorado, en los que la elaboracién de una
disertacion o una tesis tiene una mayor importancia, el debate sobre la calidad y el valor
puede ampliarse. Aun asi, no resultan el criterio decisivo:

En el nivel de posgrado, que opera como una formacién profesional para escritores (o como
calificacién docente para escritores ya establecidos), se requiere que una tesis creativa fuese de una

8 Mi traduccion. En el original: “The rounds or evaluation at the under graduate level at less to do with a
manuscript’s artistic/commodity potential than its ability to somehow demonstrate an understanding of
‘what works’ according to a mode of reading organized by a set of theoretical principles. Thus, evaluation
can be guided by the extent to which students have considered the critical comments of peers and tutors
in their redrafting of workshop material for final submission. Hence proficiency or talent need not be
displayed, good writing need not be achieved, but intellectual work must be done”.
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“calidad publicable”. Por tanto, las bases para la concesion de titulos de posgrado pueden parecer
fundadas no tanto en la capacidad académica como en el potencial para transformar el trabajo en
un producto para el mercado editorial. Sin embargo, la nocién de “calidad publicable” no solo se
extrae de criterios para tesis académicas estandar, sino, en realidad, se trata de una estrategia
retdrica, pues resulta obvio que se carece de unas pautas estrictamente determinables para el éxito
en una publicacién literaria. En cambio, los textos que se han producido en programas de posgrado
eventualmente se evaldan y acreditan segtin su capacidad de circular dentro de la disciplina y las
practicas de lectura que se han determinado institucionalmente. O sea, en consecuencia, el
manuscrito de posgrado debe poder soportar el tipo de escrutinio critico que se aplica a los textos
publicados que circulan dentro de la disciplina como ejemplos de buena escritura.

[...] Asi, la tesis creativa, o la capacidad de su productor, no se evalia en funcién de su potencial
para difundirse fuera de la universidad como un producto publicable; se evaltia segtin su potencial
para sustentar el escrutinio critico, para que se aprobara a través de unas practicas de lectura
especificas. Por tanto, lo basico de la Escritura Creativa son las teorias que la fundamentan como un
cuerpo de conocimiento, los procedimientos criticos que permiten interpretar el trabajo de la
disciplina de una forma determinada. (Dawson, 2005, p. 116-117, cursivas del autor)?

Asi, se observa que, incluso cuando surge el tema de la calidad del producto —y con
este término se vuelve a la discusion inicial sobre la problematizacién del objeto de
estudio—, se situa en funcién de las variables que forman parte del proceso: en gran
medida, las formas de leer y analizar textos. En consecuencia, existe una coherencia entre
la concepcion del objeto de estudio, la metodologia de enseflanza y el proceso de
evaluacion.

En fin, el dltimo eje de innovaciones que ha propuesto la Escritura Creativa que se
analiza aqui es el mas amplio y se refiere a la concepcidn sobre el curriculo. Ademas de la
creacion de disciplinas que satisfacen las necesidades metodoldgicas de una formacién en
Escritura Creativa —o sea, los talleres—, se incorporan y valoran otras actividades
igualmente formativas. Las conferencias, encuentros y platicas con escritores son las mas
habituales, y no son nuevas en si, sino mas bien en lo que traen consigo: la valoracién de la
produccion contemporanea, la validaciéon del autor como productor de un cierto tipo de
conocimiento sobre la literatura, el interés por el proceso de creacién como indagacion
sobre la indole y el funcionamiento del texto literario.

Ademas, se debe considerar la realizacién de concursos literarios organizados dentro
de las propias instituciones (como, por ejemplo, el Concurso de Poesia Falem Versos,

9 Mi traduccién. En el original: “At the postgraduate level, which operates as a professional training for
writers (or a teaching qualification for already established writers), a creative thesis is required to be of
‘publishable quality’. Hence the grounds for conferring postgraduate qualifications may seem to be based
less in the ability for academic scholarship than in the potential for work to be transformed into a
commodity for the publishing industry. However, not only is the notion o ‘publishable quality’ lifted from
criteria or standard academic theses, it is really a rhetorical strategy because there are obviously no
strictly determinable guidelines for success in literary publishing. Rather, the texts produced in
postgraduate writing programs are eventually appraised and accredited according to their ability to
circulate within the discipline and its institutionally determined practices of reading. That is, the
postgraduate manuscript must eventually be able to sustain the sort of critical scrutiny which is applied
to published texts that are circulated within the discipline as examples of good writing.

[..] Thus the creative thesis, or the ability of its producer, is not evaluated on its potential to be circulated
outside the university as a publishable commodity; it is evaluated according to its potential to sustain
critical scrutiny, to be approved by specific practices of reading. Hence the essential nub of Creative
Writing is the theories which inform it as a body of knowledge, the critical procedures which enable work
in the discipline to be read in a certain way”.
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realizado por los cursos de Literatura y Escritura Creativa de la PUCRS desde 2014), o el
incentivo para la participacion en premios y concursos fuera del &mbito universitario. Aun
asi, si bien estas no son unas actividades propiamente curriculares, en el sentido de que no
integran oficialmente el expediente académico de los participantes, se trata de actividades
que se consideran formativas.

En definitiva, lo importante es destacar que la concepciéon de curriculo, para la
Escritura Creativa, depende no tanto —o no solo— de la relacién docente-alumno como
modelo de ensefianza y del aula como un espacio de aprendizaje. Y, a su vez, sin duda, estos
asuntos forman parte de lo que se espera de una universidad en el siglo XXI.

Anotaciones finales

El campo de la Escritura Creativa, aun en desarrollo y en rapida expansién en las
universidades brasilefias, ha mostrado ser un espacio para unas practicas innovadoras en
el contexto de la formacion en Literatura. En este sentido, esperamos haber destacado
algunos de los supuestos que generan estas innovaciones, asi como el desarrollo de estas
practicas.

Este nuevo escenario que ha creado la Escritura Creativa tiene el potencial de
fortalecerse no solo como un area especifica para la formacién de escritores, sino como un
espacio de reflexiones tedricas y metodolédgicas capaces de influir positivamente en la
Educacién Superior en literatura en su conjunto. La integracion de algunas de estas
novedades en los cursos de Literatura, en particular en la formacion de los futuros docentes
de literatura en la educacion basica, dado el actual escenario de crisis y estancamiento, es
mas que una posibilidad, es una necesidad: es una alternativa que ya existe y viene dando
resultados.
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(POR QUE ENSENAR ESCRITURA CREATIVA?
UN EXAMEN SOBRE LOS RETOS DE SUS PEDAGOGIAS

Introduccion

(Por qué ensefar escritura creativa? En los ultimos treinta afios, la ensefianza de la
escritura creativa ha experimentado un auge a nivel mundial, especialmente en
instituciones de Educaciéon Superior (Cowan, 2016) y, sin embargo, muy poca
investigacion se ha enfocado directamente en por qué se ensefia esta materia (Gilbert,
2017).

Los métodos genéricos de ensefianza de la escritura creativa se han tornado
ortodoxos en escuelas, universidades y otros centros educativos, pero rara vez se han
cuestionado (Gilbert, 2017; Cremin y Oliver, 2017; Lambirth, 2016; Childress y Gerber,
2015). Por ejemplo, ;por qué tantas clases de escritura creativa siguen el ‘modelo de
taller’ (Childress y Gerber, 2015), que, ‘en su peor expresion... produce una interaccién
profundamente jerarquica’ y ‘sirve para presentar al autor del taller como
inherentemente defectuoso?’ (Kearns, 2009: 793). En estos entornos, los estudiantes a
menudo se ven obligados a seguir un ‘conjunto de reglas de escritura’ (Bennett: 2012,
70), donde se asume, en contradiccidon con gran parte del pensamiento actual sobre la
construccion de significado, que ‘el autor controla el texto literario’ (71).
Simultaneamente, como sefiala Lambirth (2016), en las escuelas suele enfatizarse en
forma inapropiada en ‘la correccidn de la escritura, la ortografia, la puntuacion y la
estructura oracional’ (218) y se marginaliza ‘la calidad del contenido y el estilo de un
texto’ (218). ;Por qué ocurre esto?

Es hora de que los docentes de escritura creativa cuestionasen con mayor rigor lo
que hacen y reflexionaran sobre sus ‘premisas’ (Kreber, 2004). Kreber escribe: ‘al
reflexionar sobre las premisas, cuestionamos las presuposiciones que subyacen a
nuestro conocimiento’ (31). Este es mi desafio como escritor creativo y docente en
ejercicio. El objetivo es cuestionar las premisas fundamentales de su pedagogia. El
proceso de investigar sus propositos es como ser el herrero de Blake en su poema ‘The
Tyger’ (Blake, 1979: 49). La intencion es abrir la tapa del horno de la imaginacion y
forjar unas respuestas creativas; escudrifiar sus hornos y ‘comprender sus terrores
mortales’. A diferencia de muchas disciplinas, la escritura creativa abarca los horrores
y las maravillas de la vida: 1a muerte, la ira, la injusticia, el deseo ardiente, etc. En parte,
explorar por qué lo ensefiamos es comprender esos ‘terrores mortales’.

Quizas por ello se ha adelantado tan poca investigacion sobre este asunto. De hecho,
no encuentro ninguna investigacion explicita sobre el tema. Cremin y Oliver (2017) lo
exploraron implicitamente al realizar la revision de investigacion mas exhaustiva sobre
docentes de escritura creativa de los ultimos afios. Sefialan: ‘Pocos estudios enfocaron
directamente las consecuencias pedagdgicas de las practicas o las orientaciones
personales de los docentes hacia la escritura’ (286). Esto indica que existe poca
investigacion sobre las actitudes del profesorado hacia la escritura creativa o por qué
la ensefian. Dicho esto, unas investigaciones destacadas sugieren una amplia variedad
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de propositos. Lambirth ha demostrado que el profesorado y el alumnado entienden a
la escritura creativa en las escuelas como una herramienta que mejora el alfabetismo y
otras habilidades, ademas de fomentar la creatividad y promover la escritura por placer
(2016); a lo largo de varias décadas, Pennebaker y su equipo de investigadores han
demostrado que la escritura creativa puede ensefiarse como una terapia (2000); Smith
y Wrigley revelan que la ensefianza de la escritura funciona bien cuando los docentes
encuentran unas comunidades de practica profesional, al fomentar espacios con otros
docentes para escribir creativamente y reflexionar sobre su escritura antes de
ensefarla (2012). Luego se enfocaran estos propdsitos.

El articulo detalla mi enfoque metodolégico y se estructura en tres partes
principales para responder a la pregunta que figura en el titulo. La primera parte es una
reflexion personal, en la que analizo mis experiencias como estudiante de escritura
creativa y desentrafio los propdsitos fundamentales de la ensefianza que recibi. Se ha
anonimizado no solo por razones éticas y de privacidad, sino también porque mi relato
es subjetivo e indicativo; trata de esclarecer las experiencias de muchos estudiantes. En
la segunda parte, intento situar mi aprendizaje dentro de un marco y contexto mas
amplio, al argiiir que mucho de lo que he experimentado podria entenderse a través del
modelo establecido en un influyente informe en el Reino Unido sobre la ensefianza del
inglés: el Cox Report (1989). En esta seccién, muestro como las perspectivas del Cox
Report sobre la ensefianza del inglés podrian actualizarse y perfeccionarse para los
docentes de escritura creativa. En la tercera seccién, pongo a prueba empiricamente
mis ideas e ilustro como mi reinterpretacion del Cox Report se ha materializado en las
clases de escritura creativa para mis alumnos de maestria. Por tltimo, en mi conclusion,
resumo las diferentes razones por las que deberiamos ensefiar la escritura creativa.

Enfoque metodolégico

Alo largo del proceso de investigacion y escritura de este articulo, se han empleado las
herramientas de la practica reflexiva (Bolton, 2010; Moon, 2004, 2006). Como Alicia, ‘a
través del espejo’ (Carroll, 2013; Bolton, Capitulo 4), me adentré en mi vida pasada y en
los pensamientos y reacciones de los alumnos ante mis ideas. Bolton escribe:

La reflexién y la reflexividad llevan a que lo comtn pareciera extraordinario, ‘lo mas diferente
posible’. Y llevan a que lo extraordinario resultara mas comprensible. Acciones, interacciones,
experiencias profesionales, recuerdos de antafio, espiritualidad, pensamientos, ideas y
sentimientos cobran una ‘vida plena’. (Bolton, 69)

Como sugiere Bolton, he escrito reflexivamente ‘para aprender’ y asi ‘dar vida’ a las
experiencias que he vivido. Este articulo comenz6 como una forma de escritura libre —
como sugiere Bolton—, con una improvisacién respecto a mis reflexiones sobre el Cox
Report y luego la formulaciéon de unas actividades de aprendizaje, planes de clase y
recursos para mis sesiones de docencia con los estudiantes de maestria. Al tomar las
pautas de Bolton (Capitulo 6) para guiarme, segui las cinco fases que ella sugiere para
la escritura reflexiva: escritura libre (Fase 1), dar forma a mi relato en una historia de
mis experiencias como estudiante y docente (Fase 2), leer y responder a mi borrador
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(Fase 3), discutirlo con mis pares (Fase 4), desarrollar aiin mas mi escritura al
reescribirla para dirigirla a una audiencia diferente, mas académica (Fase 5).

Este proceso de escritura y debate ha constituido una profunda experiencia de
aprendizaje. Es necesario destacarlo, pues subraya un objetivo central de la escritura
reflexiva: que la escritura en si misma es una herramienta para el aprendizaje, y que
entiende a la escritura como una forma de aprendizaje —en contraposicion a un acto
puramente performativo— resulta fundamental para convertirse en un docente eficaz
e implica escribir creativamente.

Parte I: Una reflexion personal
La maestria en Escritura Creativa

Era octubre de 1990, tenia veintidés afios y temblaba de nervios, mientras el Profesor
X, mi tutor de escritura creativa, sostenia mi manuscrito. Mi trabajo se habia dejado
para la discusion durante los ultimos minutos del taller. Antes, mi ansiedad habia
aumentado constantemente, mientras el Profesor X se entusiasmaba con el cuento de
otro estudiante: lo veia muy en la tradicion de la ficciéon de John Updike (1980) —en su
uso de la comedia social, los flashbacks, la escritura sensual y el didlogo. Todos los
demas estudiantes del taller concordaron, pues encontraron mucho que elogiar y poco
que criticar, solo algunos detallitos aqui y alla. El estudiante-autor en cuestién susurro,
tomo unas notas rapidas y, al final, agradeci6 a todos.

El taller sigui6é la estructura del taller de escritura creativa de lowa —modelo
establecido en la Universidad de lowa, Estados Unidos, en 1935 (Childress y Gerber,
2015: 1; Bennett, 2012: 72)—, en que el trabajo de los estudiantes se difunde una
semana antes de la sesion, lo leen todos y luego lo critican el tutor y los estudiantes del
taller. La persona cuyo trabajo se esta discutiendo no puede hablar hasta que hubiera
oido todos los comentarios, lo que se conoce como la ‘regla de la mordaza’ (Kearns,
2009: 792).

El Profesor X tenia multiples identidades: era un novelista reconocido, un
académico respetado y un comentarista de medios. La identidad que adopt6 durante
gran parte del tiempo en los talleres fue la de un autor literario: le apasionaba la ficciéon
moderna de ‘alta calidad’ y parecia respaldar obras que entendia como parte de un
patrimonio cultural que valoraba. Esto explicaba sus elogios al relato corto tipo Updike.
Cuando empez6 a hablar sobre mi obra, parecié que fuera desdefioso, al decir que mi
relato era una ‘ficcién de adolescente’. Mi narracion trataba sobre un adolescente que
descubria unos macabros rituales paganos en una remota aldea de Northumbria. No
contenia flashbacks, las descripciones eran bastante basicas y los personajes eran poco
mas que artificios argumentales —pero, segun el Profesor X, tenia una trama atractiva.

En parte, habia escrito la historia porque, antes de unirme al curso, habia asistido
a un taller de dos dias que habia impartido Robert McKee, un conocido guionista de
Hollywood y ‘doctor’ de guiones (alguien que corrige guiones cinematograficos
deficientes). El taller consisti6 casi exclusivamente en una conferencia en la que McKee
explic6 como estructurar ‘bien’ las historias. Sin complejos, McKee nos ensefi6 a vender
nuestros escritos, a convertirnos en vendedores de nuestro trabajo, al plantearnos unas
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sugerencias sobre como escribir un guion o una historia que prosperase en el mercado.
Para ello, se bas6 en su propia experiencia en Hollywood y en un rico legado cultural —
en que citaba a Aristételes, Hemingway y muchas peliculas clasicas de Hollywood. Uno
de los ‘secretos’ que revel6 indic6 que los escritores pueden aprender de los clasicos,
en particular de las reglas de Aristételes para escribir tramas, y triunfar en un mercado
competitivo. Gran parte de sus consejos se plasmaron posteriormente en su libro Story:
Substance, structure, style and the principles of screenwriting (1998).

Sus ideas me exaltaron y tomé muchas notas sentado al fondo de una sala
abarrotada, llena de aspirantes a escritores como yo. Luego, me alejé e intenté escribir
una historia que pudiera funcionar tanto como una pelicula y como un relato corto.
Queria vender mi obra, queria tener un logro comercial, pero este enfoque mecaniz6 mi
trabajo —como lo notaron el Profesor X y muchos otros.

Como lo entendi en aquel momento, el material no le interesé mucho al Profesory,
cuando invitd a los demas estudiantes a comentar, senti como si cada critica fuera un
disparo en la cabeza. Solo oia fragmentos, mientras intentaba contener las lagrimas en
mi cuaderno: ‘esto necesita trabajo’, ‘no resulta satisfactorio’, ‘personajes
estereotipados’.

Ahora, mas de treinta anos después, veo al Profesor X de un modo muy distinto.
Siempre intentaba ayudar. Lo que no entendia era que hubiera cambiado de identidades
como docente. La mayor parte del tiempo, intentaba animar a sus alumnos a escribir
ficcion literaria. Queria fomentar, con carifio, una auténtica pasion por la ficcién que
amaba, al sugerir que sus alumnos leyeran obras de eminentes autores europeos y
norteamericanos —en su mayoria hombres blancos— y recurrieran a sus lecturas para
inspirar su propia escritura creativa. En sus clases, se captaba una fuerte sensacion de
una herencia cultural que se transmitia. Sin embargo, al encontrarme con obras que no
conocia, adopto la actitud de un ‘vendedor’ al ver su potencial comercial. Me sugirié que
podia convertir mi obra en un producto comercializable, al trabajar en ella y luego
comercializarla como una ‘ficcion juvenil’. Esto ocurriéo una década antes de que la
ficcion ‘juvenil’ se convirtiera en un género literario respetado: en aquel entonces,
autores, como el Profesor X, en su mayoria la ignoraban. Sin embargo, autores exitosos,
como Robert Westall (1975) y Alan Garner (2017), se vendieron bien, y él era
consciente de ello.

En otros momentos del curso, cuando los estudiantes escribian lo que ahora se
denomina ‘autoficcion’ y autobiografia, el Profesor X volvia a cambiar de forma y los
instaba a escribir de forma mas expresiva sobre sus vidas: ‘Simplemente, dejen que todo
salga’, decia con una sonrisa compasiva. Conocia el poder sanador de la escritura.
También podia fomentar una mentalidad ‘activista’: gran parte de su ficcién tenia un
fuerte componente politico, cuando satirizaba los prejuicios y la hipocresia. Disfrutaba
cuando ayudaba a sus estudiantes a lograr una escritura politicamente astuta y sutil.

La otra tutora que tuvimos en el curso fue la Sra. Y, que era otra novelista
renombrada, pero no una académica ni una experta en medios. La Sra. Y se diferenciaba
del Profesor X en que entendia la escritura principalmente como una forma de
exploracion. Su propia ficcion lo logra: nunca se sabe qué tema enfocara la Sra. Y en su
proximo libro. Ha escrito ficcion ambientada en una amplia gama de épocas histéricas
y ubicaciones geograficas, en las que adopta las perspectivas narrativas de nifios,
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adolescentes, hombres, mujeres, personajes heterosexuales y gais, refugiados y
miembros de la realeza.

Su sugerencia era lo contrario de ‘escribe sobre lo que sabes’, y a menudo nos
exhortaba a escribir sobre lo que desconociamos; a investigarlo y a llevar al lector a un
viaje peculiar. Asi como al Profesor X, le apasionaba la lectura, pero no le interesaba
formar parte de un legado cultural definido. En cambio, creia que se lee para aprender
y crecer como escritor. Asi, por ejemplo, cuando presenté un relato corto, inconexo y
muy autobiografico —sobre mi angustia adolescente—, me animé a leer Blackberry
Winter (Ford, 2008), de Robert Penn Warren, como un ejemplo de como un escritor
escribe concisamente sobre emociones extremas, y me animo a prestar mucha atencion
a como Penn Warren llevaba a que el lector intuyera los sentimientos de su
protagonista en lugar de ‘decirnos’ cudles eran. Esta era la clasica sugerencia de
‘mostrar, no contar’, pero enmarcada con referencias matizadas a lecturas relevantes.

Durante ese ano de maestria, los talleres de escritura creativa me resultaron una
experiencia traumatica y, a menudo, desmoralizante. Ahora comprendo que las razones
eran complejas: por lo general, era un joven muy ansioso, que buscaba
desesperadamente la validacién de mis ficciones mediante elogios. En este sentido, no
encajaba en el ambiente de ‘alto riesgo’ del taller de escritura creativa. Necesitaba algo
mas sanador y que no apuntara tanto al juicio literario.

Asi como el académico Eric Bennett (2012), la docente de escritura creativa Rosalie
Kearns critica con dureza la estructura de los talleres de escritura. En su parecer,
restricciones, como la obligacion de los estudiantes autores de guardar silencio cuando
se discute sobre su trabajo, el enfoque en la busqueda de defectos y la imposiciéon de
unas normas estéticas ocultas —tales como ‘mostrar, no contar’'— implican que se
aprende poco. Ella escribe:

el enfoque en la busqueda de errores impide un andlisis exhaustivo y significativo sobre el
trabajo del autor en sus propios términos. El autor no alcanza tantas perspectivas nuevas
sobre su trabajo como las que podria haber alcanzado, y los comentaristas simplemente
refuerzan sus suposiciones preexistentes sobre cémo debe ser la literatura. En el peor de los
casos, no se produce un aprendizaje. En el peor de los casos, los autores llegan a desanimarse
y bloquearse, o su trabajo se torna un derivado al esforzarse por evitar producir algo que sus
pares pudieran desaprobar (2009: 805).

Esto me sucedié. En mas de una ocasion, me encontré faltando a clase; no queria
que destrozaran mi trabajo, como lo presentia. A finales de afio, dejé de escribir ficcion
y me dediqué a escribir guiones, ya que se trataba exclusivamente de escribir para un
publico y un mercado especificos. Me resulté mucho mas sencillo aceptar las criticas en
este contexto, ya que sentia que no eran personales, sino apuntaban a llevar a que el
trabajo resultara vendible. Esta fue una experiencia mucho menos intima: no comparti
historias personales como en el taller de escritura creativa, donde las obras solian estar
muy impregnadas de historias de vida. La inica obra que escribi y que elogiaron en el
taller fue el relato ficcionalizado sobre mi adolescencia, ya comentado. Fue una obra
dificil de escribir y compartir. Temblaba de miedo al oir los comentarios y lloré de alivio
tras el taller, pues a la Sra. Y le habia agradado. El ‘horno’ de mi ser estaba en esa pieza,
y sentia que el metal fundido de mi alma se deformaria irremediablemente si los demas
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estudiantes me criticaban. Por suerte, los demas miembros del taller, guiados por la Sra.
Y, jeran unos habiles herreros y me dieron forma con suavidad en sus yunques!

Teachers as Writers

Muchos docentes de escritura creativa suelen conocer muy bien los hornos de la
imaginacion de sus alumnos: sus temores, deseos, errores y transgresiones mas
profundos. Aprenden cosas sobre ellos en el sentido mas hondo de la palabra. De hecho,
para ser eficaces, necesitan valorar ese aprendizaje.

Se ha investigado mucho sobre la formaciéon de docentes como estudiantes
(Feiman-Nemser, 2012; Warren, 2013), pero poco sobre la formacion de docentes de
escritura creativa como estudiantes. En su articulo What has writing ever done for us?
The power of teachers’ writing groups, Smith y Wrigley (2012) observan que uno de los
problemas con la ensefianza de la escritura creativa en las escuelas —a diferencia de
las universidades—, radica en que muchos docentes se sienten nerviosos al escribir: no
se han familiarizado con los procesos de la escritura creativa porque quiza no hubieran
escrito en este formato desde mas jovenes. Wrigley y Smith sefialan:

Cuando los individuos escriben sobre lo que les interesa, el valor de la escritura se relieva y
puede revelar qué lecciones podrian ayudarles a mejorar. Para interactuar con escritores
individuales, los docentes deben poder aprovechar los conocimientos basados en la practica y
en la propia identidad. Los docentes modifican su practica debido a la confianza que les brinda
escribir, que los escuchasen y oir las historias de otros. Se basan en la experiencia en sus aulas.
(82)

Al basarse en la rica historia y las ideas del National Writing Project (NWP), en
Estados Unidos, que instaba a los docentes a formar sus propios grupos de escritura
creativa, Smith y Wrigley crearon una versién del NWP en el Reino Unido (NWP, 2020).
El objetivo principal era animar a los docentes a escribir expresivamente y, mediante la
reflexion sobre su proceso de escritura, fomentar un aprendizaje mas profundo sobre
como ensefiarlo. El NWP tiene un propdsito muy diferente al del MA en Escritura
Creativa al que asisti, donde el enfoque principal era mejorar la propia escritura, en
lugar de utilizar la escritura para fomentar el ‘sentido de identidad’, la ‘confianza’ y la
‘capacidad para que lo escuchasen y oir las historias de los demas’ (Smith y Wrigley,
2012: 82). En una entrevista, Richard Sterling, director del NWP, de Estados Unidos
(1994-2008), anoto, al referirse a la justificacion de los grupos de escritura para
docentes:

Ese es el fundamento, el compromiso personal... Escribir es muy importante, pero no se trata
de convertirlos en escritores creativos, de ficcién o de teatro; ese no es el punto. El punto
radica en que el proceso de escribir es una forma de organizar el pensamiento y el aprendizaje,
y también de entusiasmarlos con lo que saben. (Andrews, 2008: 37)

Una estrategia importante del NWP radica en que un lider de taller o ‘animador’,

como los denominan Smith y Wrigley (71), ‘alimentase una comunidad de aprendices’
(Smith y Wrigley, 2012: 72) sobre escritura y mucho mas. En toda su riqueza y
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complejidad, el aprendizaje es el punto principal. La teoria de Etienne Wenger sobre las
‘comunidades de practica’ resulta directamente relevante:

La practica es una historia compartida de aprendizaje que requiere cierta puesta al dia para
integrarse. No es un objeto que se transmitiera de generacion en generacion. La practica es un
proceso continuo, social e interactivo, y la incorporacion de nuevos participantes es
simplemente una versién de lo que ya es esa practica. Que los miembros interactuasen,
llevaran a cabo cosas juntos, negociaran nuevos significados y aprendieran unos de otros es
ya inherente a la practica —asi es como evoluciona la practica. O sea, las comunidades de
practica reproducen su membresia de la misma forma como surgieron. Comparten su
competencia con las nuevas generaciones mediante una versiéon del mismo proceso mediante
el cual se desarrollan. (102)

Como la fuerza principal en la comunidad de practica, el docente de escritura
creativa determina la direccién del aprendizaje, o lo que Wenger denomina la
‘trayectoria de aprendizaje’ (Wenger, 1999: 149). En talleres mas formalizados, como
los que se pueden encontrar en las titulaciones de Escritura Creativa, el tutor tiene un
gran poder, tanto manifiesto como encubierto, para definir la ‘trayectoria de
aprendizaje’; configura el curriculo, evalda el trabajo de los estudiantes y establece el
tono general del curso. En general, se trata de escritores consagrados que han publicado
libros prestigiosos. Recibir sus clases significa que estudiantes como yo, en mi maestria,
pudimos vislumbrar sus comunidades de practica literaria a través del formato de taller
—vimos cémo pensaban, coémo inventaban, cdmo editaban—, y participamos en la vida
literaria, al asistir a lecturas, conocer agentes y hablar con editoriales y editores
también fuera de clase. Su trayectoria de aprendizaje se orientaba a escribir su préxima
obra; eran autores reconocidos, y aprendimos mucho al oirlos referirse a ello mientras
criticaban nuestra escritura y explicaban cdmo trabajaban. Estdbamos al margen de su
comunidad literaria. Esto no quiere decir que aprender de sus estudiantes no fuera
inmensamente importante para ellos —puede que hubiera sido una de las razones
principales por las que ensefiaban—, pero, en la totalidad de sus vidas, escribir era lo
primero.

Este tipo de aprendizaje difiere del aprendizaje que se promueve en los grupos de
NWP, en los que el lider del taller (o animador) tiene como objetivo principal fomentar
el aprendizaje mediante un proceso reciproco de escucha y dialogo. Los talleres de NWP
pueden tener un formato muy variado, pero suelen incluir estos elementos, extraidos
del sitio web de NWP (2020a):

« ejercicios iniciales ‘para relajar los musculos de la escritura’, que incluyen actividades breves,
tales como enumerar cinco palabras interesantes (NWP, 2020b)

e ejercicios de interpretacion, tales como la interpretacién de poemas, cuentos, imagenes,
sonidos, peliculas y su uso como estimulos para la escritura (NWP, 2020c)

* ejercicios de memorizacion, tales como esbozar mapas de habitaciones/lugares memorables
y luego escribir autobiograficamente sobre ese lugar (NWP, 2020d)

« ejercicios de aventura: visitar lugares, efectuar viajes, colaborar en historias compartidas
(NWP, 2020)

Si bien este listado resulta indicativo, solo se trata de sugerencias; los grupos de
escritura tienen la libertad de descubrir qué les funciona mejor, pero se basan en
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numerosas sugerencias de eficacia comprobada en otros grupos. Se fomenta el espiritu
de indagacién y experimentacion, tanto en las estrategias como en la pedagogia. Casi
todos los talleres requieren que los participantes escribieran de forma expresiva y
personal, pero la forma de hacerlo varia: se fomenta el trabajo individual, en parejas y
en grupo en diferentes momentos. Cabe destacar que todos los talleres se basan en un
profundo espiritu reflexivo (Bolton, 2010), ya que se les pide regularmente a los
participantes que considerasen qué les funciona (y qué no), que expresaran sus
temores y ansiedades, y que reflexionaran sobre sus experiencias docentes. La
investigacion de Smith y Wrigley muestra que los miembros de estos grupos
descubrieron que escribir tenia lo que podria denominarse un efecto curativo: ‘Muchos
participantes se refieren al bienestar que les proporciona escribir, incluso en soledad’
(81). Aqui lo importante radica en que la orientacion de los grupos hacia el aprendizaje
les ayuda a aprender unos de otros y a forjar sus propias trayectorias. Si esto era para
sanar, afinar su arte, ayudarles a ensefiar a escribir de una forma mas eficaz o para
‘desestabilizarse’ mutuamente, esto era algo que los grupos debian decidir
colectivamente. Lo descubri al asistir a varios talleres de NWP; disfrutaba de la libertad
de ser un ‘mal’ escritor, de no estar obligado a compartir mi trabajo, de ver lo positivo
en mi propio trabajo y en el trabajo de los demas, de nutrir en lugar de criticar. Descubri
que eran un espacio en el que mi escritura podia crecer y, en parte, sanar aspectos de
mi psique herida. Segiin mis observaciones, el espiritu ludico y reflexivo de estos
talleres suele ser mas eficaz para fomentar la confianza y la motivacion de los
participantes que los talleres de escritura creativa mas formales, que suelen impartirse
en las universidades. Sin embargo, debido a que no existe una investigacion sistematica
que comparase los dos enfoques, es dificil afirmar si, en general, este es el caso.

Parte II: Perspectivas tedricas
Reconceptualizacidon y ampliacidn de las perspectivas de Cox

Entonces, ;por qué enseflaban escritura creativa el Profesor X, la Sra. Y y otros escritores
como ellos? ;Por qué grupos como Teachers as Writers se retinen para escribir juntos?

Pararesponder a esta pregunta, resulta ilustrativo examinar el National Curriculum for
English, English for Ages 5 to 16 (DES, 1989), o el Cox Report after the Chair of the
Committee of Enquiry. Los docentes de escritura creativa tienen mucho en comun con los
docentes de inglés. Este informe plante6 cinco perspectivas o modelos diferentes de la
asignatura que ‘se presentaron, sin pruebas, como de igual estatuto y valor’ (Goodwyn y
Findlay, 1999: 20). Al dar crédito a estas diferentes perspectivas, el Informe ha sido
controvertido entre los educadores ingleses, pero algunos comentaristas lo posicionaron
como un enfoque de consenso para construir un curriculo (véase Marshall, 2000). Si bien
reconozco las imperfecciones de los cinco modelos de Cox, trato de utilizarlos como una
lente conceptual a través de la cual se pudiera entender la enseflanza de la escritura
creativa. La idea establece que estas cinco perspectivas son el ‘fuego’ que calienta el horno
pedagoégico: unas razones muy controvertidas, pero especificas, sobre por qué los
educadores de escritura creativa podrian estar ensefiando.

Para citar directamente a Cox, los modelos son estos:
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¢ Una perspectiva de “crecimiento personal” se centra en el nifio: enfatiza en la relaciéon entre
lenguaje y aprendizaje en cada niflo, y el papel de la literatura en el desarrollo de las vidas
imaginativa y estética. (1989: 2:21)

» Una perspectiva “transversal” se centra en la escuela: enfatiza en que todos los docentes (de inglés
y de otras asignaturas) tienen la responsabilidad de ayudar a los nifios con las demandas
lingiiisticas de las diferentes asignaturas del curriculo escolar; de lo contrario, algunas areas del
curriculo podrian quedarles vedadas. En Inglaterra, el inglés se diferencia de otras asignaturas
escolares, ya que es, a la vez, una asignatura y un medio de instruccién para otras asignaturas.
(1989: 2.22)

« Una perspectiva sobre las “necesidades de los adultos” se centra en la comunicacion fuera de la
escuela: enfatiza en la responsabilidad de los docentes de inglés de preparar a los nifios para las
demandas lingiiisticas de la vida adulta, incluido el &mbito laboral, en un mundo en constante
cambio. Los nifios necesitan aprender a lidiar con las demandas cotidianas del lenguaje hablado y
del impreso; también requieren ser capaces de escribir con claridad, adecuacion y eficacia. (1989:
2.23)

¢ Una perspectiva de “legado cultural” enfatiza en la responsabilidad que tienen las escuelas de
guiar a los nifios hacia la apreciacién de aquellas obras literarias que han sido ampliamente
consideradas entre las mejores de la lengua. (1989: 2.23)

* Una perspectiva de “andlisis cultural” enfatiza en el papel del inglés para ayudar a los nifios a
comprender criticamente el mundo y el entorno cultural en el que viven. Los nifios deben conocer
los procesos mediante los cuales se transmiten los significados y cémo la prensa escrita y otros
medios transmiten valores. (1989: 2.25)

Resulta evidente que estas perspectivas no son exhaustivas y, sin duda, son
imperfectas, pero plantean un punto de partida util para una conversaciéon sobre las
premisas del docente de escritura creativa (Kreber, 2004). Aqui se ve tanto claridad como
confusion. Por una parte, estas perspectivas ilustran las razones compartimentalizadas
para la ensefianza del inglés, pero, por la otra, resultan problematicas debido a su falta de
complejidad, matices y una base de investigacién significativa. Sin embargo, algunas
encuestas muestran que los docentes se sienten atraidos por ciertas perspectivas, como la
relacionada con el ‘crecimiento personal’ (Goodwyn y Findlay, 1999). En este sentido, son
unas premisas conceptuales, que ‘no se basan en la evidencia’. En mi parecer, constituyen
una herramienta reflexiva util que, en ocasiones, coincide con mi propia experiencia como
estudiante y docente de escritura creativa (Bolton, 2010).

Por ahora, me agradaria plantear algunas interpretaciones sobre las cinco
perspectivas para el docente de escritura creativa. Soy consciente de que Cox nunca
pretendié que esto sucediera, pero mi razonamiento deberia aclararse a medida que
avance.

Los docentes de escritura creativa que valoran el ‘crecimiento personal’ podrian
orientar sus clases hacia el aprendizaje y el desarrollo personal de sus alumnos.
Posiblemente adoptarian muchos de los principios de Peter Elbow en Writing without
Teachers: animar a sus alumnos a escribir con libertad y naturalidad, a ‘dejar que las
palabras, los pensamientos, los sentimientos y las percepciones encontrasen su propio
orden, logica y coherencia’ (1998: 32).

Sus clases podrian tener un elemento ‘curativo’ en el sentido de que el enfoque no
apuntaria necesariamente a producir una escritura creativa de ‘alta’ calidad literaria, sino
a encontrar unas formas de escribir expresivamente como una salida para los sentimientos
dificiles. Me agradaria denominar un ‘sanador’ a este tipo de docente. Soy consciente de que
este rotulo resulta polémico, sobre todo porque parece que le transmitiera al docente la
identidad de un terapeuta, de alguien que de algiin modo va a sanar a sus alumnos. En este
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caso, resulta util la definicién de sanacién que plantea el doctor Jon Kabat-Zinn, que
establece una clara distinciéon entre ‘curar’ (llevar a que alguien mejorase fisicamente) y
‘sanar’, que explica asi:

Aunque no fuese posible curarnos nosotros mismos ni encontrar a alguien que pudiera hacerlo, si
nos es posible sanarnos —aprender a vivir con las condiciones que se presentan en el momento
presente y a valorarlas. Sanar implica la posibilidad de relacionarnos de forma diferente con la
enfermedad, la discapacidad e incluso la muerte, ya que hemos aprendido a ver con la mirada de la
plenitud. (2013: 200)

A lo largo de mis décadas en la ensefianza de la escritura creativa y de trabajar con
docentes, he observado constantemente que algunos estudiantes esperan sanar cuando
escriben y comparten textos muy personales. Buscan una relacién diferente con su dolor,
ya fuese fisico o mental. Los grupos de Teachers as Writers pueden ofrecer esta forma de
sanacién a muchos de sus participantes. La palabra ‘sanador’ tiene una cualidad arquetipica
que la lleva a ser a la vez resonante para muchos y repulsiva para otros. Transmite algo de
la santidad y lo sagrado de la escritura creativa, algo que una frase como ‘crecimiento
personal’ no tiene.

Una forma de ensefianza ‘transversal’ es muy diferente del modelo de sanaciéon. Se
enfoca en el uso del lenguaje para explorar diferentes temas y mundos diversos. Wirtz
(2006) sustenta este enfoque cuando afirma:

Queria que los estudiantes vieran a la escritura como una oportunidad para examinar diferentes
posibilidades retéricas hasta que encontraran las formas que creyeran que se ajustarian mejor a
sus necesidades de escritura. (23)

El énfasis principal es la exploracidn, ‘examinar las diferentes posibilidades retoricas’.
El objetivo de la ensefianza es el itinerario lingliistico, mas que la bisqueda de una paz
interior. Este tipo de docente podria denominarse ‘explorador’, y/o este estilo de
enseflanza ‘exploratorio’. La Sra. Y era un ejemplo perfecto de este enfoque: ensefiaba para
fomentar el espiritu de exploracion en sus alumnos.

Un docente especializado en ‘necesidades de adultos’ podria preparar a sus alumnos
para promocionar y vender sus escritos en el mundo ‘real’, al ensefarles a escribir con una
finalidad comercial. Este estilo de ensefianza podria denominarse ‘de venta’ y al docente,
‘vendedor’. En algin momento, en la Educaciéon Superior, todos los docentes de escritura
creativa probablemente, de diversas formas, se convierten en vendedores: pueden vender
sus estrategias y enfoques a posibles interesados, animar a los estudiantes a escribir para
un mercado especifico o fomentar el emprendimiento. Es posible que muchos docentes
rehuyeran este rol, pero es importante en el mundo neoliberal actual (Brook, 2012: 1). El
modelo de venta podria explicar por qué en muchas escuelas se adopta un enfoque tan
instrumental hacia la escritura creativa, puesto que en muchos paises existe un impulso
para preparar a los estudiantes para un lugar de trabajo imaginado. Como ya se ha
mencionado, la investigaciéon de Lambirth revela un enfoque respecto a la precision técnica
de la escritura creativa de sus alumnos, mas que respecto a la calidad del contenido
(Lambirth, 2016: 218). Es posible que estos docentes buscasen convertir a sus alumnos en
productos comercializables en un mercado laboral competitivo. O podrian entenderse
como una parte de la mercantilizaciéon de la escuela misma dentro de un sistema
performativo en que los resultados individuales se han subsumido en la narrativa mas

158



amplia de las escuelas, que tratan de promocionarse como proveedoras de excelentes
resultados en los exdmenes (Keddie, 2015).

Un docente de ‘legado cultural’ valora la escritura de ‘calidad’ y puede ser un autor
consolidado que ha publicado ficcion ‘literaria’. Este tipo de docente puede ser mas un
estereotipo que una persona real, pero es importante tomarlo en cuenta, ya que el
estereotipo puede influir mucho en la ensefianza. Esta es la idea sobre el docente de
escritura creativa como un experto, como heredero de una tradicién significativa.
Cremin y Oliver (2017) entienden que esta es la imagen que muchos docentes, que no
se sienten seguros al ensefar escritura creativa, consideran reprimir:

Los hallazgos revelan unas concepciones estrechas de los docentes sobre lo que cuenta como
escritura o lo que constituye a un ‘escritor’, a menudo centradas en el texto impreso, la ‘autoria’y
los géneros narrativos/expresivos (a la par quizas con las jerarquias tradicionales en la lectura que
cosifican a la ficcién literaria seria) (291).

He re-denominado a este modelo como el ‘autor’, ya que su denominacién sugiere un
escritor eminente con un profundo conocimiento de una herencia cultural especifica, que edita
y publica una ‘ficcion literaria seria’. El Profesor X encajaba perfectamente con este modelo.
Ensefiaba para transmitirles a sus alumnos lo que consideraba una herencia literaria de mucha
importancia.

Un docente que se ha enfocado en el ‘andlisis cultural’ bien puede ser un activista, que ve a
la escritura creativa como una forma de constituirse y ve a otras personas mas conscientes
politica y socialmente. Este docente dindmico encaja a la perfeccidn con la ensefianza que
Dymoke observé cuando varios Spoken Word artists jovenes llevaron a cabo residencias en
diversas escuelas del centro de Londres y utilizaron su poesia contemporanea y accesible para
despertar la conciencia de los adolescentes sobre el mundo en el que vivian (2017). Dymoke
sefiala:

Los Spoken Word artists, que a menudo también se autodenominan poetas, provienen de diversos
ambitos sociales y rara vez se ajustan a la imagen tradicional del poeta solitario en su buhardilla
solitaria. Pueden impartir talleres y competir en eventos de slam. Pueden ser politicamente activos
y participar en campafas de derechos humanos o ambientales. Las creencias sobre el desarrollo
del autoconocimiento, la practica transformadora y el empoderamiento comunitario sustentan las
practicas de muchos artistas. (217-218)

Su investigacidn muestra que estos educadores utilizan sin problemas a escritores
candnicos, como Shakespeare (235), con sus propios textos, y alos contemporaneos, y que tanto
el andlisis estético como el cultural se entrelazan en su pedagogia. En los talleres de escritura
que impartian en las escuelas donde ensefiaban, Dymoke observé que: ‘Enfatizaban en
desarrollar una seleccion precisa de palabras y en aprender a jugar con ellas de formas
distintivas’ (236). Segin estos escritores, la escritura en s{ misma es una forma de ‘praxis’, un
‘vehiculo para la transformacion individual y colectiva’ (Yagelski, 2012: 89). Como Bernadine
Evaristo, el activista puede sustentar unos ‘canones, si es necesario tenerlos’ (2020), pero su
enfoque siempre serd cuestionador y, como Evaristo, tratard de promover ‘una gama mas
amplia de voces, culturas y perspectivas’ en su ensenanza de lo que actualmente resulta comtn
en muchas aulas.

Por ultimo, pero de la mayor importancia, una perspectiva clave que no se enuncia
explicitamente en Cox es la que se refiere al docente como aprendiz. Esta perspectiva se explora
en profundidad en la seccién que sigue.
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Un mapeo de las diferentes perspectivas sobre la Escritura Creativa

La Figura 1 ilustra las conexiones entre las perspectivas. El rayo en el centro del diagrama
sugiere que cada perspectiva es una llama que contribuye a forjar su escritura y pedagogia.
Las perspectivas se interconectan y se superponen significativamente, donde la mas
importante es la perspectiva del aprendiz, que lo abarca todo.

$
=
2te

Figura 1. Las cinco perspectivas en el Gran Conjunto del Aprendiz.”

Los educadores de escritura creativa pueden utilizar las perspectivas de todos
estos enfoques en su ensefianza —y mucho mas. Se deberia reiterar que estas
perspectivas son unos puntos de partida controvertidos y solo representan algunos de
los problemas. Ademas, ninguna de estas perspectivas es independiente: todas forman
parte de un mismo proceso, que contiene mucho mas. Por ejemplo, en cualquier clase,
podria encontrarme como un sanador, cuando les pidiera a mis alumnos que
escribieran libremente sobre un evento emocional dificil con el fin de que tomasen
conciencia de sus sentimientos desafiantes. Luego, podria pedirles que explorasen los
tropos lingiiisticos en lo que han escrito. En seguida, podria invitarlos a que
reescribieran su texto libre tras la lectura de un poema significativo en el ‘canon’, donde
un poeta ha mostrado conciencia sobre alguna emocién extrema, y asi convertirse en
un autor-docente. Luego, al transformarme en un vendedor, podria animarlos a
considerar las necesidades de un mercado literario especifico cuando reescribiesen su
texto. Por ultimo, me convertiria en un activista y los invitaria a rebelarse contra la
hegemonia, al cortar su poema y reorganizarlo de una forma que desafiara las normas
literarias.

De hecho, algunos docentes de escritura creativa pueden adoptar con regularidad
las cinco identidades en una misma clase o ninguna. El objetivo principal de
enumerarlas consiste en iniciar una conversacién que nos llevase a mirar dentro del
horno; para seguir la analogia de Blake, enumerarlas es levantar la tapa desde la
distancia para vislumbrar el horno.

* Informacion contenida en la Figura 1, de izquierda a derecha y de arriba abajo: Explorador, Vendedor,
Autor, Aprendiz, Sanador, Activista.
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La Tabla 1 presenta una taxonomia de las diferentes perspectivas, que se plantea
como una parte de mi argumento en desarrollo en lugar de sugerir que deberia
reemplazar a Cox; se plantea como un punto de partida personal y polémico para abrir
una nueva discusién sobre las razones por las que se ensefia la escritura creativa.

Comienza con la perspectiva del aprendiz, que no se encuentra en Cox. Se lista en
primer lugar por su gran importancia. El aprendiz resulta fundamental, ya que todos
los enfoques de la ensenanza de la escritura creativa implican unos procesos de
aprendizaje: adquirir nuevos conocimientos, investigar, debatir, colaborar, practicar,
producir, cometer errores y reflexionar (Pritchard, 2009; Watkins, 2003). Por tanto,
todas las demds identidades se incluyen en el Conjunto General del aprendiz. Estos roles
son discretos a efectos de la Tabla 1, pero, como se ha indicado, en absoluto se separan
(Figura 1).
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Perspectiva sobre
escritura creativa
e identidad docente

Estilo del docente

Valores y estudiantes
tipicos

Actividades
de aprendizaje tipicas

El aprendiz se centra en
el aprendizaje en todas
sus multiples formas.

El docente adopta un
enfoque abierto, al
aprender de sus alumnos
sobre lo que
quieren/necesitan
aprender. El estilo es
dialégico.

El aprendizaje es el valor
central. Se considera un
proceso complejo que se
adquiere mediante la
practica, la reflexion y el
dialogo. Los estudiantes
asisten a clases para
aprender.

Escribir es un proceso de
aprendizaje.

Los errores se aceptan
como desarrollo.

La reflexién es crucial.

El sanador se centra en el
crecimiento personal.

El docente trata de
ayudar a los estudiantes a
encontrar una forma de
sanacion en su escritura.
El estilo es enriquecedor.

El crecimiento personal
es el valor central. Los
estudiantes asisten a
clases por motivos
terapéuticos y
personales.

Escritura libre
Escritura de diario/diario
Ejercicios de atenciéon

plenay visualizacién
creativa

El explorador se centra
en reconocer conexiones
y mundos.

El docente utiliza la
escritura creativa como
una herramienta para
explorar el lenguaje y
otras formas de
conocimiento: historia,
geografia, ciencia, etc. El
estilo es investigativo.

La exploracion es el valor
central. Los estudiantes
aportan sus experiencias
vitales y/o profesionales
a las clases para su
evaluacion.

Aprender sobre los
tropos lingiiisticos de
ciertos géneros de
escritura.

Reflexionar sobre
experiencias
profesionales de forma
creativa: escribir poesia
sobre su trabajo o aficion,
etc.

El vendedor se centra en
las necesidades de los
adultos.

El docente considera a la
escritura como una
iniciativa comercial y/o
una habilidad para
desarrollar la
competitividad en el
mercado. Su estilo es
emprendedor.

La venta es el valor
central. Los estudiantes
asisten para aprender a
vender su trabajo y/o
mejorar su
empleabilidad.

Formulas para el éxito;
manuales para escribir en
estilo comercial.

Acrénimos para aprender
las técnicas relevantes.

El Autor se centra en la
escritura literaria
culturalmente
‘significativa’.

El docente suele ser un
novelista o poeta,
apasionado por ciertos
tipos de literatura. Su
estilo es autoritario.

Ser ‘literario’ es un valor
fundamental. Los
estudiantes asisten para
perfeccionar sus
habilidades literarias;
para aprender a escribir
‘maravillosamente’.

Lectura de literatura de
‘alta calidad’.

Discusién sobre los
enfoques adoptados.
Escritura de pastiches,
parodias y respuestas
creativas a la literatura.

El Activista se centra en
el analisis cultural.

El docente podria ser un
escritor con motivaciones
politicas, como un
educador de la palabra
hablada. El estilo es
activo.

El activismo y el
compromiso social son
valores centrales. Los
estudiantes desean
explorar temas sociales
especificos.

Lectura de textos con
conciencia social.

Escritura sobre personas
y seres marginalizados,
oprimidos y explotados.

Tabla 1. Las diferentes perspectivas sobre la ensefianza de la escritura creativa.

Parte III: El examen del horno

Decidi someter a prueba mi reconceptualizacion sobre las perspectivas de Cox para ver
si podian confirmarse empiricamente en un estudio a pequeia escala; para examinar el
horno de Blake, si se prefiere. Para ello, les pedi a doce educadores de escritura creativa,
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todos estudiantes de maestria en Escritura Creativa y Educacidn, que trabajaran en
grupitos y consideraran mi revision de las perspectivas de Cox: sanador, explorador,
vendedor, autor y activista. Le comparti un borrador de este articulo a la clase y
comencé el trabajo grupal con una breve conferencia en la que resumi mi pensamiento
y enfaticé sobre la importancia de valorar el aprendizaje en oposicién a la performance
al escribir (Watkins, 2010).

A peticiéon mia, los estudiantes trajeron unos objetos significativos en sus vidas
personales. Entonces, se les asign6 un modelo especifico: sanador, explorador,
vendedor, autor, activista. En seguida, se les pidi6 que disefiaran una serie de planes
que incluyeran unas actividades de aprendizaje, objetivos y evaluaciones que este tipo
de docente podria implementar al utilizar estos objetos (véase el Apéndice).
Observarlos hacerlo y oir sus comentarios ha resultado enriquecedor.

Una de las parejas, a la que se le asigno el rol del activista, trajo un reno de juguete
como objeto, que se convirtid en el eje central de sus ideas. Decidieron que ensefiarian
a nifios de primaria o de secundaria sobre los problemas ecolégicos incluidos. Para ello,
escribieron su propia historia sobre la explotacién de un reno en cautividad y disefiaron
un Plan de clase en que sus alumnos responderian con poemas de protesta, cuentos y
obras de teatro sobre la dificil situacién del animal.

Otro grupo también desempeii6 el papel del activista. En su Plan de clase, utilizaron
un par de aros para animar a los adolescentes a reflexionar sobre por qué ciertas
prendas de vestir se han prohibido en la escuela. Dijeron que fomentarian poemas de
rebeldia y que ayudarian a los estudiantes a comprender cémo unos grupos
empoderados —a menudo hombres blancos de clase media— utilizan la prohibicién de
la vestimenta, el maquillaje y los accesorios para el cabello para subyugar a las personas
marginalizadas y desfavorecidas. El modelo del activista result6 muy motivador para
estos educadores; les proporcion6 una trayectoria de aprendizaje muy clara en la
planificacion del trabajo y un hondo sentido de propésito. Descubrieron que, una vez
que se les plante6 la perspectiva activista para interpretar, les result6 relativamente
sencillo perfilar tanto las ideas como las historias de sus lecciones. ‘Es como si se
supiera de inmediato qué ensefiar cuando les dicen que fuesen un activista’, sefial6 uno
de los participantes. ‘Se sabe que se va a enfadar a los alumnos por algiin tema al escribir
la propia historia de explotacién o al leer una’. En este sentido, estos docentes trataban
de generar un enfado productivo y ‘sanador’.

Aquellos educadores a los que se les asigno el rol de autor enfrentaron algunas
dificultades: su objeto era una lonchera, y se preguntaban cémo encontrar unos
ejemplos literarios que se ajustaran a ella. Un educador sugirié que la lonchera era la
correspondiente a un deshollinador, y que podrian pedirles a los alumnos que
escribieran en el papel de deshollinadores, tras leer algunos cuentos y poemas sobre
deshollinadores. Como tutor, me senti mas seguro al centrarme en este rol y sugeri que
el autor-docente podria plantear una serie de lecciones basadas en la idea de ‘almuerzos
literarios’: The Song of Lunch (2010), de Christopher Reid, podria ser un buen texto para
leer y ver: se trata de un cortometraje interesante, con Alan Rickman y Juliet Stevenson.
Se podrian utilizar otros textos que considerasen o incluyeran la comida, como el inicio
de In Search of Lost Time, de Proust, en que describe como una magdalena le trae de
vuelta el tiempo perdido (Proust, 2005); el banquete de Macbeth, cuando ve el fantasma
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de Banquo, etc. (Shakespeare, 2005). El autor utilizaria estos textos como puntos de
partida para inspirar a los estudiantes respecto al legado literario que valoran y
demandar respuestas creativas en forma de diarios, cuentos, poemas, etc.

A aquellos educadores que eran docentes vendedores, les resulté sencillo generar
numerosas actividades de aprendizaje. Sugirieron utilizar The Seven Basic Plots (2005),
de Christopher Booker, y pedirles a sus estudiantes que imitaran algunos géneros
literarios exitosos para ayudarles a vender su obra, ya fuese a través de plataformas de
autopublicacion en linea o a una editorial tradicional. Un educador habia completado
un modulo muy similar en la universidad, cuando debi6 escribir ficcion de género
‘comercial’.

Los exploradores tenian unos audifonos como objeto y anotaban ideas
rapidamente. Idearon una serie de actividades en torno al tema intercurricular de la
musica, al requerir que sus estudiantes imaginarios escribieran en respuesta a la
musica e investigaran el periodo histérico de algunos compositores, como Beethoven:
el 2509 aniversario de su nacimiento se habia publicitado ampliamente. Uno de los
educadores era profesor de inglés y se dio cuenta de que a menudo se presentan como
un explorador: por lo regular, les sugieren a sus alumnos que todos iban a explorar
ciertos temas y descubrir cosas por si mismos. Sin embargo, sentian que, en realidad,
habia poca exploracion o aprendizaje auténomo. En efecto, estaban disfrazando una
informacién preconcebida como actividades de aprendizaje exploratorio, al ‘venderles’
encubiertamente un conjunto de férmulas que habian preparado para lograr el
resultado en el examen. Sefialaron: ‘{De hecho, ahora me siento bastante culpable por
ser un vendedor disfrazado de explorador genial y relajado!’.

Los educadores, en su papel de sanadores, asumieron su rol con una mayor
intensidad. Utilizaban sus objetos para imaginar que ayudaban a personas con
problemas emocionales inquietantes, lo que incluia a la violencia doméstica. Sugerian
actividades como meditacion, escritura libre, enumerar problemas y llevar un diario
personal. También creyeron que seria muy importante crear un espacio seguro para
sus estudiantes al aclararles que podian expresar sus emociones y articular
honestamente lo que les habia sucedido: se requiere ser conscientes de esas
responsabilidades. En muchas instituciones, se obliga a los docentes a informar sobre
sus inquietudes con respecto a los estudiantes a un profesional designado, tal como un
agente de salvaguarda. Me impresioné el entusiasmo de los estudiantes respecto a la
funcién de sanacion: de hecho, querian ayudar a sus alumnos a lidiar con algunos
sentimientos dificiles. Dicho esto, es necesario seguir investigando como los sanadores
podrian ensefar de forma segura y ética.

Las respuestas de estudiante y docente

Los estudiantes tenian diferentes perspectivas sobre la sesién. Cuando les pregunté a
los educadores a qué rol se adaptaban mas como docentes, la clase se dividi6
equitativamente entre exploradores, sanadores y activistas, y algunos estudiantes
sefialaron que los roles de sanador y activista a veces se integran mucho. Un estudiante
sefial6 que mientras el sanador se centra en que el individuo aceptase sus propias
emociones —para inclinarse al ‘autocuidado’—, el activista requiere que sus clases
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expresaran unas emociones dificiles, como el enfado y el dolor para promover el cambio
social. Nadie queria asumir el rol de autor, lo que incomodaba a estos docentes por
varias razones: si bien la mayoria habia publicado textos creativos y sus obras se
consideraban de alta calidad (un requisito de admisién al curso), ninguno habia
publicado sus trabajos en publicaciones convencionales. Ademas, estaban mucho mas
familiarizados con la escritura contemporanea y mostraban relativamente poco interés
en el canon literario.

Un profesor de inglés experimentado, al que se le asigno el papel de activista y cred
la narracidn sobre el ‘reno’ con un compafiero, indico:

En realidad, me llev6 a reflexionar sobre c6mo, en cuanto escritores-docentes, aportamos
nuestra propia agenda. Si bien quizas resultase limitante pensarnos tnicamente como
sanadores, vendedores, exploradores, etc. y, de hecho, nos permite reflexionar sobre nuestra
propia escritura y practica docente. Después de la sesion, me pregunté: ;Soy Unicamente un
sanador? ;Como puedo incorporar al activista o al autor en mi pedagogia, o incluso en mi
propia escritura?

Aqui, lo interesante radica en que la sesion llevd a que este docente reflexionara
mas profundamente sobre por qué ensefiaba escritura creativa. Si bien entendié las
limitaciones de pensarse Unicamente en estos roles, entendi6 el valor de utilizarlos
como una herramienta para reflexionar sobre su identidad profesional (Williams y
Power, 2010). La sesién tuvo un impacto directo en la practica del profesor de inglés.
Senalo:

Voy a utilizar cada modelo durante las préximas semanas con una clase para alumnos de 10°.
Quizas esto sirva de base para mi proyecto. Estamos trabajando en poemas sobre el amor y las
relaciones y nos centramos en particular en las mujeres sin voz de ‘Porphyria’s Lover’ y ‘The
Farmer’s Bride’. Creo que seria muy util para los estudiantes, y para mi, explorar las mujeres
de los poemas desde cada una de las cinco perspectivas que cubrimos.

Se presta perfectamente para las actividades de aprendizaje colaborativo que he planeado
para las ninas. Actualmente, estoy cursando una formacién para director, donde me centro en
la metacognicion y la autorregulacidn, para vincularlas con el nuevo curriculo y la ideologia de
analisis profundo de Ofsted.

Este docente entendi6é como podian ser explicitos sobre el uso de los modelos con
sus alumnos adolescentes, al formularles preguntas tales como:

¢ ;Qué te lleva a sentir este poema? (sanador-docente)

¢ ;Qué mundos explora? ;Qué mundos lo inspiran a explorar? (explorador-docente)

e ;Por qué este poema forma parte de nuestro legado cultural? (autor-docente)

e ;A quién podria agradarle este poema? ;Podria convertirse en una historia de éxito
comercial? (vendedor-docente)

e ;Telleva a sentirse enfadado por algiin tema? (activista-docente)

Entonces, el estudio de los poemas podria llevar a sus alumnos a escribir sus
propias respuestas creativas destinadas a sanar, explorar, celebrar el legado cultural,
alcanzar un éxito comercial o llevar a que las personas fueran mas conscientes
politicamente. Esto podria derivar en un debate sobre los propdsitos de la escritura:
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(por qué escribir? Se podrian criticar, cuestionar, ampliar, descartar o sustituir los
diferentes puntos de vista: esta seria la parte metacognitiva de la clase, en la que los
alumnos podrian tener la oportunidad de reflexionar sobre sus pensamientos y
sentimientos, y sobre lo que habian aprendido.

Otro estudiante, a quien se le habia asignado la identidad de sanador, escribi6 en
su retroalimentacion:

Antes de la clase, sabia que queria ensefiar escritura creativa como un proceso de sanacién y
para ayudar a las personas a encontrar su voz, pero tener los cinco modelos me ha ayudado a
ver esas intenciones con mayor claridad. Me llevé a reflexionar sobre mi misma como una clase
particular de docente y como podia enfocar mi trabajo desde esta perspectiva. Me resulto
sencillo ser una docente ‘sanadora’ y crear propuestas o debates de escritura creativa que
encajaran con este tema. Mi compafiera interrumpi6 la conversacién al principio para
preguntar: ;a quién iba dirigido exactamente este taller? Quizas porque ambas éramos unas
mujeres que lidiaban con algtn tipo de trastorno del pasado, nos dimos cuenta de que nos
referiamos a mujeres que habian pasado por un episodio traumatico y necesitaban un espacio
donde pudieran sentirse seguras, pero también explorar sus emociones.

El otro modelo que realmente me conmovi6 fue el modelo del docente activista, y me atrajeron
mucho las ideas que aportaron los dos grupos que adoptaron este modelo de ensefianza.
También me interesaron el autor, el explorador y el vendedor, pero estos personajes me
resultaron algo frios —inquietos, respectivamente, por mostrar sus conocimientos, investigar
y alcanzar el logro comercial. Si bien me gustaria incorporar elementos de estos roles —tales
como mostrar a los estudiantes cdmo pensar en su escritura en relaciéon con los trabajos de
otros, llevar a que su escritura fuese mas rica y realista a través de la investigacién y darles la
confianza para pensar en publicar o compartir su trabajo—, estas son unas identidades
secundarias que me gustaria adoptar temporalmente.

Al reflexionar sobre estos comentarios, me doy cuenta de que mi propia
presentacion de las identidades de vendedor y autor fue posiblemente la razén
principal por la que los estudiantes encontraron estas personalidades desagradables.
Si hubiera sido mds positivo con respecto a ellas, quizas las hubieran aceptado mas
plenamente.

Varios estudiantes sefialaron que, en cierta medida, los roles solo son unos
‘elementos’ para integrar en su enseflanza y que, en realidad, estas identidades se
mezclan la mayor parte del tiempo. Otro estudiante escribid:

En cuanto a las diferentes perspectivas sobre la pedagogia de la escritura creativa (Sanador,
Vendedor, Explorador, Autor y Activista), creo que hay espacio para considerar al docente
motivado por el aprendizaje en si mismo. Para mi, el Aprendiz se encuentra entre estos roles.
Mi mejor profesor en secundaria fue mi profesor de inglés, que también era un Aprendiz. Me
dio clases cuando tenia dieciséis afios; era excéntrico, voluble y profundamente curioso e
interesado por el mundo. Su sola presencia resultaba terapéutica e inspiradora, y ademas
dominaba por completo el aula. Su clase tenia un trasfondo reflexivo que le daba espacio a la
imaginacién. Sé que soy mas feliz cuando aprendo, ya fuese explorando algo nuevo o al
revisarlo de una forma diferente. Entonces, una de las principales motivaciones para tomar un
MA en esta etapa de la vida fue sumergirme en el aprendizaje, y mi deseo es colaborar con
estudiantes en el limite de la imaginacién humana. Creo que por ello me atraen los roles de
Explorador-Sanador-Activista. También creo que hay espacio para el Vendedor, pues una
historia debe atraparnos y despertar nuestros deseos de saber mas, ademds de ayudarnos a
pensar en nuestro lector, que es, después de todo, la persona que mas nos importa.
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Aqui queda claro que el aprendizaje resulta fundamental en todas las perspectivas
y que una orientacion hacia el aprendizaje, como la denomina Chris Watkins (2003;
2010), fomenta el espiritu creativo. Las perspectivas parece que proveen una
trayectoria clara para el aprendizaje (Wenger, 1999), pero existe la inquietud respecto
a que también las limitasen, sobre todo cuando se interpretan como la tinica forma de
ensefar.

Curiosamente, todos los estudiantes sintieron que una de las ventajas de utilizar las
perspectivas era que podian fomentar el debate en el aula/taller de escritura creativa
sobre por qué estaban aprendiendo sobre el tema. En este sentido, podria utilizarse
para visibilizar la voz de los estudiantes. En su articulo Exploring children’s discourses
of writing (2016), Lambirth investig6 las opiniones de los nifios sobre el aprendizaje de
la escritura creativa en las escuelas primarias del Reino Unido, en las que se ha
enfatizado mucho en la ensefianza para el examen. Escribe:

Los docentes creian que se los animaba a presentar una férmula de escritura que
probablemente les permitiera a los nifios superar las evaluaciones formales. Al formular
preguntas y oir como los nifios entendian la escritura en el proyecto, pudieron confrontar los
discursos dominantes sobre la escritura. Exploraron las percepciones ideolégicas de los nifios,
lo que afect6 e impulsé su determinacidon de cambiarlas. Trabajaron juntos para buscar formas
de demostrar como la escritura puede resultar significativa para ellos; por ejemplo, plantearon
mas opciones y oportunidades para la independencia de los nifios en la escritura. Introdujeron
la narracién oral para enfatizar en la composicién de narraciones mas alla de la palabra escrita
y enriquecieron el uso del teatro para estimular la escritura. (230)

La investigacion de Lambirth podria ampliarse al presentar a docentes y nifios los
diferentes tipos de docentes de escritura creativa, que podrian utilizarse como parte de
un proyecto mas amplio para oir lo que piensan sobre por qué estan aprendiendo
escritura creativa. Estas perspectivas podrian utilizarse con profesionales
experimentados para ayudarles a reflexionar sobre los propoésitos profundos de su
pedagogia. Un docente de escritura creativa con mucha experiencia, que leyo
borradores de este articulo, me comento:

Me ha resultado interesante reflexionar sobre mi practica como docente de escritura creativa
(tanto a nivel de pregrado como de postgrado) al utilizar estos modelos de ensefianza. Si bien
no dirfa que tomo decisiones explicitas en mi docencia sobre si voy a ser un “sanador” o un
“explorador” con cada estudiante o clase en una situacion particular, al recordar encuentros
pedagégicos y editoriales, puedo ver como, de hecho, utilizo algunas de estas ideas. Al hablar
con una estudiante que escribe sobre su propia vida y su conexion con las culturas indigenas,
me doy cuenta de que he estado pensando como un sanador/activista/explorador; al hablar
con otra estudiante sobre una novela histérica y su camino hacia la publicacién, podria decir
que estaba trabajando como un explorador/autor/vendedor. Las lineas no resultaron claras;
siempre espero ser un aprendiz en la ensefianza de la escritura creativa, pero estos modos
plantean un marco interesante para reflexionar sobre coémo podemos ensefiar escritura
creativa.

Aqui, el docente los utiliza principalmente como una herramienta reflexiva para
analizar cémo les ensefa a sus estudiantes. Sobre todo, se da cuenta de que son ‘un
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aprendiz en la ensefianza de la escritura creativa’ y que este aprendizaje no es algo poco
entusiasta, sino fogoso, que puede desafiar la descripcién como el Tigre de Blake. Esto
difiere mucho de la concepcion de ‘aprendizaje’ de Gert Biesta, segtn la cual todo el
discurso educativo se reduce al aprendizaje y ha tenido el efecto neto de marginar los
‘propésitos de la educacién’ (2015: 230). En su base, esto exige que los docentes
aprendieran sobre su pedagogia y cuestionaran sus propositos fundamentales.

Conclusion

Asi que se trata de volver a la primera pregunta, ;por qué ensefiar escritura creativa?,
;qué sucede cuando el interesado se asoma a su horno?

Este articulo sostiene que hay algunas llamas que claramente encienden las
pedagogias de muchos docentes: existe un deseo de utilizar la escritura para ayudar a
los estudiantes a crecer como personas, sanar heridas emocionales; una sed de explorar
mundos diferentes, tropos lingiiisticos, posturas retoricas; un anhelo de aprovechar un
legado cultural rico y significativo que pudiera utilizarse para inspirar y guiar; un
enfoque practico en escribir para un mercado especifico; y un impulso de utilizar la
escritura para cambiar el mundo y mejorarlo.

Estas perspectivas podrian utilizarse para orientar la planificacion de cursos y la
formaciéon docente. Podrian implementarse en el aula en diversas ocasiones para
reflexionar sobre el aprendizaje: plantean una forma de reflexionar sobre por qué se
escribe y se ensefia a escribir. Sin embargo, para que estas perspectivas funcionaran,
los docentes de escritura creativa tendrian que enfocarlos de forma abierta y no verlos
como prescripciones estrechas sobre cémo ensefiar. Podrian brindar a los docentes de
escritura creativa la oportunidad de reflexionar sobre sus propias identidades y, asi,
desarrollar sus propias pedagogias personalizadas. Utilizar las perspectivas como una
herramienta reflexiva podria ayudar a los docentes de escritura creativa a verse como
aprendices y a comprender que el aprendizaje es el combustible que alimenta el horno.

Sobre todo, resulta fundamental la invitacion a cuestionar las razones por las que
podriamos estar ensefiando escritura creativa. La falta de investigacion significativa en
este ambito resulta inquietante, ya que sugiere que ha habido demasiada
especializaciéon y una visiéon de conjunto insuficiente. Este vacio lo han llenado los
responsables politicos, lo que ha implicado que unos modelos reductivos se hubieran
infiltrado en las aulas. En estos tiempos de crisis politica, social y ambiental, nunca ha
habido un momento mas crucial para que los docentes fuesen unos forjadores de la
imaginacion. Deben aprender a trabajar con el horno de su propia creatividad y la
creatividad de sus alumnos, y a forjar nuevas soluciones.
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Apéndice
Comprension de las cinco perspectivas en accion: objetivos y objetos

Una buena forma de comprender como podrian aplicarse estas perspectivas en la
practica es ver como se podrian utilizar cinco objetos para ensefiar escritura creativa
con recurso a las cinco perspectivas diferentes.

Los objetos que utilizaré para este ejercicio son:

» Mi osito de peluche Georgie

¢ Una mascara de lobo

» Algunas monedas de plata y chocolate

* Una marioneta de dedo de una princesa
» Una piruleta masticable de palillo

igura 1. Mis objetos.

He elegido algunos objetos para ilustrar estos enfoques, pues me baso en la teoria de
las Inteligencias Multiples (IM), que ha sustentado Howard Gardner (1993): se trata de
la idea respecto a que aprendemos de multiples formas, pues tenemos diferentes
formas de inteligencias.

Aprendemos a través de:

* moverse y tocar (inteligencia cinestésica),

« ver (inteligencia visual),

« utilizar el lenguaje verbal (inteligencia lingiiistica),

o utilizar los numeros (inteligencia numérica),

« reflexionar sobre las cosas por nosotros mismos (inteligencia intrapersonal),
» hablar con otras personas (inteligencia interpersonal),

e producir y escuchar sonidos y musica (inteligencia musical),

e interactuar con el mundo natural (inteligencia naturalistica).

Los objetos son muy utiles en las clases de escritura creativa, ya que llevan a que el
tema fuese inmediatamente ‘real’: sensorial, visual y tactil (Pahl et al., 2010). Al ensefiar
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con ellos, se pueden incluir todas las inteligencias de Gardner. A lo largo de los afios, se
han formulado fuertes criticas a la teoria de las IM de Gardner (Waterhouse, 2006), las
cuales deben reconocerse: primero, algunos arguyen que en absoluto se trata de una
teoria, sino de un acopio de ideas de otras personas, que carece de una ‘evidencia
empirica’; segundo, otros sostienen que lleva a un pensamiento rigido y limitado entre
los docentes y los estudiantes, y algunas personas creen que solo pueden aprender al
recurrir a un estilo particular (Watkins, 2003, p. 19). En verdad, la primera critica
plantea un punto valido y dificil de refutar; sin embargo, para los propdsitos de este
articulo, IM sigue siendo la mejor etiqueta ‘sombrilla’ para entender los enfoques
pedagdgicos: esto es algo que el articulo va a mostrar. La segunda critica también es
justa; sin embargo, este articulo pretende entender las IM con un espiritu critico y de
mente abierta, y no suscribe el parecer respecto a que algunos estudiantes tienen unos
estilos de aprendizaje muy distintos, sino los ve como personas que necesitan
implementar todos los estilos en diferentes momentos. Con este espiritu, he
proporcionado algunos de mis propios bocetos iniciales que me han ayudado a evocar
los valores, enfoques y conceptos que hay detras de cada una de las identidades
analizadas.

En cuanto a los objetos, cada docente los utilizaria de formas muy distintas, como
veremos. Sin embargo, las ideas solo son unas sugerencias. Una forma productiva de
formacién docente podria ser analizar mis ideas y ver si se pueden adaptar o mejorar
para los contextos especificos que ustedes y sus alumnos han experimentado.

Al final del analisis sobre las cinco identidades, se ha sugerido una serie de objetivos
de aprendizaje —las habilidades/contenidos que aprenderan los estudiantes— y
evaluaciones —sus resultados de aprendizaje— (Basset et al,, 2016, p. 92-104) para
ejemplificar como estos tipos particulares de docentes podrian planificar sus lecciones.

El Sanador: La escritura creativa como crecimiento personal
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Figura 2. El Sanador.

La imagen es una representacion visual de algunos puntos clave sobre un docente de
escritura creativa Sanador. Su objetivo es mostrar como el Sanador piensa de forma
holistica y su propia escritura creativa es una parte fundamental de su vida. Debido a
esta vision holistica, serfa muy importante que el Sanador planificara las labores o el
estudio independiente en su ensefianza.
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El Sanador estableceria primero una actividad importante de estudio
independiente antes del inicio de la clase y les pediria a sus alumnos que trajeran varios
objetos que hubieran resultado emocionalmente importantes en sus vidas: objetos
asociados con personas, eventos o entornos significativos. El propdsito del uso de estos
objetos seria fomentar la escritura creativa en respuesta a estos objetos de significado
emocional. Esto podria llevarse a cabo de muchas formas diferentes, pero seria
importante que el tono de la clase fuera el adecuado: el Sanador necesitaria crear un
espacio emocionalmente seguro en el que las personas se sintieran libres de expresar
sus sentimientos. Por ejemplo, mi osito de peluche me trae recuerdos conmovedores de
mi infancia y querria sentirme lo suficientemente coémodo con la clase como para
compartir algunos de ellos. El Sanador siempre intentaria modelar y compartir sus
propias historias personales para establecer el tono apropiado. El espiritu de la clase
seria reciproco, emancipador, esperanzador y critico (hooks, 2003; Stanger, 2018). No
habria expertos ni grandes exigencias para producir unos textos publicables, sino mas
bien encontrar una forma de sanacién mediante el didlogo sobre los objetos, la escritura
sobre ellos y el intercambio de pensamientos y sentimientos sobre la sanaciéon que
podria haberse producido. Se podria invitar a los estudiantes a desarrollar sus propias
actividades, aquellas que les ayudasen a sanar.

Las actividades a las que podrian recurrir podrian ser:

e Meditar sobre los objetos y visualizarlos en contexto. Esta meditacién podria llevarlos a
escribir una descripcién de un lugar especifico que fuera su residencia habitual.

« Usar vendas para los ojos para que los estudiantes tocasen los objetos, los olieran e incluso
los saborearan (si corresponde), y luego escribieran libremente como una respuesta.

« Secuenciar los objetos en diferentes 6rdenes: cronolégicamente, por orden de importancia,
segun los objetos que les trajesen los recuerdos mas gratos o peores.

Después de haber llevado a cabo algin trabajo individual sobre los objetos, el
Sanador puede invitar a grupitos o parejas a combinar sus objetos para crear una
persona totalmente nueva, nuevos entornos y, luego, escribir un poema o una historia
juntos. El propdsito seria que la clase compartiera sentimientos, eventos, emociones y
disfrutara el ejercicio como algo de efecto catartico: esto les permitiria a los
participantes liberar y explorar los desafios de sus vidas (Rainer, 2004).

Objetivos y evaluaciones clave

En términos de plantear un esquema de trabajo para una serie de clases (imaginemos
unas 10 semanas de clases, con una duracién de dos horas y media), el Sanador podria
esbozar de forma provechosa algunos objetivos clave de aprendizaje (Bassett et al., p.
99), que se basarian en su perspectiva sobre la escritura creativa, que podrian incluir:

1. Ayudar a los estudiantes a aprender cdmo utilizar unos objetos personales para fomentar la
escritura catartica.

2. Desarrollar la capacidad de los estudiantes para escribir sobre sus propias emociones con
utilizacion de diversas estrategias.

3. Ayudar a los estudiantes a aprender a utilizar la meditacién para inspirar su escritura.

4. Desarrollar la capacidad de los estudiantes para escribir diarios expresivos.
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Entonces, estos objetivos se analizarian para desarrollar unas actividades de
aprendizaje especificas que ayudasen a desarrollar estas habilidades y conocimiento.
Por ejemplo, el primer objetivo de este listado podria traducirse en una serie de
actividades de aprendizaje. En términos mas sencillos, los estudiantes podrian ‘escribir
libremente’ en respuesta a sus objetos, o sea, escribir sin una autocensura. Una vez mas,
el Sanador, casi con seguridad, les permitiria a los estudiantes que escribieran en
privado y no les exigiria que mostraran lo que han escrito a otras personas, ya que esto
los desinhibiria. Pero el Sanador podria querer probar otras actividades para el primer
objetivo, como llevar a que las personas visualizaran y meditaran sobre el objeto; que
sintieran sus texturas y olores, etc., mientras recurren a vendarse los ojos o cerrarlos;
que dibujaran y anotaran el objeto; que escribieran como si fueran el objeto, al
personificarlo, etc. Todos estos ejercicios podrian dar lugar a una escritura fascinante,
pero el enfoque no estaria en su calidad literaria, sino, de algin modo, en cuanto han
ayudado el proceso y el producto a la curacién.

A menudo resulta muy util considerar las evaluaciones al planificar las lecciones
(Capel et al., p. 409-452), y ahora, para considerarlo brevemente, sugeriria que el
Sanador planteara estas formas de evaluacion:

e Una autoevaluacion y reflexion personal sobre un portafolio privado de escritura catartica
que podria incluir entradas de diario personal, didlogos consigo mismo y sus problemas,
respuestas visuales a dilemas vitales, escritura libre, respuestas escritas a la danza, la
meditacion, la vida, etc.

« Una autobiografia, para compartir con amigos de confianza, etc.

El Explorador: la escritura creativa como recurso transversal

Figura 3. El Explorador.

El Explorador utilizaria los objetos de distintas formas. Asi como el Sanador, invitaria a
los estudiantes a aportar objetos que representaran los diferentes lugares a los que han
viajado, ya fuera literal o metaféricamente. La idea referente al viaje metaforico es mas
dificil de explicar, pero se aclara al modelarlo. Asi, si observamos mis objetos, podemos
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ver que todos podrian interpretarse como unos ‘objetos histéricos’ e imaginemos que,
para los propésitos de esta clase, el Explorador nos ha pedido que aportdramos unos
objetos que representaran un periodo historico especifico sobre el que desea que la
clase escribiera.

Entonces, si tuviera que modelar mis objetos como un Explorador-Tutor, podria
decir:

» mi osito de peluche es el juguete de un nifio victoriano,

« el lobo representa al animal que su padre, un explorador victoriano, busca en las tierras
salvajes del Artico,

« el dinero representa los recursos que el padre ha gastado en su misidn,

e la piruleta representa el alimento que todos comen,

« y la princesa representa a la abandonada madre de la nifia, que habia sofiado con ser una
princesa, pero ahora se halla atrapada en una choza en el Londres victoriano a la espera de
que su esposo regresara de su expedicion.

Asi, a través de mis objetos, he creado un mundo histérico, un escenario,
personajes, escenarios, todo lo cual me impulsaria a llevar a cabo mas investigaciones
histoéricas sobre: el lenguaje de los exploradores victorianos respecto a su interés en los
lobos, los discursos sobre la comida victoriana, la infancia y los juguetes victorianos y
la pobreza victoriana. El Explorador podria aportar algunos textos para leer con la clase,
como White Fang, de Jack London, Child of the Jago, de Arthur Morrison, y ficcion
histérica victoriana mas reciente, de autores como Peter Ackroyd, para ayudar a los
estudiantes a comprender coémo escribir de esta forma. Si bien este enfoque puede
compartir similitudes reales con las clases del Vendedor, el proposito principal de la
clase no seria escribir ficcion de género comercial, sino utilizar la escritura creativa
como una forma de explorar otro mundo, al lidiar con el lenguaje y las estructuras de
textos relevantes.

Objetivos y evaluaciones clave

Los objetivos de aprendizaje clave para una clase de este tipo serian:

1. Aprender cémo se pueden utilizar los objetos para inspirar unos relatos histéricos.

2. Aprender a investigar algunas épocas y textos historicos como un escritor creativo.

3. Desarrollar la capacidad de aplicar la investigacion al escribir ficcion histérica.

4. Aprender sobre el lenguaje, la estructura, la forma y los géneros de textos histéricos
relevantes.

5. Desarrollar la capacidad de escribir ficcién histoérica, con utilizacién de ciertas estructuras
lingtiisticas a nivel de palabra, oracién, parrafo y texto completo.

Las evaluaciones tipicas para una clase de este tipo podrian ser:

 Un portafolio de poemas, cuentos o extractos de novelas ambientados en una época histérica
especifica.

e Un comentario que analizara su investigacién histérica y cémo la ha utilizado para
fundamentar su escritura; analisis de las estructuras lingiiisticas que se han utilizado.
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El Vendedor: la escritura creativa y las necesidades de los adultos
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Figura 4. El Vendedor.

Imaginemos que el Vendedor también imparte clases de ficcion histérica y modela
los objetos con la misma configuracién. Si bien podrian tener unas actividades de
aprendizaje similares, el tono y el espiritu de las clases serian muy diferentes. Por
ejemplo, el Vendedor podria estipular con bastante precisiéon qué objetos deben aportar
los alumnos a la clase, tales como:

e Una heroina (mi marioneta de una princesa)

e Un villano romantico (simbolizado por la mascara de lobo)

* Un objeto que transmite un momento de dulzura/romance (la piruleta)

« Un objeto que transmite las malvadas y secretas intenciones del villano (el dinero)

« Un objeto que representa al mejor amigo de la heroina, el verdadero héroe masculino (el oso
de peluche)

Sila ficcion historica fuera el tema del curso, el Vendedor dirigiria a los estudiantes
alas obras histéricas victorianas mas vendidas y, en particular, a las novelas romanticas
historicas. Juntos, la clase investigaria el mercado y descubriria o aprenderia sobre las
diversas ‘férmulas’ para escribir una novela romantica victoriana. Algunas editoriales,
tales como Mills y Boon (2019), ofrecen plantillas para escribir ficcion de género que
podrian explorarse. El Vendedor podria mostrar cémo los objetos podrian
proporcionar un método sencillo de utilizar para generar diferentes tramas. En el
listado previo, he sugerido tentativamente cémo se podrian utilizar los cinco objetos de
esta forma.

El Vendedor invitaria a sus estudiantes a generar diagramas para ilustrar sus
tramas con puntos de inflexidn, momentos romanticos y climax que se entrelazaran a
lo largo de la trama. El enfoque seria arquitecténico, ya que se animaria a los
estudiantes a disefiar sus libros con utilizacién de ciertas formulas y a planificar sus
carreras como escritores. Se exploraran los diferentes enfoques de publicaciéon con
miras a ganar dinero, al analizar las oportunidades que ofrecen los premios, las
subvenciones, la publicacion en linea y los editores tradicionales.
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Objetivos y evaluaciones clave

e Aprender a escribir ficcidn historica comercial.

e Aprender las diversas féormulas y estructuras que utilizan los novelistas historicos
romanticos.

e Leer extensamente sobre este género y aprender a satisfacer las necesidades de este
mercado.

 Aprender a promocionarse como escritor tanto en linea como en persona.

Las evaluaciones podrian incluir:

Un portafolio de trabajos, con inclusién de mapas, diagramas y organizadores de la trama,
personajes, ambientacion y temas de su historia; capitulos de muestra; cartas a agentes y
editores relevantes; un blog en linea con algunos trabajos publicados alli.

El Autor: la escritura creativa y el legado cultural
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Figura 5. El Autor.

Asi como todos los docentes ya mencionados, el Autor podria utilizar objetos de
diversas formas. Sin embargo, elijamos un enfoque que podria ilustrar su posible
funcionamiento. El autor podria pedirles a sus alumnos que leyeran ciertos textos
literarios que considerasen de importancia literaria y que aportaran objetos que los
simbolizaran. El autor probablemente tendria que modelar esto para sus alumnos. Por
ejemplo, el Experto podria decir:

 El oso de peluche simboliza uno de mis textos favoritos, Brideshead Revisited, en que el
protagonista, Sebastian Flyte, lleva consigo un oso de peluche durante sus estudios en Oxford.
e El lobo representa un gran relato de Angela Carter, ‘A Company of Wolves’'.

e La piruleta representa el comienzo de In Search of Lost Time, de Proust, pues, asi como la
magdalena de Proust, lleva a que el autor recordase su infancia perdida.

e Lamarioneta de la princesa representa a Emma, de Jane Austen, una de las primeras heroinas
delirantes de la ficcién.

e El dinero representa la ficcion de Thomas Hardy, en que la falta de dinero y estatus juega un
papel central en novelas como Tess of the D’Urbervilles, Jude the Obscure y Far From the
Madding Crowd.
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Entonces, el Autor podria compartir extractos de los textos anteriores que
ilustrasen estos puntos e invitar a los estudiantes a imitar el estilo de estos escritores o
a escribir sus propias respuestas basadas en los temas planteados. Estos textos se
someterian a un taller y, en general, el autor tendria la dltima palabra sobre la escritura,
en particular en lo que respecta a su evaluacion de los textos.

En cierto sentido, aqui el uso de objetos resulta posiblemente un poco forzado, ya
que el tipo de docente podria oponerse a su uso, al tratar de centrarse solo en el impacto
literario de la obra. Sin embargo, el ejercicio con objetos ilustra utilmente el tenor y el
espiritu del enfoque del Autor: se centra en lo que concibe como ‘gran literatura’. Esto
ahora podria ser muy diferente de los textos que he sugerido, pero la direccién del
itinerario resulta muy clara: se presenta un paradigma literario como ejemplo y se
espera que los estudiantes, de diversas formas imaginativas, lo ‘adoptasen’. Creo que
quienes hubieran estudiado escritura creativa en la universidad estaran muy
familiarizados con esta perspectiva.

Objetivos clave

« Para que los estudiantes perfeccionaran su arte literario.

e Para que los estudiantes desarrollaran su conocimiento de textos literarios con un
significado cultural.

 Para que los estudiantes produjeran unas obras literarias de calidad publicable.

Por lo comun, las evaluaciones incluyen un portfolio de trabajos literarios, que se
evaluaran segun su ‘calidad’ literaria, y un comentario que explorase por qué y como se
lleg6 a escribir ese trabajo.

El Activista: la escritura creativa y el analisis cultural
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Figura 6. El Activista.
El Activista utilizaria estos objetos de diferentes formas. Podria pedirles a los

estudiantes que aportasen una serie de objetos que representaran las injusticias y
desigualdades que han experimentado o captado en sus vidas. Tal como el Sanador,
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querrian que los estudiantes se inquietaran por aportar objetos que tuvieran un
significado personal para ellos. Si tuviera que modelar como llevar a cabo este ejercicio,
podria utilizar mis objetos asi:

« El oso de peluche representa las injusticias de la infancia, cuando las voces de los nifios se
ignoran, marginalizan y se los obliga a participar en juegos imaginarios en lugar de tener voz
y voto.

¢ Ellobo podria representar el patriarcado capitalista rapaz que solo ve el valor de las personas
y las cosas si pueden alcanzar unas ganancias.

e La princesa podria representar la opresiéon de las mujeres, condenadas a unos roles
estereotipados.

e La piruleta podria representar la dieta pobre, adictiva y azucarada que, en el capitalismo
neoliberal tardio, tantas personas han adoptado por diversas razones, que escapan a su
control.

¢ El dinero podria representar la desigualdad econémica y politica en el mundo.

Durante las sesiones, el Activista puede utilizar poemas, ficcién, autobiografias que
ilustrasen estos temas, al recurrir, por ejemplo, a Songs of Innocence and Experience, de
William Blake, para analizar el tema de la infancia, tal vez A Child is a Half-Formed Thing, de
Eimer MacBride, para referirse al sexismo, el patriarcado y la opresion de las mujeres, y la
poesia hablada de Joelle Taylor para explorar las formas en que les lavan el cerebro a las
personas de origenes marginalizados, las explotan y abusan de ellas. Las elecciones
literarias del Activista serian eclécticas y muchas de ellas contemporaneas. Con frecuencia,
el docente activista comparte sus propios escritos, no como un ejemplo de una gran obra,
sino para fomentar el debate. Podrian utilizar ciertas investigaciones educativas, tales como
Poetry Matters (2015) y Poetry is not a Special Club (2017), de Sue Dymoke, como un
material de lectura: en estos libros, Dymoke y otros investigadores muestran cé6mo se
puede ensefiar poesia democraticamente en entornos escolares, si se lleva a cabo de una
forma ‘activista’, al llevar a que los estudiantes vieran que la poesia puede referirse a los
problemas del mundo actual.

Objetivos clave

e Ayudar a los estudiantes a comprender la relevancia y el poder de la poesia, la ficcién y la
escritura de vida.

e Ayudar a los estudiantes a escribir de una forma comprometida respecto a los problemas del
mundo contemporaneo.

« Desarrollar la conciencia politica y social de los estudiantes.

Las evaluaciones tipicas podrian incluir:

Un portafolio que incluye lecturas en video de poemas, historias y guiones en entornos
comunitarios; escritura creativa que responde a temas que apasionan a los estudiantes;
trabajo creativo en linea que interactiia con comunidades de practica relevantes; comentarios
sobre las implicaciones politicas de su escritura creativa.
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LOS DESAFi0OS DEL APRENDIZAJE Y LA FORMACION
EN EL AREA DE LA ESCRITURA CREATIVA

I. LA ESCRITURA CREATIVA, SE APRENDE

Comenzaré por el postulado adecuado:

Un taller de escritura creativa es un lugar donde se va a aprender a producir una obra
de arte escritural.l

Si no se quiere que la escritura creativa siga siendo un privilegio exclusivo de los
escritores (que han descubierto cémo practicarla por si solos), es preciso aceptar que
se puede aprender, en particular en las escuelas, lugar a donde van todos los nifios de
una sociedad.

Asi, mi objetivo hoy es definir las condiciones en las que se puede adquirir este
saber sobre la escritura, si no se lo ha adquirido por casualidad en la vida.

O sea, ;puede haber una ensefianza concertada, regulada, apoyada en una teoria
que permitiera evitar las tacticas del poder o las maniobras seductoras?

(En qué condiciones se puede implementar?

1. Es preciso admitir que un objeto artistico es un objeto elaborado.

De hecho, lo que es un don no se aprende. Entonces, se precisa renunciar a una ideologia
ain muy extendida que avala la existencia de élites por derecho divino.

Segun Bourdieu, el mundo contiene objetos naturales y objetos elaborados. Entre
ellos se incluyen tanto los objetos funcionales como los objetos artisticos. Esto desafia el
mito de la espontaneidad y la naturalidad en lo referente a la produccién artistica.
Mientras la ensefianza de la literatura se interesaba solo en los textos, en los productos
acabados, se podia olvidar que estas bellezas eran el resultado de un proceso de
producciéon vinculado al dominio de unos saberes técnicos (de hecho, la palabra ars
significa técnica) en operacion durante la escritura.

Mientras las teorias del texto se han mantenido separadas de las teorias del proceso
(la escritura), no se ha podido pensar en una didactica de la escritura.

En realidad, esto ultimo solo puede construirse si se interroga sobre qué ocurre
entre el momento en que no hay nada en la pagina y el momento en que se llega a un
producto provisionalmente terminado, o sea, el proceso de escritura.

2.Se requiere un conocimiento sobre las teorias del proceso de producciéon de un
objeto de arte escritural.

;(Qué es un proceso de produccion? Asi se denominara al conjunto de acciones u
operaciones necesarias para pasar de una materia prima a un objeto fabricado.

1 Utilizo este término por analogia con “objeto de arte pictdrico” o “musical”.

181



El aprendizaje de estas operaciones y los saberes que las acompafian constituyen
el objeto de la didactica de la escritura creativa.

En primer lugar, se puede preguntar sobre el proceso de producciéon de un objeto
funcional. En seguida, se posibilitara efectuar las transposiciones necesarias para un
objeto artistico.

Se va a tomar una silla. Para fabricarla, necesito saber:

1) los materiales que puedo utilizar (madera, plastico, metal, lona, etc.)

2) el o los puntos comunes de todas las diferentes sillas que conozco, lo que las define
como sillas, el concepto de silla. Esto implica una operacién de abstraccion. Debo
abstraer la idea de silla a partir de todas las sillas existentes y producir —o descubrir,
si ya existe— una definicidn estructural sobre el objeto. A partir de estos dos saberes,
puedo deducir las reglas de transformacién del material que permitieran alcanzar el
objeto deseado.

Si soy un experto, entonces puedo transmitirle a un aprendiz el acceso al material,
la definicion estructural del objeto a producir, las reglas de transformacién del material.

Cuando se trata de la produccién de un texto como un objeto de arte escritural, el
material lo constituira el conjunto de todo lo ya-dicho, lo ya-escrito, de la biblioteca del
mundo (escrito y oral).

La definicion sobre el texto artistico y sus reglas de produccién resulta mas
problematica.

Se requiere una teoria sobre el texto y sobre su escritura, es decir una teoria sobre
el uso artistico del lenguaje.

Se entiende que la teoria debera articular el producto y el proceso: de hecho, a veces
el producto es un elemento del proceso y a veces el proceso es un elemento del
producto, que deja unas trazas en este ultimo. No se puede decir que uno abarca al otro.
Existe una interaccidn.

La teoria se necesita para pasar a la practica y para evaluar los productos. Sin ella,
el maestro se reduce a sus propios criterios subjetivos (me gusta, no me gusta), que
imponen entre el aprendiz y el experto una relaciéon de seduccion o una relaciéon de
poder que nada tiene que ver con una relacion de aprendizaje.

3. Por tanto, se requiere una movilizacion de saber tedrico sobre el uso artistico
del lenguaje.

No puede satisfacer referirse simplemente en términos de espontaneidad activa. No se
puede actuar solo sobre la base de los buenos sentimientos.

En realidad, como cualquier otro campo de actividad, la escritura creativa puede
ser objeto de una investigacion cientifica. Aunque algunos quisieran dividir el mundo
entre los artistas literarios, que viven en la vaguedad artistica, y los cientificos, que
operan en el rigor y la racionalidad, es preciso luchar contra esta tentacién, pues impide
que la literatura alcanzara su pleno potencial.

No se entiende por qué, en derecho, el trabajo artistico no podria ser objeto de una
investigacion cientifica que respetase las reglas de toda investigacion:

—conocer todos los trabajos sobre el tema
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—formular una hipétesis que lo tomase en cuenta
—experimentar, probar esta hipotesis
—modificarla con leves retoques

—confirmarla o formular otra hipétesis.

O sea, se trabaja siempre sobre lo provisionalmente verdadero. De hecho, la ciencia
produce verdades histéricas. Asi, 1a concepcion sobre la belleza varia a lo largo de los
siglos, al igual que la concepcién sobre la escritura.

Lo importante es posicionarse como un sujeto histérico capaz de pensar y de
teorizar con las herramientas disponibles en un momento dado: esto supone modestia
y rigor por parte del investigador.

En el momento actual, ;qué hipdtesis se puede plantear para definir el uso artistico
del lenguaje??

Aunque con una formacion literaria, comprendi rapido que la lingiiistica era una
ciencia fundamental para conocer los textos literarios, que son, ante todo, unos objetos
de lenguaje. En el lingliista Jakobson encontré una teoria sobre la funcion poética del
lenguaje. Primero, me la apropié. No era facil, pues era eliptica y se precisaba
modificarla para tomar en cuenta nuevas investigaciones, en particular en el campo de
la pragmatica. En resumen, me vi obligada a definir un uso artistico del lenguaje como
el establecimiento de un retorno no aleatorio (y percibido como tal) de elementos que
se parecen entre si. Estos elementos pueden ser de cualquier indole (temas -
sonoridades - palabras - estructuras sintacticas o ritmicas). Su retorno regulado
participa en la constitucion de una especie de sinfonia que se vincula a la estructura del
texto literario. Se ve con claridad este proceso en la poesia, con el retorno de la rima
segun unas unidades de medida silabicas.

La estructura del objeto de arte del lenguaje se basa en su retorno no aleatorio, que
crea el ritmo, modifica el halito respiratorio y produce la impresion poética.

Como se ve, este mecanismo puede formularse en términos conceptuales simples.
El alumno, aquel al que esto se le explique, no se sentira tan indefenso frente a la
escritura: en lugar de confiar en una espontaneidad, que a menudo solo revela unos
estereotipos lingliisticos internalizados, recurrira a un enfoque reflexivo y, por tanto,
mas sereno. Se pronunciara sobre la calidad de un texto en funcién de lo que alli se
descubriera como su retorno no aleatorio. Resulta obvio que esto no excluye una
reflexion sobre las instituciones de lo literario, sobre las que se debera mostrar en qué
medida también se retoman en un relato. El misterio de la creacion se torna accesible.
Por supuesto, ain quedara mucho por aprender y comprender.

4. Por tanto, es preciso admitir la reescritura, la lentitud, la paciencia.
Al principiante le tomara horas lograr lo que un escritor experimentado produce en un

cuarto de hora. Pero esto es completamente normal. ;Quién puede tocar un
instrumento musical desde los primeros minutos? Nadie. Y, sin embargo, todos los dias,

2 Para mas detalles, consultar: la revista TEM, Texte en main (11 nameros publicados, todos sobre la
escritura y sus desafios), publicada por L'Atelier du texte, 2 place Dr Léon-Martin, 38000 Grenoble.
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todos tienen el habito de producir unos sonidos. Todos suelen utilizar el lenguaje, pero
esto no significa que fuesen artistas. Incluso el uso artistico del sonido (la musica), la
imagen (la pintura, el cine) o el lenguaje (la escritura creativa) se aprende.

Ahora que se entiende como se puede llevar a que se aprendiera la escritura
creativa, se debe preguntar por sus desafios y sus objetivos.

I1. ;POR QUE LA ESCRITURA CREATIVA?

En otras palabras, ;qué nos ensefia la practica artistica de la escritura? ;Qué permite
comprender? ;Por qué es preciso ensefiarla?

Como veremos, este trabajo lento con el lenguaje aumenta el conocimiento sobre la
lengua, la percepcidén de la realidad, la comunicacién consigo mismo y con el otro, la
relacion con todas las formas de arte y, mas alla, con todos los procesos de
investigacion.

1. Un mejor conocimiento sobre la lengua

El uso artistico del lenguaje requiere una reflexion mas intensa que su uso comun. De
hecho, el producto es el lugar de una verdadera teatralizacion de ciertos mecanismos
del lenguaje que se exhiben y se tornan comprensibles. Fruto de todo un conjunto de
actividades metalingiiisticas y metatextuales, el texto también es el punto de partida de
otras actividades metalingiiisticas por parte del lector. Incluso en ausencia de
intrusiones de los autores y de comentarios explicitos (como, por ejemplo, en Jacques
le Fataliste, de Diderot), el retorno regulado de elementos similares llama la atencién
sobre la factura del texto. Por tanto, este ultimo admite dos lecturas: la primera,
referencial denotada y, la segunda, autorreferencial (o metatextual) connotada.

Esto corresponde a dos posiciones de lectura, que la escuela debe construir: la
posicion fusional y la posicion distanciada.

En la posicion fusional (denotada referencial), la persona se identifica con lo que lee,
se cree que el texto reproduce la realidad, se confunde con el personaje, se identifica la
palabra y la cosa. En esta relacion fusional, se construye una lectura de identificacion
primaria, que se basa en una alienacion del lector. Se convierte en el otro y comienza a
vivir a través de un personaje interpuesto. Esto plantea unas ventajas: la persona puede
educarse mediante la proyeccidn, al ahorrarse ciertas experiencias dificiles en la
realidad. (Esto lo muestra muy bien Bruno Bettelheim, en La Psychanalyse des contes de
fée). Asi, la escuela actual forma a muchos lectores, que compran las colecciones tipo
Harlequin, las mas vendidas en el mundo.

Pero esta posicién también tiene sus limites e incluso sus inconvenientes. Bruno
Bettelheim lo demuestra en otra obra, La Lecture et I'enfant. Cita el caso de una nifia que
se niega a leer “temblamos”, pues no puede soportar el sentimiento de temor. Para
desbloquear su lectura, la institutriz tuvo que recordarle que se trataba de una historia,
que tenia todo el derecho a desear que sucediera algo mas, que no debia forzosamente
devenir uno con el personaje. En resumen, debia ofrecerle la posibilidad de una lectura
distanciada y una identificacion de segundo nivel con el productor del texto, inico que
tiene derecho a modificarlo. Al permitirle al lector analizar las elecciones del autor, se
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lo autoriza a escribir, a dejar la posicion fusional para devenir creador. De hecho, si la
persona se identifica plenamente con lo que lee, esto significa que tarde o temprano
solo podra leer aquello que soporta vivir.

Asi, en esta segunda posicidn de lectura distanciada, se lleva al lector a plantearse
también los problemas del autor y no solo los problemas que se le presentan al
personaje.

La lectura de una persona adulta se alcanza cuando es capaz de pasar
instantaneamente de la primera posicion a la segunda y viceversa.

La escuela debe asegurar la transicion de una posicidn a otra en los talleres de
escritura.

De hecho, si la persona se hace uno con lo que se escribe, cualquier sugerencia de
modificacion del texto se vivira como un ataque contra ella. El aprendizaje solo puede
alcanzarse si se distingue el sujeto del objeto. Solo la posicién distanciada lo permite.

2. Una mejor percepcion de la realidad

Las palabras que provienen de una escucha del lenguaje llevan a recordar ciertos
elementos de la realidad que no se perciben conscientemente. Los “recuerdos
olvidados” (que permanecen en el orden de lo subliminal) llegan a la conciencia. La
percepcién de la realidad se afina.

Asi, el escritor puede apoyarse en el lenguaje para liberarse de las visiones
preconcebidas, que ha filtrado el discurso de la cultura.

3. Conocerse mejor y comunicarse mejor con los demas.

Cuando una persona relee, tiende a encontrar primero lo que queria hacer, el proyecto
que presidia la escritura.

Pero lo que se sabe sobre este proyecto le impide ver el objeto con claridad. Todos
saben lo ciega que una persona es ante los errores tipograficos en un texto que acaba
de escribir.

Releerse con eficacia es leerse como un extrafio, para descubrir paso a paso los
proyectos desconocidos inscritos en el objeto.

De hecho, a menudo, el enfoque creativo no requiere que se modificase el objeto
para adaptarlo al proyecto, sino el proyecto para adaptarlo a un objeto que interesa.
Por tanto, supone un cambio permanente del objetivo al tomar en cuenta el objeto. No
se trata de una pedagogia por objetivos que definiria de antemano el punto al que se
debe llegar a cualquier precio.

Esto costaria precisamente toda la aventura de escribir.

Por ello, los escritores indican con frecuencia: “Escribo para descubrir lo que tengo
que escribir”.

4. Disponerse a la investigacion.

Este es quizas el beneficio mas importante de un enfoque de escritura creativa: un
impulso vital.
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CONCLUSION

Se ve que un taller de escritura creativa tiene unas implicaciones, de modo que siempre
se deberia estar atento a la formacion de los animadores, fuesen o no escritores, ya que,
si se aprende a escribir, también se puede aprender a ensefiar. Por tanto, los escritores
y los docentes tienen saberes que intercambiar, pero esto no va a bastar: ademas,
tendran que aprender a teorizar sobre las practicas para justificar sus elecciones.3
Entonces, el contacto con la investigacion resulta indispensable.
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ESTRATEGIAS DE ESCRITURA, GENEROS LITERARIOS Y ESCRITURA CREATIVA

Introduccion

Desde cuando el término se difundi6 en Brasil en la década de 1980, se han llevado a
cabo diversos estudios enfocados en el alfabetismo. Si, hasta entonces, el proceso de
ensefar y aprender a leer y escribir se limitaba a la codificacion y descodificaciéon de
signos lingiiisticos, a partir de alli se sugiere que la ensefianza de la lengua se vinculara
con las practicas sociales, o sea, que se produjera necesariamente a través de unos
géneros textuales producidos en situaciones concretas de uso.

La eleccién de los géneros para trabajar en la escuela (tanto orales como escritos)
se relaciona estrechamente, y esto no resulta sorprendente, con los fines de la
educacion brasilefia, que pueden resumirse en “desarrollar al educando, al asegurarle
la educacién comun indispensable para el ejercicio de la ciudadania y proporcionarle
los medios para progresar en el trabajo y en los estudios superiores” (Brasil, 2010, p.
20). O sea, no se trata de formar unos ciudadanos capaces de transformar la realidad en
que viven, de revolucionar y hacer historia, sino de adaptar a los alumnos al sistema
capitalista excluyente, sin que se diesen cuenta de que son sus esclavos. Por ello, en
general, la escuela se limita a ensefiar unos géneros discursivos del habla cotidiana, al
argliir que tienen un caracter utilitario en diversas instancias sociales.

También, resulta evidente que, en los mas de treinta afios transcurridos desde la
llegada del concepto de alfabetismo a Brasil, las investigaciones sobre el tema parece
que se enfocan mucho mas en la ensefianza de la lectura que en la ensefianza de la
escritura. Si bien la lectura y la escritura requieren de unas habilidades diferentes, y la
eleccion de una u otra como objeto de estudio depende de los objetivos buscados, es
importante considerar que un sujeto letrado es aquel que posee ambas habilidades.

En la escuela, la situacion es similar. Se prioriza la lectura y, en general, la escritura
se limita a responder a preguntas que se formulan en los manuales para promover la
comprension (;o evaluacién?) textual. Incluso pruebas como el Sistema Nacional da
Avaliacao da Educacdo Basica (Saeb) y la Prova Brasil, aunque sirviesen para medir el
desempefio de los estudiantes en el area de Lengua Portuguesa (y también en
Matematicas, que aqui no resulta relevante), solo consideran la comprension lectora e
ignoran a la escritura.

La impresion que da sefiala que no solo las escuelas, sino también los
investigadores en las areas de Educacion y Lingiiistica Aplicada ya no creen que fuese
posible formar unos escritores revolucionarios (;0 ellos mismos han desistido de
revolucionar?), pues los estudios sobre alfabetismo, ademas de privilegiar la lectura, se
limitan al estudio de unos géneros escritos sobre lo cotidiano, poco propicios para
estimular el desarrollo del pensamiento critico, lo que sirve principalmente para
desenvolverse en la sociedad y no para transformarla.

Por otro lado, y desde una perspectiva bastante optimista, se refiere a la formacion
de ciudadanos auténomos. A menudo, el término “autonomia” se utiliza como sinénimo
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de “independencia” o “criticidad”, sin aclarar el sentido de estos términos. ;Como seria
posible ser un sujeto auténomo (aunque solo fuera momentaneamente) si las personas
interactian constantemente con el “otro”, lo que presupone la dependencia de una
actitud interactiva del interlocutor? ;Cémo ser independiente en un pais
pseudodemocratico (incluso si nos referimos a Brasil) si los ciudadanos siguen los
dogmas que ha establecido una minoria? ;Si los géneros textuales que se ensefian en la
escuela —y también la forma en que se ensefian—, no sirven para cambiar esta
realidad?

Por estas razones, este trabajo se dedica a reflexionar sobre la necesidad de
ensefiar la escritura de unos géneros discursivos que les permitieran a los educandos
cuestionar las “verdades” del mundo en el que viven, para transformarlas y
comprenderse a si mismos. Por tanto, resulta fundamental discurrir sobre los géneros
escritos y su ensefianza, asi como una metodologia que permitiera lograr lo que aqui se
propone.

1. Los géneros escritos en la escuela

Los enfoques actuales de la Lingiiistica incluyen el planteamiento de la lengua como un
proceso de interaccion, ya que la construccién de sentidos es el resultado del trabajo
mutuo de los interlocutores en una situacion comunicativa determinada. Ademas, esta
inclusion abre la posibilidad de entender el didlogo como un rasgo fundamental del
lenguaje, no solo porque toda y cada enunciacién la produce alguien para otro, sino
también porque el sujeto de la comprensién tiene siempre una actitud responsiva
respecto al enunciador, quien dialoga, consciente o inconscientemente, con otros
discursos.

Respecto al uso de la lengua, al considerar que los diferentes campos de la actividad
humana se vinculan al uso del lenguaje, Bajtin (2011, p. 262) postula que “se lleva a
cabo en forma de enunciados (orales y escritos) concretos y unicos, que han emitido los
miembros de este o aquel campo de la actividad humana. Estos enunciados reflejan las
condiciones particulares y las finalidades de cada campo en referencia”. Prosigue Bajtin
(2011, p. 263): “evidentemente, cada enunciado particular es individual, pero cada
campo de uso de la lengua desarrolla sus tipos de enunciados relativamente estables”.
Estos son los enunciados que el pensador ruso denomina “géneros del discurso”, que se
componen, necesariamente, de su “contenido tematico”, su “estilo linglistico” y su
“construccion compositiva”.

Dada la variedad de los campos de la actividad humana y, por tanto, la infinidad de
géneros, resulta comprensible la complejidad de las actividades de produccion y
comprension de textos especificos para cada propdsito y situacion. Entonces, cuando se
trata de textos escritos, hay una mayor exigencia a los interlocutores del dialogo, pues
la produccion de sentidos puede verse dificultada por las distancias temporal, espacial
y cultural que existen entre escritor y lector, sin mencionar la ausencia de lenguajes
corporales que facilitaran la comprensiéon, la responsabilidad inmediata del
interlocutor y de la entonacién, rasgos propios de la modalidad oral.

Debido a que los textos escritos no ofrecen muchas pistas explicitas que guiaran su
interpretaciéon, existe un gran riesgo de que se presentaran malentendidos.
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Afortunadamente, “los géneros pueden ayudar en esta confusion al sefalar [..] la
situacion y la accion, para proyectar el contexto invisible. El lector y el escritor necesitan
del género para crear un punto de encuentro comunicativo legible para la forma propia
y el contenido del texto” (Bazerman, 2007, 23).

Bajtin (2011) destaca la diferencia significativa entre los géneros discursivos
primarios (simples) y secundarios (complejos). Al afirmar que no se trata de una
diferencia funcional, el autor plantea que los géneros discursivos secundarios
(predominantemente los escritos: novelas, dramas, investigaciones cientificas de todo
tipo, grandes géneros editoriales, etc.) surgen en las experiencias culturales mas
complejas y relativamente se han desarrollado y organizado bien. Estos géneros
incorporan y reelaboran diversos géneros primarios (formados en las condiciones de
la comunicacién discursiva cotidiana, inmediata) “y por lo mismo la indole del
enunciado debe ser descubrirse y definirse a través del analisis de ambas modalidades”
y, ademas, “la propia relacién mutua de los géneros primarios y secundarios y el
proceso de formacion histérica de estos ultimos arrojan luz sobre la indole del
enunciado (y, sobre todo, respecto al complejo problema de la relacion reciproca entre
lenguaje e ideologia)” (Bajtin, 2011, p. 264).

Por la misma razoén, el reto de ensenar y aprender a leer y escribir resulta
perfectamente comprensible. Como se sabe, este proceso de aprender a leer y escribir
diferentes géneros textuales se denomina alfabetismo. En palabras de Soares (2002, p.
18), el alfabetismo es “[...] el resultado de la accién de ensefar o aprender a leer y
escribir: el estado o la condicién que adquiere un grupo social o un individuo como
consecuencia de haberse apropiado de la escritura”. Por tanto, el concepto difiere del
concepto de alfabetizacién, ya que el alfabetismo se refiere al uso de la lectura y la
escritura en practicas sociales, o sea, supera la pura (des)codificacion de los signos
lingtiisticos y tiene que ver con el uso que el sujeto hace de la lengua escrita en sus
actividades.

Aunque autores como Street (1993) y Lankshear (1987) propugnan por el
alfabetismo desde una perspectiva politica e ideoldgica radical, cuando advierten que
las practicas de alfabetismo también corresponden a aspectos de las estructuras de
poder en una sociedad, el modelo que determina las practicas escolares “[...] considera
la adquisicion de la escritura como un proceso neutral que, independientemente de
consideraciones contextuales y sociales, debe promover, en definitiva, aquellas
actividades necesarias para desarrollar en el alumno, como objetivo final del proceso,
la capacidad de interpretar y escribir unos textos abstractos” (Kleiman, 1995, p. 44). O
sea, el Sistema educativo se inquieta por formar ciudadanos que supieran utilizar la
lectura y la escritura solo para responder a las demandas de las practicas sociales (en
particular las que se orientan al mercado laboral) y no para transformar la sociedad en
la que viven.

Por tanto, la definicion de Jantsch (1996, p. 46) respecto a que “ensefiar a escribir
es ensefiar a pensar y a crear; es ensefiar a conceptualizar, para que pudiera apropiarse
de la realidad, al interpretarla y producirla” no parece que la contemplara la escuela
brasilefia. Por ende, en Brasil, la ensefianza de la escritura (en cuanto ensefianza del
saber) no garantiza la formacién de unos alumnos criticos, si se entiende que la critica
“es el movimiento mediante el cual el sujeto se otorga el derecho a cuestionar la verdad
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sobre sus efectos de poder y el poder sobre sus discursos de verdad; la critica sera el
arte de la no servidumbre voluntaria, de la desobediencia reflexiva”. (Foucault, 2000, p.
173).

Segun Foucault (2000), el saber y el poder! son interdependientes. Entonces, ;qué
tipos de saberes pueden llevar a los alumnos al poder? Si se consideran los géneros que los
educandos aprenden a producir en la escuela, ;cudles son los saberes que se socializan?
¢(Como se ensefnan? ;Por qué un tipo de saber (en este caso, un género) en detrimento de
otro? De hecho, ;/la educacion estaria considerando la formacién critica de los alumnos, tal
como lo proponen los documentos que la rigen? ;Estaria ensefiando a los estudiantes a
producir verdades?? Como ya lo sefialaba Bajtin (2009, p. 48), al destacar la dialéctica
interna del signo ideolégico, “la clase dominante tiende a darle al signo ideolégico un
caracter intangible, por sobre las conferencias de clase, para sofocar u ocultar la lucha de
los indices sociales de valor que alli se traba, con el fin de llevar a que el signo fuese
monovalente”. O sea, tiende a estabilizar los significados, en un intento por ignorar la
vivacidad y el dinamismo de los signos y, asi, establecer unos dogmas.

Por ello, aqui la propuesta lleva a presentar unas reflexiones sobre una posibilidad de
trabajar la produccién de unos géneros secundarios (mas especificamente géneros
literarios) en la escuela, con el objetivo de promover unos medios de formar a los alumnos
que no solo actuasen en el mundo en el que viven, sino sobre él. Al recurrir a las palabras
de Janstch (1996, p. 46), “escribir [..] es destrozar, crear, producir. No es leer lo ya
establecido, lo dado; no es solo describir. Es superar (a partir del objeto dado, pensar en el
no-objeto de un nuevo objeto), conceptualizar”. Por tanto, escribir es cuestionar. Es
encontrar en este espacio (el mundo) unas formas de (re)accionar, de (re)elaborar.

2. La secuencia didactica y las estrategias de lectura

Para ayudar al alumno a dominar un determinado género textual, desarrollar en el
educando una relaciéon consciente y voluntaria con su comportamiento lingiiistico y
constituir en él una representacion de la actividad de escritura y de habla en situaciones
complejas, Dolz, Noverraz y Schneuwly (2004) plantean una estrategia de ensefianza, a la
que denominan secuencia diddctica (SD). Para llevarla a cabo, los investigadores de la
Universidad de Ginebra dividen esta secuencia en cuatro fases: 1) presentacion de la
situacidén; 2) produccion inicial; 3) modulos; y 4) produccidn final:

— —— ——
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Cuadro 1. Esquema de la Secuencia didactica que han propuesto Dolz, Noverraz y Schneuwly (2004, p.
83).

1 Aqui, «poder» no tiene un significado solo negativo, comparado con la opresién. En realidad, se trata de
la idea de Foucault sobre el inevitable gobierno sobre si mismo y sobre el otro, propio de los grupos que
viven en sociedad (;y cual no vive asi?).

2 En este trabajo, el término “verdad” también remite a las ideas de Foucault (2000).
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La presentacién inicial es el momento en que el docente describe detalladamente la
labor que llevaran a cabo los alumnos, concretamente un proyecto de comunicaciéon que
se concretara en la produccién final. Esta presentacidn inicial sirve no solo para
“plantear un problema de comunicacién bien definido” (p. 84), sino también para
“preparar los contenidos de los textos que se produciran” (p. 85).

Por tanto, le corresponde al docente explicar el género que se producirg, el publico
objetivo al que se destina, el medio en el que se transmitira y los participantes en la
produccion. También, se requiere que los alumnos conocieran el contenido que se
trabajara y comprendieran su importancia en el desarrollo del género textual
estudiado.

La produccion inicial se refiere a la preparacidn, a partir de las orientaciones que ha
dado el docente, de la primera version del texto por parte de los alumnos, para, asi,
revelar a s mismos y al docente las representaciones que tienen de esta actividad. Por
tanto, esta fase sirve de base para que el docente “adaptara las actividades y ejercicios
planeados en la secuencia a las posibilidades y dificultades reales de una clase” (p. 84).
Al no ser el producto final, “la produccién inicial puede simplificarse, dirigirse solo a la
clase o, incluso, a un destinatario ficticio” (p. 86).

Los mddulos (tantos como el docente considerase necesarios) se componen de
actividades y ejercicios que deben proveer las herramientas necesarias para dominar
el género que se trabaja. Asi, “la actividad de producir un texto escrito u oral se desglosa,
en cierto modo, para enfocar, uno por uno y por separado, sus diversos elementos” (p.
87). En esta fase, el docente debe trabajar con los alumnos los problemas que se han
evidenciado en la produccioén inicial, al considerar diferentes niveles: representacion de
la situacién de comunicacién (esto implica la evaluacion social, la finalidad comunicativa
y, en consecuencia, el género al que apunta), elaboracién de los contenidos
(reconocimiento de las técnicas para buscar, elaborar o crear contenidos segun el
género trabajado), planeamiento del texto (al considerar la finalidad del texto y el
publico al que se dirige) y produccion del texto (esto implica las elecciones léxicas y
verbales mas adecuadas a la situacidn, organizadores textuales, etc.).

Para ello, los autores sugieren que las actividades y ejercicios de los mddulos fuesen
variados, “para asi brindarle a cada alumno la posibilidad de acceder a los conceptos e
instrumentos, de distintas formas, para aumentar asi sus posibilidades de éxito” (p. 89).
Asi, presentan tres categorias principales: 1) las actividades simplificadas de
observacion y andlisis de textos —“pueden llevarse a cabo con la utilizacion de un texto
completo o de parte de él, pueden comparar varios textos del mismo género o de
géneros diferentes, etc.” (p. 89); 2) las tareas simplificadas de produccion textual —“el
alumno puede [..] centrarse mdas particularmente en un aspecto especifico de la
escritura de un texto [...]: reorganizar el contenido de una descripcién narrativa para
un texto explicativo, insertar una parte faltante de un texto dado, revisar un texto sobre
la base de unos criterios bien definidos”, etc. (p. 89); y 3) la produccion de un lenguaje
comtin —"“ser capaz de referirse a los textos, comentarlos, criticarlos, mejorarlos, ya
fuesen los textos propios o los textos de otros” (p. 89).

Para seguir con el tema de los médulos, los investigadores ya mencionados
destacan la importancia de capitalizar las adquisiciones, para que “los alumnos también
aprendieran a referirse al género que se ha enfocado. Adquieren un léxico, un lenguaje

191



técnico, que serd comun para la clase y el docente y, mas aun, para numerosos alumnos
que llevan a cabo el mismo trabajo sobre los mismos géneros” (p. 89). Por tanto, esta
estrategia propicia una actitud reflexiva y un control del propio comportamiento, de las
propias habilidades de escritura.

La produccién final “le da al alumno la oportunidad de poner en practica las
nociones y los instrumentos que se han desarrollado por separado en los moédulos. Esta
produccién también le permite al docente efectuar una evaluaciéon sumativa” (p. 90).
Esta fase implica la elaboracion del texto real, lo que significa que debe transmitirse
socialmente, segtin el destinatario definido en la presentacién de la situaciéon. Ademas,
la produccién final sirve “como un instrumento para regular y controlar su propio
comportamiento como productor de textos, durante la revision y la reescritura” (p. 90).

Obsérvese que la estrategia de ensefianza que han desarrollado los autores ya
mencionados propone un aprendizaje que propicia la reflexion, ya que, al revisar su
propio texto, el estudiante toma conciencia de lo que sabe y de los procedimientos que
ha utilizado para llevar a cabo la escritura. Ademas, los autores sefnalan la necesidad de
trabajar en aspectos que no se relacionan directamente con los “problemas” que los
alumnos han encontrado en su produccién inicial, pero son fundamentales para la
calidad de la escritura en el género seleccionado. Asi, consideran importante el trabajo
desde una perspectiva textual hasta asuntos relacionados con la gramatica, la sintaxis
y la ortografia.

Aunque, en general, la estrategia de ensefianza contemplase el aprendizaje en si
mismo, en que el alumno aprende a partir de sus propias producciones, también existe
la posibilidad de analizar la produccién de su par (por ejemplo, al corregir el texto de
su compafero) u observar textos de especialistas como referencia.

La metodologia de ensefianza que han planteado Dolz, Noverraz y Schneuwly
(2004) es de gran importancia para la ensefianza de las habilidades de escritura, ya que,
en general, la escuela solo evalia el texto del alumno, pero no le ensefia a escribir. Esto
se debe a que propone la tarea a realizar, pero no acompafia al estudiante durante el
proceso ni le ensefia a planear ni a efectuar una evaluacion social de la situacion de
produccién. Sin embargo, se cree que para trabajar con unos géneros secundarios es
necesario un trabajo que considerase a la ensefianza del proceso de produccién textual
de una forma mas amplia.

En el proceso de escritura, el enunciador utiliza unas estrategias para, a partir de la
evaluacion social, alcanzar sus objetivos. Asi, los buenos escritores no solo planean sus
textos, al considerar a sus destinatarios, sus finalidades y sus posiciones como autores,
sino también relacionan sus escritos con otros ya mencionados, cuando combinan lo
nuevo con lo ya conocido y dejan vacios para que sus interlocutores pudieran
cuestionar, inferir, sorprenderse. Los buenos escritores revisan sus textos no solo al
final de la produccién, sino los retoman constantemente para descomponer parrafos,
sustituir elementos léxicos reiterados por sindnimos, intentar descentrarse, ponerse en
el lugar del “otro”, etc.

Al considerar las limitaciones de sus interlocutores, los autores parafrasean lo ya
dicho con sintagmas como “o sea”, “es decir”, “en otras palabras”, etc., para aclarar
cualquier dificultad que pudieran encontrar sus lectores. Los buenos escritores saben
como ser relativamente breves o prolijos, de acuerdo con sus objetivos, el género y lo

192



que el lector “quiere saber”. Utilizan ejemplos (personales, ficticios o populares) para
ilustrar la tesis sustentada, acercar el lector al texto, etc. Se entiende que estas y otras
estrategias precisan que las investigaran, enumeraran, nombraran, teorizaran y
ensefiaran, pues no todos los escritores recurren a (o conocen) procedimientos que
pudieran llevar sus textos a la excelencia.

Por tanto, se considera necesario ampliar la secuencia didactica que han planteado
Dolz, Noverraz y Schneuwly (2004), en la que se contemplara la ensefianza de
estrategias de escritura, o sea, unos procedimientos que se utilizan para alcanzar una
meta. Por ende, se trata de ensefiarles a los alumnos un conjunto de acciones que los
buenos escritores utilizan, consciente o inconscientemente, para ayudarlos en la
produccion de los textos.

3. (Por qué los géneros literarios?

Al discurrir sobre los géneros del discurso, Bajtin (2011) destaca la diferencia (y no es
una diferencia funcional) entre los géneros primarios y secundarios. Segun el pensador
ruso, los géneros literarios se consideran secundarios, debido a su complejidad. Una de
las diferencias entre los géneros simples y los complejos esta en la estilistica. Aunque
cada estilo se “ligara indisolublemente al enunciado y a las formas tipicas de
enunciacidn, o sea, a los géneros del discursol[,] cada enunciado [...] es individual y, por
tanto, puede reflejar la individualidad del hablante (o de aquel que escribe), es decir,
puede tener un estilo propio” (Bajtin, 2011, p. 265). Y el autor prosigue:

Sin embargo, no todos los géneros son igualmente propicios para ese reflejo de la individualidad del
hablante en el lenguaje del enunciado, o sea, para el estilo individual. Los géneros mas favorables
[sonlos] delaliteratura de ficcion: aqui el estilo individual integra directamente la estructura misma
del enunciado, es uno de sus principales objetivos (no obstante, dentro del ambito de la literatura
de ficcidn, los diferentes géneros son diferentes posibilidades para la expresion de la individualidad
del lenguaje a través de diferentes aspectos de la individualidad).

Asi, la ensefianza de los géneros primarios puede contribuir poco al fomento de la
creatividad y la autenticidad, ya que “en la inmensa mayoria de los géneros discursivos
(excepto en los artistico-literarios) el estilo individual no forma parte del plano
enunciativo, no le sirve de objetivo, sino es, por asi decirlo, un epifenémeno del
enunciado, su producto complementario” (Bajtin, 2011, 265-266). Al considerar los
géneros que los alumnos aprenden a producir, resulta razonable sefialar que, por lo
regular, los textos que escriben en la escuela requieren solo el estilo general® de un
género determinado y no el estilo individual. Con esto no se pretende asegurar el
privilegio de los géneros literarios en relacidon con otros en términos de promover la

3 En su texto “Os géneros do discurso”, Bajtin utiliza los términos “estilo general” y “estilo de la lengua”
para referirse al estilo relativamente estable que posee cada género especifico, al depender no solo de la
especificidad del &mbito de la actividad humana, sino también del asunto relativo a la lengua nacional en
la lengua individual, o sea, de los fendmenos lingiiisticos experimentados y validados en situaciones
reales de uso. Por otro lado, denomina “estilo individual” a aquel que no es un requisito de las pautas de
un género determinado, aquel que no tiene que ver directamente con la estructura del enunciado y que
fuese, en cierta forma, subjetivo.
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autenticidad y la creatividad, sino sustentar una mayor recurrencia de su ensefianza a
partir de una metodologia en la que el educando productor de textos tuviese
consciencia de los procesos de escritura.

Al tomar en cuenta las nociones de lengua y estilo de Bajtin, se entiende que toda
enunciacidn es historica y social y, por tanto, ideolégica. En este sentido, el lenguaje es
polifénico y, en consecuencia, intersubjetivo, y esta “intersubjetividad resulta previa a
la subjetividad, ya que la relacion entre interlocutores no solo establece el lenguaje y le
da sentido al texto, sino también constituye a los sujetos que producen los textos”
(Barros, 2011, p. 29). Incluso cuando la palabra del otro se torna anénima, cuando se
“monologiza”, aun asi “el discurso individual nunca deja de impregnarse de las voces
que lo han constituido originalmente” (Garcez, 1998, p. 53). Al discurrir sobre algunas
similitudes entre los estudios de Bajtin y Vygotsky, Garcez (1998, p. 52) plantea:

Vygotsky identifica una fase temporal, de transicién entre una y otra, que seria el pensamiento
verbalizado o el habla egocéntrica, la que permite la apropiacidn del habla social. Esta habla interna
aun preservaria algunos aspectos de la indole del habla interpersonal e indicaria el proceso de
interiorizacion. Asi, el didlogo precede al habla monologizada, o sea, el habla externa, comunicativa,
para el otro, es la matriz de significaciones del habla para si, que esta al servicio de la orientacion
mental, la comprensidn consciente y permite el desarrollo de la imaginacién, la organizacién, la
memoria, la voluntad.

Sin duda, la escritura creativa depende de esta monologizaciéon, de esta
subjetividad relativa que enfoca Bajtin o de esta internalizacién de Vygotsky. Entonces,
escribir creativamente es mostrarse, denunciarse, llevar a cabo la escritura de si. Para
superar la descripcion, se debe pasar por este proceso de internalizacion. Es preciso
tener estilos individuales, lo que significa ser diferenciado, auténtico.

No solo por un motivo estilistico, sino sobre todo porque la literatura tiene la
“funcion principal de tornar comprensible el mundo, al transformar su materialidad en
palabras de colores, olores, sabores y formas intensamente humanas” (Cosson, 2011, p.
17) aqui se la considera como la mejor forma del escritor para crear, revelar al mundo
el propio mundo y a si mismo. Segtin Candido (1995), la literatura corresponde a una
necesidad universal que debe satisfacerse so pena de mutilar la personalidad, pues es
capaz de organizar al sujeto, liberarlo del caos y humanizarlo.

En general, ademas de que los textos literarios se utilizan como un pretexto para
finalidades distintas a la de tornar comprensible el mundo, humanizar, la escuela tiende
a trabajar la literatura solo en actividades de lectura, o sea, los alumnos no escriben
literatura, no son literariamente letrados.

4. Anotaciones finales

Al considerar que a los alumnos no se les ensefa a producir verdades, sino a aceptar
unos dogmas establecidos por unas minorias poderosas, este texto, sobre todo, ha
sustentado la ensefianza de la escritura de géneros literarios como una posibilidad de
comprender mejor y cambiar las formas de vida. Por tanto, debe entenderse que, como
su nombre lo indica, la “escritura creativa” tiene mucho que ver con la autenticidad, la
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libertad, la transformacion, y no solo con la invencidn. En dltima instancia, tiene que ver
con la capacidad de aprender a legitimar las verdades, al llevarlo a cabo.

La persona no dogmatica se abre mas a nuevas experiencias, ya que cuanto mas se
somete, menos puede ser diferente, mas se anulan su libertad, su subjetividad y su
creatividad. Pero ;como se puede provocar una ansiedad y reflexién en los alumnos?
¢.Como incomodar a los educandos respecto a lo que se ha impuesto como una verdad
absoluta? ;Como concientizarlos sobre la necesidad de una transformaciéon? ;Cémo
formarlos para que fuesen criticos si los propios docentes parece que se sometieran
ciegamente a unas estrategias de poder y a unas estructuras injustas?

Se ha visto que la escritura literaria es capaz de llevar al sujeto a denunciar el
mundo, a reflexionar sobre aspectos de la vida y, por tanto, lograr que se conociera, al
repensar su papel en la historia, cuando cuestiona las verdades existentes y produce las
verdades propias. Sin embargo, conocerse implica conocer los propios limites. Y esto
no deberia llevar a la desesperacién, sino, mas bien, tener justa y simplemente la
capacidad de lidiar con las propias limitaciones. Entonces, para conocerse, se debe
tener el valor de aceptar lo que cada uno es, reconocer sus limitaciones. Y este deberia
ser otro desafio para la escuela.

También, se ha sefialado que, en general, la ensefianza de la escritura se relaciona
con la evaluacion, puesto que la escuela no ensefia los actos de escribir, los
procedimientos que conducen al resultado. En cambio, corrige el texto de los alumnos
a partir de las instrucciones del docente, pero no ensefia las estrategias que llevan hasta
el producto final. En este sentido, se ha sugerido la teorizacion y la ensefianza de estas
estrategias para que los estudiantes tomasen conciencia de su propio saber y, en este
caso, de los procedimientos que utilizan en sus producciones textuales.

Sin embargo, resulta extrafio que se quisiera ensefiar a los estudiantes a pensar, si
no tienen la oportunidad de presenciar al docente en la actividad cognitiva. Resulta
ingenuo que se quisiera enseflarles unos procedimientos de escritura si el profesor no
les muestra como lo hace. Por tanto, ademas de enumerar, nombrar, teorizar y ensefiar
unas estrategias de escritura, se requiere una sistematizacion del aprendizaje, o sea, el
desarrollo de una metodologia en la que el docente pudiera plantear como piensa y
opera cuando escribe. Aqui se sustenta que esta sistematizacion fuese una ampliacion
de la metodologia que han propuesto principalmente Dolz, Noverraz y Schneuwly: la
referida a las secuencias diddcticas.

En resumen, este trabajo ha tratado de vincular la escritura de textos literarios con
la produccién de verdades y la autocomprension, para denunciar los dogmas que han
establecido unas minorias dominantes y reflexionar sobre las propias formas de vida.
Sin embargo, resulta utépico suponer que la propuesta que aqui se ha presentado
bastara para formar unos escritores revolucionarios. Dado el estado actual de la
escuela, resulta dificil imaginar por donde empezar. Ademas, atribuirle toda esta
responsabilidad al docente de lengua materna equivaldria a ignorar la nocién misma
del lenguaje como un objeto historico y cultural. Por ultimo, es importante considerar
que no todos los alumnos serian capaces de escribir para hacer historia, pero la escuela,
como minimo, deberia concientizarlos sobre esta posibilidad.

195



Referencias

Bajtin, M. Estética da criagdo verbal. Trad. Paulo Bezerra. 62 ed. Sdo Paulo: Editora WMF Martins Fontes,
2011.

. Marxismo e filosofia da linguagem. Trad. Michel Lahud y YaranFrateschi Vieira. 132 ed. Sao Paulo:
Editora Hicitec, 2009.
Barros, D. L. P. Contribui¢des de Bakhtin as teorias do discurso. In: Brait, B. (Org.). Bakhtin, dialogismo e
construgdo de sentido. 22 ed. Campinas, Sp: Editora da Unicamp, 2011.
Bazerman, C. Escrita, género e interagdo social. Sdo Paulo: Cortez, 2007.
Candido, A. Vdrios Escritos. 32 ed. Sdo Paulo: Duas Cidades, 1995.
Cosson, R. Letramento literdrio: teoria e prdtica. 22 ed. Sdo Paulo: Contexto, 2011.
Dolz, |J.; Noverraz, M. y Schneuwly, B. Sequéncias didaticas para o oral e a escrita: apresentacdo de um
procedimento. In: Schneuwly, B. y Dolz, |. (et al.). Géneros orais e escritos na escola. Trad. Roxane Rojo y
Glais Sales Cordeiro. Campinas, SP: Mercado de Letras, 2004. (Col. As Faces da Linguistica Aplicada).
Foucault, M. O que é critica (Critica e Aufkldrung). Trad. Antonio C. Galdino. In: Biroli, F. y Alvarez, M.
(Orgs.). Cadernos da Faculdade de Filosofia e Ciéncias - UNESP/Marilia, v. 09, No. 1, 2000. (p. 169-189).
Garcez, L. H. A escrita e o outro: os modos de participacdo na construgdo do texto. Brasilia: Editora da
Universidade de Brasilia, 1998.
Kleiman, A. B. (Org.). Os significados do letramento: uma nova perspectiva sobre a prdtica social da escrita.
Campinas, SP: Mercado de Letras, 1995. (Col. Letramento, educacdo e sociedade).
Jantsch, A. P. Concepcdo dialética de escrita-leitura: um ensaio. In: Bianchetti, L. (Org.). Trama e texto:
leitura critica, escrita criativa. Sdo Paulo: Summus, 2002.
Lankshear, C. Literacy, schooling and revolution. New York: The Falmer Press, 1987.
Street, B.V. Cross-cultural approaches to literacy. Cambridge: Cambridge University Press, 1993.

* Irando Alves Martins Neto y Renata Junqueira de Souza. Estratégias de escrita, géneros literarios e
escrita criativa. Revelli - Revista de Educagdo, Linguagem e Literatura de Inhumas. Vol. 6, No. 1 (marz.
2014): 63-73. Disponible en: https://www.revista.ueg.br/index.php/revelli/article/view/2433

196



LA APARICION DEL ESCRITOR - EL ESCRITOR PRINCIPIANTE

La propuesta de los préximos capitulos serd examinar algunos aspectos que han
planteado escritores que, al referirse a si mismos, sobre el momento en que
experimentaron con la escritura ficcional, ven el despertar de algo diferente al
estereotipo del escritor experimentado —aquel que siempre tiene algo que ensefiar,
sugerir, etc.,11% lo que ayuda a mantener una imagen del escritor/autor que, a partir de
la obra publicada, sustentara la funcién de autor en su estatus—, cuando piensa que,
entre otras cosas, sobre este estatus se sostiene toda la tradiciéon de la institucion
literaria occidental. Sin embargo, este escritor experimentado a menudo eclipsa la
experiencia de la escritura, que ahora se entiende como aquella experiencia constituida
a partir de la falta de conocimiento, de la inexperiencia.

A partir de ahora enfocaré esta (in)experiencia o, mejor dicho, una supuesta
experiencia de escritura tal como la narra aquel que escribe. Los respectivos discursos
0 escritos que pretenden narrar estas experiencias ocurren en (o se refieren a)
momentos y posiciones diferentes, e incluso olvidados, en algunos casos, por los
estudios literarios. Primero, presentaré algunos discursos de escritores principiantes,
unos escritores que han empezado a escribir ficcién con mayor eficacia por primera vez
y que no tienen sus nombres asociados a la funcién de autor, no han publicado ningiin
texto y, en algunos casos, expresan abiertamente su deseo de no publicar. Estos
escritores han formado parte de grupos de escritura ficcional en algunos talleres (en
algunas de mis clases).

En el proximo capitulo voy a enfocar algunos casos de escritores ya consagrados,
que llevan algtn tiempo escribiendo y que ya ejercen la funcién de autor —o que, lo
quieran o no, tienen sus nombres ligados a ella, a veces constituidos por ella—. Y, en el
proximo capitulo, voy a reflexionar algo sobre aquellos escritores/autores que, tras
haberse consagrado, sefalaron, por diversas razones, que ya no querian escribir. Tras
este grupo, también incluiré el caso de Platon, como un escritor que se declara en contra
de la escritura y se niega a escribir, justamente cuando escribe.

Esta divisidn en tres tiempos o posiciones (principiante, consagrado, desertor) me
permite pensar sobre la experiencia de la escritura en una relacién variable con la
funcion de autor y, por tanto, con todo el peso de la literatura institucionalizada. Se
precisa el intento de inferir hasta qué punto esta experiencia puede desvincularse de
las consecuencias de esta funcién, de esta institucionalizacién, ya que aqui mi interés
central es pensar en la constitucién de un sujeto escritor, no del sujeto autor. O sea,
busco al sujeto escritor como aquel que aparece en situaciones que mantienen unas
relaciones complejas y variables con la institucion —relaciones no solo de aceptacion o
de transformacion, es decir, no solo aquellas en las que alguien “se convierte en un

119 Algo que no debe confundirse con el narrador experimentado al que se refiere Walter Benjamin en el
texto “O narrador” (1936). Cf. Walter Benjamin. Magia e técnica, arte e politica. Sdo Paulo, Brasiliense,
1985, p. 197-221.
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escritor”. En resumen, la escritura de ficcion como experiencia que constituye la
subjetividad puede, y quizas debiera, separarse de la consagraciéon y de una vida
artistica, en nombre, tal vez, de una vida artista. Esta diferencia se determina
claramente en los dltimos estudios de Foucault:

La “vida artista” (...) es una expresion que Foucault se esforzé por acuifiar, con el claro propdsito de
diferenciarla de la mucho mas conocida “vida artistica”. Esta ultima designa, estrictamente, la obra
de un artista, su itinerario creativo, su biografia, que se lee para dilucidar la historia de su
produccion. Segin Foucault, la vida artista es algo muy distinto; de hecho, esta expresion designa el
trabajo que ciertas personas desarrollan para tornar sus vidas bellas, generosas, radiantes, intensas,
en relaciéon con una comunidad de pares, todos volcados hacia la elaboracién de una estética de la
existencia, ocupados en hacer de su propia vida, y de la vida de quienes los rodean, una obra de
arte.120

En los testimonios de escritores/autores, que se expresan con mas espontaneidad,
sin presion editorial o del publico, hay momentos en que se refieren no tanto al
contenido de determinadas obras (defensas o explicaciones) como a su vida de
escritores, a expresiones de una experiencia Unica de escritura. Se trata de reflexionar
sobre lo importante en el discurso de los escritores, que aparece alli como la verdad del
escritor para si mismo —el valor que se atribuye al escribir algo—, una verdad que lo
constituye como escritor. O, para entenderlo mejor: aquel valor que surge de la
experiencia de escribir, que ofrece una seguridad (o inseguridad) para que alguien
asumiera la vida de escritor (o la rechazara).

Me inquieta pensar en los innumerables escritores que nunca tuvieron el respaldo
del publico durante su vida y aun asi escribieron y se consideraron escritores. A muchos
escritores solo se los ha reconocido péstumamente (inclusive varias escritoras que han
sido recuperadas en las ultimas décadas), pero esto no significO que no se los
considerara, incluso en vida, como escritores, pues habian dedicado su vida al arte —al
menos para si mismos. Las obras de estos autores no alcanzaron algin valor en sus
respectivos mercados, pero, aun asi, no abandonaron la experiencia de escribir.

Nadie se atreveria a decir que no se deberia considerar como pintor a Van Gogh,
aunque nunca hubiera vendido su obra en vida. Aun asi, resulta dificil negar que vivié
como pintor toda su vida, aunque solo unos pocos amigos lo animaron. Y es probable
que este incentivo fue una pequefa parte de su dedicacion total a la pintura y a la vida
para el arte, al dotarlo de una vida artista que estaba en desacuerdo con la vida artistica
comun en su época.

(Qué es vivir como un escritor? Por ahora, puedo decir que, al menos, esta
respuesta llega a través del acto de escribir y, a partir de ahi, de la asimilacion de la idea
“soy un escritor” por si mismos, aunque no tuvieran una vida artistica (reconocida) y
nunca los leyeran. Por tanto, no los caracterizan la obra publicada ni la lectura de esa
obra por parte de otros, aqui, como escritores (quizas solo con la esperanza de
convertirse en autores), sino la consciencia de una vida artista que tuviera como
principio la imagen de aquello que es para cada uno el escritor como una forma de vida.

120 Guilherme Castelo Branco. “Anti-individualismo, vida artista: uma andalise nio-fascista de Michel
Foucault”. In: Margareth Rago y Alfredo Veiga-Neto (orgs.). Para uma vida ndo-fascista (Col. Estudos
Foucaultianos). Belo Horizonte: Auténtica, 2009, p. 144.
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Henry Miller es muy claro cuando sefala:

Imité todos los estilos con la esperanza de descubrir la clave del torturante secreto del arte de
escribir. Al final, llegué a un callejéon sin salida, a una desesperacién que pocos hombres han
conocido, pues no habfa una ruptura entre el yo escritor y el yo hombre: fracasar como escritor
significaba fracasar como hombre. Y fracasé. Entendi que no era algo —menos que algo—, un
numero negativo. En este punto, en medio del estancamiento del Mar de los Sargazos, por asi decirlo,
realmente comencé a escribir. Empecé de la nada, al arrojarlo todo al mar, incluso a mis seres
queridos. En cuanto of mi propia voz, quedé fascinado: el hecho de ser una voz aislada, distinta,
Unica, me alenté. No me importaba si lo que escribia podia considerarse malo. El bien y el mal se
esfumaron de mi léxico. Me lancé de lleno al reino de la estética, al dominio amoral, aético, no
utilitario del arte. Mi vida en si se torné una obra de arte.121

Asi, la vida artistica le concierne al autor, a una vida social objetiva; por tanto, el
sujeto escritor me parece que se situa en otra esfera: la vida artista que, sustentada por
su subjetividad, lo ubica en una existencia estética.122

Mientras que la funcidén autor, con sus exigencias de origen, autoridad, etc., sobre
los escritos, define y establece para el autor un espacio de existencia histérico, cultural,
constante en los registros, el escritor, que incluso puede ser un posible futuro autor,
vive y experimenta justamente el espacio de la irrealidad de su existencia. O, mejor
dicho, el escritor no existe como algo fijo, estable o tal vez visible, pues vive (en) una
existencia estética —ajena a los mercados, a los registros o, mejor, a todo lo que no le
dé un margen a su propio despliegue. Por ejemplo, el nombre (tan importante para
reconocer al autor) no define su identidad y posicién social, su status. Podemos pensar
en otro tipo de status, uno que enfoca otras posiciones que la experiencia de escribir
acaba por desencadenar en los respectivos sujetos.

El autor llega a enredarse (como José Costa en Budapeste, cuando alcanz6 la
celebridad); ocupa posiciones en una red que ya se le ha tejido, en gran parte, a su
rebeldia, mientras que el escritor (soberano como aquel que se suicida), al decirse
escritor sin una confirmacion institucional (sin ser un autor), vive ajeno a esta misma
red, vive quizas en unas redes similares, pero sin registro o documento; redes de
subjetividades abiertas, imprevistas, incontrolables. Los estudios literarios no logran
lidiar con estas redes, quizas, precisamente, porque carecen de un asidero institucional.

Resulta obvio que hay algo en comun entre aquellos que empiezan a escribir sin
ningin compromiso de publicar, aquellos que se han convertido en autores
consagrados y aquellos que, ya consagrados, quieren que los olvidasen al huir del peso
de la funcidn autor. Este rasgo comun es la actitud de este sujeto escritor hacia su propia
aparicion, o sea, hacia el momento en el que acontece la escritura —una escritura que,
en ultima instancia, lo constituye—, incluso antes de esperar una confirmacion
institucional.

121 Henry Miller. “Reflexdes sobre a arte de escrever”. In: ___. A sabedoria do coragdo. Trad. Lya Wyler.
Porto Alegre: L&PM, 1986, p. 22.

122 Seguiré refiriéndome a este tema en los préximos capitulos, mas especificamente en las partes
tituladas “Parrhesia” (Capitulo 5) y “Michel Foucault e os modos de subjetivagdo” (Capitulo 6).
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De ahora en adelante, analizaré algunos casos de escritores principiantes. Me
agrada pensar en ellos como aquellos que, aunque saben que ain no son escritores, se
lanzaron a escribir y terminaron por entender el surgimiento del escritor.

El escritor principiante

Ahora quisiera compartir algunas experiencias que presencié al observar el proceso de
escritura de algunos alumnos durante talleres de creacion literaria.l23 La intencién
inicial de estos talleres era producir textos de ficcién. Mi interés por el habla y la
autoexperiencia surgi6 de la gran cantidad de comentarios y conversaciones que los
alumnos llevaron a cabo en clase tras ver sus textos terminados. No era mi intencién
inicial dar espacio en las clases a estos testimonios, ya que queria que las clases se
centraran mas en el discurso critico sobre el texto escrito. Sin embargo, con el tiempo,
noté que algunos alumnos necesitaban comentar sobre sus procesos de creacion, una
necesidad personal de plantear la experiencia de escribir. Los alumnos querian
compartir (comparar) y relatar a sus compafieros y a mi esta experiencia. Querian oir
otras opiniones, reflexionar en voz alta, en el intento de definir los sentimientos que
habian surgido durante la creacién de los textos. A veces, estas conversaciones-
testimonios se daban al entregar los textos, al final de las clases, solo para mi. Algunos
alumnos escribian correos electrénicos extensos después de las clases, otros
interrumpian las clases para hablar. Vi que surgia la curiosidad y la necesidad de abrir
unos espacios en los grupos para estos momentos de referirse a la experiencia de
escribir.

123 En 2006, el profesor Dr. Samuel Pantoja Lima, entonces coordinador del curso de Comunicacién Social
en el lelusc (Joinville), se enter6 de que habia ganado un concurso de cuentos que habia organizado la
Fundagio Franklin Cascaes y me invit6 a hablar sobre la posibilidad de impartir un taller para alumnos
de Periodismo, como asignatura optativa. En aquel entonces, habia un grupo de alumnos en esa
instituciéon bastante comprometidos con las novelas-reportajes, la literatura gonzo, el periodismo
cultural, etc. Acepté y ofreci la asignatura como un curso intensivo de verano —15 sesiones consecutivas.
Tras la finalizacion del curso, los alumnos pidieron su continuacién, lo que se llev6 a cabo en dos periodos
vacacionales mas: julio de 2006 y enero de 2007.

En 2008, mi asesor sugiri6 que realizdramos un taller de creacién en la UFSC, como curso de
extension. Fue una experiencia nueva para mi, ya que era un curso abierto a la comunidad. Habia 20
plazas disponibles y tuvimos mas de 40 alumos matriculados. Muchos de ellos no pertenecian a la UFSC
o cursaban asignaturas ajenas al Departamento de Linguas e Literaturas Vernaculas (DLLV). Y la clase
terminé por reunir a alumnos entre los 18 y los 73 afios —las clases se impartian los jueves por la tarde
en el laboratorio del Bloque A del CCE. La diferencia con los cursos que imparti en Joinville se debia
Unicamente a que alli los alumnos se habian matriculado regularmente en una asignatura (Publicidad o
Periodismo) y la asignatura se convalidaba como optativa, lo que les permitia una evaluacion. En el taller
de la UFSC, este aspecto no les importé mucho a los estudiantes: al finalizar el curso, quisieron continuar,
y nos quedamos dos semestres mas con un grupo de estudio de ocho alumnos, que trajeron sus propios
textos para el debate en el grupo. En estos debates, tuve la oportunidad de preguntarles sobre sus
procesos de escritura y creacion, lo cual constituyé un material muy importante para la reflexién de mi
tesis.

Talleres en el IELUSC: del 23 de enero al 10 de febrero de 2006; del 10 al 28 de julio de 2006; del 15
de enero al 2 de febrero de 2007.

Taller en la UFSC - Curso de Extension: del 7 de agosto al 13 de noviembre de 2008.
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Claro que por muy buen oyente u observador que fuese, mis impresiones se veian
mas respaldadas por la escritura misma, cuando analizaba el discurso junto con aquello
que se habia escrito. A menudo tuve una sospecha sobre el texto, que se confirmé
cuando lo acompafiaron con comentarios y conversaciones espontaneas que me
proporcionaron ejemplos, 1éxicos, metaforas; los sentimientos de algo que aun no lo
habia pensado el alumno y que carecia de vinculos directos con las teorias de la
escritura que habia tratado en clase.

Los talleres no se propusieron para la “formacion de escritores”, lo que resulta
imposible, sino para que los alumnos, no escritores, intentaran vivir el momento,
especifico de la escritura, de la aparicion del sujeto escritor, en grupos no vinculados a
la institucidn literaria académica. La propuesta era impartir un taller de escritura (asi
como los que imparten los maestros de Artes Plasticas). Se enfocarian algunas nociones
basicas y fundamentales, como la creaciéon de personajes, los tipos de narradores, etc.,
pero el 90 % de la clase se dedicaria a la practica de la escritura y a la lectura critica de
esta produccién de los textos. Al final, me di cuenta de que siempre acompafiaron a esa
lectura el asombro, unos testimonios muy personales sobre la escritura, sobre aquello
que habia quedado fuera del texto y que era mucho mas parte de la constitucion del
sujeto escritor.

Algunos testimonios eran relatos sobre la nueva experiencia y se presentaron solo
oralmente. De hecho, como ya lo mencioné, en una calida demostracién de la necesidad
de este discurso posterior a la escritura, hubo muchas expresiones de descubrimientos
que, de hecho, no se habian incluido en el texto respectivo. Otras experiencias se
reflejaron en el propio texto, mucho mas que en el testimonio. Debido a que eran
recientes en relacién con la produccién, estos discursos surgieron sin tantas
restricciones de la escritura (de la reelaboracion) y la autocensura, y, para mi,
resultaron ser mas espontaneos y sinceros. Permitieron que la pérdida de identidad y
el asombro ante esta pérdida se desbordaran. Asi que comencé a abrirles espacio a los
alumnos en clase para que se refirieran a sus experiencias.

Cuando comencé a leer autobiografias de autores ya consagrados, noté que el
proceso de creacidn concluye por lanzar a los escritores a ese mundo del ser y no-sery,
con independencia de la poca o nula formacién de estos alumnos mios, ellos también
experimentaron ese mismo conflicto. Resulta obvio que, para mi, fue mucho mas
interesante, pues podia seguir mas de cerca ese momento y, como no tenian ningun
compromiso con la opinion publica, fueron espontaneos, de una forma que me animo a
escribir sobre ellos.

Ahora, aportaré algunas (pocas) de las historias, aquellas que me resultaron mas
significativas.

1) La extraiieza ante la creacion del personaje
Una de las primeras fases que sugiero en la escritura de una narracion de ficcion radica
en que el alumno crease un personaje diferente a si mismo y que justificara la

investigacion de una vida diferente a la suya; que esta investigacion incluyera detalles
que tornaran al personaje Unico, con aspectos fisicos y psicologicos que escaparan a su
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control; que el alumno también pensara: ;Qué quiere mi personaje? Que pensara en un
deseo capaz de sustentar la historia. (Este deseo puede llevar a un conflicto).

La sorpresa ante los primeros personajes que se habian creado es general. Todos
los comentarios se refieren a la posibilidad de crear “otra persona”, darle vida a alguien
e imaginar unos conflictos y problemas. En general, los alumnos se basan en
experiencias de personas cercanas, al imaginar y combinar los rasgos que habian visto
en otros. Algunos aun prefieren seguir apegados a si mismos:

Quise desarrollar un personaje muy parecido a mi, que fuera una joven, de poco méas de 20 afios,
extremadamente sofiadora, sensible y sentimental; en fin, algo incluso bastante cliché, pero que solo
fuese yo misma. Bueno, como nos dijiste: el escritor principiante tiende a hacerlo, justamente en un
intento de, primero, encontrarse, de, primero, reflejarse en el papel, lo cual apunta a adquirir la
confianza para crear un personaje que no fuese él mismo. Creo que lo hacemos para ganar mas
confianza; es como si fuera un narcisismo necesario para establecer las bases para la construccion
de un personaje creible, estable, verosimil, fiel a si mismo, bien delineado, coherente, con rasgos
propios que lo distinguen de todo lo demas (escenario, narrador, otros personajes). (Clara)

La alumna se refiere a un comentario que formulé durante las clases iniciales (antes
de sugerir otros tipos de narradores) respecto a que, en general, los primeros escritos
son en primera persona del singular y muchas veces terminan por tomar el caracter de
testimonios propios. Ella lo entiende, pero no lo acepta (lo que me confirma la libertad
de escribir en los talleres) con tanta facilidad, pues relaciona la eleccién con aquello que
enfoqué en el primer capitulo al referirme a Freud y el narcisismo: como una expresion
normal de toda criatura, justificable por la necesidad de autopreservacion. Segun ella,
el personaje “creible” es aquel que se le parece, la Unica persona real sobre la que
tendria una imagen como punto de partida (en una reafirmacién del pensamiento de
Bergson, ya visto).

Pero muchos parten de cosas que nunca antes han visto. “Quise escribir sobre un
mendigo, ya que tengo mucha curiosidad por saber cémo es sobrevivir en la calle como
uno de ellos” (Joao F.). Ese “me gustaria saber” como es ser un mendigo, un astronauta,
un “ser extrafio” para mi también resulta muy comun. Algunos alumnos refieren que
empiezan a prestar mas atencién a las personas en la calle y asi imaginan situaciones
que esas personas podrian estar viviendo:

Iba conduciendo mi escarabajo bajo un diluvio e iba a pasar por debajo de un paso elevado e
inmediatamente imaginé que alguien se habia lanzado desde lo alto y habia caido sobre el
escarabajo. Luego imaginé que un hombre conducia a las cuatro de la mafana, al retornar de una
fiesta, habia bebido un poco, y una joven deprimida se habia tirado sobre el auto. Imaginé que habia
logrado sujetarla sobre el cap6, para que no cayera y se lastimara en el asfalto, hasta cuando se
detuvo lentamente en la cuneta y llamo a una ambulancia... Cuando me di cuenta, ya casi estaba en
casa; llegué conduciendo como un autémata. Parece que cuando empiezo a imaginar cosas, entro en
una especie de trance. (Barbara)

Ademas de la descripcion mas detallada de una imagen que nunca antes habia
vivido, la alumna menciona la posibilidad del trance, lo que abre la probabilidad de
verse alli donde no se esta o de ser aquello que no se es. Asi, este estado se describe no
solo para un personaje, sino también para una situacién o imagen que pudiera
desencadenar toda una historia:
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Las historias suelen desarrollarse a partir de una sola escena que recuerdo con claridad. Puede ser
la escena inicial, como aquella de una joven que intenta suicidarse ahorcandose, pero simplemente
no muere y permanece colgada un buen rato, o alguna escena especifica que me gustaria mucho
incluir en la narracién; cuando empiezo una historia, rara vez sé el final. (Mauricio)

Mas espontaneo, como dije, el escritor principiante no tiene por qué referirse tanto
a la coherencia de un texto de principio a fin. Empieza a escribir sin saber dénde ira a
concluir.

Creo que tenia la costumbre, hasta cierto punto racional, de querer planearlo todo con antelacién.
Pero en el taller entendi que eso resulta una tonteria. Es muy agradable dejarse llevar por la historia.
A veces surgen cosas, casi de la nada, que ningtn plan a priori podria concebir. Pero también creo
que es importante saber lo que queremos decir. Si hay algo que queremos decir y lo tenemos muy
claro, tenemos que darle una direccién en nuestra imaginacion. Aunque existe aquella historia sobre
Tolstéi cuando escribia Ana Karenina. Parece que queria escribir una novela moralista contra las
mujeres adulteras y termind por ser todo lo contrario: un elogio de Ana. En fin, las ideas muy claras
también cambian. (Barbara)

2) La extraiieza ante el texto terminado

Al saber que estas imagenes rapidas pueden transformarse en historias y dar alas a la
imaginacion, entendi que, segin algunos, resultaria interesante ofrecer opciones para
la continuacién o el desencadenamiento. En una ocasién, tomé algunos titulares de
noticias de un semanario. Les presenté tres noticias y les dejé que eligieran la que
quisieran. Tendrian que imaginar el dia anterior o posterior al suceso. Una se referia al
robo de unos cuadros de un museo; otra sobre un bebé abandonado; y otra sobre un
reconocido rockero que habia destrozado un cuarto de hotel.

Al final de la clase, el alumno me entreg6 el texto con esta frase: “{Nunca pensé que
seria capaz de escribir asi!”. Habia algo de sorpresa, pero también de asombro en el
alumno cuando me lo dijo.

Intenté analizar esta reaccién solo como la sorpresa de la primera pieza escrita que
habia surgido con fluidez. O quizas, al tratarse de un alumno de periodismo, la sorpresa
de la ficcion. Entonces, recordé que este alumno se habia negado cuando le pedi que
mostrara el texto en la clase. Habia esperado hasta alli (el final de la clase) para pedirme
que leyera el texto en casa. Sentia cierta incomodidad para mostrarles a los demas lo
que habia escrito, pero quiso compartirlo conmigo, lo que creo que reforzé laidea sobre
lo extrafio de la eleccion y la escritura. Aqui reproduzco el texto:

El sonido de las olas me ampara

Discutimos aquella mafana y le di una paliza a la zorra. Hizo las maletas y se fue. Esa tarde sali a
beber con los amigos y solo regresé pasada la medianoche. Me acosté muy tarde; de hecho, ya era
temprano, y ni siquiera pude dormir. El alboroto era irritante esa noche. Ya estaba harto y tenia los
oidos irritados. Apenas me habia levantado cuando el alboroto ya habia vuelto a empezar. Aquel
sonido estridente que vuelve loco a cualquiera. Sentia los timpanos a punto de reventar. Toda la
casa estaba patas arriba, y solo quedaban los trozos de vajilla en el suelo, fruto de la pelea. Las sobras
de la comida sobre la mesa empezaban a oler mal. Las moscas revoloteaban por la cocina en busca
de su comida, y dos ratas se peleaban por un trozo de queso podrido. Sali a caminar por la playa y
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ver si me relajaba. Fue un largo rato de gran placer con el sonido de las olas del mar. Cuatro horas
volaron como si fueran unos minutos.

A la hora de comer, comi algo en el primer bar que encontré. Mientras comia, pensé en lo que
haria y me decidi. Volvi a casa con la esperanza de que aquel alboroto infernal hubiera desaparecido.
Para mi consternacion, era ain mas insoportable. Ni siquiera podia pensar en dormir. No es que mi
cuerpo no me lo pidiera. La atmosfera en esa habitacién era nauseabunda. No aguanté mucho, solo
me quedé lo suficiente para coger lo que necesitaba y meterlo en una bolsa. No podia entender por
qué me habia resistido tanto. Caminé sin rumbo, en busca del lugar ideal.

Me alejé un poco del ajetreo urbano. Alli, el viento soplaba entre los arboles que me rodeaban, lo
que me daba una sensacion placentera. Estaba solo en ese lugar. No habia nadie que lo presenciara.
El alboroto habia cesado y los frenéticos sonidos de los autos y sus bocinas habian quedado atras.
Mis oidos solo oian el leve y agradable zumbido del viento. Sin duda, este era el lugar que buscaba.
Allf mismo, en ese arroyo en medio de la nada, dejé la bolsa con el hijo de aquella zorra. (Claudionei)

La noticia que habia originado esta narraciéon habia sido: “Bebé abandonado foi
encontrado na beira de um corrego em Sao Paulo”.

El uso de la primera persona tal vez ha influido mucho en este asombro que, junto
con la reaccién de la entrega, podria ser un indicio de esa extrafieza muy cercano al
término que Freud analiza en “O estranho”: “lo extrafio es esa categoria de lo aterrador
que se refiere a lo conocido, lo antiguo y familiar desde hace mucho tiempo”.124

La extraneza del alumno surgi6 cuando dejé que fluyera algo intimo, secreto
(resaltado para mi por la timidez del gesto de pasarme el cuento, también en cierto
modo oculto), al exponer a un personaje tan cruel. La sensacion de aquello que tendria
que ser extrafio, y que le parecio tan familiar al escribir, le caus6 asombro. Resulta obvio
que a los escritores mas experimentados ya poco les sorprende esta perversidad en los
textos. Pero en la zona de indecisidn entre no-escritor y escritor, he visto muchos casos
similares. Como una toma de consciencia sobre la posibilidad de un “doble”, de un
desplazamiento, de la pérdida de la identidad que, segun Freud, no solo seria una
pérdida, sino también la recuperacion de una u otras posibles identificaciones
reprimidas. “Unheimlich es todo aquello que deberia haber permanecido secreto y
oculto, pero ha salido a la luz”.12> Quizas en esta transicion entre escritor y no-escritor
residiera la posibilidad de aparicion de estos numerosos sujetos que moran en nosotros
y que optamos por reprimir debido a unos escripulos morales, pero, en el momento de
la creacion, el escritor, libre de esta consciencia o responsabilidad de modelo moral, los
deja fluir.

3) Casos cuando la escritura inicia a partir de un texto de otro autor

Para darle una continuidad a este proceso de imagenes rapidas que pueden generar
toda una creacidn, les sugeri a los alumnos que escribieran un primer parrafo y los
intercambiaran entre ellos. Cuando recibieran los parrafos del otro par, deberian
continuar la historia. Uno de los ejercicios fue:

124 Sigmund Freud. “O estranho”. In: ___. Edicdo standard brasileira das obras psicoldgicas completas de
Sigmund Freud, vol. XVII. Imago: Rio de Janeiro, 1969, p. 238.
125 Tbid., p. 243.
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Las palomas

José cumplia la segunda semana de su jubilacion. La plaza vacia y las calles concurridas parecia que
creaban un cordé6n entre él y aquello que parecia estar vivo. Todo tenia un sentido para José, menos
José. Habia sido un funcionario publico durante 36 afios, pero nunca imagind que adjuntar procesos
y analizar solicitudes de permisos le hicieran tanta falta. Nunca le gusté su trabajo, pero no se
imaginaba sentado en una banca de cemento en una plaza publica, mientras les daba mijo a las
palomas. No dejaba de chupar el humo de un cigarrito que tenia desde hacia mucho tiempo. De
repente, José encontré un libro detras de su banca. Estaba alli, parecia escondido. (Fabricio)

Le llevo un mes entero resolver su inmortalidad. Pens6 en hacer una grabacién, algunas escenas
en su cuarto al mostrar unas fotos y narrar su ultimo dia. Pero prefirié hacerlo solo: Lucas decidi6
escribir un diario breve. Le tom6 otros dos meses registrar los datos y hechos mas importantes de
su vida y, por dltimo, una carta de despedida al mundo, a los hombres, a su familia. Nada de culpa,
solo un simple adids. Planeaba ocultar el diario el lunes, pues sabia que ese era el dia en que las
personas no se miraban.

José miré a su alrededor, fingid no darse cuenta y volvié a buscar. Nadie lo observaba, pero,
entonces, ;no era una broma? Decidi6 leer hasta el final y salié a toda prisa, espantando a las
palomas. Se detuvo en un teléfono ptiblico y marcé el 1-9-0. José estaba dando golpecitos con el pie
derecho cuando, al tercer intento, le contest6 una mujer. Habl6 sobre las palomas inttiles, el libro
de despedida y el nifio que iba a tirarse. La mujer le pidi6 que se calmara y que lo repitiera todo. El
le dijo que no tenia tiempo y se fue sin colgar el teléfono. Corri6 al cobertizo inactivo del bingo.

Cuando José entro en el cobertizo mal iluminado, oy6 un breve grito. Se fue acercando hasta
encontrarlo. Lucas estaba con la soga al cuello, triste y un tanto pensativo. El jubilado se le acercd
con calma y lo asusto.

—Muchacho, escucha... tenemos que hablar —le dijo José, mientras le mostraba el libro—. Ya
estoy viejo, podemos hablar... Mis hijos ya no me miran, mi mujer estd enferma... Me encantaria que
pudiera salir de casa, acompafiarme... Pero, y usted... Es joven todavia... Le queda mucha vida por
Vivir.

José no sabia qué decir, nunca se habia imaginado en esa situacién y ni siquiera tuvo tiempo de
formular algo. ;Y ahora, José?

Lucas le pidi6 al anciano que leyera la carta en voz alta. Con las ultimas palabras de adiés, vio
que el muchacho se tiraba. (Luciana)

Como este ejercicio es una propuesta para que compartieran experiencias de
escritura con pares, resulta obvio que la primera sorpresa fuera que no hay forma de
prever el desarrollo que dara el segundo par, y la mayoria de las veces hay una distancia
muy grande en relacion con aquello que el otro imagin6/escribid. En este caso, la
alumna que continud el texto combiné la historia de José con la historia de Lucas
(personaje que ella habia creado) y también comento6 que la motivo el detalle “un cordoén
de aislamiento entre él y aquello que parecia vivo” para crear una situacion de suicidio
por ahorcamiento —con una cuerda (alrededor del cuello). Segtn ella, la segunda
escritora, alli habia indicios de una persona que, incluso en vida, se sentia muerta, y el
diario debia enfocar este tema. Al saberlo, el alumno que habia escrito el primer parrafo
pregunto: “;Yo escribi esto?”. Aquel detalle del cord6n de aislamiento que sirvié de base
para la lectura, para despertar la creatividad en la continuacion del relato, ni siquiera
se habia notado, o mantenido como una percepcién importante, por el alumno que lo
escribio.

Esta experiencia me lleva a pensar en aquella inconsciencia que puede llegar a
manifestarse en lo escrito (sobre todo en la forma en que se plantea la propuesta,
limitada por el tiempo de produccion de unos pocos minutos) —sobre todo en esos
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detalles, como el cordén de aislamiento. La inconsciencia le quita al escritor aquel peso,
al que se refiere Blanchot, de estar detras de todo lo que escribe. Con sinceridad, el
alumno reconocié que aquello ni siquiera se le habia ocurrido considerarlo algo
significativo. La lectura de la compafiera, que le dio una mayor significacion a ese detalle
en la continuacion, me lleva a lo que Barthes denominaria el punto que duele —el
punctum.126 Lo que el primer alumno practicamente tom6 como un detalle de la escena,
segun la alumna que prosiguié con el tema constituy6 el resto de la historia: narrar la
vida de alguien que se encuentra en la frontera entre la vida y la muerte. Pero lo curioso
radica en que ese alguien no era José, un anciano desocupado, sino un joven que escribe
(un diario, o sea, su vida).

4) El inicio por el final

Otras propuestas llevan a que los alumnos partieran de una determinada secuencia o
imagen que nada tendria que ver con sus experiencias, pero que acaban por suscitar, en
la mayoria de los casos, una intuicion (como dirian los escritores consagrados) respecto
a algo que les sorprende a ellos o a sus pares que luego pasan a la lectura. Una vez
desarrollé este ejercicio, muy similar al anterior de intercambio de textos, con un
fragmento final de un texto conocido. Al imaginar que se trataba de un cuento que todos
desconocian, elegi las dos ultimas frases de “O Capote”, de Nikolai Gégol: “Asi que el
fantasma era mucho mds alto y tenia enormes bigotes. Parecia que se dirigia hacia el
puente y luego desaparecié por completo en las tinieblas de la noche”. Todos (20
alumnos) escribieron a partir de la misma secuencia. La gran mayoria se centro en el
fantasma, un ser muerto, pero una de las alumnas escribid este texto:

El fantasma

En el atico de la casa de madera al final de la calle vivia un nifio. Tenia los cabellos muy claros, casi
blancos, la piel blanca como la nieve y unos ojos azules casi transparentes. El nifio, que los nifios del
barrio conocian como “el fantasma”, era albino.

En la casa vivia solo, sin sus dias de gloria, un hombre alto y fuerte, que habia sido sargento. Su
esposa habia muerto al dar a luz a su hijo, que ahora vivia encerrado en un cuarto de la casa, para
que el padre no tuviera que verlo y recordar lo que este nifio “malcriado” le habia costado. El
“fantasma” nunca salid del atico.

Pasaron muchos afios hasta que dejaron de pasar platos de comida por debajo de la puerta.
Hambriento, el fantasma derrib6 la puerta que lo aislaba. Bajé las escaleras y encontr6 a su padre
muerto, con una escopeta en la mano. La casa estaba vacia: sin muebles, sin alfombras, sin cortinas
o comida. Corri6 a su cuarto, metid todo lo que tenia dentro del bulto que habia hecho con su manta.
Se lo ech6 a los hombros y sali6 por la puerta.

El fantasma era ahora mucho mas alto y lucia unos enormes bigotes. Parecia que se dirigia hacia
el puente y luego desaparecié por completo en las tinieblas de la noche. (Ariane)

Tras escribir, ella misma sefialé que, “sin saber como”, no imaginé a este fantasma
como un muerto, sino como alguien que quiza se sentia como tal. Y la historia surgié de
un nifio, que ahora si va a vivir la vida en libertad.

126 Concepto desarrollado en Roland Barthes. A cdmera clara. Trad. Julio Castafion Guimaraes. Rio de
Janeiro: Nova Fronteira, 1984.
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Estos ejercicios terminan por despertar en los alumnos la idea de que existen unas
intertextualidades y unas relaciones infinitas entre los textos y las imagenes que surgen
de ellos. Creo que, con esta idea, una de mis alumnas me sugiri6é que la orientara en su
TCC.” Vino a decirme que le gustaria escribir una ficcion tedrica y, al tener la libertad de
llevar a cabo este tipo de trabajo en el curso y conocer la escritura de la alumna, la
acepté. Y presencié un caso curioso, que en seguida detallo.

5) El caso de Vanessa

Vanessa estaba escribiendo su trabajo final de la Facultad de Periodismo, en Joinville.
Su idea surgi6 de uno de los capitulos de O Jogo de Amarelinha, de Julio Cortazar: el
Capitulo 9. Sinti6 la necesidad de continuar el debate que el autor habia iniciado en ese
capitulo, que entre otras cosas incluia diferentes posiciones respecto al arte abstracto
y al arte figurativo, vinculadas a la historia y la atemporalidad de una obra de arte.

Por tanto, quiso insertarse como personaje y viajar en el tiempo, para llegar a Paris
en la década de 1950, donde iria a conocer a los personajes de Cortazar, quienes
formaban el Club de la Serpiente. Eran unos artistas que se reunian y debatian sobre
diversos temas relacionados con diversos tipos de arte. Al principio, vi que el principal
interés de la alumna era aprender mas sobre algunos aspectos de las Artes Plasticas y
los valores que canonizan las obras. Asi que le sugeri que investigara este tema, en
particular los asuntos relacionados con las obras citadas y debatidas en el club: de Klee
y Mondrian. Obviamente, previ que sus estudios llegarian hasta el momento de la
muerte del autor, aunque no desde este sesgo, lo que, de hecho, ocurrié cuando se vio
envuelta en esta muerte. Lo que no previ fue que, en el momento de escribir, la alumna
experimentaria el conflicto en si misma, entre los diversos movimientos de los sujetos
vinculados a la escritura. Aquel que escribe vive esta experiencia de una u otra forma,
pero su caso presentd algo especialmente curioso, pues ella misma ya se habia
insertado en una obra cuyo autor era otro, al que ella admiraba y la literatura habia
consagrado —y esta no seria solo una lectura solitaria o critica, sino una coautoria
pdstuma. Tuvo la experiencia de una autobiografia cuyo autor era Otro. Dentro de una
jerarquia que la alumna habia imaginado, se inferiorizé como escritora respecto al
autor y su obra. Y esto chocaba con su libertad de escritura de una obra que deberia
haber sido de su autoria, y no de la autoria de Cortazar.

Al principio, estaba escribiendo una narraciéon en primera persona y, durante
nuestras reuniones, siempre me referia sus ideas con su propio cuerpo como
participante en la diégesis: “Pensé que podria cruzar esta puerta y sentarme en un sofa”.
En este caso, me mostré mediante esbozos la disposicidn de los demas personajes, como
si estuvieran en un escenario de teatro.

La historia comienza con un dibujo infantil de un juego de rayuela llevado a cabo
en la acera:

*TCC: Trabalho de Conclusao de Curso. (N. de T.).
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(Encontraria el portal al Capitulo 9?7

Con un pedazo de tiza, dibujé nueve cuadrados en el suelo del patio trasero de mi casa: tres en
sentido vertical, seguidos de dos en sentido horizontal, uno mas en la vertical, otros dos en la
horizontal y un ultimo en la vertical, seguido de un semicirculo, donde, en lugar de escribir cielo,
escribi: Capitulo nueve. Numeré cada cuadrado de 1 a 9, progresivamente.

Asi comienza su aventura como personaje/escritora, pero también se encuentra
con la lectora de Cortazar, que ya conocia toda la historia que se habia narrado. Durante
uno de los pasajes que (re)escribe, siente un leve deseo de cambiar la historia del Autor
Cortazar, pero se contiene:

Senti la primera desazoén, que sentiria varias veces mas tarde, durante la conversacién con el Club
de la Serpiente. En los siguientes capitulos de O jogo da Amarelinha,la Maga va a encontrar a su bebé
muerto en la cuna y, poco después, va a suicidarse, cuando se ahoga en un rio. Senti el impulso de
hacer algo para cambiar esa historia, ese horrible final, pero solo seria una hormiga que gritaba
detras del armario. Y quién sabe qué les sucederia a ellos y a mi si intentara cambiar los rumbos que
Cortazar habia creado. Estaba en su mundo, y podria haberme lanzado un rayo a la cabeza. Después
de todo, mi idea no era cambiar el curso de la historia hacia un final feliz, sino disfrutar de las ideas
del Club.

Ese primer objetivo del trabajo, participar en el debate sobre el arte figurativo o
abstracto, fue tomando otro un rumbo muy diferente y, como asesora, segui este nuevo
conflicto, el relacionado con la ubicuidad, que se estaba estableciendo en la historia.
Desde el principio, se sentia, como ella misma lo dijo, “como una hormiga que gritaba
detras del armario” en comparacion con el autor Cortazar. Solo cuando la alumna me
presento la siguiente secuencia de texto tuve que tomar la decision de introducirla a las
teorias literarias sobre la autoria y la lectura.

Primera versién (octubre 26)

Estaba en un mundo distinto a aquel en que habia nacido. Estaba viviendo en la fantastica trama que
habia creado Cortazar, me entrometia en sus didlogos, sus escenarios, sus secretos y entrelineas.
(Tendria que pagar un precio? Ya no era autébnoma, ya no era mi propio plan. ;Seria una marioneta
del Gran Cronopio?

Entré al bafio y acerqué la vela al rostro. Contuve un grito al verme en el espejo y casi se me cae
la vela. Mi rostro era el mismo, salvo por la constelacién de pecas anaranjadas en mis mejillas, nariz
y frente. Mis cabellos eran rizados y dorados. En realidad, no me habia fijado en ellos antes, pues los
tenia atados a la espalda. Pero desde que entré por aquella puerta a la cocina de la cafeteria, sabia
que algo andaba mal. Y lo acababa de descubrir. Convertida en un personaje de Cortazar, era una
tipica inmigrante italiana con la piel quemada por el sol brasilefio.

Entre miedo y sobresalto, me tiré de los cabellos con rabia para que volvieran a la normalidad,
eché agua en el rostro con la esperanza de que se me desvanecieran las pecas, pero fue en vano.
Temia otras sorpresas que pudieran aparecer en mi camino. Apoyé las manos en el lavabo y me
quedé pensando un rato en ellas.

Digamos que tuve que pagar un precio. Tuve que desprenderme de ciertos rasgos e incorporar
otros como un pasaporte al Capitulo 9. Tuve que adaptarme a la historia y al contexto. O sea, cuando
vuelva a atravesar aquella puerta en 2007, volveré a ser yo misma. ;O no?

Es como si fuera una complice, una compaiiera de viaje. Estaba involucrada simultaneamente,
como si el libro aboliera mi tiempo, el tiempo de la lectora, y me transportara al tiempo y las reglas
del autor. Aqui, Cortazar estd vivo y me pide que fuese coparticipe y encarnara la experiencia que él
vive, de la misma forma.
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Le escribi para referirme a estos temas (que discutimos con mas detalle en una
reunion posterior):

“Estd invadiendo un espacio que hasta ahora creia que era el de un autor “Cortazar”.
Queria entrar en su mundo para participar en un debate que inicié en este capitulo.
Todas las referencias que tenia provenian de él —de sus textos. Resulta que con tus
“discursos” terminaste por modificar el texto original, pero mantiene vivos al autor y su
autoridad sobre el texto. Le resulta dificil hacerlo, sobre todo porque justamente esta
debatiendo sobre los valores de las obras de arte, las experiencias de los autores y como
esto se “refleja” en sus obras (Klee y Mondrian). Y, de repente, se encuentra con la
creacion de un texto (como escritura) que aun no resulta completamente libre (como
lectura) de las experiencias del autor “Cortazar”. O, mejor dicho, de lo que cree que él
piensa... De aquello que imagina que fuese la forma como te veria y te crearia. Pero, en
realidad, usted se esta auto-creando. Se trata de un autorretrato, cuyo autor también es
imaginario. O sea, cuando leemos una obra, los lectores también terminamos por crear
al autor. Piénselo bien: ;quién es esa persona que viste en el espejo? ;Esta segura de
que “ella” es una creacion de Cortazar? O, por ejemplo, ;podria ser una vision de alguno
de tus antepasados?”’

Entre otras cosas, siempre he sido muy cuidadosa con las intervenciones, pero pude
ver que en mi dltima pregunta le proporcioné a la alumna informaciéon que ella, tal vez
en un proceso de creacion solitario, no le hubiera aportado al texto.

La segunda versidn surgid tras algunas lecturas que habia efectuado la alumna,
entre ellas “Seis passeios pelos bosques da ficcao”, de Eco (un texto que ella misma
trajo), y “A morte do autor”, de Barthes.127

Segunda versién (noviembre 8)

“AUn no me he mirado al espejo en 1953”, dije afligida.

Estaba en un mundo distinto a aquel en que habia nacido. Estaba viviendo en la fantastica trama que
habia creado Cortazar, me entrometia en sus didlogos, sus escenarios, sus secretos y entrelineas.
(Tendria que pagar un precio? Ya no era autébnoma, ya no era mi propio plan. ;Seria una marioneta
del Gran Cronopio?

Entré al bafio y acerqué la vela al rostro. Contuve un grito al verme en el espejo y casi se me cae
la vela. Me parecia muchisimo a mi abuela, en un viejo retrato de los afios 50.

Mi rostro era el mismo, salvo por la constelacién de pecas anaranjadas en mis mejillas, nariz y
frente. Mis cabellos eran rizados y dorados. En realidad, no me habia fijado en ellos antes pues los
tenia atados a la espalda. Pero desde que entré por aquella puerta a la cocina de la cafeteria, sabia
que algo andaba mal. Y lo acababa de descubrir. Convertida en un personaje de Cortazar, era una
tipica inmigrante italiana con la piel quemada por el sol brasilefio.

Entre miedo y sobresalto, me tiré de los cabellos con rabia para que volvieran a la normalidad,
eché agua en el rostro con la esperanza de que se me desvanecieran las pecas. Volvi a mirarme al
espejo y vi a una mujer europea atrapada bajo la lluvia. Recordé una caricatura en la que un personaje
se peleaba con el artista: intentaba borrarse con una goma de borrar y, rdpidamente, el artista lo
volvia a dibujar, de modo que el personaje recuperaba su forma original.

Respiré hondo. Apoyé las manos en el lavabo y me quedé pensando un rato.

127 Umberto Eco. Seis Passeios Pelos Bosques da Fic¢do. Trad. Hildegard Feist. Sdo Paulo: Companhia das
Letras, 1994. Roland Barthes. “A morte do autor”. In: ___. O rumor da lingua. Sdo Paulo: Brasiliense, 1988.
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Digamos que tuve que pagar un precio. Tuve que desprenderme de ciertos rasgos e incorporar
otros como un pasaporte al Capitulo 9. Tuve que adaptarme a la historia y al contexto. O sea, cuando
vuelva a atravesar aquella puerta en 2007, volveré a ser yo misma. ;O no?

Ahora soy una cdmplice, una compafiera de viaje en la experiencia del escritor, de su historia. Me
involucré simultidneamente, como si el libro aboliera mi tiempo, el tiempo de lectora, y me
transportara al tiempo y a las reglas del autor. Aqui, Cortazar esti vivo, y me pide que fuese
coparticipe y que encarne la experiencia que él vive, tal como él me veria. Frente a frente con el Club
de la Serpiente, seria una eterna lectora-empirica. Siempre al buscar en las texturas algo que estaba
en mi memoria particular, para confrontar la trama y exigir una respuesta activa, al indagar los
significados alegoéricos de la narracién. No hay pasividad.

;Seria yo una lectora ideal con un insomnio ideal? Al fin y al cabo, como una lectora-empirica, he
invadido un espacio que hasta entonces crefa que era exclusivo de Cortazar. No solo invadi, sino
también modifiqué y creé... [cursivas afadidas]

Observé los cambios en la maduracion del debate sobre los tipos de lectores.
Necesitaba clasificarse, definirse, ponerse a prueba como lectora, al utilizar la teoria
que acababa de leer (Barthes y Eco). Atin no habia incorporado la experiencia de aquello
que va a leer, su propio texto. Solo debatia como lectora.

Escribi y analicé con ella estos puntos:

“Usted est4 “pensandose” como lectora, pero Cortazar no. El no la acepta como tal:
y una vez mas a borrarte. Lo ve como si él la hubiera construido completamente como
su personaje. Pero usted no se asume como su propio personaje. Olvide un poco a esos
lectores, pues aqui, si no tiene control sobre si misma, entonces seria una lectora que
hubiera idealizado el autor. Si lograra borrar sus lunares y volver a su estado “normal”,
entonces si seria empirica: aquella que tiene la obra abierta a sus experiencias
personales. ;Es o0 no es su abuela?

“Los lectores empiricos tienen la libertad para leer mientras crean junto al autor, y
por eso también tiene una cierta complicidad como ‘autor también’. Incluso en una
complicidad con lo inesperado del texto, que el autor también prevé (como una libertad
de lectura), pero que no va a poder controlar. Una comedia generalmente se escribe
para llevar a la risa, pero escapa al control del autor y puede llevar al llanto.

“El lector-modelo seria este tipo especifico de lector: aquel que el escritor imagina
(que debe reir en la comedia). Un lector ‘tipo ideal que el texto no solo prevé como
colaborador, sino también trata de crear’.

“El lector-modelo es lo previsto (complice, pues se ha pre-visto y forma parte de la
‘vision’ del autor). El lector empirico es lo imprevisto (complice del porvenir de la obra
abierta), aquel lector de Klee: en que ‘faltan las personas’, ya que aun no existen: la obra
va a abrir los caminos de ese porvenir. (Una obra que crea un ‘contrasentido’).

“Pero creo que, ahora, lo mejor resulta que se piense como un personaje y luchar
contra ello. Como: ‘No vine aqui solo para ser uno de sus personajes’. Si lo hace, podria
acabar como el personaje de ‘Continuidad de los parques’, jmuerto! Alli, personaje y
lector se funden. Aqui, con usted, ;qué esta ocurriendo? ;Quién es? ;Un personaje, una
escritora, una lectora, una investigadora/periodista? Necesita luchar contra las fuerzas
de la ‘autoridad de Cortazar’.

Asi, Vanessa concluyé con su conflicto:

Tercera version (diciembre 3):
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Entre miedo y sobresalto, me tiré de los cabellos con rabia para que volvieran a la normalidad, eché
agua en el rostro con la esperanza de que se me desvanecieran las pecas. Temi por lo que volveria a
encontrar en el reflejo del espejo. “;Y si aparecieran cosas alin mas extrafias, como tres cuernos en
la frente y unas orejas de burro?”

No habia otra opcién. En cuanto levanté el rostro para ver mi imagen en el espejo, alli estaban
los tres cuernos en la frente y las orejas de burro. No pude evitar lanzar un grito. Esquivé el espejo
y me palpé la cabeza, para estar segura. Era real. Desesperada, cerré los ojos y me imaginé como era
en realidad: cabellos lisos y castafios, piel blanca sin pecas, sin orejas de burro.

Me miré en el espejo y, con un largo suspiro de alivio, me di cuenta de que habia vuelto a la
normalidad. “Pero y ahora, ;cémo explicarle al Club mi repentino cambio?”

Si soy una lectora-empirica y puedo cambiar mi apariencia, también puedo cambiar otros
aspectos de la historia para mi beneficio. Me delineo y esbozo lo que me rodea. Invad{ un espacio
que hasta entonces creia exclusivo de Cortazar. No solo invadi, sino también lo modifiqué y creé.
Decidi que, cuando saliera del bafio, nadie notaria el cambio en mi apariencia.

Asi, entendi que experimenté a través de su propio cuerpo los conflictos
relacionados con la autoria, al confrontar al Yo-escritor, el Yo-personaje y al Otro-autor
(Cortazar). Dentro de una experiencia como lectora que, segin la tradiciéon de la
enseflanza de la literatura, debe obedecer las normas de la autoria, ella realmente sufrié
con una condicién que se propuso vivir mientras escribia, mientras estaba siendo
escritora. Deseaba la libertad de la lectura, pero no lograba liberarse de la autoridad de
Cortazar. Al mismo tiempo que se creaba como un personaje, queria imaginar como este
autor lo hubiera escrito y, al basarse en su biografia (en una concepcioén tradicional de
la biografia), también terminaba por limitarse a un supuesto contexto de la épocay a
algunos de los rasgos mas conocidos de Cortazar. En esta intertextualidad, acabd por
experimentar la posibilidad de la ubicuidad del cuerpo en el texto y la experiencia
paradojica de la autobiografia cuyo autor seria el Otro. El Otro, no Cortazar, sino “ella”
misma, vista por el “yo” escritora.

kkk

Seguir de cerca estos casos de creacidn en escritores principiantes, en sus transiciones
entre no escritor y escritor, me llevé a entender muchas otras cosas, casi todas
relacionadas con una experiencia de si —en aquello que hay de ficcional en la escritura,
en lo significativo para ellos, como los primeros insights e ideas que luego se convierten
en texto, en aquello que los lleva a desprenderse de las ideas racionales y coherentes,
etc. Nada muy diferente de aquello que también los escritores consagrados sefialan en
sus testimonios, como se vera después. Quizas la Unica y principal diferencia radica en
que el taller es el primer contacto para los principiantes, el primer momento que tienen
para lanzarse a escribir. No a la vida, sino a la experiencia de una vida-escritura en el
momento en que sucede.

La narracién no es el relato del acontecimiento, sino el acontecimiento mismo, el acceso a ese
acontecimiento, el lugar en el que se lo llama a suceder, un acontecimiento atin por venir y cuyo
poder de atraccién permite que la narracion pudiera esperar, también ella, efectuarse.128

128 M. Blanchot. O livro por vir, op. cit., p. 8.
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El sujeto que escribe desencadena su posicidon en una irrealidad (o virtualidad)
utopica y, mas alld aun, heterotdpica, término que utiliza Foucault para designar
justamente unos lugares distintos aparte de los utdpicos, del no-lugar.

Los casos ya descritos apuntan a algunos momentos en los cuales aquel que escribe
se encuentra sujeto y se reposiciona.

Vuelvo a pensar en el juego de espejos al que se enfrenta aquel que empieza a
referirse a s mismo, ahora no simplemente como una imposibilidad de representaciéon
de si 0 de asombro del “mirarse” y verse multiplicado, borrado, etc., sino también como
un juego de desplazamiento de aquel que se ve: del lugar seguro de la realidad (de
saberse lo que se es —“soy aquello que veo de mi mismo”) hacia el lugar de la
inseguridad de lo virtual (de ser al mismo tiempo lo que no se es o que no estd alli).

Segun Foucault, la imagen que tengo de mi mismo sera del orden de los espejos, o
sea, una imagen que revela lo irreal al situarme en la irrealidad de la utopia:

Al finy al cabo, el espejo es una utopia, pues es un lugar sin lugar. En el espejo, me veo alli donde no
estoy, en un espacio irreal que se abre virtualmente tras la superficie y estoy all3, lejos, alla donde
no estoy, una especie de sombra que me da mi propia visibilidad, que me permite mirarme alla
donde estoy ausente: la utopia del espejo.129

Asi como me desplaza por otros lugares de esta irrealidad:

También, se trata de una heterotopia, en la medida en que el espejo existe realmente y tiene, en el
lugar que ocupo, una especie de efecto retroactivo: a partir del espejo me descubro ausente en el
lugar en que estoy, pues me veo all3, lejos. A partir de esa mirada que de alguna forma se dirige hacia
mi, desde el fondo de ese espacio virtual que esta del otro lado del espejo, retorno a mi mismo y
comienzo a dirigir mis ojos hacia mi mismo y a constituirme alli donde estoy: el espejo funciona
como una heterotopia en el sentido de que lleva a que este lugar que ocupo, en el momento en que
me miro en el espejo, fuese al mismo tiempo absolutamente irreal, ya que se obliga, para que la
captaran, a pasar por aquel punto virtual que esta lejos.130

A partir de alli toda ubicuidad puede aceptarse y, al fin, el escritor logra constituirse
“alli donde estd”: en el acto de escribir, en la escritura.”

129 Michel Foucault. “Outros espagos”. In: ____. Estética: Literatura e pintura, misica e cinema. (Col. Ditos
e escritos III). Rio de Janeiro: Forense Universitaria, 2009, p. 415.
130 Jhid.

* Nara Marques Soares. Sendo escritor. Tesis doctoral en Literatura. Florianépolis: Universidade Federal
de Santa Catarina, 2011. Disponible en: file:///D:/descargas/Sendo_Escritor.pdf
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