TENDENCIAS
Revista de la Facultad de Ciencias
Econdémicas y Administrativas.
Universidad de Narifno
Vol. XII. No. 2
2do. Semestre 2011, paginas 200-229

MUNICIPIO DE LEIVA (NARINO): ZONA ROJA, HISTORIAS
DE DESTIERRO Y ESCENARIO DE RECONFIGURACION
NARCOPARAMILITAR?

Por: Federico Guillermo Mufoz?

RESUMEN

El testimonio de una mujer nacida en Leiva, victima del destierro,
es la evidencia empirica de como el contexto de conflicto armado se ha
deteriorado en los altimos afos en el nororiente de Narifio. A la histérica
influencia de las guerrillas durante los ochentas y noventas, el dominio
del paramilitarismo entre 2000 y 2006, le ha seguido desde entonces una
reconfiguracion narcoparamilitar que sigue vigente.

Leiva es un territorio de dificil acceso, que se caracteriza por una escar-
pada topografia y su relativa cercania a diversas vias fluviales, que geoestra-
tégicamente lo convierten en un municipio codiciado por algunos grupos
armados ilegales, en una zona que la politica de Seguridad Democratica
ha incluido en el Plan Consolidacién. Mientras tanto se ha presentado un
alarmante aumento de los cultivos de coca en Narino, departamento con
mayor superficie de hectareas sembradas en Colombia durante el periodo
2006-2009.

1. Este articulo se basa fundamentalmente en uno de los tres estudios de caso del trabajo de grado
Reconstruccién de las trayectorias de vida de tres victimas de destierro. Estudio de casos, elaborado
para optar al titulo de Magister en Sociologia.

2. Magister en Sociologia — Universidad del Valle. Miembro del grupo de investigaciéon Sujetos y
Acciones Colectivas — Escuela de Trabajo Social y Desarrollo Humano. Docente Programa de So-
ciologia — Universidad del Valle. fgmc25@yahoo.com
Articulo recibido: 17 de mayo de 2011. Aprobado: 29 de agosto de 2011.
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Esta situaciéon ha propiciado una preocupante crisis humanitaria, re-
flejada por ejemplo en la inmensa cantidad de victimas de desplazamiento
forzado. La historia de una de estas victimas impulsé la creacion del presente
articulo, que pretende reconstruir su trayectoria de vida, y a través de sus
testimonios, resultado de varias entrevistas, conocer de primera mano los
impactos del conflicto armado en Leiva.

Palabras clave: victimas, destierro, Leiva (Narino), reconfiguracion
narcoparamilitar, coca.

ABSTRACT

The testimony of a woman born in Leiva, victim of banishment, is the
empirical evidence of how the context of armed conflict has deteriorated
in recent years in the northeast of Narifio. The historical influence of the
guerrillas during eighties and nineties, the dominance of paramilitaries
between 2000 and 2006, has been followed by a narcoparamilitary recon-
figuration that persists.

Leiva is a territory of hard access, which characterizes by a steep to-
pography and a relative proximity to several waterways, which make it a
municipality coveted by illegal armed groups, in a zone that the politic of
Democratic Security has included in the Consolidation Plan. Meanwhile
an alarming increase of the coca crop has occurred in Narino, department
with the largest area of planted hectares in Colombia during the period
2006 to 2009.

This has led to an alarming humanitarian crisis, reflected for example
in the vast number of victims of forced displacement. The story of one of
these victims propels the creation of this article, which seeks to rebuild
her life trajectory, and through their testimony, result of several interviews,
learn firsthand the impacts of armed conflict in Leiva.

Palabras clave: victims, banishment, Leiva (Narifio), narco-paramilitary
reconfiguration, cocaine.

Clasificacion: Z19 — Other.

PREAMBULO

Magnolia G6mez® es una mujer nacida en 1970 en El Rosario, al no-
roriente de Narino, pero ella se siente mas de Leiva, poblaciéon que logré

3. El nombre de la persona que decidié compartir su historia con el autor de este articulo fue cam-
biado.
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independizarse de El Rosario siete afios después de su natalicio. Leiva es
un municipio enclavado en las estribaciones de la Cordillera Occidental,
tiene 8 corregimientos y 49 veredas, esta ubicado muy cerca del rio Patia y
el vecino departamento del Cauca*. Limita al norte con Balboa (Cauca), al
sur con El Rosario, al oriente con Mercaderes y Patia (Cauca) y al occidente
con El Charco (Narifo).

Con 11.825 habitantes, 3.302 ubicados en la cabecera municipal y
8.523 en la zona rural, basa su economia en la produccién agricola y la
ganaderia, como principales sectores. Tiene un porcentaje alto [64,26%] de
Necesidades Basicas Insatisfechas (NBI), 52.60% en la cabecera y 68.78%
en la zona rural®.

El nombre se le otorgé al municipio en homenaje al sacerdote Alejandro
Cuevas Leiva, quien fundé el primer caserio, que con el tiempo se conver-
tiria en la cabecera municipal. Leiva fue oficializado como municipio el
21 de noviembre de 1977. Esta a 1.580 metros sobre el nivel del mar, a 185
kilémetros de Pasto y tiene una extension total de 374,2 kilémetros cuadra-
dos. Uno de sus principales problemas es el acceso terrestre, debido al mal
estado de las carreteras (Alcaldia de Leiva, 2009).

Actualmente Magnolia vive con dos hijas y un hijo en un sector popular
de Cali. Ha soportado varios destierros, que han afectado directamente el
curso de su vida. Haber podido recibir acompafamiento psicosocial para
contrarrestar los impactos de la violencia, le ha ayudado, en parte, a con-
vivir con los danos causados. Ella suele identificarse como lideresa de una
organizacion de poblacién victima de desplazamiento forzado y también
es fundadora de un movimiento de mujeres victimas del conflicto armado,
politico y social que se vive en Colombia desde hace varias décadas.

Tiene rasgos mestizos, es de baja estatura, contextura gruesa y pelo
largo. Se caracteriza por ser muy activa, afirma haberse quedado pocos
dias encerrada en su casa en Cali, todo el tiempo esta por fuera, haciendo
diligencias o participando en eventos que interesan a la poblacién victima
de destierro. Incidiendo politica y socialmente en bisqueda de un cambio.
Sélo las multiples angustias, algunas enfermedades que peri6édicamente
sufre y recientes amenazas, la obligan a guardar reposo.

4. “Sus terrenos estdn comprendidos entre las regiones al occidente montanosas pertenecientes al
relieve de la Cordillera Occidental y al oriente las bajas y célidas tierras del margen del rio Patia;
estas tierras presentan pisos térmicos célido, templado y frio, siendo regados por los rios Patia,
Claro, San Pablo y Momaconde, ademaés de otras corrientes menores” (Alcaldia de Leiva, 2009).

5. Datos tomados del Departamento Administrativo Nacional de Estadistica (DANE, 2010).
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Casi todos los dias se levanta a las cinco de la mafana a realizar labores
de aseo en la casa y a preparar los alimentos de su prole, que no ha podido
conseguir un empleo estable en la ciudad, sélo el hombre ha permanecido
por largos periodos trabajando en el campo. Algunas noches Magnolia suele
llegar a cumplir con otras labores del hogar, tras largas jornadas, también
lleva a cabo reuniones internas de la fundacién que preside o de la organi-
zacion de mujeres en que participa como integrante del comité ejecutivo.

Cuarenta y un anos atras, cuando ella llegaba al mundo, su madre, que
nacié en La Unién (Narino), vivia en El Rosario, donde habia conformado
una familia junto con el padre de Magnolia, oriundo de El Pefiol (Narifno).
En su nuevo hogar convivieron dos hijos de él y una hija de ella, de uniones
previas, luego vinieron siete mas: cinco mujeres y dos hombres, en total
diez. En aquel tiempo se dedicaban a labrar el campo, cuidar los animales
y buscaban afianzar los lazos comunitarios. Pero también les tocé vivir una
sucesiva, recurrente y sistematica historia de violencia, destierro, desarraigo
y ruptura familiar.

ADOLESCENCIA: EN MEDIO DE LA ESCALADA DEL CONFLICTO
ARMADO Y LA HUIDA

La llegada del conflicto armado a la zona inevitablemente afect6 a
la familia de Magnolia e impact6 el ambiente social, politico, econémico
y comunitario de Leiva. Con los armados llegaron la intranquilidad, los
problemas, la coca, las muertes, el reclutamiento forzado, las historias de
destierro y la disgregacion familiar.

A medida que Magnolia crecia, el enrarecido ambiente en el pueblo
iba en ascenso. Su vida pasaba entre juegos, comercio y aumento de la vio-
lencia. En lugar de concentrar sus esfuerzos en lo que hacen la mayoria de
personas en la etapa adolescente, ella y sus hermanos comenzaron a huirle
a la guerra. Se utiliza el término comenzaron, porque ha sido una historia
sin final, de destierros ciclicos, intempestivas huidas, angustias latentes y
ausencia de tranquilidades. Fue asi como su padre, para prevenir inciden-
tes y a raiz de la exigencia de vacunas por parte de lo que él llamaba “esta
otra gente”, decidi6 ir sacando a parte de la familia de Leiva, en busca de
proteccion. Ella conserva viva la imagen de su padre y recuerda cémo les
explicaba lo que estaba sucediendo:

El nos hablaba de la violencia que habia entre partidos y cuando
ve la presencia de grupos armados, él ya nos expresaba a nosotros
el aburrimiento. Nos decia: ‘mija, esto ya se puso muy jodido, mire
que esta gente ya no deja trabajar’. Como él mantenia en cuatro
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fincas, pa’ alla y pa’ aca moviéndose, entonces uno ya se vuelve
objetivo militar de... (Gémez, 2008).

De primera mano sufrieron las incursiones armadas, que con el tiempo
se volvieron recurrentes:

La guerrilla llegaba al pueblo, entraban y salian como Pedro por su casa.
Y en el tiempo que tomaron... Porque hubo un primer momento en que la
Policia no los dejaba entrar, eso eran unas plomazeras que mejor dicho,
eso se daban plomo por parte y parte. Los unos a meterse y los otros a no
dejarse, hasta que los sacaron, entonces ya la guerrilla retomé el poder del
pueblo; eso es mas o menos entre el 82 y el 85, 86. Ya lo recupera, el Estado,
ya le metieron mas fuerza publica, y después empezaron fue ya a acabar
con el pueblo, porque era querer sacar a los policias y entonces empezaron
los bombardeos. Y siempre, destruyeron medio pueblo, acabaron con la
Alcaldia, se fue al piso, los colegios los tumbaron (Gémez, 2009).

Fueron varias las incursiones armadas de la guerrilla en Leiva, pero
Magnolia no logra establecer con certeza qué agrupacion cometia los hechos.
Hemos podido llegar a constatar que en junio 30 de 1985 el grupo guerri-
llero Ricardo Franco atac6 Leiva. Esta agrupacién era una disidencia de las
Farc, y fue considerado por un académico como “el grupo mejor equipado
militarmente en la época” (Luna, 2006: 181).

Un periédico narifiense relaté la incursiéon de la siguiente manera:

Los guerrilleros que atacaron la subestacion de policia de Leyva, al
norte del departamento, el domingo pasado pertenecian al grupo
disidente de las Farc, “Ricardo Franco”, segiin unas hojas volantes
que fueron encontradas dispersas en las calles de la poblacién,
minutos después de la accion guerrillera que le costé la vida al
agente Segundo Ramén Imbajoa a las siete de la noche. [...] Leyva
fue sorprendida al caer la noche del domingo por varios guerrilleros
que, luego de asesinar a mansalva al agente Imbajoa, se replegaron
a las afueras de la poblacion ante la respuesta que se disponia a dar
el suboficial y los ocho policias que quedaban en la subestacion...

[...] Puestos fuera del alcance de la accién policial, se dedicaron
a hacer continuos disparos al aire para tratar de amedrentar a los
habitantes y al piquete de policias, para ya, avanzada la noche,
huir al percatarse de que arribaba a Leyva un refuerzo de treinta
hombres desplazados por la subestacién acantonada en el municipio
de La Unién (Diario del Sur, 1985: primera pagina).
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Esta situacion de violencia no es reciente en el departamento de Narifio.
Desde mediados de la década del ochenta las guerrillas de las Farc, M—19
y ELN usaron la agreste superficie narinense como retaguardia, zona de re-
fugio o corredor estratégico hacia la Costa Pacifica o Ecuador, también para
abastecerse de viveres y armas. Durante los noventa el escenario fue zona
de confrontacion con fuerzas estatales y paramilitares, atizando la situacion
de guerra, crisis humanitaria y destierro.

Si bien durante los ochentas la guerrilla no se preocupé por realizar
acciones militares sostenidas en Narifo, y en su lugar aprovecho el territorio
mas como una zona de paso o descanso, en la década siguiente el panorama
vari6 sustancialmente: “...entre 1990 y 1995 las Farc se fortalecen militar-
mente y se expanden por areas ecolégicamente aptas y alejadas, donde es
vertiginosa la adaptacién tecnoldgica para los cultivos ilegales” (Ceron,
2008: 426). Creciendo a similar ritmo que la coca, su interés se centraba en
afianzarse territorialmente y expandir su dominio.

Magnolia recuerda la etapa que llama “de juventud”, cuando regresa a
Leiva con quince anos, y precisamente le toca vivir esta situacion, cuando
el conflicto armado impacta a su familia. Ella retoma sus estudios pero la
violencia estaba en ascenso, al punto de tener que desocupar la escuela,
que la guerrilla habia escogido como lugar de reposo y abastecimiento, pero
también para difundir la propaganda politica:

Ya empieza la guerra mucho mas fuerte, porque ya los grupos arma-
dos llegan a tomarse... Estabamos en plena clase, y se nos metian
a la clase y nos tocaba suspender clases, hacian como huelgas, yo
creo... Llegaban los guerrilleros vestidos con uniformes del Ejército
y se metian y llegaban cantando: ‘el pueblo unido, jamds serd ven-
cido’. Armaban sus ollas, o sea, comian, y se metian ahi, y {quién
podia con ellos? Habia que dejarlos... (Gémez, 2008).

Pero el accionar de la guerrilla no se limitaba a su estancia en la escuela
de Leiva, también reunian a la comunidad para pronunciar discursos con
aparente contenido ideolégico, y les advertian sobre la inminente llegada de
otros grupos armados a la zona. Magnolia recuerda estos episodios porque
siempre estaba al lado de su padre, quien se veia en la obligacién de acudir
a las reuniones programadas por la guerrilla; todas las personas debian ha-
cerlo, segin ordenaba la agrupacion insurgente, de quien no tenian malas
referencias:

La guerrilla se portaba ‘bien’ porque por lo menos no hacian da-
nos. Entraban con sus canciones, con sus discursos, con sus cosas,
llamaban a toda la gente del pueblo... [...] Llegaban en caravanas
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todas, entonces ‘llegé la guerrilla otra vez’, nosotros ya sabiamos,
ya los identificabamos. Un grupo pa’l colegio, otro grupo se iba pa’
alla y cerraban todo el pueblo. Pero con bloques, de 10, 12. [...] Ellos
llegaban, hacian su reunién en la plaza publica...

Todo mundo tenia que salir. Decian, ‘porque es conveniencia del
pueblo. El Estado no estd cumpliendo, miren lo que estd pasando,
que acd no llega la inversion [...] Tienen que cumplir, no esta llegan-
do apoyo pa’l campesino, los estdn es despojando’. Y nos advertian
de la presencia de los paramilitares, que habia que tener mucho
cuidado, en los rumores que traian, que iba a haber fuerte presencia
de otros asesinos. ‘Otra gente que no van a ser como nosotros, ellos
van a llegar es a matar la gente’ (Gémez, 2009).

BREVE SEMBLANZA DE UNA FAMILIA DEL NORORIENTE VICTIMA
DE LA VIOLENCIA

La violencia no llegé de repente al hogar de Magnolia. No fue una
situacion fortuita la vivida por su familia. A un hermano de la mama le
habian asesinado dos hijos, herido a otro y dos mas huyeron por amenazas.
Aproximadamente 42 anos atras ocurrid la primera muerte violenta en la
familia. El tio de Magnolia era un hacendado de la parte alta del pueblo y
por ese motivo se volvié objetivo de los violentos, situacién que también le
ocurrio a algunas personas acaudaladas de la zona del Patia.

El padre de Magnolia trabajaba para el tio de ella y fue testigo de la época
en que comenzo el robo de ganado; de un momento a otro se comenzaron
a llevar las reses y no se encontraban explicaciones. La violencia también
se manifestaba en amenazas a los trabajadores de la hacienda del tio y en
la subita aparicién de personas asesinadas violentamente. Este ambiente
propicié la salida de la madre y el padre de Magnolia de dicha hacienda.
Se trasladaron entonces al casco urbano de Leiva.

¢{Coémo obtuvieron los recursos para salir adelante? ‘Echémosle mano
a lo de nosotros’, dijo alguien, una propuesta que fue apoyada por sus inte-
grantes, quienes le manifestaron a la familia Gomez, ‘ahi estan sus tierras,
{porqué no trabajan lo de ustedes? La decision estaba tomada, el siguiente
paso era escoger los productos que se iban a cultivar:

Mi papa empieza a sembrar las fincas del pueblo, que eran de mi
mamad, unos lotes grandisimos, empieza a sembrarles café, empieza
a sembrarle una cantidad de productos, y eso se vuelve productivo,
empieza a sostenerse. Posteriormente, adaptan la otra finca, de
abajo, del trapiche... Habia cultivo de cana, pero la cana era pa’
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picarla pa’ las bestias, y hacian panela. Pero ademds, habian cultivo
de maiz, yuca... O sea tenian todo eso seleccionado.

Mi papd era muy organizado en eso. [...] Entonces, la tenia por
bloques, por ejemplo, aqui este bloque yuca, aca otro bloque puro
maiz, tenia otro, puro mani, bien organizadito, y tenia pldtano por
el medio, pa’ que le dé sombra a la yuca... Y en la parte de abajo,
hacia la loma de la finquita, que era pequenia, tenia todo el cultivo
de cana. Y por el medio habia un nacedero donde bajaba el agua
pa’ poder regar todo eso. Y en la parte de arriba habia mds maiz,
al otro lado tenian cultivos de pldatano, guineo [...] y el banano.
Y en la ultima parte tenia pasto, porque nosotros teniamos curies
(Gémez, 2009).

Mientras tanto, la madre de Magnolia desarrollaba labores en el hogar
y preparaba alimentos que sus hijas e hijos vendian en el pueblo. La situa-
cién de la mujer trabajando en la casa era parte de una serie de costumbres
machistas que imperaban en algunas familias de Leiva. Magnolia rompia
esa costumbre, transmitida por generaciones, que dictaminaba que las mu-
jeres no podian trabajar en el campo, porque era preferible que se quedaran
“en la casa haciendo oficio”. Ella era la tinica que salia con su papa y sus
hermanos al campo. Magnolia recuerda también parte del aprendizaje que
les inculcaban en el hogar a ella y a sus hermanas: “tienen que aprender a
cocinar, porque de pronto se casan o de pronto ustedes consiguen un tra-
bajito y no vaya otro a tratar [las] mal...” (Gémez, 2009).

Todas estas costumbres y aprendizajes, ademés del futuro que les hu-
biera podido deparar una convivencia en familia, fueron destruidos por el
destierro:

Eso practicamente desarticul6 toda la familia nuestra, porque [...]
mis abuelos tenian esa casa inmensa para que vivieran los hijos de
los hijos. Y a medida que nos vamos saliendo todos los jovenes, ellos
quedan solos. Entonces un tio pa’ una parte, el otro tio... Incluso
algunos tios salieron pa’ las ciudades... Y mi papd... De una u otra
forma que éramos muy unidos, también la familia de nosotros fue
afectada, porque nos fuimos desagregando. Eran de dos y tres que
saliamos en diferentes épocas, [...] entonces eso acabé con la ar-
monia del hogar, la union que manteniamos todos conjuntamente.
[...] Siempre el conflicto armado frego mucho porque hubiéramos
podido crecer todos juntos, hubiéramos podido trabajar y tal vez,
pues... Estuviéramos bien, porque teniamos todo (Gémez, 2009).
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DE LOS AHORROS SURGEN FRUTOS... EN ESTE CASO LOS ANIMALES

El padre habia inculcado a hijas e hijos la importancia de no malgastar
el dinero, por el contrario, les quiso ensefar la importancia de guardar parte
de las ganancias para futuros escenarios, donde podrian vivir momentos de
escasez. El recuerdo anecdético permite recrear las situaciones de manera
reflexiva y Magnolia acude, de manera recurrente, a esta manera de explicar
los asuntos:

La guardabamos, la echdbamos en un cajoncito y era imeta esa plata
ahi! Cuando mi papa necesitaba algo, destapdbamos esa alcancia.
[...] Todos teniamos, cada uno era individual y la competencia era
el que mas ahorre. Entonces generamos una cultura de ahorro y
todavia... Y todos, desde mi hermano mas chiquitico hasta el otro;
les daba mi papad, por decir, un peso, y entonces les decia: ‘se gasta
cincuenta y ahorra cincuenta, porque no sabemos si maiiana hay
pa’l.... (Gémez, 2008)

A la vertiginosa vida de Magnolia lleg6 otro destierro y decidié partir
para donde su hermana en el Patia, donde ya antes habia huido. Alla encon-
tré, entre finales de 1988 y comienzos del 89, el amor de nuevo, encarnado
en el padre de su hija menor y su hijo. Se fueron a vivir juntos a una finca
aledana a la de su hermana, donde aparentemente no habia problemas de
seguridad. Magnolia traia la remesa desde Mercaderes (Cauca), luego de
atravesar una montana cabalgando. Ella no sospechaba que la seguian, pero
las amenazas llegaron, esta vez contra su nueva pareja.

En aquella finca, ubicada entre el rio Patia y Mercaderes, estuvieron
durante 16 meses; era una hacienda ganadera, el esposo de Magnolia era el
mayordomo y tenia a su cargo seis trabajadores mas. Magnolia se dedica-
ba a las labores del hogar, que incluian la crianza de dos hijas del primer
matrimonio de su nueva pareja, ademas de su bebé, nacida de una unién
previa. También se especializé en la preparacién de queso campesino, pren-
sado, empacado en hojas de platano, que ademas de vender, generosamente
repartia entre sus vecinos, a quienes también regalaba leche, mientras que
ellos le retribuian con lena.

Con algunos ahorros que tenia compré cinco novillos de engorde, que
logr6 meter en la finca, luego de la autorizacién del propietario. Pero como
ella era tan entradora, gestioné con el ‘patrén’ la posibilidad de tener tam-
bién en la finca ovejos, chivos, marranos, bimbos, patos, pollos y gallinas.
Cultivaba en una huerta pequena, donde sembré guineo cachaco y sandias,
a veces pescaba en el rio Patia.
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La tranquilidad duré més o menos un afo, hasta que comenzaron los
robos de ganado y de algunos caballos del duenio de la finca. El comporta-
miento llamaba la atencién, porque los animales que se hurtaban eran en-
contrados lejos de la finca, amarrados en arboles y en pésimas condiciones,
tras varios dias de abandono. Luego el ambiente se enrarecié con la llegada
de volantes intimidatorios y amenazantes, ademas de intensos rumores de
que en la zona estaban comenzando a operar grupos paramilitares, que eran
identificados porque patrullaban de civil y portaban modernas armas, a di-
ferencia del viejo armamento que solia utilizar la guerrilla. Algunas vecinas
comenzaron a alertar sobre la presencia y visita de “tipos raros preguntando”
por el esposo de Magnolia.

La paranoia retorn6 para deteriorar su psique, llegando al punto de
motivarla a ‘montar guardia’ por las noches, junto a sus hijastras, para con-
firmar la presencia de estos actores armados. Durante quince dias oficié
como ‘guardiana’ de la finca, vigilando entre las seis de la tarde y la una de
la manana. También realiz6 una denuncia ante el Inspector de Policia de
Puerto Nuevo, caserio cercano a la finca. Su angustia llegé a un nivel tan
critico que su esposo tuvo que contratarle una persona para que la acom-
panara; pero ella vivia con mucho miedo y temiendo lo peor. No volvié a
preparar quesos y dejé de hacer lo que habitualmente realizaba.

Después de haber visto con sus propios ojos a los ‘tipos raros’, y luego
de una alerta que recibié, tuvo que huir de la hacienda:

Baja un negrito, de donde habiamos estado en la fiesta y me dice, ‘ay
dona, si usted quiere a su marido saquelo de esa finca, porque por
ahi pasaron unos tipos, que andaban con nombre propio, buscando
a un senior de nombre X, [...] como el marido suyo, y dijeron que
trabajaba en una finca y que lo iban a matar; y andaban armados,
entonces que saque a su marido de acd’. Eso fue al acabose pa’
mi. Entonces empecé a fregarle, y €él, ‘que yo de aqui no me voy’.
Entonces le dije, ‘pues entonces me voy yo. Yo no me voy a dejar
matar. Entonces me hace el favor y me arrenda una casa en el
puerto, usted va cuantas veces quiera, pero yo no me voy a dejar
matar’ (Gémez, 2009).

“Entonces él, por seguridad mia, lo que hizo fue sacarme de la finca;
al otro lado del rio, en el puerto, alquil6é una casa mientras entrega-
ba la finca donde estaba trabajando. En esa finquita [la Honda del
Patia] ya me habia comprado un caballo, propio, mio [Pijar]; me
fascinaba andar a caballo por todas esas lomas arriando ganado
(G6mez, 2008).
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Durante dos meses vivi6 en la casa arrendada en Puerto Nuevo, pero
la situacion se torné insostenible y la familia debié huir hasta Santander
de Quilichao (Cauca), para prevenir el asesinato del esposo de Magnolia.
Ella se encontraba ya embarazada de su hijo. El temor no era infundado, ya
que meses después asesinaron al esposo de la hermana de Magnolia, en la
misma finca donde ella habia divisado a los ‘tipos raros’. Fue en agosto de
1991, mientras la hermana de Magnolia se encontraba embarazada de su
segunda hija y criando a un nifio de dos anos.

Con pena y dolor recuerda el incidente:

Resulta que mi cuiiado se va pa’ la misma finca... Yo le advierto a
él que no se meta por alld, porque hay problemas de seguridad... EI
me dice, ‘conmigo no, a mi no me van a hacer nada’. Y sin embargo,
lo matan a él y a los trabajadores. Mataron tres, cuatro personas,
creo (G6émez, 2009).

Magnolia presume saber quienes fueron los asesinos y rememora deta-
lladamente la escena del crimen, segiin se lo relaté su hermana:

La conclusion que nosotros sacamos, porque ya habia presencia de
paramilitares en el pueblo... La sospecha que nosotros teniamos era
que podian ser paramilitares; porque armas de largo alcance, gente
que andaba de civil [...] y la forma como lo mataron. Mi cuniado
estaba alistando el ganado como para el ordeno, ellos se levantaban
como a las cuatro de la maniana a organizar todos los animales. |...]

Y coger, desde acd, de la loma, cuando iban bajando a los corrales,
desde aqui los encendieron a plomo, a todos ellos. Mi cuiiado cae en
el puro... Donde estaba el ganado listo pa’l orderio, donde se paran
los novillitos pa’ que no se chupen la leche, en fin... Y a él lo cogen
por la espalda y le meten la matada... Trata de correrse él por aqui,
lo persiguen y acd, en este hueco, lo cogen los otros y le dan un tiro
por la espalda, donde le vuelan toda la... El menudo afuera... O
sea, casi todos los tiros fueron por la espalda y en la parte de aqui
atrds, y le vuelan todo eso. [...] Y los otros tiros en la pura cabeza.
Eso era pa’ matarlo, matarlo (Gémez, 2009).

Tras ese incidente, vivié un largo trasegar por varios pueblos del Cau-
ca y Valle del Cauca, hasta que la necesidad y los conflictos familiares le
impulsaron a retornar a Leiva, mucho tiempo después, en busca de una
tranquilidad... que no pudo encontrar.
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DE NUEVO LEIVA: LLEGADA Y DOMINIO PARAMILITAR. RELACIONES
ENTRE COCA Y DESPLAZAMIENTO FORZADO

Yo llamé a mi hermana mayor y me dijo, ‘.por qué no te venis pa’
acd? Acd vos tenés tu casa [la casa de mis padres], ahi estdan las
fincas de mi mama que estan tiradas, {por qué no venis a trabajar?
Vos tenés tu lote, {por qué no venis a construir tu casa? Que te estds
dejando humillar de otro’. Y empezé a darme pues como pedal pa’
que me devolviera... Entonces yo le dije a él [esposo] y él me dijo,
‘vamonos, de todas formas aca estd complicado y pues Leiva es bo-
nito pa’ vivir, pues vamonos pa’ alla’. Entonces nos hemos regresado
en el 2000 (Gémez, 2009).

La conversacion telefénica que Magnolia tuvo con su hermana mayor
fue determinante para tomar la decision de retornar a Leiva, ella tenia te-
mores por todo lo vivido. En Leiva llegaron a la casa de la mama, donde
se ubicaron en un cuarto ella y su esposo, y en otro las dos hijas y el hijo.
Pronto empezaron a trabajar, porque debian conseguir recursos; ella se puso
a vender frutas los sdbados y domingos en Leiva y en el corregimiento de El
Palmar. Pero la situacién no era muy alentadora, ya que “la economia estaba
mas baja de lo que pensdbamos nosotros” (Gémez, 2009). Hasta el punto
que una hermana tuvo que ayudarles econémicamente.

Como ella habia sido una activa comerciante, alguien le sugiri6 que
retomara la venta de ropa y calzado. Pero el problema era de iliquidez,
por lo que debié pedir un préstamo, que junté con sus altimos ahorros y
le alcanz6 para comprar una mercancia, que vendi6 tras una correria por
distintos pueblos de Narino y Cauca. Precisamente en una de esas salidas
tuvo que vivir de nuevo una situacién al limite, que removié sus entranas
y le record6 que estaba en una zona de intenso conflicto armado.

Yo empecé a moverme para El Palmar, Esmeraldas, en algunos pue-
blitos de esos y fue cuando nosotros fuimos... en el 2001, victimas
de un atentado. Veniamos en tres carros juntos, veniamos varios
comerciantes, yo venia con mi maleta vacia pero pues traia plata.
Y no sé cémo ni por qué le hicieron atentado a uno de los... El carro
de nosotros venia adelante, pasamos nosotros, en el segundo carro
venia mi cuniado, ese carro, un poquito mas y lo levantan, le tiraron
granadas.

Fue una emboscada muy, muy... [...] No supimos, eso son grupos
armados, me parece que eran paramilitares. Se armoé balacera y
todo, pero les tiraron granadas, o sea la idea era de matarlos. |[...]
Eso fue entre la salida de Esmeraldas hacia Leiva. [...] [En los carros]
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venian de los mas ricachones del pueblo, todos iban a comercializar
a los pueblos” (Gémez, 2009).

El ambiente de guerra cada vez se ponia més pesado y luego de esa
emboscada Magnolia quedé muy nerviosa. Ella describe el contexto que
vivia Leiva en aquel momento:

Los comentarios que hacia la gente del pueblo, [...] decia la gente,
‘tan verraco... anteriormente nos manejaba la guerrilla, de una
u otra forma estaba dominado el pueblo por la guerrilla, y ahora
por los paramilitares. Pero qué descarados, estan apoyados por el
Ejército y la Policia’. Y los paramilitares empezaron a dominar la
poblacién era en vacunas, en matar... El que no les hacia caso,
bajo los reglamentos de ellos, lo mataban. Empezaron a matar
hacendados. Y de pronto, ‘ah no, pues me equivoqué sefiora, épero
qué vamos a hacer si ya estd muerto?’

Y siempre era con ‘muneco’ y no sé qué, no sé cuando. [...] Le de-
cian a la gente, ‘alld esta ese muneco tirado’. Era una cosa como
tan... Tan sin sentido, deshumana, como se referian a las personas.
Empezaron a secuestrar gente también, que ahi muchas personas
que hoy en dia estan muertas, porque las mataron posteriormente,
ya en las ciudades. Los secuestrados se los llevaban y los torturaban
[...] con el fin de sacarles informacién. La tortura era pa’ sacarles
informacion.

[Los paramilitares del Bloque Libertadores del Sur — BLS] Ellos do-
minaron desde el 2002 hasta el 2006 que se entregaron, dominaron
todo el territorio del narcotrdfico. Ellos empezaron a comprar la
mercancia, lo que producian los campesinos, y era bajo el precio que
ellos decian y bajo la vacuna después de comprarles, les sacaban
a los campesinos y a los vendedores y a todo mundo. Eso origina
una situacion de desplazamiento bravo, masivo, de mucha gente.
(Gémez, 2009).

Mientras las Farc estaban replegadas en el Caguén, el paramilitarismo
llegaba y poco a poco se afianzaba en algunos territorios que habian sido
dominados histéricamente por diversas agrupaciones guerrilleras, pero
momentaneamente abandonados®

6. El texto que sigue a continuacién y que va hasta el final de esta parte, contiene fragmentos de
un informe que el Grupo de Investigacién Sujetos y Acciones Colectivas de la Universidad del
Valle elaboré en 2008, en el marco de la investigacion Respuesta institucional al goce efectivo de
derechos a la poblacién en situacién de desplazamiento forzado en el sur occidente colombiano.
Estudio de caso en los municipios de Buenaventura y Pasto. Lo hizo a peticién de la Comisién de
Seguimiento a la Politica Ptblica sobre Desplazamiento Forzado.
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Esta tactica de repliegue choca con el dispositivo militar del Estado,
que amplia su presencia en Narino a comienzos de la década de 2000,
tras expandir el accionar desde Putumayo, centro de operaciones del Plan
Colombia, la mas grande estrategia de erradicacion de cultivos ilicitos, via
aspersion aérea, desplegada en la historia nacional. Pero de nuevo la coca
y la guerrilla de las Farc se movian al ritmo que las fumigaciones se inten-
sificaban. Es la recurrente “disputa de los territorios cocaleros, las rutas del
narcotrafico y el comercio de insumos” (Diario del Sur, 2008) lo que estd en
juego, tal y como lo describe un documento del ACNUR.

Tanto la Costa Pacifica narinense, como el norte de la zona andina
del departamento de Narifio han venido registrando una intensifi-
cacion de la violencia y del conflicto. La intensificacion de la lucha
contra los cultivos ilicitos, registrada en el Putumayo a finales de
los noventa, propicio el incremento de las dreas de cultivos ilicitos
en el Pacifico y en la zona andina de Narinio, generando como con-
secuencia la intensificacion de la disputa territorial en este depar-
tamento, el aumento de la violencia y del desplazamiento forzado
de la poblacién (Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los
Refugiados — ACNUR, 2007: 75).

Una descripcion de la situaciéon que se presentaba en 2002 se encuentra
en un anélisis elaborado por el gobierno de ese entonces:

En el momento actual el territorio narifiense se encuentra dividido
por lineas invisibles trazadas por los protagonistas del conflicto: las
Farc han extendido su control sobre el piedemonte, el curso de los
rios mas importantes y los cultivos de coca; el ELN estd en algunas
zonas amapoleras sobre la cordillera, y las autodefensas han ga-
nado terreno sobre una ancha franja costera donde se ubican los
laboratorios para el procesamiento de coca y los puertos de salida
del producto terminado” (Vicepresidencia de la Republica, 2002: 4).

Un contexto que se asemeja a lo que ha venido ocurriendo en los tltimos
anos, donde las y los civiles, particularmente algunos grupos étnicos, han
sido atacados frontalmente y sus territorios codiciados, por la navegabilidad
de los rios, los “corredores montanosos” y las “trochas selvaticas”, ademas de
haber sido sembrados de minas anti persona (Periédico El Pais, 2008: p. 8).

Pero es entre 2000 y 2001 cuando la agrupacién paramilitar Bloque
Libertadores del Sur, estructura creada por el Bloque Central Bolivar (BCB),
entra a operar en el departamento, implantando su régimen de terror y com-
batiendo a una guerrilla de las Farc afianzada militarmente, y que recibia
a muchas facciones provenientes de Putumayo, donde la operacién militar
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que implico el Plan Colombia forzo el traslado de varias columnas hacia
Narifio. Con las Farc lleg6 gran parte de la coca que se comenz6 a cultivar
vertiginosamente a partir de 2000, negocio en el que también participaba
activamente el BLS (Periédico El Tiempo, 2008).

La reflexion analitica expuesta por un Docente del Programa de Socio-
logia de la Universidad de Narifio va en este sentido:

El narcotrdfico llegé aca después del Plan Colombia. O sea, el cul-
tivo. Cuando hace metdastasis el Plan Colombia en el Putumayo,
se desplaza una gran... Regresan muchos raspachines a Naririo,
con la tecnologia, con las técnicas, la experiencia, el manejo de
insumos, de redes, de rutas, etc. Y fueron montando poco a poco el
narcotrdfico en la costa... (Oviedo, 2008).

Con el rompimiento de los didlogos de El Caguan en febrero de 2002,
las Farc deciden huir hacia varias zonas del pais, siendo Narifio uno de
esos territorios. Afios después, con el despliegue del Plan Patriota en Meta,
Putumayo, Caqueta y Guaviare, son varias las facciones guerrilleras que se
dirigen hacia el suroccidente colombiano. Inevitablemente los impactos del
conflicto armado se sienten en la poblacién civil, que se ve afectada por el
enfrentamiento entre guerrilla y paramilitares.

Desde el anno 2000 los paramilitares “muestran su preocupaciéon por
el control y aniquilamiento militar a los sectores sindicales, campesinos
y dirigentes populares, bajo el supuesto de ser servidores de la guerrilla”.
(Gobernacion de Narifno / Vicepresidencia de la Republica, 2004: 19). Es
parte de la estrategia de entrar a nuevas zonas, intentando posicionar su
presunto sello contrainsurgente.

El interés de todos los actores del conflicto giraba en torno a la coca. El
Estado en su propoésito de erradicarla via fumigaciones, las Farc con la firme
conviccién de proteger su trayectoria en el negocio coquero y ampliar las
zonas de cultivo. Y los paramilitares, en procura de entrar al negocio en esta
zona, se articulan con estructuras armadas del narcotrafico, intercambiando
conocimientos y experiencia en la materia:

Es dificil establecer el momento exacto de nacimiento de este grupo.
[Bloque Libertadores del Sur] Los focos de expansion estan ligados
al narcotrdfico: en la llanura pacifica con el cultivo de coca y en el
extremo sur occidental del Macizo Colombiano, con la economia
amapolera. A pesar de que los comandantes niegan alguna rela-

7. Pasto, agosto de 2008.
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cién con la produccién y exportacion de drogas ilicitas, reduciendo
su participacion al cobro del “impuesto del gramaje”, la dinamica
regional pone en evidencia la directa relacién entre el auge del
narcotrdfico y la expansion de los grupos de autodefensa en este
departamento” (Fundacién Seguridad y Democracia; 2005: 5).

El traslado de los cultivos de coca provenientes de Putumayo, es proba-
ble que en algunas medidas impulsadas por las Farc, y la entrada del para-
militarismo, tengan relacion directa con el aumento de las areas cultivadas.
De 3.959 hectareas en 1999, se pasé a 9.343 en 2000 y 7.494 en 2001. En
2002 el departamento tenia 15.131 hectareas sembradas, cifra que ascendi6
a 17.628 en 2003, la mayor area del pais en ese momento. (Vicepresidencia
de la Republica, 2007: 12)

Los efectos del Plan Colombia se sintieron en los departamentos vecinos:
“a medida que las fumigaciones se incrementan en el Putumayo, las dreas de
cultivo de coca en el departamento de Narifio aumentan” (Vicepresidencia
de la Reptblica, 2007: 12). Tras una leve disminucién en 2004 (14.154) y
2005 (13.875), y luego de la supuesta ‘desmovilizacion’ paramilitar, se pre-
sent6 un nuevo aumento, que ubicé a Narifio como el departamento con
mas coca en Colombia en 2006 (15.606) y 2007 (20.259)%. (Oficina contra
la Droga y el Delito de las Naciones Unidas — Simci, 2008: 13).

Llaman la atencion estas cifras. Si las relacionamos con la cantidad de
personas victimas de desplazamiento forzado [ver Grafico 1], nos encon-
tramos con lo siguiente: mientras que el departamento de Narifio en 2000
“registré la expulsion de 2.411 personas, en los afios 2002, 2005 y 2006 vio
como cerca de 10.000 personas anualmente, en promedio, tuvieron que
huir para proteger su vida y su integridad”. (ACNUR, 2007: 59). Para los
anos 2006 y 2007, cuando Narifio se constituy6 en el mayor departamento
cultivador de coca, las cifras de victimas del desplazamiento forzado fueron
muy altas: 14.134 en 2006 y 25.329 en 2007%

8. Para los siguientes dos afios la superficie sembrada de hectdreas de coca no deja de preocupar:
19.612 en 2008 y 16.428 en 2009 (Oficina contra la Droga y el Delito de las Naciones Unidas —
Simci, 2010: 24).

9. En el momento de hacer el grafico esas fueron las cifras que proporcioné Accién Social. Revisan-
do el Sistema de Informacién de Poblacién Desplazada (Sipod), apreciamos que han cambiado
para 2006 (15.515) y 2007 (29.207). En los afios siguientes la crisis humanitaria ha empeorado,
en cuanto a la cantidad de victimas recepcionadas y registradas en Narino, departamento que se
ubica entre las tres zonas de mayor recepcién de poblacién victima del desplazamiento forzado,
en el periodo 2007-2011, junto con Antioquia y Bogotad D.C. Las cifras del Registro Unico de
Poblacién Desplazada muestran que Narino ha acogido en su territorio una inmensa cantidad de
victimas: 23.799 (2008); 20.113 (2009); 14.275 (2010); 1.335 (2011, con corte a abril 27). En total
el departamento ha recibido entre 1997 y 2011 a 163.078 victimas de desplazamiento forzado.
Pero también se constituye en una de las tres zonas que mds expulsa personas, incluso a la cabeza
del registro en el periodo 2007-2009, que no creemos que sean cuestiones del azar, més bien si lo

215



Federico Guillermo Mufoz
Municipio de Leiva (Narifio): zona roja, historias de destierro y escenario de reconfiguracién narcoparamilitar

Retomando el texto de ACNUR, citaremos un fragmento que reflexio-
na al respecto:

Este departamento [Nariiio] se ha visto afectado por las disputas
que se han generado por el control de dreas de cultivos de hoja de
coca y por la reestructuraciéon de organizaciones paramilitares,
especialmente en las regiones del Patia, la zona occidental del pie
de monte de la Cordillera y en la Costa Pacifica del departamento.
Estas dinamicas se encuentran, a su vez, relacionadas con el au-
mento del desplazamiento en el sur del departamento del Cauca,
donde también se ha visto incrementado el niimero de personas
desplazadas en el tltimo afio... (ACNUR, 2007: 59).

Fuente: Victimas de desplazamiento forzado recepcionadas (Accion Social) - Cultivos de coca (Oficina de Naciones
Unidas contra la Droga y el Delito - Simci, 2008).

Planteamos la hip6tesis que la proliferacion de los cultivos de coca esté
intimamente ligada al fenémeno de violencia y destierro que se ha presen-
tado en los ultimos afnos en Narifio. El analisis de Antonio Navarro Wolff,
Gobernador del departamento, refuerza esta idea:

Hemos detectado una alta correlacion entre tasa de homicidios y
cultivos de uso ilicito. Los municipios que no tienen estos cultivos
presentan una tasa por debajo del promedio nacional, en tanto que
los que tienen, muestran tasas que superan hasta tres veces el pro-
medio nacional. Es evidente que hay una correlacién entre grupos
armados, cultivo de coca y tasa de homicidios, por esa via estan
relacionados también los desplazamientos (Codhes, 2008).

LA LLEGADA DE LA COCA A LEIVA: MAGNOLIA REMEMORA SU VERSION

La coca lleg6 a Narino hace mas de 30 anos, cuando comenzaron a
cultivarla en las zonas alejadas de los cascos urbanos. Magnolia recuerda
c6mo la coca ingres6 a su territorio:

A Leiva llegé un senor que decian que era gringo, y él convencio a
unas personas del pueblo, los Aquileos, y estos llevaron semillas. ..
Empezaron a llevarle la corriente a ese gringo y se fueron... [...] Sem-

inferimos, coincide con el periodo de reconfiguracién narcoparamilitar en Nariio. Como depar-
tamento expulsor, Narifio muestra unas preocupantes cifras: 18.989 (2006); 36.880 (2007); 32.870
(2008); 25.972 (2009); 18.718 (2010); 1.814 (2011, con corte a abril 27). En total el departamento
ha expulsado entre 1997 y 2011 a 180.557 victimas de desplazamiento forzado. Cifras disponibles
en: http://www.accionsocial.gov.co/EstadisticasDesplazados/Default.aspx [Consultada en mayo 11
de 2011].
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brarse las de ellos y se fueron metiendo, metiendo, metiendo, hasta
que inundaron toditicas esas lomas de pura coca. [...] Los mismos
Aquileos llevaron al senor... Porque estaban era experimentando,
a ver a donde se podia sembrar, porque en la parte de nosotros no
se podia, porque no se podian dejar ver de la Policia ni del Ejército,
entonces echaban para la montana. Y en la parte montanosa los
climas también varian, un clima muy bueno y empezé a darse esa
coca. [...]

Eso fue entre el 76 y 80. Eso fue mds o menos cuando entré la coca a
Leiva, yo ya tenia 10 aiiitos pero habia coca venteada por toda parte.
Y cuando tenia 14, estaban ya exportando de calidad, en polvo, ya
la tenian bien sofisticada, ya entraron los mafiosos por toda parte.
Toda esta familia, que inicia primero, él empieza a involucrar a toda
su familia: primos, tios, hermanos, amigos, y se fueron expandiendo.
Y ya cuando fue tocando a la otra gente, hubo mucha gente que no
quiso y dijo: ‘no, yo no voy a sembrar eso porque ya empezaron el
cuento que era muy peligroso, que no se qué...".

Entonces la gente a mediados del 84 y 85, la gente sana del pueblo
no le quiso jalar, pero los otros si; ‘eso estd bueno, mire esa gente se
volvieron ricos en par segundos’. En dos anos ya tenian plata que
no tenia cualquier rico en el pueblo. Entonces eso llamé la atencién
para otros, y el sefior era tan campeén... Digamos, tan malo para
pensar, empez6 a tomar, mujeres por toda parte, quemaba la plata,
la votaba. Decia: ‘mire, tengo plata a montones’. Luego entraron los
Martinez, después entraron otros, de la misma familia, eso como
que eran primos, hermanos.

Y cuando la gente los vio... éCémo asi? Quemando la plata, eso
regalando... Eso hizo que la gente se desjuiciara y entonces ‘vamos
a sembrar’, y todo mundo empezé a sembrar coca por toda parte. El
pueblo es decretado zona roja en 1985, porque empezo la violencia
con los paramilitares, en el 82 empezaron estos grupos a aparecer. Lo
otro es que la venta de la coca en polvo, era bazuco, en ese tiempo,
luego la fueron perfeccionando mds, hasta sacar la otra. Mucho mds
fina, cada ano la iban perfeccionando hasta sacar algo mds puro.
Y tltima hora, hasta antes de desplazarme, estaban sacando era
base, base de... {Cémo es que se llama? Una que es mds pasta...
La sacan de la amapola®, como que era (Gémez, 2009).

10. En 2009 Narifo fue el departamento de Colombia con mayor superficie sembrada de amapola, 238
hectéreas (Oficina contra la Droga y el Delito de las Naciones Unidas — Simci, 2010: 59).
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Esta situacion hizo que la Policia Antinarcéticos entrara al pueblo en
1984. Aunque alejada del negocio coquero, Magnolia conocia de primera
mano cOmo era su proceso, ya que el padre de su primera hija combinaba los
sembrados de pancoger con plantaciones de coca, incluso tenia un laborato-
rio. Ademaés, la cocaina era comercializada en pleno pueblo (Gémez, 2009).

Segiin Magnolia, en concordancia con el testimonio del profesor Oviedo,
también la cultivaban personas que venian huyendo de la violencia y otras
provenientes de distintas regiones: “posteriormente llega la gente que viene
del Putumayo, de todas esas partes, que son del pueblo, entonces alla tam-
bién aprendieron y se reorganizaron mejor”. (Gémez, 2009). “Llegaba gente
de toda parte, juventud, seforas, senores, entonces ahi fue que el pueblo
se fue poblando mas. Habia cantidad de gente de afuera, del Putumayo, y
todo era para el cultivo de coca” (Gémez, 2009).

Cuando escaseaban las oportunidades en Leiva, algunas personas tenian
otras alternativas para trabajar: “més que todo la juventud, los jévenes que
salian de bachillerato, se iban pa’l campo o se iban pa’las ciudades, y pa’l
campo era mucho mas adentro, pero ya era el cultivo... De raspachines”
(Gémez, 2009).

Las personas allegadas a Magnolia nunca quisieron incursionar en el
negocio coquero:

La familia de nosotros no quiso, a pesar de que habia tanta tenta-
cién cuando llego la coca alla. Pero ellos dijeron, ‘eso se acaba en
cualquier momento y nosotros dejamos de sembrary eso se acaba la
comida’. Entonces como que hicieron resistencia a eso. [...] Mi papa
decia, ‘eso no dura tanto’. Mi papd andaba era mas bien incrédulo
de las cosas faciles. El decia, ‘uno mientras trabaje honestamente...
Ahi tenemos las fincas, esas fincas produciendo, tenemos buen cul-
tivo de café, dejemos que sigan con su locura. Que eso algiin dia se
acaba... (Gémez, 2009).

El papa de Magnolia erré en su predicciéon del final de la coca en Lei-
va, ya que en el altimo tiempo ha habido presencia de cultivos ilicitos en
amplias areas del territorio:

Casi por todo lado, [...] empieza por San Rafael, la parte de arriba,
la parte montaiiosa, va llegando a Esmeraldas y luego se viene por
todas las montanas, alrededor del pueblo, viene a caer incluso a las
fincas aledanas y posteriormente al bajo Patia, todo eso. La zona de
El Palmar es muy coquera, la parte... El Cucho... Todo eso estaba
Ileno de coca (Gémez, 2009).
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El Sistema Integrado de Monitoreo de Cultivos Ilicitos realiza una des-
cripcion de la evoluciéon de la coca en este departamento:

Los cultivos de coca en Nariiio cobraron importancia en 2002, cuan-
do estos disminuyeron en los departamentos vecinos de Putumayo y
Caqueta. Entre 2001 y 2002, el cultivo de coca en Caqueta y Putuma-
yo disminuyé en 40.000 hectareas mientras se incremento en 7.600
hectareas en Narinio. La aspersion aérea en este departamento llegé
a 54.000 hectdareas. Adicionalmente se reportaron 7.895 hectdareas de
erradicacién manual en 2008. En el periodo 2007-2008, el cultivo
de coca se redujo en 647 hectareas. En 2008 se encontraron cultivos
de coca en 25 de los 64 municipios del departamento.

Con un total de 19.612 hectdreas de cultivos de coca, Narino es el
primer departamento en drea sembrada con el 24% del total del
pais. Vale la pena anotar, que en Narino se encuentra el 34% de
todos los lotes menores de V2 de hectarea del pais en 2008, lo que
demuestra una reciente tendencia minifundista en las prdacticas
agricolas de esta zona del pais” (Oficina de Naciones Unidas contra
la Droga y el Delito — Simci, 2009: 24).

Con el traslado de los cultivos de coca se present6 un repoblamiento
de la zona, llegaron ‘raspachines’, comerciantes que le siguen la ruta a la
coca, y como bien lo saben quienes habitan estos territorios: “la coca trae
la guerra, la guerra trae muertos y otra vez el desplazamiento” (Peri6dico
El Pais, 2008 A: p. 5).

RECONFIGURACION NARCO PARAMILITAR EN LEIVA: UNA
“DESMOVILIZACION” QUE DEJA MUCHAS DUDAS (2006-2011)

Luego de su fallido retorno en 2000, Magnolia traseg6 durante al-
gunos anos en diversas partes, hasta que logr6 asentarse en Cali. Entre
agosto y octubre de 2007 estuvo en Leiva, intentando reconstruir parte
de su vida, que en aquella época complement6 con su oficio de lideraz-
go, que habia fortalecido en Cali con los aprendizajes en la fundacién
que dirigia y en el comienzo del proceso organizativo del Colectivo de
Mujeres Desplazadas de Cali.

Estuve alrededor de tres meses y medio, que incluso algunas per-
sonas me propusieron para la candidatura para el Concejo, y yo
creo que ese fue uno de los errores que pude cometer, porque el
haber aceptado esta candidatura al Concejo, eso permitié, que en
las salidas que tenia para los corregimientos vecinos y de ver tanta
problematica, se me olvidé que estaba alld y empecé a orientar a la
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poblacion desplazada, y armé una fundacion en menos de nada, y
ya empezaron los rumores por ahi... (Gémez, 2009).

Los rumores a los que hace alusion, eran sobre el control territorial,
econdémico, social y comunitario que grupos de reconfiguraciéon narcopara-
militar ejercian sobre la poblacién de Leiva. Ella no habia notado el poder
de intimidacién que tenian estas agrupaciones armadas:

Cuando empiezo a salir por las noches, a dar la rutina, asi, la
heladeria... Cuando veo tipos armados y de civil; ‘eso esta raro’.
[...] Entonces me fui pa’ donde unas amigas, y nadie se atrevio a
decirme nada, entonces me fui pa’ donde mi hermana, que esa si
habla hasta por los codos; yo le dije, ‘decime una cosa, éporqué hay
tanto tipo armado, de civil?’. ‘Son puros paramilitares’. ‘;Cémo asi?
¢Y esos no que se habian desmovilizado?’ ‘Eso es puro cuento, eso
es pura farsa’. Entonces ahi fue que me di cuenta que la gente que
se habia entregado, [...] pues que si se entregaron, pero que alla
habia quedado mas gente (Gémez, 2009).

El contexto en el pueblo, después de la supuesta ‘desmovilizacién’,
fue una extrana confluencia de alianzas y reagrupamientos entre distintos
actores, en las que siempre hacian presencia activa ex combatientes del
Bloque Libertadores del Sur:

Después de eso [la desmovilizacién] entraron un grupo de desmo-
vilizados, que se llamaba la Nueva Generacién, que atin quedan
unos remanentes; después hubo una alianza de ex guerrilleros o
guerrilleros con paramilitares, se unieron y armaron otro grupo,
que se llamaba la Mano Negra. [...] Después se unieron elenos [del
ELN] con algunos guerrilleros de las Farc y unos desmovilizados
de las AUC. [...] Y ahora tltimo las Aguilas Negras (Gémez, 2009).

Los hechos fueron relatados por diversidad de habitantes de Leiva, que
sufrian los impactos de la reconfiguracién narcoparamilitar, otras personas
temian por el reclutamiento forzado de victimas de destierro, radicadas en
ciudades como Cali, a donde viajaron muchos de los {ex? integrantes del BLS:

Lo que dice la gente es que ellos no se desmovilizaron realmente,
que lo que ellos hicieron fue entregar unas armas viejas y dejar las
buenas armas escondidas y que ellos ahora estdn regresando, los
que se desmovilizaron, que van alld y reorganizan otra gente; invi-
tandolos a que les van a pagar bien, con buenos sueldos, 800,000
pesos como que es que les ofrecen, les dan unos beneficios y el que

220



Revista TENDENCIAS Vol. XII No. 2

no, lo reclutan y sino lo desplazan, al que no les quiera hacer caso
(Gémez, 2009).

Magnolia no tuvo en cuenta el contexto que se vivia en la zona', se
confié y comenz6 a moverse en plena campana electoral de 2007, aspirando,
de forma sorprendente, con el aval de Colombia Democratica, partido po-
litico integrado por victimarios inmersos, tiempo después, en el fenémeno
de la parapolitica. Su accionar politico y social con las victimas de la zona
no fue permitido por los antiguos combatientes, muchos de ellos militantes
de las nuevas agrupaciones de reconfiguracion narcoparamilitar:

El problema, la verdad es que no fue directo, sino que cuando yo voy
al corregimiento de El Palmar (Narifio), allé hay mucha poblacion
desmovilizada, y entonces fui tres domingos seguidos con algunas
familias que se habian retornado de aqui [Cali], acudi al llamado
de ellos, pero sobre todo de algunas familias desplazadas que ha-
bian retornado; y por ahi mismo, como andaba en el pueblito como
Pedro por mi casa, ya los rumores a los ocho dias siguientes es que
me andaban buscando, y segiin los rumores de los comerciantes,
de la misma gente del pueblo, es que eran personas activas en el
paramilitarismo” (Gémez, 2009).

Pero no fueron so6lo los rumores que la atemorizaron, algunas pruebas
concretas indican que estos grupos querian asesinarla. Una hermana le
conto que algunos vendedores de la plaza de mercado de El Palmar, le dije-
ron haber escuchado una conversacion entre dos miembros de los grupos
de reconfiguracién narcoparamilitar, donde decian que ‘a esa vieja de los
desplazados hay que cogerla...".

También un sobrino escuché los planes para asesinar a Magnolia,
cuando él regresaba en un vehiculo desde El Palmar hasta Leiva; ahi suje-
tos de estos grupos afirmaron: ‘ella maneja a los desplazados y tiene toda
la informacién que nosotros necesitamos’. Finalmente, una sefiora victima
de la guerrilla, a quien Magnolia habia orientado en Cali, le advirtid, en El
Palmar, que la iban a matar, ya que “un hijo de ella estaba metido en los

11. Un contexto dificil para las victimas de desplazamiento forzado, que se multiplicaron en Leiva de
manera alarmante durante el auge de la reconfiguracién narcoparamilitar. Fue asi como de tener
unas cifras minimas de expulsién durante el periodo 1997-2000, hubo un aumento considerable
de victimas entre 2000 (43) y 2001 (89) y entre 2002 (115) y 2003 (396). Tras un importante des-
censo en 2004 (78), las cifras se disparan en plena reconfiguracién narcoparamilitar: 2005 (316),
2006 (652), 2007 (835), 2008 (791), para descender nuevamente en 2009 (463) y 2010 (410). (Cifras
tomadas del Sistema de Informacién de Poblacién Desplazada — Sipod)
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paramilitares” y le habia comentado el peligro que Magnolia corria si seguia
con la campana politica. (Gémez, 2009)

Otro hecho que demostro el accionar de estos grupos de reconfigu-
racion narcoparamilitar fue una masacre que cometieron en diciembre
de 2007 en El Palmar, donde asesinaron a varias personas, entre quie-
nes figuraban un candidato al Concejo por el partido Conservador, un
nino de 14 afnos, una mujer que apoyaba dicha campana en El Palmar y
trabajaba en Telecom, y un senor [de la zona de Villa Media] que habia
consultado a Magnolia en Cali, acerca de un problema que tenia su hija,
causado por las fumigaciones indiscriminadas en la zona. (Gémez, 2009)

La Misién de Apoyo al Proceso de Paz de la Organizacion de Estados
Americanos (MAPP-OEA) registr6 ese hecho de la siguiente manera:

En Narifio, tras las operaciones realizadas contra la estructura ar-
mada denominada “Nueva Generacién”, en la zona de la cordillera,
se presentaron varias acciones que afectaron a la poblacién civil. El
mas reciente hecho acaecio a finales del mes de diciembre de 2007,
en Leyva (Narifio) donde fueron asesinados cinco campesinos —dos
de ellos integrantes de la Red de Justicia Comunitaria— (MAPP-OEA,
2008: 6).

¢Qué estaba ocurriendo en esta zona luego de la presunta ‘desmoviliza-
cion’?*? Narino es un departamento azotado por la guerra. En su territorio
confluyen grupos paramilitares, guerrilleros y ejércitos privados de narco-
traficantes, que propagan la violencia, se articulan al negocio de las drogas
y despliegan practicas lesivas contra la poblacién civil. Actualmente la
situacion dista de ser tranquila. “Grupos de recomposicién paramilitar”??
contintan influenciando en amplios territorios de la Costa Pacifica y zonas
montafnosas, donde combaten con guerrillas y Fuerzas Militares, que han
desplegado un amplio pie de fuerza en el departamento, con el objetivo de
asegurar la zona para efectuar operaciones militares, que buscan exterminar
bandas narcoparamilitares, combatir la presencia subversiva y erradicar la
coca. Esto en el marco del Plan Consolidaciéon* (Codhes, 2011).

12. El texto que sigue a continuacién, y que va hasta el final de esta parte, contiene otros fragmentos
del informe que el Grupo de Investigaciéon Sujetos y Acciones Colectivas elaboré en 2008 para la
Comisién de Seguimiento a la Politica Pablica sobre Desplazamiento Forzado.

13. Término utilizado por Alvaro Raul Vallejo, Defensor Regional del Pueblo de Narifio, durante una
entrevista con el equipo de investigacion del Grupo Sujetos y Acciones Colectivas (Pasto, agosto
de 2008).

14. El Plan Consolidacién se desarrolla en dreas donde se han desplegado los Centros de Coordina-
cién de Accién Integral (CCAI). Narifo es una zona donde esta estrategia, que siguid a los Planes
Colombia, Patriota y Victoria, ha afectado particularmente a la poblacién civil, ya que el ntimero
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El Bloque Libertadores del Sur presuntamente se ‘desmovilizé’ en
julio 30 de 2005, cuando 689 hombres y mujeres entregaron 596 armas
en el predio denominado El Romance, ubicado en el paraje El Tablén,
de la Inspecciéon de Policia de El Tablén, municipio de Taminango, de-
partamento de Narino. (Presidencia de la Republica — Oficina del Alto
Comisionado para la Paz, 2006: 42)

Algunas pruebas documentales y los testimonios de ciertas victi-
mas’ evidencian que luego de la aparente ‘desmovilizacién’ del Bloque
Libertadores del Sur

aparecieron bandas criminales asociadas al narcotrdfico. En este
sentido, de acuerdo con informacién proveniente de la Policia Na-
cional, en el departamento [de Nariiio] delinque la Organizacion
Nueva Generacion y segtin el Sistema de Alertas Tempranas de la
Defensoria del Pueblo, también hacen presencia las Autodefensas
Campesinas Nueva Generacion, Mano Negra y Las Aguilas Negras
(Vicepresidencia de la Reptublica, 2007: 3).

Otras fuentes aseguran que el vinculo entre el grupo perteneciente al
Bloque Central Bolivar y algunas organizaciones de reconfiguracién narco-
paramilitar es intimo:

En la cordillera narinense se hizo un seguimiento a una estructura
armada ilegal que se denomina “Nueva Generacion”, la cual se
encuentra liderada por un mando medio del desarticulado Bloque
Libertadores del Sur (BLS), el cual no hizo parte del proceso de
desmovilizacion de esta estructura. Su accionar gira en torno al
control de los impuestos derivados del narcotrdfico, ubicandose en
una zona estratégicamente importante, ya que permite la movilidad
en la parte montanosa del norte del departamento con el océano
Pacifico, por medio del rio Patia.

Es de resaltar, que la regién en la que se ha visto actuar al grupo
“Nueva Generacién” coincide con la zona de operaciones del des-
movilizado BLS, teniendo influencia en los municipios de Leiva, EI
Rosario, Policarpa, Cumbitara y Los Andes. De acuerdo con algunas
informaciones, esta estructura se encuentra en proceso de expansion

de victimas de desplazamiento forzado ha aumentado considerablemente en los tltimos anos, de
acuerdo a las cifras de Codhes: 9.488 (2006); 7.100 (2007); 12.704 (2008); 9.878 (2009); 21.557
(2010) (Codhes, 2011).

15. Por ejemplo el relato de Magnolia Gémez, que se constituye en la principal evidencia empirica de
este articulo.

223



Federico Guillermo Mufoz
Municipio de Leiva (Narifio): zona roja, historias de destierro y escenario de reconfiguracién narcoparamilitar

y ha mantenido enfrentamientos con los grupos subversivos que
operan en la zona. (MAPP-OEA, 2006:8)

El analisis debe detenerse en el hecho de que los datos de Accién
Social muestran que, para esa fecha, en los municipios reseniados por la
MAPP-OEA, se presentaba un alto ntimero de victimas de desplazamiento
forzado, ubicandose entre los més expulsores del departamento: Leiva (10),
El Rosario (9), Policarpa (4), Cumbitara (6) y Los Andes (12) [Entre paréntesis
la ubicacién en el registro, con corte a junio 30 de 2008].

Otro estudio aporta mas indicios sobre la ‘desmovilizacion’ parcial del
Bloque Libertadores del Sur en Narino:

Fuentes locales afirman que el BLS no se desmovilizé del todo y que
las redes paramilitares siguen intactas, aunque con menos integrantes y
con un perfil mucho mas bajo. Una fuente dijo que por lo menos la mitad
de los miembros del BLS siguen activos, entre ellos muchos comandantes”.
(International Crisis Group, 2007: 13)

Un andlisis similar, que hace hincapié en el aumento de la violencia,
pero no le atribuye tanta veracidad al ‘reciclaje narcoparamilitar’, es el
propuesto por ACNUR:

Contrario a lo que deberia haberse esperado luego de la desmovili-
zacion del Frente Libertadores del Sur (sic) de las Autodefensas, la
situacién de violencia en la region ha tendido a empeorarse. Esto
ha ocurrido dado que se intensificé la disputa del territorio entre
grupos guerrilleros y las estructuras paramilitares que empezaron
a aparecer en las dreas en que anteriormente operaba el grupo
desmovilizado, sin que sean claras las relaciones entre éste y los
grupos de reciente aparicion, tales como las organizaciones Nueva
Generacion, Los Rastrojos, Mano Negra, Aguilas Negras y Bloque
Pacifico. [...]

El impacto de la economia de la droga sobre el conflicto es evidente
en esta zona. [...] De igual manera, la aparicion de grupos de au-
todefensa, que pretenden tanto copar los espacios dejados por los
grupos desmovilizados, como disputar el territorio a la guerrilla, se
evidencia en el mayor indice de concentracién de nuevos grupos y
de enfrentamientos entre grupos al margen de la ley en esta zona”
(ACNUR, 2007: 76 — 77).

Su forma de operar, zonas de influencia y el control que ejercian, en
ese momento, sobre la poblaciéon, fueron descritas detalladamente:
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La MAPP-OEA ratifica la expansion de una estructura armada ilegal
denominada “Nueva Generacién” (ONG) tal como se informé en
el VI y VII Informe del Secretario General al Consejo Permanente.
Dicha estructura ha consolidado su control sobre las comunidades
donde tenia influencia el Bloque Libertadores del Sur (BLS) del BCB,
en municipios como Andes Sotomayor, Cumbitara, Policarpa, Leyva
y El Rosario.

Las informaciones dan cuenta que el grupo podria tener unos 300
hombres operando en esta region. La estructura la componen man-
dos medios del BLS no desmovilizados, desmovilizados, y personas
reclutadas. En los cascos urbanos cuentan con informantes de civil,
controlan la circulacion de la poblacién por medio de retenes en
las carreteras, cobrando sumas de dinero a los transportistas, ame-
drentdndolos con armas largas y cortas. En el drea rural visten de
camuflado, portan brazaletes con la insignia ONG, y patrullan con
armas largas (MAPP-OEA, 2007: 11).

Algunos indicios permiten conjeturar que su interés se enfoca mas en
el narcotrafico que en las acciones contrainsurgentes:

En otras regiones la dindmica ha estado determinada por la alian-
za entre antiguos paramilitares, especialmente del Bloque Central
Bolivar (BCB) y narcotraficantes del Norte del Valle. Esta situacion
se puede observar en el sur del pais en departamentos como Na-
rifio y Putumayo. Grupos como los “Rastrojos”, “Mano Negra” y
“Organizacion Nueva Generacion Colombia”, en el departamento
de Narino, sur del Cauca y Putumayo, son los que en mejor forma
describen esta dinamica. El narcotrafico adquiere un papel deter-
minante, permitiendo a estas estructuras expandirse y fortalecerse
militarmente con el objetivo de obtener o preservar un control social
v econémico (MAPP — OEA, 2007 A: 5).

Este accionar propicio el destierro en la zona. En 2007 se presentaron
28 desplazamientos masivos'®. que junto a las familias que huyeron indivi-
dualmente, configuraron una situacién de crisis humanitaria de inmensas
proporciones. Las mas de veinte agencias de cooperacién internacional, que
para la época hacian presencia en Narifio, denotaban la preocupacién de la
comunidad internacional por un departamento que presenta altos indices de
homicidios, numerosas poblaciones con Necesidades Bésicas Insatisfechas

16. Entrevista con Francisco Javier Patino, encargado de coordinar la atencién a victimas de despla-
zamiento forzado en la Gobernacién de Narifio. (Pasto, agosto de 2008)
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(NBI) y fraccionamiento del ambiente comunitario por los impactos del
conflicto armado. (Gobernacién de Narino — Secretaria de Gobierno, 2007).

Dicho contexto hizo que las cifras de violencia y destierro se dispara-
ran hasta llegar a la situacién que ha vivido Narifio en los dltimos afnos,
reflejada, por ejemplo, en que para agosto de 2008 estuvieran activos nueve
desplazamientos masivos en diversos municipios del territorio. Ademas,
entre enero y octubre de 2010, de acuerdo al seguimiento hecho por la
Oficina de Coordinacién de Asuntos Humanitarios de Naciones Unidas, se
presentaron 16 desplazamientos masivos.

Ante este panorama de reconfiguracién narcoparamilitar en Narifo,
que tiene como uno de sus epicentros a Leiva, Magnolia no cree que el
paramilitarismo dej6 de existir, como lo afirman algunas fuentes oficiales:

Yo digo que no, que eso es mentiras. Yo digo que es un simulacro;
se entregan tantos, muestran por la television un poco de armas,
un poco de gente, pero la realidad no es esa. Y después de que se
apaga el televisor, {qué pasa? La realidad es otra. Los que se des-
movilizaron, listo, pasan a recibir un sueldo, les estan dando unas
comodidades, les estan dando unos beneficios, ¢y los que quedaron
allad reemplazandolos? Y por qué cree que estan reclutando jévenes?
Pa’ poder llenar esos vacios que dejaron (Goémez, 2009).

Se presume que en dicho contexto pueda estarse dando un proceso de
connivencia y complicidad, que ha existido desde hace muchos anos, entre
paramilitares y sectores de la fuerza publica:

A mi lo que no me gusta y no estoy de acuerdo, es lo que yo observa-
ba entre el paramilitarismo y la Policia; eso andaban cogidos de la
mano, [...] Yo decia, iy los legalizaron o qué?’ Andaban pa’ arriba
v pa’ bajo, conjuntamente. Y por decir... En los mismos carros de
la Policia o en las motos, andaban los paramilitares. Y eso, para mi
punto de vista, no estaba bien, porque si estan hablando de grupos
ilegales, y andando en la misma... Practicamente ahi, como custo-
diados por la misma Policia. O sea, a mi no me cabia, yo nunca le
encontré razoén de ser (Gémez, 2009).

Magnolia va mas alla, tiene su propia visiéon sobre el paramilitarismo,
situacion que le ha hecho perder la confianza y credibilidad en las institu-
ciones estatales:

Hasta los 14 aiios, que yo tenia 14 anos, yo creia en el Estado. Hoy
en dia no tengo ni la pizca de credibilidad. [...] Qué confianza voy
a tener, cuando dia por dia me doy cuenta que el mismo paramili-
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tarismo esta favoreciendo, con una plata que es del narcotrdfico, y
tener gente en el poder. Entonces, para mi no hay confianza (Gémez,
2009).

Ademas de las pruebas documentales y los indicios, algunos testi-
monios de las victimas muestran que la reconfiguracion narcoparamilitar
estaba vigente y activa en Leiva en 2009. A la hermana de Magnolia se la
han intentado llevar los grupos que operan en el pueblo, y su hijo debié
huir unos dias a Cali, por la presién ejercida sobre los jévenes, causada por
el reclutamiento forzado (Apuntes en diario de campo, agosto 4 de 2009)".
Igualmente durante una conversacién con un joven de Leiva, él comentd
que estaba “huyendo de los paras” (Apuntes en diario de campo, septiembre
2 de 2009).

Frente a este contexto de reconfiguracion narcoparamilitar y ante la
postura de algunos sectores oficiales de desconocer lo que sucede y reducir
el fen6meno al surgimiento de bandas criminales emergentes (Bacrim), Mag-
nolia cree que las mas perjudicadas son las victimas, que no podréan ejercer
sus derechos, entre los que afloran los de verdad, justicia y reparacién:

Hay unos grupos activos, que se reorganizan después de un proceso
de desmovilizacién, pero tenemos el problema de que el gobierno no
reconoce estos grupos, porque dice que son ilegales, porque estdn en
el marco de un proceso que ya se hizo, que es el proceso de Justicia
v Paz. [...] Al ser ilegales, no va a tener la poblacién los mismos
beneficios de ser victimas o de reclamar como victimas, porque ya
el gobierno no los reconoce (Gémez, 2009).

Una de esas victimas que diariamente esta en la lucha por reivindicar
y exigir sus derechos es Magnolia, quien no olvida a Leiva, lugar donde se
encuentran sus raices, parte de sus afectos y la afnoranza de la vida rural.
Aunque no niega haber pensado en dejar todo tirado y pedir un crédito para
comprar un apartamento en Cali, donde s6lo pocas personas sepan dénde
ubicarla. A lo mejor quiere continuar con sus estudios de Administracion
de Empresas, que abandon6 luego de dos semestres. Y poder cumplir el gran
sueno que tiene de escribir un libro sobre su vida. Aunque algunas compa-
nieras de procesos se le hayan burlado cuando les compartié éste anhelo.

17. Esta evidencia empirica ha sido complementada, tiempo después [lo que podria indicar una con-
tinuidad en dicha situacién], por la MAPP-OEA en su maés reciente informe, donde se “sefiala la
grave situacién de reclutamiento de NNA [Ninas, Nifios y Adolescentes] que se viene dando en
los ultimos meses en el Choc6 (subregién del Bajo Baudd) y en la cordillera del departamento de
Narifio (Policarpa, areas rurales de Rosario y Leyva)”. (MAPP-OEA, 2011: 9)
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