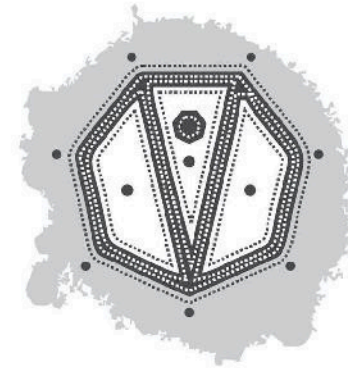


la mar.



## 4.7 Abuela Esperanza.

*Luis Ariel Córdoba Tupué  
Nariño  
Colombia.*

*A mi abuela Flor Alba Esperanza Tupué  
la mujer con el nombre más bello,*

El tizne<sup>45</sup> del tiempo pesa en tu rostro,  
Tus manos cultivaron la semilla que emergió de tu vientre,  
¿Cuántos caminos besaron tus pasos descalzos?  
Solo un río se lleva tu recuerdo, tú, lagrima eterna en mí.  
Me llevaste de la mano por el sendero a la cosecha,

---

45. Tizne: Sustancia negra muy fina y grasienta que forma el humo y que queda adherida a la superficie por donde este sale.

Saber, conocer y aprender.

El cute<sup>46</sup> al hombro y un costal de fervorosa niñez.  
El maizal regalaste al tiempo para que juegue el viento.  
Esas tardes tomando café<sup>47</sup> en pocillos de lata,  
Y choclos con olor a tierra fresca son mi tesoro.

Abuela Esperanza

Tu vida la narra el fuego mientras el mote<sup>47</sup> se cocina.  
Esas calles asfaltadas no te pertenecen,  
Solo son laberintos donde el hombre se esconde.  
¿Quién supo vivir tan libre como tú?  
Más que la añoranza por volver a mirar la chagra<sup>48</sup>  
Con la melancólica satisfacción del trabajo hecho.  
¿Qué mensaje haz traído mi vieja?  
¿Qué palabras tan claras dispersa el  
humo que aún no las entiendo?

---

46. Cute: instrumento semejante a una pala utilizado para la cosecha.

47. Mote: maíz desgranado y cocido con sal.

48. Chagra: sementera pequeña por lo general de maíz; sembrado o cultivo.