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María Vicenta Siosi: la recuerdo caminando con su manta wayuu 
azul cielo entrando al paisaje de múltiples tonos verdes, comple-
mentando con su sonrisa la mañana radiante en que los niños y 
las niñas de San José del Peñón la esperaban con un cartel que 
decía “PROHIBIDO CAZAR IGUANAS”  

Vicenta, Escritora Wayuu del clan Apshana nos ha entregado 
tranquila y dulcemente palabras de aquellos momentos que re-

-
ble costumbre de Alejarme de ti 1992, El dulce corazón de los 
piel cobriza  1998, entre otros escritos. En esta oportunidad nos 
comparte “Carta de Vicenta María Siosi Pino dirigida al Presiden-

el respeto por la permanencia de nuestros lugares sagrados, por 
los lugares que nos dan vitalidad y los que necesitamos para 
pervivir.      
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Pancho, 4 de abril de 2012

Doctor
JUAN MANUEL SANTOS
Presidente de la República de Colombia
Bogotá

Respetuoso saludo:
Le escribo desde Pancho, una aldea wayuu con casas de barro 
y techo de zinc, que se levanta en la margen derecha del río 
Ranchería, el único río de la Media y Alta Guajira. Decenas de 
rancherías circundan Pancho porque los wayuu vivimos disemi-
nados por este desierto que Dios nos dio. 

Las gentes por aquí viven de pescar en el río con atarrayas arte-
sanales, aun los niños pescan lizas, bagres, bocachicos, camarón 
y son nuestro alimento. Las mujeres recogen cerezas, iguarayas, 
mamoncillos cotoprix, coas silvestres y las venden por las calles 
de Riohacha. Un poco más arriba en la vega del río uno consi-
gue aceitunas, jamanar, ciruela jova. El otoño con sus truenos 
escandalosos nos avisa de las lluvias y entonces se preparan las 
huertas para el frijol, la patilla, auyama, maíz. Recoger la cosecha 
es un gozo indescriptible.

Algunos wayuu tienen rozas permanentes junto al río. Con gran 
esfuerzo cargan el agua con baldes y riegan mata por mata. Son 
indígenas de vocación agrícola y gozan de buen alimento en su 
casa. Otros con barro y  agua del río fabrican en hornos ladrillos 
para construcción de viviendas citadinas.

Como en la orilla del río hay espesa vegetación, un grupo corta 
las ramas de los árboles de trupillo (vuelven a crecer rápido) y 
hacen carbón de madera para vender. Del bosquecillo del río 



34

también tomamos la leña para cocinar. Nosotros no tenemos gas 
domiciliario, ni estufas eléctricas.

En la ribera del Ranchería se cazan cangrejos azules. Se le sacan 
las muelas y se vuelven a depositar en sus cuevas. Las muelas se 
comercian.

La mayoría de los wayuu criamos chivos. Los rebaños numerosos 
o escasos van al río a tomar agua. Algunos tienen vacas y caballos. 
Aquí en Pancho miramos pasar las reses y mulas de los indígenas 
de Chispana y Buenavista.

Nunca dejará de sorprendernos ver acampar cerca del río los 
grandes rebaños de cabras de los wayuu de la Alta Guajira. Cuan-
do el verano es fuerte arrean su ganado decenas de kilómetros. 
Se alojan en chozajos improvisados cerca del agua y permanecen 
allí hasta que disminuye la temporada seca y luego se marchan.

El Ranchería es el único río de los wayuu. La única corriente de 
agua que atraviesa este territorio ancestral dando vida a nuestra 
vida. Al rio vamos a bañarnos. Es una diversión exultante. Allí se 
encuentran los jóvenes, se enamoran, fundan lazos de amistad. 
Las mamas lavan ropa y los pequeñitos aprenden a nadar. Existe 
entre los wayuu una gran colección de juegos en el agua. Con 
el barro de las orillas las niñas fabrican sus juguetes: muñecas, 
tacitas, platicos que secan al sol.

Los wayuu no tenemos teatro, salas de cine, rueda de Chicago, 
montaña rusa, ni parque interactivo, solo tenemos el río Ranche-
ría preñado de mitos, leyendas, relatos y encantos. 

Miles de aves cantan en la aurora de La Guajira. Es la música 
más hermosa del mundo. Los pájaros van al río a saciar su sed, 
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así como los burros, cerdos, monos, zorro chucho, mapuritos y 
todos los animales que nos acompañan en este viaje por la vida.

El río Ranchería no se seca. Cuando arrecia el verano disminuye 
su caudal. El mar de leva entra a la corriente y trae como ofrenda 
pescados del océano para alimentarnos. Entonces subimos un 
kilómetro rio arriba y allí encontramos agua dulce.

Dicen los arijunas que el cambio climático global volverá a La 
Guajira más cálida y seca, pues disminuirán las lluvias y los gla-
ciales de la sierra nevada de Santa Marta podrían desaparecer  
afectando la disponibilidad de fuentes de agua en la región.

¿Cómo será la vida del wayuu sin el río Ranchería?

A Pancho llegaron el día 28 de marzo de 2012 funcionarios del 
Cerrejón e informaron a la comunidad que tienen proyectado 
desviar el río Ranchería 26 kilómetros a la altura de la mina de 
carbón. Advirtieron que el río se va a secar en verano. Pero si 
nosotros pasamos casi todo el año en verano. Cómo vamos a 
sufrir esto.  Añadieron que posiblemente construyan un embalse 
en el río Palomino (Barrancas) para surtirnos, pero esta fuente 
de agua desaparece durante la temporada seca. ¿Cómo nos pro-
veerá un arroyo seco?

Anunciaron que los 500 millones de toneladas de carbón bajo el 
río  generarían regalías. En 30 años de explotación del  mineral 
las regalías a La Guajira le han servido para nada.

Todavía ninguna población del departamento tiene un acueducto 

tres días a la semana, sin alcanzar subir a las regaderas y en las 
zonas periféricas, el líquido se recoge solo un día.
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Los hospitales permanecen en paro, porque no cancelan los suel-
dos en meses y el atraso tecnológico es abrumador. La educación 
ocupa el último lugar del país. Según una investigación del Banco 
de la República el 50% de los niños wayuu padecen desnutrición. 

Este año el DNP, Dane, Banco Mundial, Cepal informaron que el 
departamento de La Guajira ostenta el más alto nivel de pobreza 
e indigencia en Colombia, con un 64%. Veo que las regalías no 
han ayudado en lo fundamental.

¿Por qué cambiaríamos nuestro único río por regalías?

ingeniería y que las cosas seguirían igual. A lo que una jovencita 
de la comunidad preguntó.

Si todo permanecerá igual  ¿por qué nos quieren compensar?

Nuestro transcurrir en la península Guajira gira alrededor del 
río, él es la gracia y la vida aquí.

Por favor no permita que la empresa extranjera Cerrejón des-
truya el acuífero que mantiene el Ranchería y seque la única 
fuente de agua que poseemos.

Si se licencia el traslado y empezamos a padecer los perjuicios, 
no podremos volver atrás, el daño es irreversible.  
Por favor ayude a los wayuu.

VICENTA SIOSI PINO
Wayuu del clan Apshana


